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La Conférence de Bertoni 

 
La conférence a eu lieu le samedi 28 mai, dans la salle des Sociétés 

savantes. Elle avait été organisée par le groupe et le journal Les Temps 
Nouveaux. C’est à la suite d’une série de causeries, entre anarchistes, sur 
l’utilité et les défauts de l’action syndicale, que nous avions eu l’idée de prier 
Bertoni de venir nous exposer ses idées. 

Nous nous étions adressés à Bertoni, parce qu’il est sans doute le militant 
le mieux placé pour traiter de ces questions : Au point de vue théorique, 
parce qu’il est un de ceux qui par leurs idées originales et leur critique ont le 
plus contribué au progrès de nos idées communes ; au point de vue pratique, 
parce qu’il est resté ouvrier. 

Il a vécu (selon l’expression prétentieuse de nos syndicalistes théoriciens) 
le mouvement syndical suisse. Il a participé à l’agitation gréviste. Il fait une 
propagande incessante par la parole et par ses articles du Réveil socialiste-
anarchiste de Genève. 

Et cependant, il n’a jamais accepté de devenir fonctionnaire syndical ; il a 
continué son métier de typographe. 

Son indépendance lui a permis d’apercevoir les défauts du mouvement 
syndical et de les critiquer. 

Aussi n’est-il pas en odeur de sainteté auprès des fonctionnaires 
syndicaux, pas plus qu’auprès des personnages officiels ou des politiciens 
socialistes. 

Avec le développement des syndicats, des problèmes se présentent qui ne 
se posaient pas autrefois. Au lieu d’être une succession d’élans enthousiastes 
et de crises de révolte, le mouvement syndical se transforme. Une 
administration se crée qui prétend trop souvent réglementer les grèves et les 
conflits.  

Les grandes fédérations entraînent une centralisation unitaire. Le 
fonctionnarisme prospère. On n’a plus en vue que l’organisation. 
L’organisation devient un but au lieu de n’être qu’un moyen L’idéalisme 
révolutionnaire s’affaiblit ; et il y a maintenant un opportunisme syndical 
comme il y a un opportunisme parlementaire : de récents événements l’ont 
suffisamment montré. La politique des petits profits triomphe. 

C’est justement Bertoni qui, le premier, a dénoncé le péril du 
fonctionnarisme. Il a fait bien d’autres critiques, au grand émoi et à la 
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réprobation des admirateurs du syndicalisme-divinité. Et déjà il nous avait 
été donné de lire des réserves, quoique discrètes, sur la propagande de 
Bertoni, pas assez opportuniste. 

C’est dans ces conditions que Bertoni prit la parole, samedi soir, après 
une allocution de Malato, devant 650 auditeurs, environ, tant syndicalistes 
qu’anarchistes. 

La première partie de la conférence fut consacrée à la critique de la 
démocratie suisse, et au conservatisme du parti socialiste helvétique. Les 
faits sont à peu près comparables à ceux qui se passent en France. Mais il y a 
des détails plus piquants et plus drôles ; car le droit de vote s’exerce plus 
largement, et presque toutes les fonctions sont électives (juges, policiers, 
etc.) sans profit aucun pour la liberté des individus. 

Les socialistes, élus à ces fonctions, les remplissent au mieux de la 
conservation sociale. 

Bertoni a traité ensuite du syndicalisme. Il déclare d’abord que, malgré 
les critiques parfois, très dures qu’il fera entendre, il n’est pas 
antisyndicaliste. Il est d’abord révolutionnaire, et il se moque de ceux qui 
opposent l’éducation individuelle à la révolution. Faut-il attendre que les 
individus soient éduqués avant d’espérer l’affranchissement de la masse ? 
C’est d’ailleurs l’objection courante faite par les pasteurs protestants aux 
militants révolutionnaires : « Il faut, disent-ils changer la mentalité des 
hommes, les éduquer d’abord. » Le seul point qui distingue les 
individualistes de ces pasteurs, c’est que les individualistes sont grossiers 
gratuitement, et traitent les gens d’abrutis. Ils reprochent à la foule de ne pas 
se révolter, et eux-mêmes ne se révoltent pas. Est-ce que les ignorants ne 
sont pas capables de se révolter ? Leur faut-il tant d’études pour sentir et 
connaître leurs besoins ? S’il était vrai que l’éducation des individus est 
nécessaire avant une révolution, jamais les révolutions passées n’auraient pu 
avoir lieu. Il y a eu des esclaves et des serfs, il y a maintenant des salariés ; il 
y a toujours une classe dominante et parasite et une classe de travailleurs et 
d’exploités ; mais tout de même il y a progrès : on a conquis le droit (souvent 
théorique, il est vrai) de discuter les conditions du travail. 

Les mouvements révolutionnaires laissent toujours un progrès. La 
Révolution française, si elle fut suivie d’une réaction, changea cependant la 
mentalité de la masse, au point que même la Restauration ne put reconstituer 
l’ancien régime. 

Le syndicalisme permet de grouper la masse et d’y faire la propagande 
révolutionnaire. Mais on oublie trop souvent cette propagande pour la 
politique des petits profits. Accepter des subventions pour les Bourses du 
Travail, réclamer des lois de protection pour le travail, c’est aller à l’encontre 
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de notre but, c’est raffermir l’autorité de l’Etat. Nous ne devons rien accepter 
de l’Etat. 

Il n’y a, en fait, aucune différence entre syndicalistes réformistes et 
syndicalistes révolutionnaires. Les uns et les autres ne réclament que des 
réformes. Or, l’idéologie anarchiste est nécessaire pour montrer que ces 
réformes sont précaires et illusoires, et que nous ne pouvons rien attendre 
que de l’expropriation. 

A quoi aboutit l’augmentation des salaires ? En tous cas, pas à 
l’affranchissement des salariés Ce n’est donc pas là une lutte de classe, pas 
plus qu’il n’y a lutte de classe entre un épicier et ses clients. Il y a simple 
débat sur le prix d’une marchandise ; mais le principe de la propriété n’en 
supporte aucune atteinte. L’action directe n’est pas suffisante comme œuvre 
révolutionnaire, si on ne l’emploie que pour la conquête des réformes et 
d’avantages corporatifs. Les syndicalistes, soi-disant révolutionnaires, 
paraissent croire que cette action directe suffit a tout, et ils finissent par 
oublier la propagande pour la grève générale et l’expropriation. 

D’ailleurs les grandes fédérations deviennent de plus en plus centralisées. 
Et l’on peut dire qu’à chaque fois qu’une fédération grandit, elle devient 
réformiste. La guerre fait courir trop de risques aux grands États et aux 
grandes organisations. 

Ces grandes fédérations favorisent l’extension du fonctionnarisme, une 
des pires plaies du mouvement ouvrier. Les fonctionnaires deviennent des 
chefs, des directeurs, à peu près inamovibles. 

Les ouvriers s’habituent à ce que la besogne soit faite par leurs délégués ; 
ils se désintéressent de l’action. L’action ouvrière devient une 
administration. 

On s’occupe d’avoir de grosses caisses et beaucoup de cotisants. A 
Zurich, l’Union typographique demande 2,20 par semaine à ses membres, 
c’est-à-dire la cotisation d’un club aristocratique. Un État n’a jamais fait 
payer d’impôt direct aussi lourd à la classe ouvrière. 

Pour ces caisses bien remplies, il faut avoir beaucoup d’adhérents. On les 
recrute, au besoin, au moyen de la chaussette à clous et de la machine à 
bosseler — singulier moyen pour avoir derrière soi des camarades ardents et 
convaincus. 

Les ouvriers se donnent de nouveaux maîtres qui prétendent agir au 
mieux des intérêts de leurs administrés. En réalité, ils agissent pour leur 
propre tranquillité et cherchent à se débarrasser des gêneurs, et surtout des 
anarchistes. Les bureaux de placement, gérés par le Comité syndical, 
permettent aux fonctionnaires d’empêcher leurs adversaires et tous les non 
syndiqués de trouver du travail, ce qui est ignoble ; car, si en temps de grève 
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il est nécessaire de faire la chasse aux jaunes, il est odieux de vouloir obliger 
les gens à se syndiquer pour qu’ils puissent être embauchés. 

Le syndicalisme devient alors une boutique où l’on cherche à tenir le 
monopole du travail et des emplois. On ne se préoccupe plus guère de la 
transformation sociale. Il s’agit simplement de faire payer le travail le plus 
cher possible, et n’importe quel travail : car on n’envisage pas la destination 
du travail. Qu’importe si les ouvriers construisent des prisons ou fabriquent 
des canons. 

C’est là une éducation qui dépasse le syndicalisme impuissant. 
Bertoni termine en répétant que le but de la propagande doit être de 

grouper les travailleurs en une puissance qui ne soit jamais déléguée. Il faut 
passionner la masse pour l’idéal de l’affranchissement humain. Et c’est cette 
passion, qui, en élevant les hommes au-dessus d’eux-mêmes, changera leur 
mentalité et nous permettra de donner au peuple l’élan révolutionnaire. 

 

* * * 
 
Le lendemain matin, dimanche, il fut décidé aux Temps Nouveaux de 

réunir encore une fois les camarades pour leur permettre de discuter de plus 
près et plus familièrement avec Bertoni. Cette nouvelle réunion eut lieu le 
lundi soir, au Restaurant Coopératif de la rue de Bretagne. Beaucoup de 
camarades ne purent pas être prévenus, mais la salle était pleine, et la plupart 
des auditeurs étaient, cette fois, des syndicalistes. 

De neuf heures du soir à une heure du matin, Bertoni soutint la 
discussion avec toute une série de contradicteurs et d’interrupteurs, chacun 
se plaçant à des points de vue différents. 

Le premier reproche que firent à Bertoni les syndicalistes, ce fut son 
idéologie et sa philosophie anarchistes. Yvetot, seul, accepta que la 
propagande syndicale devait avoir pour but de faire des révoltés et des 
anarchistes. Quant à Jouhaux et surtout à Boudet, ils se montrèrent tout 
simplement des réformistes sous une étiquette révolutionnaire. 

Pour Jouhaux, tout est bien dans la C.G.T. 
Il se déclare partisan de la centralisation ; elle est nécessaire pour 

combattre le patronat. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, je 
veux dire dans l’organisation syndicale française. 

Il proteste que ce n’est pas par intérêt qu’il est devenu secrétaire de la 
C.G.T. 

Boudet soutient la nécessité des fonctionnaires. 
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Il faut des délégués syndicaux pour représenter les ouvriers en temps de 
grève auprès de leur patron ; car ces ouvriers se laisseraient rouler, et des 
délégués, pris dans leur sein, seraient frappés plus tard par le patron. 

Boudet n’a pas vu qu’il soutenait ainsi une morale de serfs. Si les 
ouvriers sont incapables de s’affranchir, d’autres le feront-ils à leur place ? 

Il ne faut pas les habituer à la délégation et à la peur de tout effort, il faut 
qu’ils s’enhardissent et qu’ils osent. Leur libération est à ce prix. Le 
fonctionnarisme ne ferait que continuer le servage. 

Je ne parlerai pas des autres contradicteurs. 
A noter seulement que les syndicalistes nièrent contre toute évidence, que 

les grandes fédérations devinssent réformistes. Je ne rappellerai pas non plus 
toutes les réponses de Bertoni aux attaques de ses adversaires. Je me 
contenterai de donner sa thèse principale. 

Cette thèse, c’est que, pour obtenir des avantages immédiats, la tactique 
soi-disant révolutionnaire ne vaut pas mieux que la tactique réformiste. 
Toutes les réformes économiques peuvent se faire sous le couvert de la 
conservation sociale, c’est-à-dire en respectant les rapports actuels et l’ordre 
établi. 

Un jaune est partisan d’une augmentation de salaire autant qu’un rouge. 
Et nous connaissons des exemples de grèves où la révolte fut décidée par des 
non syndiqués, ou bien malgré l’opposition des Comités syndicaux.  

Au début, dit Bertoni, l’action directe peut être efficace pour apprendre 
au patronat à compter avec la force syndicale. 

Mais ensuite, quand les grandes fédérations existent, patrons et ouvriers 
syndiqués ont beaucoup d’avantages à s’entendre sur le dos des 
consommateurs (contrat collectif, arbitrage, etc.) 

C’est donc la tactique réformiste, en somme, qui l’emporte ; car l’état de 
paix est préférable pour les bonnes tractations à un état de guerre permanent 
qui gêne la prospérité des affaires patronales Les succès que vous, 
syndicalistes révolutionnaires, vous vous vantez d’avoir obtenus, peuvent 
aussi bien être attribués à la prospérité industrielle dans telle ou telle branche 
d’industrie. Et d’ailleurs, les réformistes peuvent donner des exemples 
comparables à des succès analogues. 

Qu’on ne fasse pas dire à Bertoni qu’il est contre la tactique 
révolutionnaire. Il a dit simplement que les révolutionnaires ne doivent pas 
chercher à s’attirer une clientèle, en disant qu’ils sont seuls capables 
d’assurer à leurs adhérents des avantages immédiats. Cette affirmation est un 
mensonge, un leurre, un bluff. On ne change rien par des réformes (ici une 
interruption de Charles Albert), on reste à piétiner sur place ; et les efforts 
pour l’augmentation des salaires n’amènent aucun changement social. La 
propagande révolutionnaire doit avoir pour but de préparer les esprits à 
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l’expropriation, et non de les égarer dans l’illusion d’avantages précaires — 
qu’on peut obtenir sans étiquette révolutionnaire. 

Cette discussion n’a pas paru plaire énormément à nos syndicalistes, 
ouvriers ou intellectuels. J’ai noté chez les fonctionnaires syndicaux une telle 
suffisance et une morgue si aigre, qu’il n’y a pas eu que Bertoni qui ait eu les 
nerfs agacés. 

C’est vraiment une insolence de donner aux non syndiqués l’épithète de 
« dégoûtants ». C’est une grossièreté qui rappelle l’épithète d’abrutis, lancée 
à la foule par certains anarchistes. Les uns et les autres semblent se mettre 
au-dessus du reste de l’humanité, qu’ils auraient le droit de dominer. 

Bertoni a relevé assez vertement la prétention de certains fonctionnaires 
syndicaux à savoir que si l’on n’est pas syndiqué, on n’a pas le droit de 
parler, on n’a pas le droit de critique. Je suppose d’ailleurs que les 
anarchistes ne s’en laisseront jamais imposer par des autorités quelles 
qu’elles soient. 

Pour se consoler, les syndicalistes allèrent, le mercredi suivant, entendre 
Tom Mann, syndicaliste pur et sans idéologie, faire l’éloge de la C.G.T. 

 
 

M. PIERROT. 


