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Antonio Albiñana 
y 

Mercedes Arancibia 

E N los primeros 
días del mes de 

abril moría en París 
Gastón Leval, des
tacado anarquista y 
máximo historiador 
de las colectividades 
libertarias de la gue
rra civil. Hombre de 
apasim'larzte biogra
fía y talante univer
sal y humanista, 
como el qu.e impul
sara a los primeros 
internacionalistas, 
Gastórz Leval -cu
yo verdadero nom
bre era Philippe 
Piller- fue uno de 
los máximos cono
cedores del pensa
miento de Bakunirz, 
a la vez que domina
ba la teoría marxis
ta, de la que llevó a 
cabo una crítica im
placable tras el conocimiento de la rea
lidad soviética y las entrevistas con 
Lenin y Trotski. 
Autodidacta y trabajador en los más di
versos {!)ficios desde los doce aftaS, Leval 
llegó a España con el nombre de José Be
nito, huyendo como objetor de conciencia 
de la primera guerra mundial.Inmediata
mente se integró en los grupos anarquis
las y más tarde en la CNT, hasta que la 

dictadura prtnzorz
verista le obligó a 
exiliarse en Argen
tina. Antes había 
llevado a cabo' u n 
recorrido por todas 
las regiones penin
sulares como (otó
grafo ambulante, re
cogiendo datos so
bre la estructura 
económica para el 
libro que luego pu
blicaría con el título 
«Problemas Ecm1ó
micos de la Revo
lución». 
1 niciada la suble
vación de las dere
chas, Leval regresa 
a España para que
dar inmerso de lleno 
en la guerra y la re
volución. Junto a 
numerosas confe
rencias y artículos, 

lmcra una encuesta sobre los ensayos 
de aUlOgestión agrícola e industrial que 
se llevan a cabo en la Españ.a republi
cana, de donde saldrá su obra "Ni Fran
co ni Stalin)), reeditada después con el 
título «España Libertaria», elemento 
imprescindible en cualquier bibliogra
fia sobre la revolución española y 
obra básica para el estudio de las co
lectividades. 



ralASTON Leval, pasó los ochenta y tres años 
L'!lI de su vida en una inestabilidad económica 
y personal permanente, sacrificándolo lodo al 
eslUdio y la acción anarquistas, rehaciendo una 
y otra vez su biblioteca y sus fichas de trabajo. 
Esta entrevista tuvo lugardurante su estancia en 
Valencia, y mientras recorríamos lugares de los 
que aún conservaba un recuerdo emocionado. 
Es la continuación de una larga conversación 
en su casa de Edgard Quinel, donde Leva! traba· 
jaba aún en un par de ensayos sobre el pensa· 
miento anarquista, que simultaneaba con su 
Imbajo de corrector de imprenta y la edición de 
los «Calziers de I'humanisme liberIaire», que é.l 
mismo distribuía por las librerías de izquierdas 
de Paris. 
-Las ideas anarquistas me llegaron en pri
mer lugar por mi padre, que había sido com
batiente de la Comuna de París, él, aunque no 
era un teórico, seguía siendo un revoluciona
rio y me orientó hasta que a los diecisiete años 
tomé contacto con el movimiento anarquista 
en Pans, especialmente en la vertiente anar
quista comunista. Frente a los individualistas 
yo tenía una tendencia hacia las cosas colecti
vas y la práctica de la solidaridad. Empecé a 
hablaren público y a publicaranículos en« Le 
Libertaire», animado por su director Picrrc 
Martin. El periódico tenia una audiencia po
pular y obrera, mientras que _Les Tcmps 
Nouveaux», que dirigía Jean Grave, era más 
intelectual, ambos dentro de la corriente 
anarquista comunista. 
Con el inicio de la Guerra Mundial, Gaslón Le
val se declara refractario ... 

-Yo me preguntaba anles de que estallara la 
guerra qué iba a hacel' ante el servicio militar. 
No me sentía dispuesto a cunl}Jlirlo y con ello 
me colocaba fuera de la ley y cercenaba mis 
posibilidades de actuación ... la guerra estalló 
y entonces ya sí que estuve dispuesto a todo 
por no participar. De Pans pasé a Marsella, 
donde conocí a HHarioArlandis, que Juego iría 
conmigo a Rusia, y donde había muchos anar
quistas refugiados. Los compañel"Os españoles 
me proporcionaron documentación fa Isa y así 
pasé a España en junio de 191 S. Con gente de 
distintos países que eran refractados a la gue
rra formamos el _Grupo Internacional» en 
Barcelona. De allí pasé a Zaragoza andando y 
en la fábrica de alcoholes que había a la en
trada de la ciudad trabaje de peón de la cons
trucción. Allí, en el contacto de las diez horas 
diarias de jornada de trabaio con obreros, la 
mayor parte llegados de los pueblos, aprendí 
castellano 'Y me incorporé realmente a la vida 
española. Después de siete meses regresé otra 
vez a Barcelona. 

El Congreso de 1919 heb.a .cordado edha,l,..e a la Re,,0lucl6n 
Ru.a. Pe.tana fue ell. al ano aigulen,e para Informar.a de lo que 
paaaba, pero al regre.o.e quedO en Frencl. e lIelle y 'ran"urrI6 
cerca de un .rlo aln que dler. cuente de .u "¡ele. (Angel Pe. tañe). 

Tra. un. primera enITe"I". con el.ecreleno de •• Tcheke, Maurin 
"olvló muy contento diciendo que no habia nada que hacer; ~No.e 
ualaba de enarqulala" .lno de almple. bandido. y con'rar,e"olu-

clonarlo • • , .egún le h.blan informado. (Joaquin Mau,in). 
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En /9/9 Gastón Leval se traslada a Valencia, 
donde trabajará en la prensa auarquista, con la 
que ya había colaborado esporádicameHte en 
Catalwla, hasta su. detención por la policía tras 
la delación de un confidente. 
-En Valencia tome contacto con los compa
ñeros de .La Guerra Social », que había fun· 
dado Eusebio Carbó. Cuando él pasó a dirigir 
la edición valenciana de «Solidaridad Obre
ra », yo me hice cargo del periódico mientras 
trabajaba de peón calderero. 
Me detuvieron en un café donde los compañe· 
ros solían ir. Al modo de las tertulias tradicio
nales, había tertulias anarquistas que la poli
cía conocía perfectamente. De vez en cuando 
aparecían pistoleros de la patronal y empeza
ban a tiros con los reunidos. Al día siguiente la 
tertulia se reunía de nuevo. ¡Los españoles! Un 
día, y mientras estaba leyendo una carta que 
me enviaba el Secretario del Sindicato de la 
Metalurgia Juan Miró, y que habían sacado 
clandestinamente de la cárcel, se me llevaron 
a punta de pistola del café. Uno de los policías 
había estado sentado entre los anarquistas 
hasta unos momentos antes. Haciéndome el 
tonto conseguí hacer creer que era puertorri
queño y que me llamaba José Benito Gómez, 
de forma que no averiguaran mi verdadera 
identidad y me repatriaran a Francia . El Jefe 
de policía, un tal Sáiz, tenía fama de ser un 
verdugo, era un coloso y cuando había algún 
compañero detenido su ejercicio favorito era 
hundirle los puños en los nancos hasta ahogar
lo. De allí me llevaron a la Cárcel Modelo, a la 
entrada en la celda colectiva que llamaban «el 
cuartucho de las guitarrasJlo me encontré con
que los que estaban allí hacían un pasillo para 
que pasara por el centro, mientras cantaban 
.Hijos del Pueblo •. Era realmente emocio
nan'te, te reconfortaba ... 
Estuve allí con otros anarquistas y presos de 
derecho común abusivamente detenidos; se 
practicaba la solidaridad como sólo saben ha· 
cerio los españoles, al menos los que yo he 
conocido. La organización nos pasaba un duro 
diario. Por la noche se organizaban debates y 
conferencias. Mi estancia allí era a título de 
«preso gubernativo., ya que no me acusaban 
de nada concreto, era costumbre que en los 
períodos álgidos de agitación detuvieran ma· 
sivamente a militantes para meterlos en la 
cárcel por unos dias que luego se multiplica
ban. De Valencia me trasladaron a Barcelona, 
porque no sabían que hacer conmigo. 
En 1921 se celebra e'l Moscú el Congreso para la 
Fundación de una Internacional Sindical Roja, 
al que asiste Gastón Leval, formando parle de la 
delegación española. ,'Cómo se decidió su asis-
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tencia, y cómo es que la C.N.T. tomó porteen un 
Congreso organizado por los s;,tdicalos comu· 
,listas? 
-El Congreso de 1919 había acordado adhe
rirse a la revolución rusa. Pestaña fue aHí al 
año siguiente para informarse de lo que pasa· 
ba, pero al regreso se quedó por Francia e 
Italia y transcurrió cerca de un año sin que 
diera cuenta de su viaje. La U .5.1., sindicato 
italiano impulsado por los anarquistas, y 
anarcosindicalistas de otros países se adhe· 
rían al acuerdo del Congreso de la CNT de 
impulsar una Internacional Sindical Revolu· 
cionaria. Como la represión se había abatido 
sobre la organización española no había posi
bilidad de organizarlo aquí, así que los dele
gados anarcosindicalistas apoyaron la cele
bración de este congreso fundacional en Ru· 
sia. En un Pleno celebrado en Urida, Andrés 
Nin, Joaquín Mauon, Hilaría Arlandis y Jesús 
lbáñez consiguieron salir elegidos como dele
gados, los cuall"O eran comunistas sin que la 
organización lo supiera y aprovecharon un 
momento de cierta confusión porque estába
mos fuera de la ley. Por eso se trató de que el 
quinto delegado que representara a la CNT 
fuera nombrado por los grupos anarquistas 
como elemento de confianza y garantía, así es 
como me nombraron a rol. 



Yo ya había empezado a participar en discu
siones en Barcelona, en las que se trataba de 
hacer una critica al bolchevismo, y reaccio
nar, en cierto modo, contra el entusiasmo de 
los compañeros ... Se llegaba a creer que l..eni n, 
Trotski y todos eran anarquistas. Dc todas 
formas te tengo que decir que yo mismo partía 
hacia Rusia dispuesto a colaborar con los bol
cheviques, no aceptaba el marxismo dictato
rial pero tampoco pensaba que las cosas hu
bieran ido tan lejos. Creía que era posible es
tablecer una colaboración revolucionaria, ha
cer el camino que pudiésemos juntos. 

A su llegada a la U RSS, Iras pasar a pie los 
Pirineos y escapar a algún atentado, Gastón Le
val toma conciencia de la di{icil siwación el1 

que vivían los anarquistas, que hasta ese mo
mento habían sidu combatientes por la revolu
ción, pero cuyas concepciol1es chocaban con la 
línea bolchevique. A partir de ese momento ini
cia una guerra sin descanso para que {ueran 
puestos en libertad los libertarios presos, entre 
los que se encontraban Volin, Maximo{r y otros 
destacados revolucionarios. 
-En primer lugar me fui a ver a Victor Serge, 
a quien había conocido durante su estancia en 
Barcelona, a principios de 1917. Había sido 
una figura intelectual del movimiento anar-

Vela a l.n'n .orprendldo ... Habla una co.a c.rac:t.rf.Ues an ". 
cuando hablaban otro. miraba al teeho '1 sonr.l. con C'.r10 clnl.mo, 
d. modo qU •• 1 que .... b. habiendo .e 'e cort.b. le Insplr.clÓn a 
lo. poco. minuto .. (lenln en con".r.ecIÓn con el no"e".t. Inglé. 
H. G. W.".). 

quista individualista. Serge escribía en la 
prensa revolucionaria proclamando su adhe
sión al nuevo bolchevismo, lo presentaba de 
tal modo que nos parecía simpático y lleno de 
promesas, pero cuando fui a verle a Petrogra
do. con Arlandis (que también había militado 
en el individualismo),se nos abrió, confesando 
todo lo contrario a lo que escribía en sus ar
tículos. Nos puso en guardia contra la Tcheka, 
contra la dictadura del partido, etc. Nos ex
plicó cómo los Sindicatos eran una caricatura 
basada en enchufes y burócratas, y que había 
compañeros encarcelados. 
Más tarde, en Moscú, fui a visitar a Ernrna 
Goldman, a quien vería luego diariamente. Me 
confirmó que había muchos compañeros pre
sos y tomé la iniciativa de que se constituyese 
una comisión para intervenir ante Lenin, el 
resto de miembros de la delegación española 
(los cuatro eran comunistas) rechazaron la 
idea, aunque finalmente nombraron a Maurín 
para que formase parte de la comisión. No 
querían que fuera yo. Tras una primera entre
vista con el secretario de la Tcheka, Maurín 
volvió muy contento diciendo que no había 
nada que hacer: «No se trataba de anarquis
tas, sino de simples bandidos y contrarrevolu
cionanos», según le habían informado. 
Como insistimos a pesar de todo, Maunn 
abandonó y se me nombró a mí. Fuimos en 
delegación a entrevistarnos con Lunatcharski, 
que era el jefe de Instrucción Pública, y que me 
pareció muy honrado por Jo demás, nos 
mandó al jefe de la Tcheka, y durante dos 
semanas estuvimos dando vueltas sin conse
guir nada. Un día, en casa de Emma Goldroan, 
acudieron compañeras de anarquistas encar
celados que me aportaron nuevos datos sobre 
la represión. Era particularmente interesante 
el caso de Volin , que habia formado parte del 
ejército revolucionado de Mackhno, después 
de batirse en Petrogrado impidiendo que el 
ejército blanco tomase la ciudad. Votin tenía 
el mando de la sección cultural. En una oca
sión cayó enfermo y se refugió en casa de unos 
campesinos, cuando el ejército regular pasó 
por la zona, él mismo se presentó y en lugar de 
acogerlo con los brazos abiertos, como coro· 
pañeros de la misma causa, se lo llevaron 
preso a Moscú y allí estaba pendiente de ser 
fusilado de un momento a otro. 
Recuerdo también a la compañera de Maxi
moff, que había huido de la deportación a Si
beria por orden del Zar, y ahora se hallaba 
preso también. Era una mujer pequeñita y, 

13 



como no sabía francés, lo único que hacía era 
tirarme de la manga de la americana: ,<¡Com
pañero Leva!, compañero Leval! •. Había en su 
voz tales acentos que era una cosa desgarrado
ra. 
Hicimos una serie de visitas a las cárceles, 
mientras los anarquistas presos aprovecha
ban la estancia de delegados extranjeros para 
declararse en huelga de hambre y lanzar un 
manifiesto en el que se pedia que intervinié
ramos, pero los delegados empezaban a que
marse, los bolcheviques nos ganabah por el 
camino del cansancio. 
El Congreso para la constituci6n de la Imema
cional Sindical transcurre miemras tan/o, y 
todo parece perdido para la causa de Gast6n 
Leval. Fhlalmente. pasados los diez primeros 
días, consigue una nueva iniciativa de los repre
semantes in/emacionales, para interceder por 
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En una o<:a,lon recuerdo 
que Alejandre Kollontal 
_n .. Image,"- me 
conle .. ba amargamen.: 
_No podemoa hacer le 
menor prop~anda, todo 
no. a.ti '<Iect.do. no 
podemos pubNcar un 
boIeUn ni ,.unlrno. mt. 
d. media 6oc.n • . __ . IV 
er. AI."ndra Kollontal. 
miembro del pe Y que 
habl. det.ndl6o a Lenln 
e_neto e,. perseguido 
por Keran.ldl 

los presos revolucionarLOS, esta vezdirectamen/e 
ante Len;n. 
-Era una tardeen que me tocaba intervenir a 
mí, me volví hacia los delegados, no recuerdo 
muy bien lo que dije. pero era tal mi exalta
ción que conseguí arrancarles del Congreso 
para intervenir una vez más. «¡ Se ha termina
do, vamos a ver a Lenin!». 
Llegados al Kremlin, nos dirigieron por el pe
queño dédalo de calles y, tras un primer in
tento fallido, Lenin aceptó finalmente recibir
nos. Recuerdo que subimos a un primer piso y 
cuando estábamos en una especie de antesala, 
apareció ante nosotros. Nos saludó en francés, 
uno a uno, cuando le dabas la mano te la es tre
chaba y te miraba durante medio minuto 
(medio minuto es mucho cuando alguien te 
mjra a lo:. ojos en la forma en que é l lo hacía), 
te preguntaba quién eras, a quién representa-



bas, con mucha desenvoltura, como decimos 
los fraceses, «sans fac;on . , te dejaba casi aton
tado. Nos hizo pasar a una sala grande con una 
mesa rectangular, a su lado se sentó el dele
gado de Inglaterra Tom Mann, que era un sin
dicalista de izquierda que había luchado mu
cho, y el que más peso tenía de todos nosotros. 
Se expresó con Lenin en inglés, y mientras éste 
le contestaba, yo veía cómo a Mann le iba 
cambiando la expresión, y aparecía la duda en 
lugar del gesto afirmativo que había usado 
antes. Mientras estaban hablando los dos, 
pasé por detrás de ellos y pude sentanne al 
extremo de la mesa. Después Lenin se dirigió a 
todos y nos dijo que, como acababa de hablar 
con el delegado inglés, estábamos muy mal 
informados porque los prisioneros que había 
no eran anarquistas sino bandidos que habían 
hecho un pacto con Jos generales blancos, ha
bian hecho descarrilar trenes, asesinado a 
centenares de personas ... Fue entonces cuando 
yo intervine: « Dispénseme, compañero Lenin, 
pero yo he ido a la cárcel de Taganka y hablado 
precisamente con Volin, y lo que él me ha 
dicho no coincide en absoluto con esto, he aquí 
lo que VoHn ha hecho ... • . Hablé entonces de su 
periódico. sus conferencias. de su participa
ción en la lucha contra el general Denikin, 
etcétera, con mucha precisión y datos. Veía a 
Lenin sorprendido, no diré asombrado, pero 
casi. Había una cosa característica en él, 
cuando hablaban otros miraba al techo y son
reía con cieno cinismo, de moclo que al que 
estaba hablando se le cortaba la inspiración a 
los pocos minutos. Pero a mí me escuchó, y 
cuando terminé se quedó visiblemente desa
zonado, empezó a dar vueltas al asunto: «Si 
efectivamente las cosas son como usted dice , 
cambia totalmente el aspecto del problema, 
pediré una información suplementaria y ve
remos lo que se puede hacer, porque la infor
mación que yo tengo no coincide ..... En ese 
momento encontró de nuevo el punto de par
tida: « .. .Han de comprender que nos haUamos 
en una situación sumamente dificil, no sola
mente tenemos que combatir contra los con
trarrevolucionarios tradicionales. sino tam
bién contra )05 revolucionarios que se han he
cho contraITevolucionarios. como es el caso de 
muchos anarquistas ..... 
Varios delegados pedimos entonces que se re
conociera el derecho de Libre expresión a los 
revolucionarios situados a la izquierda del 
bolchevismo, Lenin entonces dijo que no po
día accederse a eso. Pedimos entonces la libe~ 
ración de los prisioneros en huelga de hambre, 
y nos contestó que lo plantearia en el Politburó, 
pero que necesitaba que le encargásemos 
oficialmente de esa misión con un papel 

firmada por Trotski, en la que asumía toda la 
en este sentido, y nos fuimos haciendo una 
comedia recíproca: él fingiendo que no podía 
decidir. y nosotros haciendo como que le 
creíamos. Se convino que nos contestarían al 
día siguiente en el Hotel Lux. donde residía
mos. Hacia las doce nos trajeron una nota 
firmada por Trotsky, en la que asumía loda la 
responsabilidad del asunto, volvía sobre las 
acusaciones a los anarquistas y nos comuni
caba que lo máximo que podía hacer era po
nerles en libertad a condición de que se fuesen 
al extranjero. Tuvimos que aceptarlo porque 
si no hubieran muerto en la cárceL 
¿Cómo se desarrolló el Cmlgreso? ¿Tomó con
tacto con otras fuerzas políticas de la izquierda 
rusa? 
-El Congreso había sido apañado de tal modo 
que los bolcheviques debían ganar siempre. 
Se votaba de acuerdo al número de las organi
zaciones representadas. La CNT había decla
rado que tenía un millón de adherentes, pero 
Jos Sindicatos rusos, de acuerdo con lo que se 
nos había dicho, tenían ocho millones de 
afiliados, con lo cual tenían siempre la mayo
ría abrumadora. Además, así como en los 

&.kunln _n l. Im.g.n-- e. un p.n •• dor muy profundo del que 
IJÓIo .. eonoc;e bien IU .-.pecIO deluch.dot de b.rrle.d ... p .... o 
e".lIdo de Slberl •• etc. Todo e.to e. cierto. pero tembl6fl1o e. que 
.. trete de un 8ren teórico. delen.o, d, l •• leye. \nh."nt .. e ~ 

nelurelu. 'rente • ~. le,.e. hum.ne .. 
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Congrcsos del pe Lituania, Georgia, etc. no 
eran partidos independientes, en el Congreso 
Sindical de 1921 habla una delegación por 
cada república de esta~, lo que también pe
saba para lomar decisiones. En una ocasión, 
en la que no se nos permitió intervenir, tras 
una alocución inlcmpcstiva de Buiarin repi
tiendo los ataques contra los anarquistas y 
criticando a los delegados que habíamos in
tervenido ante Lenin, armamos tal escandalo 
que el presidente hizo entrar a varios hombres 
armados con fusiles y bayonetas. A pesar de 
eso seguimos hablando hasta el final. 
Hablé con Alejandra Kollontai, que militaba 
en una fracciÓn izquierdista del pe ruso lla
mada o: La Oposición Obrera». En una ocasión 
recuerdo que me confesaba amargamente: 
_No podemos hacer la menor propaganda, 
todo nos está vedado, no podemos publicar un 
boletín ni reunirnos más de media docena ... ». 
¡Y era Alejandra Kollontai, miembro del pe y 
que había defendido a Lenin cuando era per-
seguido por Kerenski! .. 
A la vuelta a Esparta, y hasta Sl4 exilIO (orzado en 
Argeutina, Gastón Leval recorre. la PemHsula re
cogiendo datos para su (uturo bbro «Proble,!~as 
económicos de la revolución». SlI prt10CUpaClon, 
junto a la preparación del cambio social, era la 

Me,. publlee '"' obre •• tt .. ,d. y •• el •• un glupo d. genle que no 
hl deJldo de poner.' die 'J .IJlamlfllel IU pan.emlento. !Meu an 
le epoee d. I1 pubUceclón da. Menlli •• lo comunllt" an 1841). 
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(om/ación de los militantes cenetistas. ¿Habia 
una capacidad revo/ucio,wria renl en el anarco
sindicalismo español? 
-Hay que tener en cuenta que las luchas sos· 
tenidas por nuestro movimiento en períodos 
de represión, en que todo era perseguido, ¡m· 
pedjan muchas veces ese trabajo de prepara· 
ción. Pero Jo que le salvó, a pesar de los altiba
jos, fue el que se mantuvieran la mayoría de 
'los compañeros en la brecha, con ideas muy 
firmes. Había la voluntad de crear una socie
dad nueva. no se sabía muy bien cómo, pero 
había la voluntad de llegar. Había una prác· 
tica sindical importante, un sentido realista 
de las cosas, y había también una cierta prác
tica de la organización que, si no llegaba a lo 
que hubiésemos deseado, ya servía de mucho. 
Ya en 1872, en la Conferencia de Saint ·lmier 
se declal'aba en cuanto a la organización de los 
estudios estadísticos de la 1 Internacional, que 
la organización española era la mejor prepa· 
rada. Después hubo periodos en que casi todo 
se había perdido, períodos de represión en los 
que desapareció la forma orgánica del primer 
momento, y sólo quedó la lucha más bien ideo
lógica, y poco sindical. faltaba quizás un nú
cleo de militantes destacados como los de la 
primera y segunda generación internaciona
lista. 
La organización O no de los Sindicaros en Fede
racial/es por ramos de producción fue motivo de 
{rjcció" en varios Congresos de la CNT. Para 
talOS se trataba de articular el anarcosindica
/ismo ca" eficacia reivindicativa y revoluciona· 
ria, otros pensaban que esto se apartaba de la 
ortodoxia anarquista y conducia a una peli
grosa burocratización. ¿Cuál es su opinió~l so
bre la polémica a propósito de las FederacLOues 
de Illdustria, que ahora tiende a reproducirse en 
las filas de la CNT? 
-Yo aun cuando nunca me he considerado 
sindi~alista, siempre he sido más bien anar
quista, he sido partidario de las Federaciones 
de Industria que fueron preconizadas por la 
delegación asturiana al Congreso de 1919, en
cabezada por Quintanilla, y rechazadas por la 
mayoria del Congreso ba.io la influencia de los 
elementos demagógicos, que también hubo en 
nuestro movimiento. Se rechazaban en nom
bre de la libertad y el federalismo. Mientras 
que federarse es asociarse, muchos pensaban, 
por el contrario, que era la disgregación e~ 
células independientes que se bastaban a SI 

mismas. 
Fatalmente hay una conexión, una coinciden· 
cia de actividades, entre un Sindicato de Me
talúrgicos de Barcelona, de Valencia, de Má
laga o de Asturias, y es necesaria la coordina· 



ción. La Federación aparece como una necesi
dad porque la vida económica es un lodo, un 
conjunto. Este ha sido muchas veces el punto 
flaco de los militantes libertarios, no sólo en 
España sino en todas partes: el no ver la evolu
ción de la vida económica. Sin embargo, 
cuando el movimiento aparece en 1870, ya 
Anselmo Lorenzo lo dice, se constituyeron Fe
deraciones Nacionales de Oficio, había una 
solidaridad indispensable e inevitable. 
Durante la guerra yo estuve una vez en Alcoy, 
donde se hicieron muchas cosas interesantes, 
y supe po.- ejemplo que en el Sindicato de 
Metalúrgicos habían inventado un modo de 
fabricar fusiles, y de rayar el cañón de los 
fusiles, que es un trabajo muy especial. Pues 
bien, en Barcelona se estaban desgañitando 
por hacer lo mismo y no lo conseguían. Por 
otra parte, en Barcelona carecíamos de acero 
rápido y cobre electrolítico para hacer los car
tuchos, y supe que había varias toneladas de 
estos materiales en Madrid y no sabían qué 
hacer con ellas. Son dos detalles, pero podrían 
multiplicarse. 

¿Qué juicio le merece la fundación de la F.A./. y 
su trayectoria posterior? 
~Cuando se creó la FA! yo estaba en Argenti
na, en verdad no había habido nunca una or
ganización anarquista seria, y creo que no la 
hubo nunca (espf;cificamente anarquista, 
porque creo que la CNT fue una organización 
anarquista de carácter sindical). Había, como 
en Francia, muchos elementos rebeldes que 
acudían a la FA! sin saber lo que era la anar
quía. Yo mismo, polemicé en la prensa con 
algunos redactores que creían haber inven
tado ellos el comunismo libertario, y cosas por 
el estilo. Fallaba a veces la preparación teóri
ca, aunque había también buenos compañeros 
formados, pero todo iba entremezclado. Hay 
que reconocer que, a veces, algunos miembros 
de la FA! por adherir al ideal anarquista en 
teoría (a veces sin conocer a los teóricos), se 
creyeron demasiadas veces superiores porque 
la Anarquía era un ideal superior, y por esta 
superioridad se creyeron con derecho a orien
tar, casi autoritariamente, cuando hacia falta, 
al movimiento sindical de carácter libertario. 
Pero es un error el considerar, como han hecho 
algunos, a la FAI como un partido político 
dirigiendo al movimiento sindical, porque 
había en el movimiento un conocimientoclaro 
de las cosas, un sentido responsable del sindi
calismo y un espíritu realmente libertario, no 
había necesidad de esa semi-dictadura que al
guna vez se pretendió ejercer. 
Luego, cuando Hegó 'a revolución, observé la 
incapacidad orgánica de muchos elementos 

de la FAl. No me di cuenta inmediatamente, 
fue sobre todo después, recapitulando, ha
ci endo el balance de la actuación de cada cual. 
cuando llegué a esta conclusión que desmen
tía en parte lo que yo mismo había sostenido. 
Porque yo era partidario de la organización 
anarquista, y de que desempeñara un papel 
activo en la preparación de la revolución y tal 
vez durante la misma, incluso había publi
cado un estudio que se extendió sobre varios 
números de un periódico nuestro que;tparecía 
en Madrid (no recuerdo si era ",Nueva Sen
da»), en el que preconizaba una estructura
ción orgánica de la Federación Anarquista, di
vidida por sectores de actuación: labor de 
propaganda, labor antimiUtarista. de forma
ción intelectual, de formación de militantes y 
otras actividades así; organización técnica 
respondiendo a la complejidad de las distintas 
actividades que debían desplegarse, pero para 
reunir a los elementos más conscientes, no 
para ejercer ningún tipo de dictadura sobre el 
movimiento sindical. 
¿Qué opina del paralelismo que se ha establecido 
alglmas veces emre la FAI y la Alianza de Baku
nin en tiempos de la / /l1lernacional? 
~En los últimos años se ha hablado de esto, 
pem no entonces. Hay que tener en cuenta que 

Ha habido lamblén una mala Inlerpralaelóf'l elel ;tnarqul,mo tomo 
teehazo a eualquler lorma de organl!aelón., cuando Bakunln era un 

gren organizador. como lo fue también Melalest. (en te foto). 
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M.II., R.clus, M.I ••• " •... Son penlldor •• que se esluen.n por 
s.fi.l.r l ..... Md.:r di conceptos constructl ... os per. un. socl.d.d 
futur •. (BuI'o de Mell., en el c.menterlo d. PerelrÓ. en Vigo). 

la 1 Internacional era una organización donde 
incidían todas las tendencias, desde el anar
quismo hasta el reformismo o el marxismo, lo 
que no era el caso de la CNT. Pero es que, 
además, la Alianza de Bakunin estaba com
puesta en principio por treinta o treinta y 
cinco intelectuales de primera magnitud, que 
se desparramaron después desalentados ante 
las dificultades de la obra revolucionaria. Uno 
de e llos fue el ministro de instrucción pública 
de Francia, que más hizo por la renovación de 
la enseñanza; otros, como Eliseo, Réclus, eran 
figuras de vangual'dia en ef campo científico. 
Esta especie de aerópago no p¡'etendió nunca 
mandar, sino aportar e lementos para la lucha. 
Sin embargo, en la FAI, salvo excepciones, no 
hubo la preparación intelectual o ideológica 
correspondiente a la influencia que tuvo o pre
tendió ejercer. y no teniéndola, lo que no se 
podía hacer convenciendo se hacía imponien
do, y esto no tiene que ver nada con la anar-
quía. . 

Durante la revolución, el papel de la FA! fue 
sobre todo de carácter político, no estuvieron 
en las colectividades, entendámonos bien, 
muchos compañeros organizadores de las co-
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leclividadcs pertenecían tam'bién a la FAI, pero 
10 hacían porque al mismo tiempo pertene
cían a la CNT. y era ésta la que actuaba con su 
espíritu orgánico y organizador. En Barcelo
na, por ejemplo, la FAI, y yo también con ellos, 
teníamos discusiones interminables, pero po
cas veces se aportaban soluciones, se hablaba. 
Yo escribí más tarde en «El Libertariolt de 
Milán que todas nuestras sesiones no habían 
contribuido a hacer crecer un guisante ni a 
fabricar un par de alpargatas. El trabajo se 
hacía en los Si n di ca tos y en las colect i vidades. 
Sobre estos aspectos no incide directamenre en 
su obra la revolución española ... 
-Hombre, todo no fue siempre perfecto. En 
mi libro yo pongo todo lo bueno que se hizo y 
con toda convicción y sinceridad, porque se 
hizo mucho, muchísimo. Pero también ha ha
bido fallos, no en el conjunto del movimiento 
anarquista, ni de fOI"ma dominante. El sentido 
común, la alta moralidad de muchos compa
ñeros, el idealismo sincero que los movía, todo 
eso dominaba a fin de cuentas durante la revo
lución, y no hay que olvidar que es una situa
ción en la cual todo dios puede dar curso libre 
a sus ideas y ocurrencias. 
En Francia, sí fue en algún momento de la 
historia del movimiento anarquista el ele· 
mento dominante, un cicrtosentido alucinado 
de la anarquía. Fue el llamado «período heroi 
CO It , el tiempo de las bombas, de Ravachol y 
otros, Estudiándolo objetivamente llego a la 
conclusión de que se explica por las dificulta· 
des que había para arrancar del movimiento 
obrero un carácterT'cvolucionario, esto es, por 
desesperación, en el sentido español de la pa
labra desesperación que implka también 
exasperación, se atacaba a la sociedad a base 
de atentados, lo cual fue más perjudicial que 
fa vorecedor ... 
Durante la Dictadura de Primo de Rivera, Cas
tón Leval se ve {orzado a exiliarse a Sudamérica; 
antes, ejerce de maestro racionalista en una es
cuela antiautoritaria mamada por el Sindicato 
del Puerto de La Coruña. En Argentina, pasa dos 
años de lo que denomina «lucha por la vida» , 
finalmente trabajará de periodista, obteniendo 
mas tarde dos cátedras de enseñanza secunda
ria, de las que es desposeído a causa de sus ideas. 
Mieruras tanto, ordena materiales de sociología 
y economía espanolas. Con los medios que le 
proporcionan los anarquistas de Buenos Aires, y 
con documentación falsa, facUitada por el cón
sul español en Córdoba, sugestionado por UQ11 de 
sus cOllferencias, consigue volver a Espa;ia, que 
ya está en plena guerra civil. 
-Llegué por Gibraltar, y de allí a Málaga. Mis 
primeras impresiones fueron de un cierto pe
simismo, había demasiado triunfalismo y una 



Cierta falta de previsión en el terreno militar, 
cuando lo .. fascistas estaban en Antequera y 
Franco llegaba a doce ki lómetros de Madrid. 
Yo no tenía nada de estratega, era simple sen
tido común. Parece que Largo Caballero no 
quería suministrar el armamento que la ciu
dad necesitaba a causa de rivalidades políti
cas. Recuerdo que conocí a elementos muy 
buenos, entre los confederales un tal Mora. 
sevillano. El delegado militar del gobierno re
publicano. que ya estaba en Valencia, el coro
nel Simón, conocía muy bíen lo que desgra
ciadamente se llama el «arte de la guerra ... 
también un comandante Pelayo. que era un 
artillero muy bueno, eran gente honrada y 
sincera, antifascistas convencidos. Yo salí con 
ellos hacia Valencia y me pidieron que les 
apoyara en sus gestiones en busca de medios. 
En Valencia también había cierto triunfalis
mo. Recuerdo que nada más llegar di una con
ferenciaen un teatro sobre el tema« Las tareas 
inmediatas de la CNT .. , planteé el problema 
de la falta de materias primas y algunos ali
mentos básicos y esbocé un plan para intentar 
subsanar las deficiencias. El público me 
aplaudió. pero los compañeros, como Higinio 
Naja Ruiz. que estaban en el proscenio. me 
dijeron que era demasiado pesimista. 
Por otra parte, en el terreno militar como en el 
político. estuve y estoy en desacuerdo con la 
colaboración con la República tal como la 
llevó la CNT, aunque hay que tener en cuenta 
que no estábamos solos y nos encontrábamos 
ante una situación imprevista e imprevisible. 
Para mí hubiese sido necesaria la constitución 
de una fuerza militar nuestra al lado de la 
fuerza republicana, no contra ella, porque. la 
guerra en la retaguardia hubiera sido crimi
nal. Mantener nuestra independencia, nues
tros métodos de lucha inspirados en la guerra 
de guerrillas, no sometiéndonos a la estrategia 
y tácticas de los profesionaJes de la guerra, que 
ahí nos vencían. 
¿Cuál fue su pn'mer contacto con las colect;v;
do.des? 
-A los pocos días de estar en Valencia, en 
noviembre de 1936, me pidieron que fuese a 
dar una conferencia a Carcagente. donde el 
41 % del pueblo estaba afiliado a la CNT. A mi 
llegada, traté de informarme lo más exacta
mente posible de lo que se había hecho. Era 
extraordinario. Tras la huida de los terrate
nientes se había reorganizado totalmente el 
cultivo de la tierra, fundamentalmente cítri
cos, sin que fuera necesario apelar en ningún 
momento a la fuerza. A los campesinos que se 
habían empeñado en mantener su propiedad 
individual, y cuyas tierras quedaban en medio 

H.)' que I.n.r.n cuenl. quel.llnlemeclon,'er. un. org.naeclOn 
donde !ncld/.n Iod.sl.s tendencl ... dude el.n.rqulsmo h .... el 
reformismo o e. m'l"lIlsmo. CTroelstr., mlllt.nt. r."oluc:lon.rlC' ..... . 
land' .. fundedor posterlorm.nt. del Partido Soc:laI·oem6cr.ta). 

de una zona colectivizada, se les ofrecían tie
rras mejores de las que poseían, en otra zona y 
se les ayudaba incluso a establecerse en ellas, 
siempre que no explotasen a nadie. Pero eran 
muy pocos casos. Recorrí varios naranjales, 
algunos de los cuales abarcaba la jurisdÚ:ción 
de cinco pueblos, el cuidado de los cultivos era 
perfecto, en alguno de ellos previniendo la 
prolongación de la guerra y la escasez de víve
res, se había sembrado entre los naranjos pa
tatas tempranas. El funcionamiento era a la 
vez más simple y mucho mas completo de lo 
que había imaginado. Se basaba en la asam
blea publica de agricultores, sindicados o no. 
Un comité que constaba de una sección téc
nica compuesta de seis miembros encargados 
de dirigir la producción (y de la que formaban 
parte de buen grado, algunos antiguos expor
tadores), y una sección administrativa de 
cinco miembl'"Os que se encargaba de la conta
bilidad. Más tal'de, se puso en marcha la socia
lización de las diversas industrias, y cuando 
volví en febrero de 1937, la sección local de la 
ÚGT se había adherido a las realizaciones re
volucionarias. 

Después de habel' visto todo aquello, y cuando 
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llegó la hora en que tenía que dirigir la pala· 
bra a los campesi nos que esperaban mis orien· 
taciones, confesé con sinceridad: eSoy yo el 
que debo aprender de vosotros y no vosotras 
de mí __ Lo único que traté fue de impulsarles a 
la coordinación con otras colectividades, lo 
que se consiguió plenamente, llegando a fun· 
donar la exportación de cítricos mucho mejor 
que bajo el capitalismo, y constituyendo 
fuente de divisas para la República_ Aquella 
gente sencilla iba en muchos casos, muy por 
delante de lo que yo podía aconsejarles, y por 
supuesto, superaban en la práctica revolucio· 
naria a sus supuestos líderes, que discursea· 
ban mientras tanto en las tribunas de las capi· 
tales_ 

Gast011 Leval recorre varias veces las regiones 
aún no ffliberadas» por el fascismo, tomando 
datos sobre las experiencias de autogestlón agrí· 
cola e industrial, al tiempo que trata de aportar 
conocimientos técnicos que ya había plasmado 
en su eProblemas económicos de la revolucióu __ 
Trata asimismode que la producción y la distri· 
bución se racionalicen al máximo de lo que la 
situación permitia_ 

-Me puse en contacto con el secretario gene· 
ral de la CNT, Mariano Vazquez, y con otro 
miembro del Comité Nacional, muy prepara
do, que se llamaba Cardona Rosell. Con él, con 
otro compañero que había sido técnico de la 
Sociedad de Naciones, con Higinio Noja Ruiz 
y otros, tratamos de constituir una comisión 
de asesoramiento. Vázqucl., «Marianet _, me 

frln ' l I loalndlvlduana'aa yo '.nil unl 'Indencla hacle la .. co ..... 
colecllva. y l. p"cllc. de la 10Udarld'd. (El prlncJp. Kropolkln, uno 

di 101 prlnclpllI .. ,.órlco .. d ••• narquJlmO mundl.l). 
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envió a Juan López que entonces era Ministro 
de Comercio. La impresión fue decepcionante. 
Cuando llegué a l M inisterio encontré una serie 
de mesas con máquinas de escribir y mucha· 
chas y muchachos de los que habían huido de 
la capital: la burocracia de Madrid. Pregunté 
por Juan Lópezy me dirigieron a una escalera, 
al llegar al descansillo había un trabajador 
agachado colocando una alfombra, y un señor 
de pie discutiendo el ancho que había que co· 
locar (yo había llegado de la Argentina para 
ayudar a la revolución y ese tío hablando de 
alfombras), tuve que esperar a que terminara 
para preguntarle: ePor favor, ¿dónde está el 
compañero López? ... «Soy yo ... ¡Era el minis· 
lro ocupado en discutir la alfombra que había 
que poner! Cuando me presenté dijo: «Hom· 
bl-e, Leval, precisamente llegas a tiempo, por· 
que todos estos son socialistas que me han 
enviado de Madrid, te has de quedar en el 
Ministeriolt. Me negué absolutamente, no era 
un puesto burocrático lo que yo iba buscando. 
Finalmente, en Barcelona, se aprobó una pro
puesta de constituir un Centro de Estudios 
Económicos, para preparar muchachos en la 
labor de organización y administración de la 
economía revolucionaria. Los diecisiete sindi· 
catos apoyaron la idea, y el de la Industria 
Química nos facilitó un gran local en la Vía 
Lavetana donde cabían doscientos mucha· 
chós. 
Leval considera la experiencia de las colectivi· 
dades espa;íolas como la más importante del 
movimiento obrero: ffAún se está hablando de la 
Comuna de París y la revolución española fue 
incomparablemel1le más lejos». En los días del 
Mayo del 68, Gastón Leval es llamado varias 
veces al an(iteatrode la Sorbona para explicaren 
qué consistió la autogestiól1 revolucionaria es· 
p(lñola, a1lte los estudiantes que buscan (órmu. 
las libertarias para W1(l 'lueva sociedad. 

-Yo creo que una parte de la opinión pública, 
al menos en las naciones occidentales, reac· 
ciona contra el Estado, ve el peligro de esta 
institución para la libertad de los hombres, y 
busca un camino distinto. La lucha contra el 
Estado es uno de los elementos más importan· 
les, ante la tendencia natural de éste a refor· 
zarsc y crecer, amenazando el porvenir hu· 
mano con su desarrollo gigantesco. Cuando se 
cmpi~za a tomar conciencia a través de la his· 
toria, de toda la obra negativa del Estado, se 
llega a la conclusión de que no nos podemos 
dejar aplastar por él y de que es importante 
ol-ganizarse para luchar ... 

Además de la obra sobre las colectividades, Gas
tón Leval, es uno de los máximos conocedores de 
Bakunin, sobre cuyo pensamieHlo ha publicado 



aaalón leval, puó lo. ochenla y Ire. a;;o. de.u vida en u"'a '",e.lebllldad eeo"'ómlca y pello"'al permanenle, .ae,lf¡dndoio Iodo ale.lud¡o y la 
acción ana,qul.la., ,ehaclendo une y Olra vel[ .u blblloteee y .us ficha. de Irabelo ... 

en francés LUla obra amplta además de varios 
{olletos y centenares de articulos. 
-Bakunin tuvo una desventaja respecto a 
Marx, además de su falta de interés en ordenar 
sus escritos, Marx publica sus obras en vida y 
se crea un grupo de gente que no ha dejado de 
poner al día y sistematizar su pensamiento. 
Sólo bastante años después de la muerte de 
Miguel Bak'unin, GiJlaume empieza a publicar 
algunos de sus textos, LOdavía hay escritos 
inéditos ... Es un pensador muy profundo del 
que sólo se conoce bien su aspecto de luchador 
de barricadas, preso evadido de Sibet;a, etc. 
Todo eso es cierto, pero también lo es que se 
trata de un gran teórico, defensor de las leyes 
inherentes a )a naturaleza frente a las leyes 
humanas, del colectivismo, que aporta ideas 
sobre pedagogía, que defiende los derechos de 
la mujer y del niño con un gran concepto de la 

justicia que no siempre se encuentra en 
Proudhon, hay una gran ética bakuniniana. 
Luego ha habido también una mala interpre
tación del anarquismo como rechazo a cual
quicl- forma de organización, cuando Bakunin 
era un gran organizador, como lo fue también 
Malatesta. 
También preparo un libro que se lIamará« La 
civilización libertaria», donde analizo los as
pectos constl'Uctivos del anarquismo. Para mí 
un libro base es «El apoyo mutuo», donde se 
da un fundamento biológico y se toman las 
fuerzas constructivas de la sociedad. Yo trato 
de mostrar todos estos aspectos, no sólo desde 
el punto de vista filosófico sino también eco
nómico. Mella, Reclus, Malatesta ... Son pen
sadores que se esfuerzan por señalar la validez 
de conceptos constructivos para una sociedad 
futura .• A.A. Y M.A. 
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