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L’humanisme libertaire de Gaston Leval fut publié en 1967 et 

pourrait aujourd’hui, à certains égards, paraître avoir vieilli. Pourtant, 
les idées libertaires que l’auteur développe restent parfaitement 
d’actualité. Le lecteur doit cependant garder à l’esprit qu’en 1967 nous 
étions en plein dans les Trente glorieuses : certains passages du texte 
s’en ressentent et devraient sans doute aujourd’hui être réécrits. Mais 
on ne peut guère reprocher à l’auteur, qui avait alors 72 ans, de ne pas 
avoir anticipé sur les évolutions que subira le système capitaliste après 
la contre-offensive néo-libérale engagée à l’époque de Margaret 
Thatcher et de Ronald Reagan, d’autant que les effets de cette contre-
offensive mirent quelque temps à se faire sentir. Thatcher arriva au 
pouvoir un an après la mort de Gaston et Reagan trois ans plus tard. 

 
♦ La pensée de Gaston Leval exposée dans le texte est, d’un point 

de vue libertaire, parfaitement « orthodoxe », si on me permet ce mot : 
on y retrouve constamment, au détour des paragraphes, les trois 
grands auteurs du socialisme libertaire que furent Proudhon, 
Bakounine et Kropotkine, bien que leurs noms soient peu cités 1. 
Leval ne cherchait pas à s’abriter derrière les auteurs du mouvement 
pour appuyer ses idées. On notera que Stirner n’y est jamais 
mentionné : Gaston ne portait pas les individualistes dans son cœur 2. 
Ce qui ne l’empêche pas d’aborder d’emblée dans son texte la 
question de l’individu. 

Se référant au précédent historique du libéralisme politique, il 
rappelle que ce courant d’idée avait proclamé « les droits de l’homme 
et du citoyen, c’est-à-dire de l’individu ». Le libéralisme auquel Leval 
fait ici référence n’est évidemment pas le libéralisme économique 

                                                      
1 Proudhon 8 fois ; Bakounine 3 fois ; Kropotkine 1 fois. 
2 Cf. Gaston Leval, L’individualiste et l’anarchie, éd. Le Chat noir, Bègles, 1987. 
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d’aujourd’hui, mais ce courant politique qui, au XVIIIe siècle, avait 
combattu le despotisme. 

Mais suivant Proudhon et Bakounine, Leval rappelle que l’individu 
est aussi un être social, que sans la société il n’est rien : son 
individualité et sa liberté sont le produit du milieu dans lequel il naît et 
se développe. 

La partie la plus contestable de l’argumentaire de Leval est sans 
doute celle qui traite des Etats-Unis, dont il dit que la société est « le 
moins étatique possible » – constat qu’il fait également pour 
« l’Allemagne fédérale de nos jours », qu’il oppose en quelque sorte à 
la France de son époque, « pays centraliste par excellence ». Gaston 
Leval se trompait lourdement sur les Etats-Unis en les désignant 
comme le pays « le moins étatique possible ». L’anti-étatisme dont se 
réclament les partisans du libéralisme économique aux Etats-Unis est 
une déclaration de principe qui n’a aucune réalité : peu de pays sont 
autant interventionnistes, peu de pays subventionnent autant leur 
économie. 

 
♦ Leval croit percevoir dans l’évolution politique de la France une 

tendance à l’étatisation croissante qui la rapprocherait de l’URSS. La 
France de De Gaulle, avec son interventionnisme étatique, l’inquiète : 
il évoque plus loin dans le texte les « plans quinquennaux », dont 
« l’initiative est marxiste ». C’est que l’Etat, selon Leval, est animé 
d’une tendance inhérente à la centralisation, à l’accaparement des 
pouvoirs qui le pousse à « diriger les différentes activités économiques 
et culturelles ». Il ne perçoit pas que l’Etat gaullien s’est donné pour 
mission de réorganiser la production, de mettre en place les 
infrastructures indispensables à la relance de l’économie après les 
destructions de la guerre, dans l’intérêt du système capitaliste lui-
même.  

Cette tendance à la concentration des pouvoirs – l’« étatisme » 
qu’il dénonce – régressa dès lors que le capitalisme français a été en 
mesure de se débrouiller tout seul, mais Gaston Leval ne put avoir 
l’occasion d’observer cette évolution. Jamais comme aujourd’hui 
l’Etat n’a autant été le serviteur fidèle et obéissant des entreprises 
capitalistes. Cette crainte de l’« étatisme » comme tendance inhérente 
à l’appareil d’Etat, Leval la tient d’évidence de Kropotkine.  

Dans un article publié dans les Cahiers de l’humanisme libertaire 
(dont je n’ai malheureusement pas conservé les références), Leval 
disait : « Il y a aussi, quoi que vous disiez, avance de l’Etat contre le 
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capital privé. Aujourd’hui, la France est un pays d’économie mixte, – 
Etat et capitalisme privé se concurrencent, et au pas où nous allons, 
toute l’économie sera aux mains de l’Etat – socialiste, communiste ? – 
avant un siècle. » 

Une telle thèse était courante à l’époque, et Leval n’était pas, de 
loin, le seul à l’avancer. Il faut là encore se remettre dans le contexte. 
Personne ne pensait alors que l’Union soviétique allait d’effondrer. Le 
capitalisme d’Etat dominait sur une bonne partie de la planète et le 
phénomène conjoint de concentration du capital et d’accroissement de 
l’intervention de l’Etat, même dans les pays capitalistes, pouvait faire 
croire que la perspective que Leval dressait était réaliste. A la même 
époque, on pouvait d’ailleurs lire dans Solidarité ouvrière, un journal 
anarcho-syndicaliste : « Dans le cas du capitalisme d’Etat, la totalité 
du pouvoir politique et économique est concentrée entre les mains de 
l’Etat. C’est la phase ultime de concentration du capital, c’est l’Etat 
parfait, dont l’appareil, détenant tous les pouvoirs, est en même temps 
la classe dominante 1. »  

 
♦ Le chapitre de L’Humanisme libertaire sur la liberté est aussi 

manifestement inspiré de Bakounine. Pour le révolutionnaire russe, en 
effet, la liberté est une acquisition progressive de l’homme qui 
conquiert sa liberté et sa dignité sur le monde extérieur, sur la nature : 
« Il les conquiert par la science et par le travail », dit Bakounine dans 
L’Empire knouto-germanique 2. Si l'homme arrive à la conscience de 
sa liberté par la pensée, « c'est par le travail seulement qu'il la 
réalise », c'est-à-dire en définitive par un rapport social.  

Gaston avait la manie de faire des fiches de lecture – il en avait une 
quantité invraisemblable – et il avait abondamment annoté les 
« Considérations philosophiques sur le monde divin, sur le monde réel 
et sur l’homme » – un chapitre de L’Empire knouto-germanique de 
Bakounine. Ses développements sur l’homme comme animal social 
sont de toute évidence inspirés des réflexions que livre Bakounine 
dans cette ouvrage, mais aussi de nombreuses autres lectures qu’il 
avait faites. 

On retrouve aussi des échos de L’Entraide de Kropotkine lorsque 
Leval nous dit que la liberté « n’apparaît que quand les hommes ont 
appris à s’entraider ». Contestant les thèses de ceux des partisans de 

                                                      
1 Solidarité ouvrière, mars 1974. 
2 Bakounine, Œuvres, Champ livre, VIII, p. 223. 
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Darwin qui avaient déformé sa pensée en insistant – pour des raisons 
politiques – exclusivement sur la compétition comme facteur 
d’évolution, Kropotkine avait démontré que l’entraide au sein d’une 
même espèce est un facteur déterminant de son développement. Les 
trois grands penseurs de l’anarchisme insistent tous sur le fait que la 
liberté est un phénomène social, qu’elle est le résultat de la 
coopération qui permet de libérer l’homme de la dépendance 
oppressante envers la nature. 

 
♦ Aux yeux de Leval, l’Etat est une instance ayant son autonomie 

propre, il est en quelque sorte un « interlocuteur » à part entière. Il 
n’est pas une production des contradictions internes de la société 
comme pour le marxisme. C’est dire que Leval récuse la thèse 
d’Engels dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de 
l’Etat. 

L’Etat est le produit exclusif de la violence, en particulier de la 
violence consécutive à une invasion suivie d’une occupation. 

On est donc confronté à une thèse « économique » de la naissance 
de l’Etat et à une thèse « politique » : la première voit dans l’Etat le 
résultat inévitable de l’accroissement des contradictions de classes 
tandis que la seconde y voit la conséquence d’un acte politique : la 
violence. C’est là aussi la thèse de Bakounine, pour qui l'Etat est le 
résultat de l'appropriation du pouvoir par un groupe déjà constitué et 
organisé. C'est que le pouvoir est la condition de l'existence d'une 
société d'exploitation.  

L'acte originel de la formation de l'Etat est la violence. Les 
premiers Etats historiques ont été constitués par la conquête de 
populations agricoles par des populations nomades : « Les 
conquérants ont été de tout temps les fondateurs des Etats, et aussi les 
fondateurs des Eglises » 1. L'Etat est « l'organisation juridique 
temporelle de tous les faits et de tous les rapports sociaux qui 
découlent naturellement de ce fait primitif et inique, les conquêtes » 
qui ont toujours « pour but principal l'exploitation organisée du travail 
collectif des masses asservies au profit des minorités conquérantes » 2. 
La violence est donc l'acte constitutif de la domination de classe, 
l'exploitation son mobile.  

                                                      
1 Œuvres, Article « contre Mazzini », Champ libre, tome II, p. 83. 
2 Ibid., p. 84. 
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En considérant les deux points de vue avec quelque recul on 
constate : 

– Que Marx affirme la prééminence des déterminations 
économiques tout en reconnaissant l'importance du politique (la 
violence) et en lui attribuant le caractère de fait économique. En effet, 
analysant dans le Capital les différentes méthodes d'accumulation 
primitive, Marx constate que « quelques-unes de ces méthodes 
reposent sur l'emploi de la force brutale, mais toutes sans exception 
exploitent le pouvoir de l'Etat, la force organisée et concentrée de la 
société ». Et pour ne pas avoir l'air d'abandonner le principe de la 
primauté du fait économique, il ajoute : « La force est l'accoucheuse 
de toute vieille société en travail. La force est un agent 
économique 1. »  

– Tandis que Bakounine au contraire affirme la prééminence du 
politique en lui attribuant des motifs économiques : l'exploitation du 
travail des masses. « Qu'est-ce que la richesse et le pouvoir sinon deux 
aspects inséparables de l'exploitation du labeur du peuple et de sa 
force organisée ? » dit encore Bakounine. 

 
On pourrait penser que la problématique se réduit à celle de la 

bouteille à moitié pleine ou à moitié vide.  
Dans le modèle présenté par Marx, la formation de l'Etat apparaît 

comme le résultat d'un processus interne du développement des 
contradictions sociales, idée que Bakounine ne rejette d'ailleurs pas du 
tout. La démarche de Marx ne se situe pas d'un point de vue 
historique, mais logique. Dans Le Capital, Marx pose un modèle 
théorique du système capitaliste, il fait en quelque sorte une 
simulation, ce que peu d'auteurs ont perçu. 

En posant la question de l'acte fondateur de l'Etat, Bakounine ne se 
préoccupe pas plus de situer l'événement en temps et en lieu que 
Rousseau ne croyait que le contrat social ait été un réel contrat, 
littéralement parlant 2 : ce qui intéresse Bakounine, c'est le processus. 

Il y a en fait deux registres à partir desquels la question de l'Etat est 
abordée : le registre historique, qui fait de l'Etat la résultante d'un acte 

                                                      
1 Le Capital, 8e section, XXXI, La Pléiade, tome I, p. 1213. 
2 « Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet 

pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et 
conditionnels plus propres à éclaircir la nature des choses qu'à en montrer la véritable 
origine. » (Rousseau, Œuvres complètes, La Pléiade, tome III, p. 139.)  
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de violence initiale ; le registre logique, qui en fait la résultante de 
l'évolution des contradictions de classe. Il s'agit de deux grilles de 
lecture qui ne sont pas exclusives l'une de l'autre. 

Sans que cela retire son intérêt au chapitre que Leval consacre à l’Etat, on 
doit constater que les termes du débat sur cette question sont plus intéressants 
en examinant les positions respectives de Bakounine et Marx. 

 
♦ Concernant le chapitre sur le capitalisme, nous nous contenterons 

de souligner ce que Leval dit de la construction européenne qui était à 
l’époque en plein chantier. « On s’efforce aujourd’hui de “faire 
l’Europe” », dit-il. « Internationalistes convaincus, nous ne pourrions 
qu’applaudir à l’organisation, même partielle, de la vie collective des 
peuples trop longtemps condamnés à s’entremassacrer » Mais les 
accords internationaux qui ont été signés dans le domaine de 
l’agriculture seront inapplicables à cause des disparités de prix de 
production, qui varient souvent de manière considérable. 

« Cela rend impossible l’unification des prix de vente, et 
fatalement certaines nations seront victimes des avantages dont 
d’autres bénéficieront. Seule une solidarité économique intégrale, 
incompatible avec l’économie de marché, peut apporter de véritables 
remèdes. » On voit que quarante ans plus tard le problème que Gaston 
Leval avait soulevé n’a pas encore trouvé de solution. 

 
♦ La critique du marxisme était l’un des « dadas » de Leval 1. Dans 

le chapitre qu’il consacre à ce sujet, il récuse sans peine les prétentions 
scientifiques d’une doctrine dont on ne compte plus les interprétations 
divergentes, voire contradictoires. Quand une doctrine est « l’œuvre 
d’un homme au nom de qui elle a emprunté sa dénomination, les 
tendances trop divergentes sont la preuve de contradictions internes 
qui lui enlèvent toute cohérence et en dénoncent les faiblesses et les 
incohérences congénitales ». 

Peut-être fait-il une part trop importante à la critique de la 
« dialectique » dont Marx, dans son œuvre considérable, parle en fin 
de compte très peu et souvent de manière négative. Le poids mis sur la 
« dialectique » est surtout l’œuvre d’Engels. 

Par ailleurs, si l’insistance mise sur l’économie dans l’explication 
des évolutions historiques fait bien partie du corpus marxiste tel qu’il 
s’était répandu du temps même de Marx, Engels lui-même reconnaîtra 
                                                      

1 Cf. Gaston Leval, La Falacia del marxismo (México, 1967). 
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plus tard que cela ne correspondait pas tout à fait à leurs opinions 
réelles :  

 
« C'est Marx et moi-même, partiellement, qui devons porter la 

responsabilité du fait que, parfois, les jeunes donnent plus de poids 
qu'il ne lui est dû au côté économique. Face à nos adversaires, il 
nous fallait souligner le principe essentiel nié par eux, et alors nous 
ne trouvions pas toujours le temps, le lieu ni l'occasion de donner 
leur place aux autres facteurs qui participent à l'action 1. »  
 
Il reste que cette conception d'un marxisme « économiste » avait 

été d’autant plus intégrée par les différents courants qui se réclamaient 
de Marx que les réserves qui en ont été faites par Engels se trouvent 
dans sa correspondance, dont on ne peut pas attendre qu’elle soit 
connue du grand nombre. 

 
♦ Les « principes reconstructifs » que propose Leval à la fin de son 

texte sont incontestablement la partie la plus intéressante du texte. 
Mais pour comprendre sa pensée, il faut avoir à l’esprit une chose 
essentielle. Gaston Leval était allé en Russie en 1920 comme délégué 
de la CNT espagnole pour le congrès constitutif de l’Internationale 
syndicale rouge. Il est resté dans le pays plusieurs mois. Il a pu 
observer les choses de très près car il n’a pas suivi les parcours fléchés 
que les autorités soviétiques avaient tracés. Il a également été un 
témoin attentif de la guerre civile espagnole, avec ses horreurs, mais 
aussi avec ses tentatives constructives. 

Au moment où il rédigea L’Humanisme libertaire, il ne croyait 
plus qu’il soit possible de renouveler des expériences telles que les 
révolutions russe et espagnole. A ce titre, il partageait totalement le 
point de vue de Bakounine qui, à la fin de sa vie, faisait un constat 
plutôt amer dans une lettre à Elisée Reclus datée du 15 février 1875 : 

 
« Jamais la réaction internationale de l'Europe ne fut si 

formidablement armée contre tout mouvement populaire – Elle a 
fait de la répression une nouvelle science qu'on enseigne 
systématiquement dans les écoles militaires aux lieutenants de tous 
les pays – Et pour attaquer cette forteresse inexpugnable qu'avons 
nous ? – Les masses désorganisées. » 

                                                      
1 Lettre à Joseph Bloch du 21 septembre 1890. 
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L’Etat, le système capitaliste ont accumulé contre la classe 

ouvrière des moyens de contrainte – physiques ou psychologiques – 
hors de proportion avec ceux dont dispose cette dernière. L’idée d’une 
révolution violente et de masse était devenue, sauf circonstances 
exceptionnelles et imprévisibles, totalement improbable. C’est autour 
de ce constat que tourne le chapitre sur les « principes reconstructifs ». 
Aujourd’hui, dit-il, nous sommes dans une époque « où les forces de 
résistance aux entreprises révolutionnaires sont telles qu’il n’est plus 
possible de les vaincre par les moyens classiques des révolutions 
passées ». 

C’est pourquoi il propose d’opposer « des formes, des réalisations 
nouvelles aux formes anciennes et périmées, et en les débordant à 
force de courage, de grandeur et de volonté ». On imagine aisément ce 
que de tels propos ont pu susciter dans le mouvement révolutionnaire, 
qu’il soit marxiste ou anarchiste, à la veille de mai 68. 

Dans la France, dans l’Europe des années soixante, la classe 
ouvrière était en train de découvrir la société de consommation ; il y 
avait le quasi-plein emploi. Je me souviens du choc terrible provoqué 
par la révélation, vers 1972, qu’il y avait 800 000 chômeurs… C’était 
terrible ! L’information avait fait la Une des journaux.  

Ne croyant plus à la possibilité d’une révolution et refusant de 
considérer « La Révolution » comme un credo religieux 
incontournable, comme une attente millénariste, Leval préconisait 
finalement ce que l’AIT avait proposé : l’action directe. Non pas, 
comme le terme est compris aujourd’hui, comme action coup d’éclat, 
mais comme action directement exercée par la classe ouvrière – on 
dirait aujourd’hui le « mouvement social » – en vue de créer à 
l’intérieur du système capitaliste des institutions qui ne soient pas 
fondées sur la recherche de profit. Une vision étroite et dogmatique 
qualifierait cette politique de « réformiste ». Il ne s’agit pas de cela. Le 
réformisme est l’illusion qu’on parviendra au socialisme par des 
réformes graduelles du système capitaliste. Leval ne cherchait pas à 
réformer le capitalisme, il envisageait de la combattre de l’intérieur : 
ce n’est pas la même chose. N’oublions pas que si la CNT espagnole a 
été en mesure de réaliser une œuvre constructive, c’est précisément 
parce qu’elle avait patiemment construit pendant des décennies, dans 
la société espagnole, des institutions ouvrières propres : syndicats, 
unions locales, sociétés de secours, associations culturelles, écoles, 
bibliothèques, etc. 
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Quarante ans plus tard, faisons le bilan : le mouvement libertaire 

n’a pas avancé d’un pas, ni par ses effectifs ni par ses apports d’idées 
nouvelles. Quant aux marxistes révolutionnaires, leur total manque de 
perspectives les a conduits à se cantonner à faire de la social-
démocratie de gauche, c’est-à-dire à reprendre les revendications de 
ceux qu’ils qualifiaient autrefois de « réformistes », mais en jouant à 
« Monsieur Plus » et en les poussant un cran plus à gauche. 

Peut-être serait-il temps de réfléchir à un projet politique libertaire 
adapté à notre temps.  

Peut-être la lecture de Gaston Leval nous y aidera. 
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L’Humanisme libertaire 
 

Gaston Leval 1 

 

L’HOMME ET L’HUMANISME  

Il est bien des façons de considérer l’homme, bien des façons de le 
revendiquer et de le défendre. De nos jours, cette considération, cette 
revendication, cette défense s’imposent à l’esprit de tous ceux qui 
s’occupent. de son sort et de son destin. Devant l’extension croissante 
des systèmes sociaux qui embrassent les nations, les Etats, et 
envahissent les continents, une partie de ceux qui luttent pour une 
transformation de la société dans un sens plus juste et plus élevé se 
posent à la fois le problème des vastes structures organiques et de la 
défense de l’humain. Car si les méthodes pour l’application des grands 
principes maintenant admis, et qui doivent améliorer en l’harmonisant 
la vie des peuples, menacent, par le triomphe d’appareils organisateurs 
plus ou moins vastes, ce qui caractérise l’humanité au sens supérieur 
du mot, les réformateurs font fausse route, malgré l’excellence de 
leurs intentions.  

La thèse dominante de nos jours où le socialisme massivement 
interprété hante de si nombreux esprits, thèse qui n’est du reste pas 
entièrement fausse, est que, en résolvant les problèmes collectifs, 
chacun bénéficiera des modifications introduites, puisque le tout est 
composé des innombrables parties. Telle est la théorie, tel est l’espoir. 
Mais les leçons de l’histoire, et singulièrement de l’histoire 
contemporaine, nous montrent qu’une chose est la dialectique des 
mots, une autre la dialectique des faits. C’est pourquoi, il y a bientôt 
deux siècles, les révolutionnaires de la Convention, suivant ]e sillage 
de la pensée libérale anglaise et le chemin indiqué par Montesquieu et 
par les rédacteurs de ]a Déclaration des Droits qui inauguraient aux 
Etats-Unis d’Amérique une nouvelle période de la vie sociale, 

                                                      
1 L’Humanisme libertaire de Gaston Leval est paru sous forme de brochure éditée 

par le Groupe Humanisme libertaire en juin 1967. (R.B.) 
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proclamèrent les droits de l’homme et du citoyen, c’est-à-dire de 
l’individu, car déjà s’était imposée cette constatation que si les droits 
de chacun étaient respectés et défendus, ceux de tous le seraient par 
voie de conséquence, tandis que la réciproque n’était nullement 
assurée.  

D’autre part, la proposition inverse dans laquelle les solutions 
individuelles des problèmes humains impliquent des solutions 
collectives est également vraie. L’individu n’est rien, ne serait rien 
sans la société. Déjà il est né de l’association de deux êtres, puis il 
s’est développé grâce au milieu dans lequel il a vécu dès sa naissance, 
milieu qui l’a nourri, abrité, défendu. Il ne se serait pas réalisé, même 
imparfaitement, sans l’entourage social qui lui a permis de se cultiver, 
de nourrir son esprit, d’enrichir son intelligence sous les aspects les 
plus divers. Directement et indirectement, il d’oit à tous le 
développement de sa personnalité, il le doit à ceux qui composent sa 
génération, aux générations qui l’ont précédé, aux rapports des 
hommes entre eux à travers le temps et l’espace. Justifiées ou non, ses 
réactions mêmes contre les insuffisances ou les tares de 
comportements collectifs, qui stimulent sa pensée, affinent sa 
sensibilité, servent à son épanouissement. Comme les biens matériels 
qui sont à sa disposition, toute la culture dont il bénéficie et peut 
bénéficier est l’œuvre du travail des hommes, des techniques 
rudimentaires ou perfectionnées., du droit coutumier ou des règles 
plus récentes de comportement, d’un immense héritage de 
socialité, des sciences et des arts sans quoi il en serait encore 
au stade de l’être préhominien.  

Entre l’individu et la collectivité s’impose donc une osmose qui 
implique une balance des droits et des devoirs. Une société qui ne 
s’inspire pas de ce principe fait fausse route et ne peut mener qu’à plus 
d’erreur et de douleur que de vérité et de bonheur.  

Telle est la loi fondamentale de notre vie. Telle elle doit être dans 
notre conscience et notre comportement, sans défaillance, si nous ne 
voulons pas que des paralysies inattendues ou des catastrophes 
mortelles menacent l’avenir. L’interprétation 1 individu-société 
constitue une réalité constante et la norme essentielle du droit. Si 

                                                      
1 Le texte de la brochure dit bien « interprétation », mais il est possible que Leval 

ait voulu dire « interpénétration ». Ce serait cohérent avec son argumentation. (R.B.) 
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l’équilibre manque, le danger de régression généralisée demeure latent 
et peut surprendre les générations futures, même celles en actuelle 
formation. L’humain est à la fois individuel et social. C’est pourquoi 
si la collectivité doit respecter au plus haut degré les droits de 
l’individu, celui-ci doit sentir sur soi, et en soi, la responsabilité et la 
dignité de l’espèce. Et s’il prend beaucoup, il doit donner davantage 
afin d’assurer la poursuite du progrès général.  

 
* * *  

 
Ainsi, l’homme-individu doit coexister, en chacun de nous, avec 

l’homme-espèce, toujours faire de l’humain, en lui et en dehors de lui, 
la source et le but primordial de ses inquiétudes et de ses efforts. Et 
pourtant, au long de son histoire, il a, le plus souvent, cherché, mais 
non atteint la perfection par le truchement des dieux et des structures 
sociales étrangères à lui-même. Le résultat a été, jusqu’ici, que 
l’instrument d’élévation ou d’organisation par lui imaginé est devenu 
une force qui l’a vassalisé au lieu de le servir.  

C’est ainsi que dans le bilan de leur oeuvre historique, les religions 
ne furent positives que par leur contenu humain, non par leur contenu 
divin ; certaines ne le sont encore, selon les pays et leur degré 
d’évolution, que dans la même mesure. Mais ce contenu supérieur, qui 
le leur a donné, sinon les hommes eux-mêmes, dans leur volonté 
d’élévation ? Et n’est-ce pas parce que sans être la seule raison – grâce 
aux possibilités de développement que les forces psycho-biologiques 
ont mises en lui, l’homme a toujours voulu aller au-delà des limites 
atteintes en ce qui concerne l’explication de la connaissance de 
l’univers et de sa conduite et celle de ses frères qu’une partie de 
l’humanité a résolu aussi d’aller, par ses propres moyens, à la maîtrise 
de son destin ?  

Rien n’est valable qui repose sur l’oubli ou le mépris de l’homme. 
Les prétextes, les intentions théoriquement les plus pures religion, 
paradis céleste ou terrestre, vérité, science, philosophie, révolution – 
ne sont qu’erreurs ou mensonges, obsessions pathologiques quand 
l’homme et sa souffrance ne sont pas toujours présents à l’esprit de 
leurs apologistes. A l’échelle humaine il n’est de vérité valable que 
celle qui se base sur le respect de tous et de chacun et sur la fraternité 
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envers nos semblables. La seule révolution digne de ce nom est celle 
qui apporte plus de bonheur grâce aux pratiques de la solidarité qui est 
libre accord et libre concert. Nous savons que bien des étapes de 
progrès ont coûté des souffrances et des sacrifices, que tout pas en 
avant a été payé d’efforts souvent cruels. Mais ceux-ci ne sont 
valables et féconds en résultats heureux que dans la mesure où ils ont 
été librement acceptés et supportés par ceux qui les ont subis. Car 
ceux-là savent, ou comprennent, quelles en sont les limites 
acceptables, et à partir de quand le sacrifice du présent à l’avenir 
n’engage pas l’avenir lui-même sur les sentiers de régression.  

 
Les grands possédés de l’histoire qui veulent conduire l’humanité 

vers les buts magnifiques qu’ils ont choisis pour elle en lui imposant 
des chemins de croix ne font que la crucifier au nom des paradis 
futurs. Mais l’humanité n’ira jamais vers le mieux que dans la mesure 
où elle sera guidée d’abord par la conscience d’une condition toujours 
plus noble qu’elle s’efforcera d accomplir.  

L’homme, toujours l’homme : il nous faut obstinément y revenir.  
L’homme suivant sa loi naturelle, et son destin propre. Loin 

d’avoir été créé d’un coup dans sa forme achevée par un être 
imaginaire et tout-puissant, il est le résultat de la lente évolution des 
formes de vie d’abord élémentaires qui, sur notre planète, et depuis 
quatre milliards et demi d’années, par des progrès successifs et des 
éliminations innombrables a conduit les premiers micro-organismes 
jusqu’à lui. Il est le fruit de ces étapes multiples, de ces luttes, de ces 
métamorphoses, de ces transformations, de ces mutations que nous 
révèlent les sciences biologiques, l’histoire naturelle, la paléontologie, 
l’ethnologie, toutes les sciences qui embrassent la vie en son infinie 
complexité 1.  

Aujourd’hui, même les paléontologistes, les ethnologues, les bio-
logistes qui font profession de foi religieuse admettent notre parenté 
avec nos lointains parents simiesques ou néo-simiesques, et qu’entre 
l’Australopithèque et les grands anthropoïdes les formes de vie sont 

                                                      
1 Pour Bakounine, tous les corps occupent un espace, sont pesants, chauds, lumi-

neux, électriques, et subissent des transformations chimiques. « Aucun n'est réel en 
dehors de ces conditions-là, aucun ne peut exister sans ces propriétés essentielles qui 
constituent son mouvement, son action, ses transformations incessantes. » (VIII, 256.) 
(R.B.) 



L’Humanisme libertaire 
 

 

15

inséparables. L’humanité est le résultat, la synthèse, la représentation 
de cette lente évolution, l’aboutissement des développements qui l’ont 
précédée, de ce qui était en elle à l’état potentiel ; mais elle est aussi le 
résultat de son autoformation constante, qui fait partie de la loi 
générale de sa constitution, dans laquelle les familles ethniques, les 
minorités, les individus plus doués ont été à l’avant-garde, comme un 
résultat et un instrument des lois biologiques de la féconde nature 1.  

Cette vision des choses, cette observation et cette application 
consciente de nos caractéristiques propres constituent la base de ce 
que nous appelons l’humanisme. Et l’homme en ce qu’il y a en lui de 
dignification de la vie, ne mérite ce nom que dans la mesure où il 
prend une part lucide et volontaire à ce processus biologique dont il 
est issu et qui a conduit jusqu’à lui. Car sa richesse psychologique, sa 
faculté de penser, de réfléchir, de rêver, de vouloir, de comparer, de 
choisir, de cataloguer et de se prononcer constituent ses 
caractéristiques essentiellement humaines.  

Tout ce qui précède nous permet d’affirmer que c’est dans cette 
direction que résident le progrès et l’avenir valables de notre espèce. 
Aussi, les commandements extérieurs à elle-même, qu’ils proviennent 
des Eglises ou des structures artificielles gouvernementales ou 
étatiques, sont une déviation de cette autodirection de l’humanité, de 
cette possibilité de choix et de détermination. Tout ce qui conduit 
extérieurement la grande famille humaine, lui imposant des lignes de 
conduite non élaborées par elle-même, provoque toujours l’apparition 
d’abus, d’autoritarisme et d’oppression. Il est possible que, jusqu’ici, 
et sur le plan général de la société, cela ait été inévitable ou 
nécessaire ; mais devant les systématisations généralisées, le temps est 
venu de se demander si des normes différentes ne seraient pas 
applicables, et nécessaires aussi. Certes, l’organisation suprasociale a 
quelquefois, parce que l’Etat en avait les moyens, contribué à certains 
progrès ou à la réalisation d’activités utiles, mais en règle générale, les 
peuples et les nations ont dû payer si cher, sous forme d’exploitation 
fiscale, d’exactions, de guerre, de domination bureaucratique et 

                                                      
1 Cf. Bakounine pour qui le monde organique est le « développement non 

interrompu et direct du monde organique » et, par conséquent, la pensée n'est qu'une 
forme « des fonctionnements tout à fait matériels de la matière organisée et vivante » 
(VIII, 195). (R.B.) 
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d’esclavage les services ainsi rendus, que le bilan est toujours plus 
négatif que positif.  

Non : tant que l’humanité cherchera en dehors d’elle-même dans 
des systèmes métaphysiques, politiques ou sociaux, des règles de 
conduite ou d’organisation, elle errera sur les chemins de l’aventure 
douloureuse et sanglante. Jusqu’à maintenant, en suivant cette voie, 
elle a beaucoup plus gémi dans le malheur qu’elle ne s’est réjouie 
dans le bonheur, et l’impérialisme des institutions qui se chargent de 
la conduire lui réserve davantage de déconvenues que de satisfactions. 

Répétons-le, opiniâtrement : la mesure de la société humaine, c’est 
l’homme. Pas seulement le bipède orgueilleux de sa station debout, 
mais l’homme-pensée, l’homme-conscience, l’homme-créateur en 
action, et le plus possible libéré des imperfections inhérentes aux 
facteurs multiples et complexes que le mécanisme de la vie a placés en 
lui ; l’homme construisant son destin et solidaire de ses semblables. 
Ce concept de base, étendu à tous, nous fait repousser les fondateurs 
de systèmes qui voudraient nous astreindre à nous laisser organiser 
comme des êtres sans pensée, sans conscience et sans volonté.  

Au point de vue de la valeur et de l’utilité du progrès humain 
satisfaisant ceux qui n’ont pas dégénéré dans une béatitude animale 
que la jouissance de biens matériels tend de plus en plus à fomenter et 
à étendre, tous les partis et leurs programmes nous apparaissent 
épuisés. Même quand ils réalisent des progrès sociaux indéniables, ils 
rebutent maintenant l’élite qui obéit d’abord à sa conscience et à son 
cœur, quelle que soit la classe dont les membres procèdent. Il semble 
que ces partis n’aient plus d’allant, que leur sève soit tarie. Car les 
réalisations ne sont pas que matérielles, et les créations d’un 
automatisme physique qui tend à nous transformer en gouvernés 
passifs et consentants ne peuvent plus satisfaire ou exalter ce qui 
constitue le meilleur de nous-mêmes. Nous sommes entrés dans un 
âge nouveau où dominent, ou tendent à dominer, les techniques et les 
technologies qui veulent créer un monde dans lequel le règne de 
l’humain, submergé par celui des mécanismes, apparaît superfétatoire. 
Mais nous refusons de nous incliner.  

L’homme est, dans la nature, une nouvelle étape de la nature 
même. Il en est le fils et il en vit les lois, mais aussi il les modifie et 
leur imprime une nouvelle direction selon son génie, sa vision des 
choses, sa force de détermination. Fait naturel, il est un prolongement 
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révolutionnaire des faits naturels ; il a déjà modifié la géographie de 
l’écorce terrestre et il continuera de la modifier ; il modifie les lois 
physiques dont il est le fils et il crée de nouveaux éléments de la 
matière. C’est ce principe qu’il doit appliquer dans la vie de la société. 
L’humanité doit se déterminer elle-même, ce qui est l’opposé des 
minorités qui prétendent obligatoirement lui imposer son histoire.  

 

* * *  
 
Du jour où les partis politiques, les formations autoritaires, les 

hommes du pouvoir s’attribuent la représentation des collectivités 
humaines, agissent et commandent en leur nom, nous tombons sous le 
régime des dictatures bien organisées, des mécanismes dominateurs 
plus ou moins bien huilés, mais artificiels qui nous éloignent de la 
biologie sociale que nous devons appliquer consciemment ; et nous 
renonçons à nous-mêmes.  

C’est par une participation individuelle et collective, effective et 
directe à tout ce qui se rapporte aux affaires humaines que nous nous 
sauverons des scléroses, des ankyloses, des dominations paralysantes, 
ou des automatismes déshumanisants. Nous savons que tous ne sont 
pas également aptes à participer heureusement à l’organisation de la 
vie sociale, ni aux déterminations qu’elle implique. Mais si mille 
individus sont commandés et n’ont qu’à obéir et à accepter les 
directives venues d’en haut, tous ceux qui, à différents degrés, sont 
capables de participer avec leur intelligence, leur initiative, leur esprit 
d’entreprise aux affaires sociales et publiques seront réduits au rôle 
dégradant d’engrenages ou de robots. Il ne peut qu’en résulter un 
appauvrissement général des esprits, et une civilisation se meurt quand 
elle est ainsi vidée de sa substance intellectuelle appliquée à la vie 
sociale. Jamais une société n’a pu s’élever à un haut degré, ou du 
moins à un degré suffisant de civilisation sans que les citoyens 
acceptent virilement leurs responsabilités individuelles. Nous avons 
donc le droit et le devoir de passer au crible les perspectives qui nous 
sont offertes par les idéologues de la technique et de la technologie. La 
vieille formule du socialisme « il n’est pas de droits sans devoirs, il 
n’est pas de devoirs sans droits » serait aussi juste, à l’échelle 
individuelle, en société socialiste qu’elle l’est en société capitaliste. 
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Car, débordant le seul angle de vision de la lutte des classes, elle 
demeure, au plus haut degré, à tous les rouages de la vie collective.  

D’autre part, quoique nous soyons partisans de la suppression de 
l’Etat, superstructure artificielle, dans l’organisation des sociétés 
humaines, ce qui commande en nous une conception nouvelle de la 
civilisation, nous admettons qu’il est possible que, du moins pour une 
longue période, l’Etat continue. d’exister car la majorité des hommes 
tardera a s’habituer à cette idée de rapports sociaux, de services 
publics et d’activités économiques sans mécanisme gouvernemental 
dominateur. Mais cela n’est pas une raison pour que ceux qui 
admettent que le système non étatique est ou serait préférable 
n’essaient pas d’agir en marge de ce système. Le libéralisme 
bourgeois du dix-neuvième siècle s’y est efforcé, et dans les domaines 
dont il s’est occupé, n’a pas si mal réussi. La société nord-américaine 
est le moins étatique possible, ainsi que l’Allemagne fédérale de nos 
jours : on ne voit pas que des choses, qui sont cependant loin d’être 
toujours une image de perfection, y aillent plus mal que dans la France 
actuelle, pays centraliste par excellence, qui s’étatise de plus en plus, 
ou dans la Russie soviétique et les nations satellites tout à fait 
asservies aux organismes officiels. Historiquement on peut opposer 
Athènes à Rome, l’Espagne arabe à l’Espagne qui l’a suivie. C’est 
pourquoi, même si l’on pense que l’Etat, plus ou moins développé, 
continuera d’exister pendant longtemps, notre attitude doit être envers 
lui à la fois critique et constructive, tendant à réduire le plus possible 
ses fonctions et ses attributions, assumant par des méthodes d’organi-
sation libre et directe les besognes utiles dont il s’est chargé. Devant le 
danger de son emprise monolithique c’est à une nouvelle Renaissance 
qu’il nous faut songer. Car, précisément, la Renaissance qui nous 
libéra d’un monde de ténèbres de superstitions, de servages, 
d’oppression et de barbarie fut le contraire du développement de 
l’étatisme et de l’étatisation ; elle fut possible par l’absence de 
puissants organismes fonctionnels gouvernementaux. Fille de la 
culture grecque, juive et arabe, elle naquit dans les libres cités 
italiennes, qui rappelaient Athènes et Corinthe – avec, aussi, leurs 
rivalités que nous n’oublions pas – et c’est au sein de ces villes que 
purent s’épanouir la philosophie, l’art, la science, la culture générale, 
toutes les écoles où peinture, sculpture, littérature, allaient de pair avec 
les mathématiques, la physique et autres découvertes scientifiques.  
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L’emprise des mécanismes sociaux et des structures stéréotypées 
constitue une nouvelle menace d’engourdissement et d’asservissement 
doré contre laquelle nous nous rebellons. La création d’un monde 
fonctionnarisé conduirait à un Moyen Age d’un nouveau genre que 
certains penseurs ont déjà dénoncé, et qu’il nous faut prévenir à temps 
en intensifiant l’esprit de nouvelle Renaissance humaine.  

L’heure est donc venue d’étendre le principe et la pratique li-
bertaires de la solidarité créatrice, et comme norme juridique et morale 
lucidement appliquée à l’échelle locale, nationale, continentale et 
terrestre.  

 

LA LIBERTÉ  

Contrairement à une affirmation commune, l’homme ne naît pas 
libre, car être libre c’est penser et agir comme on le veut, et à sa 
naissance l’être humain n’a encore ni pensée, ni possibilité d’action, ni 
volonté. Le bébé ne se manifeste que par un instinct vital : celui de se 
développer, comme tout ce qui croît et se développe pour arriver à 
maturité. Plante, animal, être humain, la loi biologique est la même. 
La liberté réside alors dans cette possibilité de croissance, l’absence de 
liberté dans les obstacles qui lui sont opposés.  

Mais cette possibilité elle-même, de quoi est-elle faite, sinon d’une 
autre qu’elle présuppose : celle de satisfaire aux besoins impérieux 
que la nature a mis en nous ? Besoins d’aliments, de nourriture. S’ils 
sont satisfaits, le petit être qui sera plus tard un homme est libre, au 
stade de la liberté qui correspond à son âge. S’ils ne le sont pas, si 
cette vie organique est brimée, comprimée, il y a une forme 
d’esclavage qui provient de la nature même. On peut donc dire qu’une 
société dont tous les membres ne satisfont pas, dès le premier jour, 
leurs besoins physiologiques et de soins corporels, attente à la liberté 
la plus élémentaire et la plus nécessaire, et que déjà cette question 
implique la nécessité d’une organisation sociale et collective dont un 
des devoirs est la protection de l’individu.  

D’un autre point de vue, on peut affirmer que l’homme naît 
esclave. D’abord des exigences matérielles qui ne sont pas seulement 
propres à la première enfance, mais à toute la durée de la vie. Le 
besoin de se nourrir, de se vêtir, de s’abriter, de reposer, de se soigner 
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ou d’être soigné, tout cela nous apparente, en les transcendant, à nos 
frères inférieurs. C’est la grande loi non seulement de notre vie, mais 
de la vie. Nos lointains ancêtres qui n’avaient pas encore découvert les 
moyens techniques d’assurer les ressources alimentaires nécessaires à 
leur subsistance, qui tout au long des jours étaient harcelés par la lutte 
contre la faim n’étaient pas libres. Le couple isolé des primitifs du 
centre de l’Australie ou de la Terre de Feu qui se déplaçait 
constamment en quête de nourriture, portant sur le dos ou sur la tête 
ses bagages rudimentaires, n’était pas libre. Les hominiens qui 
devaient parcourir des dizaines de kilomètres carrés pour pratiquer la 
cueillette de baies sauvages minuscules, piégeant difficilement ou 
tuant à la course de petits animaux, fuyant les bêtes de l’âge tertiaire 
ou du début du quaternaire, disputant leurs cavernes aux fauves, 
n’étaient pas libres. Il y a une liberté naturelle, mais il y a aussi un 
esclavage naturel, qu’imposent les forces aveugles, les éléments, les 
besoins qui harcèlent, entourent l’homme désarmé, et qui l’écrasent.  

Esclavage purement matériel, dépendant de lois fatales qui sont en 
nous, et hors de nous, et dont nous ne pouvons que difficilement nous 
libérer. Il n’est que se rappeler les famines du Moyen Age, ou celles 
qui, de nos jours encore, sévissent dans l’Inde, pour en comprendre 
l’ampleur. Ou encore les maladies, les épidémies, parfaitement 
naturelles, elles aussi, qui tant de fois ont décimé les populations 1. Ou 
les difficultés qu’éprouvent certains groupements primitifs pour 
imaginer, pour construire un abri.  

L’esclavage spirituel a pesé pendant longtemps aussi sur nos 
ancêtres à l’état de nature. L’homme est tel parce qu’à conséquence 
d’impressions reçues il interroge, il s’interroge. Et pendant un million 
d’années ceux dont nous descendons ont vécu au milieu d’un grand 
nombre de phénomènes qui les frappaient en leurs instincts, leur 
sensibilité, leur imagination, leur pensée naissante. Ces phénomènes 
auxquels ils assistaient sans pouvoir se les expliquer, la nuit et le jour, 
les orages, la foudre, la maladie, la fièvre, la mort, les inondations, les 
tempêtes, les cataclysmes, les catastrophes géologiques, les rêves, les 
cauchemars, tout cela fut une cause permanente d’inquiétude et de 
tourment. Et tout cela s’installa en eux à l’état permanent. Ils 
pouvaient, à certaine époque, n’être pas assujettis à des lois sociales, 

                                                      
1 Soixante millions de morts de la variole, ou XVIIe siècle, dans le monde connu.  
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orales ou écrites, à aucun règlement, aucun gouvernement, aucun 
Etat : ils n’étaient cependant pas libres. Dans ce cas aussi la liberté ne 
fut possible qu’à un stade supérieur de leur évolution.  

De fait, elle n’apparaît que quand les hommes ont appris à s’en-
traider. Il est difficile de dire que ce stade fut atteint par tous les 
primitifs, car nous ignorons si tous ont commencé par vivre en fa-
milles isolées – quoiqu’il en soit ainsi chez les grands primates –. 
Mais. indiscutablement, c’est en unissant leurs efforts, en vivant et en 
luttant ensemble contre les obstacles que la vie les entourant leur 
opposait qu’ils se sont libérés plus ou moins largement de la faim, du 
froid, de la peur. Même si l’on peut penser qu’ils restreignaient leur 
liberté en créant entre eux des liens d’interdépendance, la pire 
dépendance était celle dont ils se libéraient alors, et l’homme le plus 
esclave était, et sera toujours le plus isolé dans la nature encore 
sauvage.  

Mais pour maintenir leur existence et rendre possible leur 
coexistence entre membres d’un même groupement, les hommes 
établirent des normes, des coutumes, des règlements, un droit, des 
croyances fictives même. Le totem était un artifice de ce genre. Il fut 
certainement une nécessité psychologique, individuelle et sociale, car 
d’une part, il donnait une explication de la naissance lointaine du clan, 
d’autre part, il expliquait l’origine des composants de ce clan auquel 
trop souvent se limitait la vision de l’espèce. Mais même à travers ses 
erreurs, l’humanité était en marche. Elle ne se contentait plus d’être la 
proie de l’ignorance, et de la terreur. Elle inventait des explications. Et 
comme elle avait inventé l’outil matériel qui devait l’aider à vivre, elle 
ébauchait l’outil intellectuel qui devait la libérer davantage.  

Puis au sein des groupements, et comme conséquence de leur 
constitution, le problème de la liberté se posa sous une autre forme : 
celle des rapports entre l’individu et le groupe. La vie collective était 
la condition de la vie individuelle, et tout récemment encore, 
l’exclusion du clan africain équivalait à une condamnation à mort. 
N’en est-il pas de même dans la jungle amazonienne ? D’autre part, le 
respect des règles établies était la condition de la collectivité, et par 
voie de conséquence de l’individu même.  

Mais à mesure que les hommes évoluaient, au sens progressif du 
mot, ils se différenciaient, acquéraient des caractéristiques propres, 
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une personnalité en certains points différents de l’esprit 
communautaire uniforme ou ce la mentalité grégaire dominante.  

Dans quelle mesure l’individu ayant des préférences personnelles 
sur telle ou telle chose, voulant agir d’une façon nouvelle, mettant en 
doute certaines coutumes, pouvait-il le faire ? Nous ne pouvons le 
dire, mais il est certain que la réaction collective fut d’abord, comme 
elle est généralement devant les novateurs, un réflexe de défense. La 
collectivité craignit que le changement de coutumes, de mœurs, de 
comportements, de croyances ne la mît en péril. Et généralement elle 
s’opposa à cette liberté individuelle.  

Toutefois, celle-ci ne fut pas seulement contrecarrée par l’atta-
chement aux traditions, en partie justifié, ou du moins explicable. 
L’autorité politique apparut à son tour. Quelle en fut la source ? Selon 
les adeptes de l’économisme historique, elle provenait de la 
destruction de la communauté primitive conséquence de l’apparition 
de nouvelles techniques de production. Nous disons que le problème 
est beaucoup plus complexe. Les spécialistes en psychologie animale 
ont constaté, et constatent, que l’esprit de domination existe déjà chez 
les animaux de basse-cour, dans les colonies de corbeaux, les troupes 
de bovidés, de cervidés ou de loups, les familles de morses, même les 
bancs ou bandes de poissons. Elle apparaît comme un fait naturel, sans 
doute dérivé de la lutte pour la vie qui a obligé les êtres vivants à se 
vaincre mutuellement, à s’imposer les uns aux autres. Elle est aussi un 
dérivé de la rivalité sexuelle, conduisant à la sélection pour la 
reproduction.  

L’autorité provient aussi de ce fait que, généralement, le plus apte, 
le plus doué, le plus capable se porte en avant et guide les autres dans 
un grand nombre d’activités spécialisées ou collectives. Or, bien 
difficile à saisir est l’évolution qui change insensiblement le guide 
technique en chef dominateur. Chez l’homme, dont les facultés 
psychologiques sont si diverses et souvent s’enchevêtrent, il arrive 
fréquemment qu’un même individu vit à cheval sur ces deux états. De 
plus, c’est une de ses caractéristiques que pousser à fond, à un degré 
qui n’appartient qu’à lui, ce qu’il entreprend. Pour le mal comme pour 
le bien, pour la cruauté comme pour la bonté, pour ce que nous 
appelons vice comme pour ce que nous appelons vertu, il est dans sa 
nature de toujours reculer les bornes. Et son intelligence aidant, son 
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imagination lui ouvrant la voie, il va souvent au-delà de ce dont lui-
même se croyait capable.  

Ajoutons le plaisir du commandement. L’origine a pu en être une 
nécessité collective, les facultés acquises demeurent, bien que les 
causes premières aient disparu. Dominer ses semblables est un plaisir 
pour un très grand nombre d’individus, d’autant plus que la vanité est 
encore une caractéristique humaine. La « volonté de pouvoir » existe 
aussi bien chez la mère ou chez l’homme quelconque, ou chez l’enfant 
aimant à commander ses camarades de jeu, et les grands conquérants 
de l’histoire n’ont pas obéi à une loi psychologique fondamentalement 
différente.  

Amalgamés ou non, tous ces éléments ont fait naître ce qui est 
devenu l’autorité politique après avoir été domination humaine. 
L’hypothèse de Rousseau n’est pas juste, car rien n’a confirmé que les 
premiers groupements humains se soient constitués par délibération 
raisonnée, et aient organisé une structure gouvernementale pour mettre 
fin au désordre causé par une liberté antisociale.  

Le chef exerçant une autorité politique a commencé par com-
mander seul. Comme les mâles d’un troupeau se disputant la priorité 
autoritaire, il n’a pas admis de concurrents. Souvent sorcier, 
thaumaturge, chef militaire, semi-juriste se prévalant de ses 
connaissances du droit coutumier, il a été chargé, ou s’est chargé de la 
direction du clan. Les ethnologues, les voyageurs, les sociologues 
spécialisés nous le montrent généralement disposant de la richesse 
commune (le politique domine l’économique), accaparant les femmes, 
autorisant ou prohibant les mariages, exerçant le droit de vie et de 
mort, sorcier ou prêtre interprétant les frustes éléments de religion 
établis selon sa conception, selon, aussi, ses intérêts personnels. A 
l’échelon supérieur, il a des ministres, des serviteurs, des soldats. Un 
peu plus haut, il est roitelet. Plus haut encore, le voici roi. S’il possède 
l’envergure nécessaire, s’il sait contracter des alliances avantageuses 
et profiter des circonstances favorables, il créera même un empire.  

Au long du chemin ainsi parcouru, les restrictions à l’indépendance 
individuelle des membres du clan, qui s’expliquaient quand il 
s’agissait de l’existence et de la survivance du groupe, ne jouent plus. 
Elles obéissent maintenant à d’autres raisons, elles ont pour but 
essentiel la conservation de l’appareil autoritaire et la jouissance du 
pouvoir. Le problème de la liberté se pose sous un aspect nouveau.  
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* * *  
 
Une phase, ou des phases successives se succèdent rapidement 

quand les individus non conformistes parviennent à rompre avec 
l’ankylose du groupe ou avec l’obéissance à l’autorité établie. Le 
progrès sous toutes ses formes : modalités d’existence, normes 
juridiques, méthodes de travail, croyances, interprétation des légendes 
et des faits naturels, exige la liberté de penser et d’exprimer sa pensée, 
la liberté d’entreprendre, de réaliser, et même, dans la recherche, le 
droit de se tromper. Cette évidence nous permet d’affirmer qu’il n’est 
pas de progrès sans liberté. Celle-ci n’est pas l’instrument du savoir, 
mais elle en est la condition indispensable. Ce qui stagne croupit. 
L’évolution est un fleuve aux eaux claires, qui peuvent charrier 
accidentellement de la boue, mais qui, toujours, reflètent la beauté des 
sites qu’il traverse.  

C’est pourquoi les régimes autoritaires ne correspondent jamais 
aux siècles de lumière ni de l’épanouissement intellectuel. La peur du 
bûcher fit abjurer Galilée, mais la puissance de ce génie et l’ampleur 
de ses découvertes purent imposer en définitive ce qu’il avait 
découvert et révélé ; pourtant, combien d’autres chercheurs furent 
paralysés par la menace des despotismes et de l’Inquisition ! Tout au 
plus les régimes dictatoriaux favorisent-ils les découvertes qui servent 
leur puissance. Le progrès des sciences, des arts, de la pensée, a 
besoin de l’atmosphère et du grand souffle de la liberté. Le génie 
s’étiole dans l’esclavage, ou il ne s’y développe jamais.  

Ce qui se produit pour la liberté intellectuelle se produit également 
quant à la liberté civique. Les normes établies pour assurer la vie du 
groupement deviennent parfois, selon l’esprit avec lequel elles sont 
interprétées ou appliquées, comme un corset de fer qui emprisonne, 
qui étouffe tout en soutenant. Aussi les structures autoritaires 
immobilisent plus qu’elles n’incitent à aller de l’avant. Certes, même 
réduite à une fédération de villages ou de tribus, une société doit 
nécessairement établir les liens indispensables pour assurer et 
harmoniser les activités et les rapports de tous ses membres. Mais 
quand le mécanisme organisationnel déborde un certain plafond, et au 
lieu d’être partie intégrante du corps social devient une superstructure 
qui impose sa loi, l’organisme coordinateur s’est transformé en 
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organisme dominateur. Il se sert de la société au lieu de la servir. 
Alors le moment arrive où il faut changer les méthodes et, comme 
disait Saint-Simon, remplacer le gouvernement des hommes par 
l’administration des choses.  

 

* * *  
 
Une telle conception de la liberté comme condition du progrès 

n’est pas la seule raison pour laquelle nous la revendiquons passion-
nément. Car avant tout elle est pour tous les hommes, si ignorants 
soient-ils, si éloignés de la culture que nous les imaginions, insépa-
rable de la dignité. Ce langage sera sans doute incompréhensible à 
ceux pour qui seuls comptent les modes de production et la forme de 
propriété. Mais n’en déplaise à Marx et au marxisme, la révolte contre 
l’esclavage, contre la servitude et l’humiliation, contre l’obéissance 
forcée, est aussi un grand levier de l’histoire et du progrès humain. 
Dites aux hommes de ne plus avoir de pensée personnelle ou 
interdisez-leur d’exprimer ce qu’ils pensent, de dire « non » quand ils 
en éprouvent le besoin, interdisez-leur de ne pas s’opposer à ce qu’ils 
croient mauvais, exigez-leur de toujours se soumettre sous la 
menace... A moins d’être réduits à l’état de troupeaux ils se 
révolteront dans la mesure où ils le pourront, ou s’ils se soumettent ce 
sera par la force. Certains peuvent même ne pas connaître le mot 
« dignité » : qu’importe !, elle est en eux, elle dicte aussi leur 
conduite. On dit souvent, et c’est vrai, que l’on s’aperçoit de la valeur 
de la liberté lorsqu’on l’a perdue. Mais le nouvel état de fait qui vous 
l’a fait perdre, aura beau remplacer le droit d’aller, de venir, de dire ce 
que l’on pense, de faire ce que l’on veut par une vie matérielle 
qu’envieraient les plus fortunés, les mets les meilleurs auront une 
saveur amère et les hommes dignes de ce nom ne songeront qu’à sortir 
de leur servitude. C’est ce qui se produit en ce moment en Russie, 
dans les nations satellisées par l’impérialisme dit communiste, à Cuba 
et en Chine.  

 

* * *  
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Même de ce point de vue matériel les régimes totalitaires ne 
donnent satisfaction qu’à ceux qui en sont les profiteurs. Nous en 
avons à notre époque une démonstration exemplaire. Quoiqu’ils ne le 
disent pas toujours à ceux qu’ils veulent attirer, les communistes 
pensent que l’important est d’atteindre à un certain niveau de vie grâce 
à la socialisation des biens et à l’égalité économique. La liberté 
viendra comme une conséquence puisque, toujours selon eux, 
l’oppression politique est la conséquence de l’existence des classes 
sociales antagoniques.  

Nous avons dit précédemment combien la satisfaction des besoins 
physiologiques est pour nous inséparable de la conception intégrale de 
la liberté. Aussi ne pourra-t-on pas nous accuser d’avoir de cette 
dernière une vue abstraite ou métaphysique. Sans égalité économique, 
la société est divisée non seulement en pauvres et en riches, mais en 
maîtres et en esclaves. Et si le privilège économique permet d’accéder 
au privilège politique, ou de commandement, il est également vrai que 
le privilège politique ou de commandement permet d’accéder au 
privilège économique. Dans de longues étapes de l’histoire, c’est 
toujours l’homme armé qui a fait travailler les autres à son profit, et 
généralement une fois enrichi, il est devenu le détenteur de la richesse 
qui a, selon les régimes, imposé à son tour sa loi à l’homme armé. Là 
donc où une caste, un parti unique – qui devient vite une caste – 
domine sur un pays, une nation ou un peuples, une forme 
d’exploitation de l’homme par l’homme apparaît. La propriété 
individuelle des moyens de production a beau avoir disparu, de 
nouvelles hiérarchies sociales s’imposent grâce à la hiérarchie du 
pouvoir, et l’inégalité disparue resurgit avec des résultats semblables à 
ceux du régime précédent pour la grande masse du peuple.  

 

* * *  
 
Dans son livre l’Etat de la Révolution, Lénine posait nettement le 

problème de l’Etat et de la liberté, comme Marx l’avait posé dans sa 
polémique avec Bakounine. Il est utile de suivre son raisonnement que 
semblent méconnaître absolument ceux qui se réclament du 
marxisme-léniniste.  
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« ... la dictature du prolétariat apporte une série de restrictions à 
la liberté pour les oppresseurs, les exploiteurs et les capitalistes. 
Ceux-là nous devons les réprimer afin de libérer l’humanité de 
l’esclavage salarié ; il faut briser leur résistance par la force ; il est 
donc évident que là où il y a répression et violence il n’y a pas de 
liberté, ni de démocratie. »  
 
Et immédiatement après, Lénine enchaîne :  
 

« Cela, Engels l’a admirablement exprimé dans sa lettre à Bebel 
où il disait :  

« Tant que le prolétariat a besoin de l’Etat, ce n’est point pour la 
liberté, mais pour réprimer ses adversaires ; et le jour où l’on 
pourra parler de liberté, il n’y aura plus d’Etat. »  
 
Un peu plus loin, après une dissertation théorique où il expose que 

l’inégalité ne pourra disparaître que dans la phase parfaite du 
communisme qui suppose l’application du principe proclamé par 
Louis Blanc : « De chacun selon ses capacités, à chacun selon ses 
besoins », Lénine conclut d’une façon péremptoire :  

 
« Maintenant seulement nous pouvons apprécier toute la 

justesse des remarques d’Engels accablant de ses sarcasmes 
impitoyables cet absurde accouplement de mots « liberté » et 
« Etat ». Tant que l’Etat existe, pas de liberté. Quand il y aura 
liberté, il n’y aura plus d’Etat. »  
 
Pourtant, tous les léninistes-marxistes, ou marxistes-léninistes, 

partisans de Moscou, de Rome ou de Pékin dans la querelle qui les 
oppose sur les moyens les plus marxistes-léninistes de réaliser le 
socialisme, affirment que les peuples russe et chinois sont libres – 
malgré les référendums à 99,5 pour cent. Pourtant, aussi, l’Etat existe 
en Russie et en Chine, et dans les pays satellites de l’Europe de l’Est ; 
il y est formidablement constitué, avec ses millions de fonctionnaires, 
sa législation inébranlable, son appareil de domination qui s’impose 
dans la vie privée comme dans la vie publique, dans l’organisation du 
travail sous l’égide du parti dominant, dans la presse uniformisée, 
dans la censure permanente, dans l’interdiction de fonder des courants 
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de pensée ou d’action non marxistes-léninistes officiels, dans les 
institutions répressives, la police secrète ou non secrète toujours 
soumise aux ministères correspondants, lesquels dépendent du parti 
unique, dans les tribunaux, les prisons où ne sont pas morts que des 
capitalistes et des exploiteurs du peuple, mais bien davantage des 
révolutionnaires, et où l’horreur du stalinisme a égalé celle de 
l’hitlérisme.  

Alors ? Engels ne savait donc pas ce qu’il disait ? Lénine ne le 
savait pas non plus ? Comment ceux qui en Occident se réclament 
d’eux ont-ils le front d’user de cet absurde accouplement de mots 
« liberté » et « Etat », et même de nous proposer cette antinomie sous 
prétexte de nous émanciper ?  

Dans l’ensemble, ils mentent, tout simplement. Ils mentent pour 
attirer des adhérents dont ils ont besoin afin de constituer une force 
leur permettant d’atteindre leurs objectifs, qui ne sont peut-être pas 
l’instauration volontaire d’un régime de dictature sur le peuple, mais 
qui ne sont pas davantage, ou qui sont moins encore l’instauration 
d’un régime de liberté. Car avant tout le rôle qu’ils s’assignent, ou 
qu’on leur assigne, a déterminé en eux l’intoxication du pouvoir.  

Depuis qu’après la Première Guerre mondiale les régimes totali-
taires se sont installés en Europe, le totalitarisme de droite a pu parler 
ouvertement, comme l’a fait Mussolini, de « marcher sur le cadavre 
pourri de la liberté ». Mais le totalitarisme de gauche ne pouvait tenir 
le même langage, car il s’adressait à des gens pour qui la liberté avait 
une valeur éminente. Aussi multiplia-t-il les tours de passe-passe 
théoriques et pratiques. Le premier soin des triomphateurs 
révolutionnaires fut, en même temps qu’il poursuivait, fusillait ou 
faisait mourir dans les prisons et les camps de concentration d’autres 
révolutionnaires qui avaient connu plus qu’eux les persécutions 
tsaristes, et qui, tout autant qu’eux, voulaient instaurer le socialisme – 
mais avec des méthodes différentes – de les calomnier devant 
l’opinion publique et révolutionnaire mal informée. Cela leur était 
facile puisque eux seuls disposaient de la presse, de la radio, de 
l’imprimerie, des possibilités d’expression orale qu’ils interdisaient 
aux autres, de tous les moyens d’information qu’accaparait le nouvel 
Etat. II fallut arriver aux fameux procès de Moscou et au massacre des 
grands chefs communistes de 1917 pour que l’attention des hommes 
de gauche fût enfin mobilisée. Mais il était trop tard. L’extermination 
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des communistes non staliniens avait eu lieu. Vint ensuite 
l’extermination des communistes staliniens qui ne plaisaient pas au 
despote oriental intronisé au Kremlin. De semblables massacres eurent 
lieu dans les pays satellites. Maintenant, à peu près tous les fusillés, 
qui hier avaient « reconnu », sous le chantage et la torture, les crimes 
de trahison dont on les accusait, ont été réhabilités. Et les com-
munistes français, italiens, anglais, chinois, espagnols, argentins, de 
tous les pays et de toutes les nationalités qui approuvèrent ces 
répressions atroces en surenchérissant pour les justifier, applaudissent 
aujourd’hui sans que se pose à eux le moindre cas de conscience, sans 
que le remords ne les harcèle nuit et jour, ces réhabilitations.  

Cette anesthésie morale des uns, ce cynisme politique des autres 
sont des conséquences directes de la passion dominatrice qui s’est 
emparée des hommes pour qui comptent avant tout et par-dessus tout, 
même s’ils se mentent à eux-mêmes par l’invocation de buts plus 
élevés, la conquête et l’exercice du pouvoir. Nous nous trouvons 
devant toute l’horreur, rarement atteinte dans l’histoire, de la psychose 
dictatoriale et de la certitude souveraine. Souvent, les intoxiqués n’ont 
pas même conscience des changements de leurs attitudes et de leurs 
comportements. L’autonomie mentale n’existe plus en eux. Leurs 
maîtres à penser et à parler appliquent avec un art sans pareil la théorie 
des réflexes conditionnés, et ils ont si bien asservi, domestiqué, 
soumis, malaxé l’esprit et l’intelligence de leurs partisans que les uns 
obéissent en pleine lucidité, les autres sous l’empire des automatismes 
psychologiques savamment créés et dirigés.  

 

* * *  
 
Mais cette dictature qui s’empare du tréfonds des êtres en 

exploitant ce qu’il y a en eux de meilleur ou de pire a d’autres 
conséquences majeures. La littérature russe de la période qui 
commence en 1917 est loin de valoir celle de la période précédente. 
Un seul grand écrivain pouvant être comparé à Tolstoï, Gorki, 
Andréiev, Tchékov ou Dostoïevsky est apparu : Boris Pasternak, dont 
on sait le sort. Et dans les sciences, aucun savant, à cette époque où ils 
abondent tant dans le reste du monde, ne s’est élevé à la hauteur d’un 
Mendéléev, mort en 1907, ou d’un Pavlov, prix Nobel en 1904 pour 
les découvertes qui l’ont rendu célèbre. La Russie soviétique a surtout 
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de grands techniciens qui ont utilisé les découvertes fondamentales 
faites dans le reste du monde pour construire des fusées. Mais des 
étudiants de seize ans en fabriquent aussi. Les principes théoriques 
étant établis, tout n’est que question de moyens. Le gouvernement 
russe a jeté dans la balance, pour gagner une course mondiale au 
prestige et l’admiration des foules d’immenses ressources qui auraient, 
en pays socialiste, été beaucoup mieux employées pour améliorer la 
vie matérielle de la population.  

De tels résultats, et beaucoup d’autres du même genre, sont la 
conséquence des méthodes étatiques appliquées à l’économie. Ils ne 
s’expliquent pas seulement parce que Staline avait donné la priorité à 
l’industrie lourde sur l’industrie légère dans le but de « défendre la 
Russie », et surtout de conserver le glacis composé du tiers de 
l’Europe dont il s’est emparé grâce à l’Armée rouge, mais parce que, 
malgré les apparences, malgré les statistiques mensongères répandues 
comme facteur de propagande des plus efficaces, l’économie russe 
marque le pas dans un grand nombre de domaines.  

Si nous additionnions tous les pourcentages d’augmentation qu’on 
a proclamés à foison pour vanter le régime dit soviétique, le niveau de 
vie serait le plus élevé qui soit. II a fallu la mort de Staline pour que 
Khrouchev montre, chiffres en mains, qu’il y avait alors moins de 
têtes de bétail par habitant qu’à l’époque tsariste. Les échecs 
successifs de l’agriculture russe sont suffisamment connus pour que 
nous y insistions.  

Pourtant, 45 à 48 pour cent (selon les statistiques officielles) de la 
population et de la main-d’œuvre résident et sont occupés dans les 
campagnes, alors qu’il n’y en a que sept pour cent aux Etats-Unis, 
vingt-cinq pour cent en France, où cette proportion continue de 
diminuer, sept pour cent en Allemagne pour produire soixante-dix 
pour cent des produits alimentaires agricoles nécessaires à la 
population.  

La liberté, la liberté !, sinon les hommes ne seront que des morts 
vivants. Liberté de vivre, de pensée, et d’expression de la pensée, 
liberté d’organisation, de critique, de recherche, de faire, d’entre-
prendre, de créer, d’exercer la solidarité et l’entraide qui n’ont rien à 
voir avec la servitude imposée. La liberté, source d’inspiration, de 
lumière et de progrès ; la liberté muse de l’histoire sans laquelle les 
meilleures techniques ne seront que des instruments d’esclavage. La 
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liberté, garantie de la dignité de l’homme et de la grandeur de son 
avenir : voilà le postulat essentiel sans lequel jamais ne sera réalisé 
l’idéal de justice, d’égalité sociale et de fraternité pour lequel a, depuis 
des siècles, lutté le meilleur de l’humanité.  

 

L’ÉTAT  

La définition marxiste de l’Etat est qu’il constitue une organisation 
autoritaire créée par la classe économiquement dominante pour 
maintenir sous son joug la classe économiquement dominée. Cette 
affirmation doctrinaire a pour conséquence pratique que le prolétariat 
peut et doit, en période révolutionnaire, employer l’Etat pour lutter 
contre les capitalistes – qui, pourtant, à ce stade des événements, sont 
déjà dépossédés et réduits à l’impuissance. Comme c’est lui, le 
prolétariat, qui doit avoir en main les moyens de production et toute la 
richesse sociale, cet instrument de combat ne pourra exister que 
provisoirement et à son avantage, et le capitalisme, ou l’exploitation 
de l’homme par l’homme, ne pourra pas renaître.  

Cette thèse, qui paraît savante et que tant Engels dans l’Origine de 
la famille, de la propriété privée et de l’Etat, que Lénine dans l’Etat et 
la Révolution ont exposée avec force érudition très orientée, est 
démentie par les faits, car elle part de prémisses théoriques 
dogmatiques et en impose à ceux qui ne vont pas plus loin. Et de 
même que les soins du jardinier peuvent faire surgir des frondaisons 
sur un arbre que sur un autre 1, les syllogismes de la « dialectique 
historique » sont parvenus à créer un corps de doctrine permettant que 
ce qui est faux au départ finisse par paraître vrai dans les 
développements ultérieurs.  

Les choses ne sont pas si simples. Selon les théories marxistes, la 
propriété primitive était commune au sein des clans, mais l’apparition 
d’un outillage technique nouveau changea les conditions de travail, 
puis provoqua celle de la propriété individuelle par la fragmentation 
de l’exploitation du sol. Il en résulta la constitution d’une classe 
possédante et d’une classe dépossédée ; puis, l’instabilité devenant 

                                                      
1 Une coquille a dû se glisser à l’impression du texte car la phrase est ainsi 

construite dans la brochure : « Et de même que les soins du jardinier peuvent faire 
surgir des frondaisons sur un arbre que sur un autre »… (R.B.) 
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permanente à conséquence des luttes sociales, il fallut établir une 
autorité politique afin de maintenir un minimum d’ordre 
indispensable. Cette autorité devint l’Etat qui, avec le temps, ou 
rapidement selon les cas, se convertit en défenseur des privilégiés.  

Dans le fatras des faits relatifs à la vie et au développement de 
l’humanité, avec ses régressions partielles dans le temps et dans 
l’espace, les affirmations les plus contradictoires trouvent toujours des 
apparences de preuves, ou des preuves partielles qui masquent, ou 
permettent de masquer la vérité générale. Toutefois, la thèse dont nous 
nous occupons ne résiste pas à l’analyse ou l’étude ou la recherche des 
faits dominants. Car ceux qui, rejetant les œillères doctrinales, 
étudient ces faits tels qu’ils sont ou ont été, savent, par exemple, qu’au 
long des millénaires, à chaque fois qu’une nation a été envahie ou 
subjuguée par des conquérants, ceux-ci se sont installés sur place, et 
ont exproprié à leur profit les occupants qui les avaient précédés. Tel 
fut le cas en Gaule après la conquête franque qu’avait précédée la 
conquête romaine ; tel en Angleterre après la conquête normande 
qu’avait précédée la conquête saxonne ; tel le cas de l’Espagne après 
la conquête wisigothique, puis après la conquête arabe. Lorsqu’ils 
n’ont pas exproprié les habitants, et changé les modes de tenure ou 
d’exploitation du sol, les vainqueurs ont fait travailler les autochtones 
à leur profit, et les ont rançonnés méthodiquement, comme firent les 
Arabes envers les Berbères en Afrique du Nord, les Turcs dans les 
pays balkaniques, les Mongols pendant leur domination en Asie 
occidentale et en partie de l’Europe orientale.  

En grande partie, la propriété féodale fut, plus que le résultat des 
progrès techniques de l’agriculture – il n’yen eut guère au Moyen Age 
– celui de la violence exercée par les plus forts défendant s’il le fallait 
les serfs contre d’autres dominateurs, maintenant un certain ordre dont 
ils avaient besoin pour en tirer profit, ou de la domination régionale de 
guerriers érigés en seigneurs après l’effondrement des monarchies ou 
des empires centralisés. Le fait politico-militaire a dominé et 
déterminé les structures économiques et sociales. Voilà ce 
qu’enseignent les historiens qui ne sont asservis par aucune doctrine 
déformatrice, voilà ce qu’enseigne l’histoire objectivement étudiée.  

D’autre part, dans les clans mêmes, où la propriété était commune, 
l’autorité politique apparaît d’elle-même. Elle ne prend pas d’emblée 
la forme de l’Etat, mais elle en constitue l’embryon. Ses bases ne sont 
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pas assez vastes pour que les institutions autoritaires s’y développent à 
ce point, mais à mesure que le clan s’élargit, qu’il atteint aux 
dimensions de la tribu, les hommes de confiance au service du roitelet, 
continuateur du chef de clan – qui détient toute l’autorité politique, 
religieuse et sociale, et dispose à son gré de la richesse économique – 
forment bientôt une caste de nouveaux dominateurs imposant leur 
volonté sur la forme de propriété, la répartition des biens, la 
possession des femmes, etc.  

Il suffira que tel ou tel chef ait un esprit entreprenant, une volonté 
de dominateur stimulée par l’ambition naturelle à certains hommes, 
une certaine capacité d’administration pour élargir par la conquête ses 
territoires, et créer un royaume ou un empire. L’histoire de l’Afrique 
et de l’Amérique pré-colombienne le montre surabondamment. Et les 
« rassembleurs de terre » qui l’ont été parce qu’hommes d’Etat, et 
pour fonder ou pour élargir leur Etat, leur puissance, leur domination, 
ne se sont pas trouvés qu’en Russie, sous Yvan le Terrible.  

Voilà ce qu’enseigne l’histoire sérieusement étudiée, ce que nous 
montre son développement dans toutes les parties du monde. Devant 
ces faits d’ensemble, les savantes explications de la méthode 
dialectique marxiste ne sont que des billevesées, qui faussent tant la 
recherche de la vérité du passé que celle des prévisions de l’avenir.  

Car le problème de l’Etat se pose, à notre époque, tant pour le 
présent que pour ce qui lui succédera, avec une acuité dont les 
hommes qui recherchent honnêtement les meilleures solutions 
possibles aux problèmes de l’humanité ne semblent, le plus souvent, 
avoir conscience. Cela s’explique en partie non seulement parce que 
l’étude du fait étatique, qui est une des dominantes de l’histoire, a été 
trop négligée, mais encore parce que, dans les régimes non totalitaires, 
l’Etat ne heurte pas directement le plus grand nombre des citoyens 
(comme le fait le capitalisme privé envers les travailleurs qu’il 
exploite). Plus encore, selon les étapes parcourues par les différentes 
nations, l’Etat absorbe, assimile en son sein une partie de ces citoyens 
qui deviennent à la fois tributaires et coparticipants de ses entreprises.  

La mise en garde et la lutte pour la limitation des attributions de 
l’Etat n’est pas nouvelle. En Angleterre d’abord, en France ensuite 
puis aux Etats-Unis, la pensée libérale de Locke, de Montesquieu, de 
Jefferson et leurs amis, s’est efforcée de créer des barrières juridiques 
à l’impérialisme étatique, afin d’en limiter les abus. D’autre part, toute 



L’Humanisme libertaire 
 

 

34

l’histoire est jalonnée de révoltes, d’insurrections paysannes contre les 
exactions du fisc et de ses fonctionnaires qui ruinaient les campagnes, 
portant partout la misère et le désespoir, vendant les biens des 
paysans, s’installant à demeure, jusqu’à ce que le dernier ustensile de 
ménage fût vendu, perquisitionnant minutieusement pour l’application 
de la gabelle, pillant les récoltes, paralysant la vie. On connaît la 
célèbre lettre de Fénelon à Louis XIV : « Sire, on vous trompe... », 
décrivant l’atroce situation qui avait fait diminuer de plusieurs 
millions d’êtres la population française à conséquence de la misère, à 
conséquence aussi des guerres entreprises par les rois, les empereurs, 
pour l’équilibre européen, des questions de succession, des rivalités de 
familles royales, des ambitions dominatrices de caractère politique.  

Contrairement à ce que l’on nous dit encore, ce n’est pas unique-
ment à conséquence du capitalisme, constitué en Europe occidentale 
au dix-neuvième siècle que les chocs sanglants des armées, les 
invasions militaires exterminant les populations, rasant les villes, 
incendiant les campagnes, se sont le plus souvent produits, mais à 
conséquence de la volonté conquérante des Etats et des hommes 
d’Etat 1. Les guerres et les conquêtes de Rome n’ont pas d’autres 
explications, ni celles d’Alexandre, ni les invasions mongoles et 
turques, ni l’extension de l’Empire de Charles-Quint et de Philippe II, 
ni la création de l’Empire d’Occident par Charlemagne, ni l’aventure 
sanglante de Napoléon.  

Mais si, historiquement, l’Etat a été la guerre à l’extérieur, il fut 
aussi l’oppression à l’intérieur. Toutes les conquêtes de libertés 
nouvelles ont été obtenues par la lutte contre la domination des 
gouvernements, de leur bureaucratie, de leurs fonctionnaires, de leurs 
institutions. Il a fallu les arracher, lambeau par lambeau, en défendant 
les franchises municipales, en imposant le respect des chartes 
communales, en obligeant les rois absolus à accepter les garanties 
constitutionnelles, en faisant triompher le partage des pouvoirs 

                                                      
1 Signalons, à propos de ces guerres non capitalistes, que la population française, 

qui comptait 28 millions d’habitants au début de la Guerre de Cent ans, n’en comptait 
plus que 23 millions à la fin ; et que les guerres du dix-neuvième siècle, jusqu’aux 
guerres balkaniques de 1912-13, causèrent 57 millions de morts sur les champs de 
bataille, ainsi que des dépenses qui s’élevèrent à 1 650 710 000 000 000 de francs 
1964. 
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législatif, exécutif et judiciaire, en se battant pour empêcher le retour 
offensif de l’absolutisme.  

D’autre part, l’exploitation de la nation par l’Etat a été, au cours de 
l’histoire, plus importante que celle pratiquée par le capitalisme, soit 
de nos jours, soit d’autres époques historiques. Déjà au temps 
d’Auguste, cinquante pour cent du revenu national de la Gaule allaient 
au fisc. Il en était de même dans les autres nations conquises. En Italie 
même, c’est avant tout le poids des impôts qui a fait fléchir la société 
romaine, c’est la vente des esclaves, main-d’œuvre servile et gratuite, 
procurée par la guerre, entreprise permanente d’Etat, qui a ruiné la 
petite propriété et contribué à démoraliser la population agraire, base 
de l’équilibre économique ; ce sont les coutumes de jouissance 
gratuite, éveillées et entretenues par les généraux enrichis grâce à la 
rapine et à l’exploitation officielle organisée de toutes les parties de 
l’Empire, qui ont corrompu dans une large mesure cette population et 
transformé le peuple en populace. En même temps, et nous voyons là, 
une fois de plus, l’influence du politique sur l’économique, c’est l’Etat 
qui avait provoqué l’apparition du capital au sens de grande entreprise 
économique privée, par la fabrication et le commerce des armes de 
César, ou d’Auguste, de Lucullus ou de Pompée, de tous les 
conquérants et de tous les empereurs.  

Mais l’influence de l’Etat sur les structures économiques va 
beaucoup plus loin. Positive ou négative selon que l’on considère la 
disparition ou l’apparition de nouvelles formes de propriété ou de 
travail, elle a joué très souvent un rôle déterminant. Les « missi 
dominici » de Charlemagne, les comtes envoyés sur place, se sont 
emparés des terres et des fiefs des seigneurs qu’ils avaient mission de 
surveiller, ont constitué une nouvelle féodalité, et, à leur tour, de 
nouvelles castes seigneuriales. Avide de nouvelles richesses, Elisabeth 
d’Angleterre a créé par dizaines les premiers grands monopoles afin 
d’en tirer des ressources financières, influençant par là l’évolution 
économique vers les formes du capitalisme moderne. Les guerres des 
empereurs et des rois d’Espagne ont ruiné la nation qui fut la plus 
avancée d’Occident sous l’influence de la civilisation arabe, 
l’Inquisition, instrument de domination des Rois catholiques et d’Etat, 
a plongé ce pays dans une décadence dont il n’a commencé à 
s’arracher qu’au bout de plusieurs siècles. Tocqueville montre 
comment la centralisation politico-administrative poursuivie systé-
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matiquement en France depuis Louis XI et Henri IV, et qui atteignit 
son apogée au temps du « Roi Soleil » et de son successeur, a vidé les 
provinces françaises, non seulement de leurs meilleurs éléments 
humains, mais encore de leurs artisans les plus capables, les plus 
industrieux, au profit de la capitale ; le pays se ressent encore de ce 
déséquilibre général.  

 

* * *  
 
Nous pourrions multiplier les exemples, mais nous sommes pri-

sonniers des limites qui nous sont imposées. Occupons-nous main-
tenant de l’immoralité foncière qui, au long des siècles, a caractérisé la 
politique de l’Etat,  

Clemenceau disait, dans un discours célèbre, et avant qu’il ne fût 
devenu lui-même un grand homme d’Etat : « L’Etat, ah oui ! je le 
connais, il a une longue histoire, toute de meurtres et de sang. Tous les 
crimes, tous les parjures, les manquements à la foi jurée, se sont faits 
dans les siècles au nom de la raison d’Etat. » Il en est ainsi. Traités 
violés, alliances immorales, promesses bafouées, emploi de la 
duplicité, de l’hypocrisie, de la trahison à l’amitié comme à la parole 
donnée, reniement des traités, il n’y a pas de crimes réprouvés par la 
morale la plus élémentaire qui n’aient été commis par l’Etat, tant dans 
la politique nationale qu’internationale. Toujours, toujours, dans 
l’histoire de l’Etat, la raison du plus fort ou le cynisme politique ont 
été applaudis du moment qu’ils ont assuré la victoire.  

Mais cette immoralité ne se limite pas au domaine politique.  
Avant l’implantation de la monarchie centralisée, les seigneurs féo-

daux battaient monnaie et multipliaient les péages, les droits, toutes 
les taxes à leur profit. L’exploitation de la nation par ces hobereaux 
dominateurs était illimitée. Toutefois les rois, et cela fut une des 
causes de la lutte entre l’Etat et le régime féodal, s’attribuèrent toutes 
ces fonctions, qu’ils étendirent aux limites de la nation – ce qui 
explique aussi leurs buts de centralisation. On retrouve du reste, à tous 
les stades, des développements historiques où l’Etat triomphe, des 
faits semblables. De Justinien à Louis XV, de César à la chute de 
l’Empire romain, des siècles de l’apogée chinoise et même égyptienne 
à Napoléon, les rois, c’est-à-dire l’Etat ont eu recours aux 
confiscations illicites, aux augmentations démesurées d’impôts directs 
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et indirects, aux altérations monétaires éhontées (sous le règne de Jean 
le Bon, la valeur de la livre tournois changea plus de soixante-dix fois 
en dix ans), aux ventes, aux annulations et aux reventes des lettres de 
maîtrise, aux ventes, aux achats, et aux rachats obligatoires des 
libertés et des franchises municipales, aux ventes, aux achats, et aux 
rachats obligatoires des offices, aux banqueroutes et aux privilèges de 
toute sorte. Sous le règne de Saint Louis, qui fut le meilleur ou le 
moins mauvais de tous nos rois, la dévaluation monétaire fut telle et la 
ruine si totale qu’il fallut fabriquer de la monnaie de cuir : les métaux 
manquaient absolument.  

Ces pratiques, conséquences des ambitions, des guerres et des 
entreprises de l’Etat, eurent pour conséquence de faire naître les 
monopoles financiers, et cela à peu près a toutes les époques histo-
riques. Ce sont les rois, c’est l’Etat qui, en affermant le recouvrement 
des impôts, en empruntant à des taux élevés quand il ne pouvait plus 
exproprier, firent naître les grands spéculateurs, les grands possesseurs 
d’argent ainsi enrichis, et qui, avec le temps, devinrent des 
capitalistes.  

Historiquement, l’Etat est avant tout l’œuvre des légistes, alliés aux 
rois et employés par eux, des spécialistes de la jurisprudence et de 
l’organisation du pouvoir politique central.  

Dans une partie du monde, il s’est démocratisé, mais cela ne 
signifie pas que la différence soit très grande entre ce que nous 
relevons dans l’Empire romain, ou sous le règne de Louis XIV. Si les 
partis politiques, si l’opposition, si les réminiscences de l’école 
libérale n’étaient pas toujours en éveil, nous verrions reparaître à 
nouveau des légions de fonctionnaires qui écraseraient bientôt les 
forces productives, car l’impersonnalité de leur situation permet tous 
les abus.  

L’Etat prend toutes les formes. Il est laïc ou théologique, militaire 
ou civil, démocratique ou dictatorial, libéral ou conservateur, 
fédéraliste ou centraliste, selon les idées, les intérêts, les époques, les 
situations, les partis dominants, la caste ou la classe des organisateurs. 
Nous n’aurons garde de confondre ces différentes conceptions et les 
applications auxquelles elles donnent lieu, nous reconnaissons qu’il y 
a une différence appréciable entre le pouvoir civil normal et le pouvoir 
militaire, entre un Etat libéral et un Etat totalitaire. Mais il est rare que 
l’Etat demeure longtemps libéral, surtout depuis l’étatisation mentale, 
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psychologique des peuples, fruit de la politique systématiquement 
étatique du marxisme réformiste ou révolutionnaire. Cette espèce de 
fonctionnarisation intégrale de l’homme entraîne l’annulation du 
courage individuel, de l’initiative personnelle, de la liberté 
constructive et responsable, et fait que les masses s’incorporent de 
plus en plus à ce mastodonte aux ambitions croissantes. La 
conséquence sera ce qu’elle a été déjà aux temps où l’Egypte ne fut 
pas seulement pharaonique, aux périodes de démocratie chinoise ou 
romaine : les dépenses excessives de l’Etat pour plaire aux masses, 
écraseront l’économie ; insouciantes du résultat final, les masses 
finiront par imposer leur volonté, comme elles l’imposèrent aux temps 
des « panem et circenses », avec l’irresponsabilité de la bureaucratie 
paralysante et des bénéfices privilégiés. Le cancer multiforme envahit 
la société, et le moment viendra où les impôts ruineront ce qui restera 
d’économie sans que, par la corruption consciente dans certains cas, 
inconsciente dans d’autres, et généralisée toujours, il soit possible 
d’empêcher la décadence finale.  

Il suffit, en ce moment même, de calculer le pourcentage prélevé 
par l’Etat sur le revenu national, sous forme d’impôts directs et 
indirects, et de comparer les véritables services rendus par lui pour 
constater que ces services coûtent toujours infiniment plus cher que 
ceux rendus par l’économie privée, où pourtant les détenteurs de la 
richesse sociale ne se privent pas de voler la société autant qu’il leur 
est possible. Mais l’Etat est aussi le vol organisé avec, pour ceux qui 
en sont victimes, moins de possibilités de défense.  

Aujourd’hui même nous voyons, en France – et cela se produit 
ailleurs, par des cheminements divers – comment s’étend l’emprise 
étatique. Les différents plans quinquennaux ou autres, dont l’initiative 
est marxiste, tendent à organiser la production, à diriger les différentes 
activités économiques et culturelles. Par ses contradictions constantes, 
par les crises terribles dont nous nous rappelons l’horreur, le régime 
économique a, dans les nations capitalistes, justifié ou causé cette 
intervention. Mais ces raisons n’expliquent pas tout. Il y faut ajouter le 
caractère vorace de l’Etat qui, à toutes les. époques, s’est toujours 
efforcé d’étendre son pouvoir aux domaines les plus divers et les plus 
profitables. Dans toutes les civilisations nous le voyons débordant le 
cadre initial dans lequel il s’est constitué. Il n’abandonne les positions 
conquises que quand il a ruiné ce qui leur servait de base, ou quand la 
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révolte des populations, ou d’une partie d’entre elles, l’oblige à le 
faire.  

 
Aujourd’hui, il est, en France, question d’organiser l’économie 

« concertée » sous l’égide de l’Etat, qui en prend l’initiative. Agri-
culture, industrie, transports, syndicats ouvriers, capitalisme, tout doit 
se coordonner pour l’application des plans. Ne voir dans cette vaste 
entreprise qu’une stratégie capitaliste, comme les partis anti-
capitalistes l’ont vu hier dans la nationalisation, est une vue trop 
simpliste des réalités. Le problème est plus ample et plus profond. 
Toujours, obéissant à son dynamisme propre, aux ambitions crois-
santes de ceux qui sont à sa tête et le constituent, à la classe, bientôt 
devenue caste, qui le compose et [qui,] par un phénomène d’auto-
fécondation s’augmente elle-même d’une façon illimitée en même 
temps qu’elle augmente ses attributions, l’Etat veut devenir maître 
aussi bien du travail que du capital ; et pour y parvenir, il cherchera 
l’appui des masses contre leurs exploiteurs si cela lui est utile. Car si 
l’Etat a servi le capital, il l’a aussi exploité et il l’exploite quand ses 
intérêts lui ont conseillé de le faire. Il suffit de se rappeler comment 
aux Etats-Unis, les grands revenus sont imposés jusqu’à 90 pour cent, 
et que l’impôt sur le capital, que l’on trouve déjà dans presque toutes 
les civilisations anciennes, a été appliqué et développé en Angleterre, 
tant par les gouvernements conservateurs que par les gouvernements 
travaillistes.  

Nous ne commettrons pas l’erreur de dire que tout ce qui a été fait 
par l’Etat au cours de l’histoire a été négatif, ni que tout ce qu’il fait le 
soit. Nous disons simplement qu’au-delà d’un certain seuil, d’une 
certaine limite l’emprise de l’Etat représente un mal et un danger qui 
peuvent être mortels. Le libéralisme économique a raison de 
combattre et de le dénoncer, comme le firent Adam Smith, comme 
firent en France Turgot, Say, Bastiat, comme avait avant fait les 
physiocrates ; mais le libéralisme économique lui-même, en justifiant 
l’exploitation de l’homme par l’homme et les monstruosités qui 
caractérisent la naissance, puis le développement du capitalisme 
lequel, non plus, n’a cependant pas fait qu’œuvre négative dans 
l’histoire –, a contribué, directement et indirectement à renforcer 
l’étatisme. C’est au-delà de ces deux forces qu’il nous faut chercher 
les solutions de l’avenir. C’est dans la mesure où l’humanité 
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remplacera les structures organisatrices qui dominent la société par le 
principe et la pratique de l’autogouvernement des hommes et des 
organisations humaines, et par conséquent en marge de l’Etat, que 
nous ne retomberons pas dans les servitudes politiques et 
économiques, et dans leurs conséquences mortelles, que nous y 
parviendrons.  

 

LE CAPITALISME  

Continuation naturelle de la petite entreprise bourgeoise, elle--
même fille de l'artisanat et de l'éclatement des corporations, fils aussi 
des agissements économiques de l'Etat et du développement des 
techniques qui sont souvent des conséquences de la science pure 
devenue science appliquée, le capitalisme moderne se caractérise par 
les dimensions de l'entreprise, la concentration des moyens financiers, 
la coordination des modalités évoluées de production, l'organisation 
collective du travail (ce que Proudhon montrait abondamment dès 
1840), la fabrication massive des produits. Mais il s'agit là, surtout, de 
capitalisme industriel. Car ni les nations, ni leur vie économique, 
considérée sur un plan avancé d'organisation, n'ont commencé qu'au 
XVII e et au XVIIIe siècle. Historiquement, le capitalisme apparaît sous 
la forme du commerce et de la banque, de l'exploitation sur une 
grande échelle des mines où travaillaient surtout les prisonniers de 
guerre, de l'armement naval quand le commerce s'internationalisa, des 
fournitures à l'armée qui furent une des grandes sources du capitalisme 
romain, ou de l'accaparement des terres. Ajoutons les manufactures de 
céramique, d'ustensiles de ménage, d'armes diverses, d'objets de verre 
et de ménage, qui occupaient des centaines d'ouvriers, employaient de 
nombreux agents, possédaient des ateliers distincts, des succursales 
souvent nombreuses, et répandaient les objets ainsi fabriqués dans 
l'Occident continental ou dans le Proche-Orient.  

Bien qu'il n'ait eu ni l'importance, ni exactement les mêmes 
caractéristiques que de nos jours, on peut parler de capitalisme aux 
derniers siècles de l'Antiquité. La définition classique, qui remonte 
aussi à Proudhon, et que Marx a reprise comme une découverte 
personnelle : argent-marchandise-argent, était déjà applicable à cette 
époque.  
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Dans les nations non soviétisées, le développement du capitalisme, 
aidé par les progrès de la science, de la technique et de la technologie, 
par le perfectionnement des moyens de transport, l'augmentation de la 
population et les relations entre les régions, les nations et les 
continents est la caractéristique dominante de l'organisation 
économique. Et puisque les ouvriers étaient incapables de créer par 
eux-mêmes des entreprises plus importantes que l'atelier issu de la 
féodalité, puisque les corporations s'étaient désintégrées en classes 
hostiles où le maître s'imposait au compagnon et celui-ci à l'apprenti 
dans un ordre hiérarchique devenu périmé, l'apparition de l'atelier 
indépendant, de la manufacture, de la fabrique, de l'usine à laquelle, 
nous l'avons dit, l'Etat participa parfois activement – souvenons-nous 
de la politique économique de Colbert –, est un fait naturel contre 
lequel il est inutile de s'indigner rétrospectivement. Mais ce qui l'est 
moins, et qui suscite l'indignation rétrospective, c'est la terrible misère 
à laquelle elle donna lieu, misère qu'en Angleterre, des hommes et des 
femmes de cœur, des écrivains, des philanthropes, dénoncèrent dans 
des discours, des écrits, des déclarations nombreuses ; que Sismondi 
Proudhon, Flora Tristan, Blanqui et autres faisaient connaître en 
France et que bien longtemps après, Marx rappela dans son Capital.  

Les partisans du libéralisme, un Bastiat écrivant Harmonies éco-
nomiques pour répondre aux Contradictions économiques de Prou-
dhon, et pour qui tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes 
fermaient pudiquement les yeux devant cet aspect monstrueusement 
inhumain de l'essor de la grande entreprise.  

A ce tableau général et révoltant, il convient d'ajouter les reculs 
tragiques, les crises économiques cycliques qui accompagnaient cet 
essor du capitalisme. Ces crises étaient admises par les économistes 
libéraux comme un fait naturel qu'ils considéraient en toute sérénité. 
De savants docteurs expliquaient que l'excès inévitable de production 
obligeait tous les cinq ou sept ans, à fermer les usines jusqu'à ce que 
les produits accumulés se fussent écoulés. Alors, la production, donc 
le travail reprenaient, une nouvelle accumulation de produits se 
produisait, avec une nouvelle fermeture d'usines. Il n'y avait qu'à 
recommencer le cycle...  

C'est ainsi que, de 1763 à 1929-32, l'Angleterre connut vingt-deux 
crises, et la France presque autant. De 1814 à 1929-32, les Etats-Unis 
en connurent quinze. Dans les autres nations capitalistes, le nombre en 
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fut moindre parce qu'elles s'éveillèrent plus tard à la grande 
production, ou parce qu'elles n'y parvinrent pas assez. Mais derrière 
ces faits que les apologistes de l'économie libérale nous montraient 
comme parfaitement naturels et « scientifiques », la misère des 
hommes, des femmes et des enfants atteignait des proportions 
épouvantables. Au milieu du dix-neuvième siècle les économistes 
socialistes français dénonçaient le fait que dans les cités industrielles, 
la plupart des foyers ouvriers n'avaient pas même de lit, qu'on y 
couchait à terre, sur des feuilles sèches dans lesquelles grouillaient les 
vers, et Victor Hugo rappelait que les tisserands du Nord creusaient 
dans la terre battue sur laquelle ils habitaient, des trou qui servaient de 
berceau à leurs enfants.  

Pendant la crise de 1929-1932 on compta, rien que dans les pays 
industrialisés à différents degrés, environ trente millions de chômeurs 
– certaines statistiques en donnent davantage. La production mondiale 
d'acier passa de 120 000 000 à 50 680 000 tonnes ; celle de la fonte de 
98 590 000 tonnes à 39 540 000 ; celle de houille, de 1 332 600 000 à 
960 000 000. Aux U.S.A. les chiffres descendirent respectivement de 
57 330 000 à 13 901 000 de tonnes pour l'acier, de 43 298 000 à 
13 901 000 pour la fonte. Quand on sait que ces industries-clefs 
commandaient les autres, et l'ensemble de la vie économique, on ne 
s'étonne pas que ce pays ait compté environ 13 000 000 de chômeurs 
absolus (d'autres chiffres donnent davantage), réduits à manger la 
soupe distribuée dans des baraquements et accablés par le désespoir. Il 
fallut l'intervention de Roosevelt qui, avec les moyens puissants de 
l'Etat et le concours de la population mobilisée pour un redressement 
spectaculaire, permit de sortir de cette situation affreuse.  

C'est ainsi que le libéralisme économique justifia et provoqua une 
nouvelle avance de l'étatisme ; dans d'autres pays, c'est par ses 
désordres inhérents à sa nature même qu'il a facilité l'apparition du 
capitalisme d'Etat.  

Et si le développement du capitalisme, en améliorant les techniques 
de travail, en augmentant la production, en mettant à la portée des 
consommateurs d'immenses quantités de produits consommables, a 
contribué à l'augmentation du niveau général de vie, c'est aussi au prix 
de luttes souvent terribles que les masses ouvrières et paysannes 
durent conquérir un plus grand bien-être.  
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Mais nous reconnaissons que ces aspects les plus noirs du capi-
talisme se sont estompés. La situation des travailleurs s'est améliorée, 
car ils sont devenus eux-mêmes des consommateurs dont le 
capitalisme a besoin ; les crises économiques tendent à disparaître ou 
ont à peu près disparu, l'Etat ayant compris la nécessité d'éviter leur 
retour. Même les guerres pour de nouveaux débouchés et de nouvelles 
sources de matières premières sont de moins en moins à craindre parce 
que de moins en moins rentables, et il est plus qu’improbable 
qu’aucune force capitaliste ne déclenche maintenant un conflit 
international qui, dans l’anéantissement général, ne l’épargnerait pas 
non plus. Ajoutons à cela l’évolution humaniste qui est en train de se 
produire dans presque tous les courants de pensée et les partis 
politiques malgré leurs différences d’étiquette.  

Mais on se tromperait fort si l’on croyait que le capitalisme peut, 
de par soi, apporter une solution à nombre de problèmes que pose sa 
seule existence.  

Problème de chômage, d’abord. On sait que ce sont les U.S.A. qui, 
par leur puissant développement industriel, représentent le mieux le 
régime capitaliste privé. Or, depuis la fin de la dernière guerre, cette 
nation a compté et continue de compter en permanence de quatre à six 
millions de chômeurs. Comme toujours, la cause en est l’excédent de 
main-d’œuvre par rapport au volume de la production. Dans une 
nation moins bien outillée, il n’y aurait peut-être pas de chômage, 
mais y aurait-il d’une part des rendements suffisants, d’autre part une 
consommation générale correspondant à un standard de vie qui ne soit 
pas misérable ?  

Il est exact que la formidable richesse des U.S.A. permet, de plus 
en plus, et par un système d’aide qui s’étend continuellement au 
détriment de la liberté, de secourir les chômeurs : aide des différents 
Etats, selon leurs ressources et leurs possibilités, aide fédérale, aide 
municipale, aide corporative, accords entre syndicats ouvriers et 
organisations patronales pallient cette défaillance du système 
économique en vigueur. Mais est-il correct qu’il en soit ainsi, et une 
société rationnellement organisée ne devrait-elle pas éviter ces 
anomalies ?  

Autre lacune : le sous-emploi des moyens de production. On sait, 
par exemple, que l’industrie nord-américaine ne travaille en moyenne 
qu’à soixante pour cent de son potentiel économique. L’industrie 
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automobile n’atteint jamais, même aux époques de sa plus haute 
productivité, son plein degré de rendement, et selon les années elle 
descend presque autant que l’industrie sidérurgique qui en est 
tributaire. A des degrés différents, ces faits que nous citons à titre 
d’exemples, se produisent pour toutes les industries, dans toutes les 
régions du monde capitaliste.  

L’organisation de la production ne correspond donc pas aux 
nécessités de la consommation, car la loi du profit individuel domine. 
La production devrait être un service social, et bien que les chefs 
d’entreprise soient obligés de tenir compte de la possibilité de vendre 
les biens de consommation – ou de production – qu’ils lancent sur le 
marché, la marge de risques pris et d’aventures courues est telle 
qu’elle représente un désordre sous-jacent de proportions énormes 
dans les pays riches.  

D’autre part, pour que les usines ne ferment pas à nouveau dans 
une nation industrialisée ou surindustrialisée, il faut à tout prix 
pousser à la surconsommation. Il y a longtemps que nous avons appris 
qu’aux Etats-Unis, les femmes ne raccommodaient pas leur linge ; 
mais ce gaspillage s’étendait à de nombreux autres articles : 
chaussures, meubles, objets de toute sorte qui, en l’état où ils étaient 
jetés, auraient été encore parfaitement utilisables pour les neuf 
dixièmes de la population du globe.  

Aujourd’hui ce gaspillage s’étend de plus en plus, même aux 
appareils ménagers, aux postes de radio et de télévision, aux produits 
de beauté, aux automobiles et aux avions. Car il faut acheter et 
dépenser, dépenser et acheter sans cesse si l’on ne veut pas, à 
nouveau, voir fermer les usines. Sinon, les produits s’accumuleront 
bientôt, et le chômage irréfrénable s’étendra avec un effondrement 
semblable à celui de 1929-32. L’économie nord-américaine n’est pas 
plus saine qu’en 1929. Simplement elle s’est installée dans une 
situation artificielle que le moindre bon sens, le moindre soupçon de 
morale élémentaire, impossible quand domine la logique capitaliste, 
devrait faire condamner.  

Mais les anomalies, que nous avons signalées ne sont pas les 
seules. D’autres passent, elles aussi, trop inaperçues, toujours parce 
que l’on s’installe dans l’absurde, dans une anormalité qui devient 
apparemment la normalité, mais qui sans doute ne pourra durer des 
siècles, pas même des décennies.  
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Ainsi ce qui se produit par le déplacement de la main-d’œuvre, ou 
de ceux qui sont considérés des travailleurs dans les différentes 
branches des activités. Aujourd’hui aux U.S.A., les statistiques accu-
sent 60 pour cent de personnes actives dans le secteur tertiaire qui, 
comme chacun le sait, comprend les services administratifs et publics, 
l’énorme armée de bureaucrates de toutes espèces, la classe des 
intermédiaires, les professions libérales, l’armée et ses cadres. Un 
énorme parasitisme s’y dissimule, et le secteur tertiaire augmente sans 
cesse. En cinquante ans, les services publics ont vu leur personnel 
passer de 2 000 000 à 7 393 000 personnes malgré l’amélioration des 
techniques de travail rendant inutile une partie des employés, et 
contrairement à l’évolution observée dans les usines. De nombreux 
publicistes, des économistes, des sociologues ont lancé des cris 
d’alarme, mais personne ne s’en soucie. Le secteur tertiaire est devenu 
une valve de sécurité, le refuge nécessaire du chômage larvé dans 
lequel on parque des armées de sans-travail en puissance. Et cela, de 
même que le gaspillage de marchandises, de même que la sous-
production ou la surconsommation se produit aussi dans les nations 
capitalistes européennes qui ont accédé à la richesse, en Angleterre, 
dans les pays du nord de l’Europe, en Allemagne, en Suisse, en France 
même pour qui suit le développement de la vie économique et sociale.  

On peut penser et dire que cette évolution est propre aux peuples 
qui sont assez riches pour se permettre de vivre ainsi, et ne regarde 
qu’eux. Mais nous pensons d’abord que l’on n’a pas le droit, à notre 
époque, et plus encore si nous envisageons l’avenir immédiat du 
monde, de ne pas penser aux répercussions de cette existence 
anormale et faussée sur les générations futures dont nous devons être 
solidaires, et aujourd’hui sur les populations moins favorisées du 
globe. Car une telle vitesse et un tel volume de consommation que 
d’aucuns nous vantent sous prétexte d’abondancisme 1, entraînent 
inévitablement le rapide épuisement des matières premières que la 
formation géologique du globe met à la disposition de l’homme.  

C’est aussi en prévision de cet épuisement, et non pas seulement 
pour se procurer ce qu’ils n’avaient pas, que depuis longtemps les 
Etats-Unis, l’Angleterre et d’autres nations capitalistes se sont inté-

                                                      
1 Cf. Gaston Leval : L’Anarchisme et l’abondancisme, Ed. du Libertaire (non daté. 

Probablement 1950).  (R.B.) 
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ressés aux champs pétrolifères de l’Asie et de l’Afrique, au cuivre du 
Chili, c’est pour préserver le plus longtemps possible ses réserves de 
fer que l’Angleterre a acheté pendant si longtemps le fer de l’Espagne. 
C’est pour les mêmes raisons que les nations capitalistes se sont 
abattues sur les richesses minérales de l’Afrique. Mais même les 
précautions prises n’empêchent que les mines de cuivre, d’étain, de 
bauxite, de fer, de nickel ne s’épuisent aussi. Alors se produit 
l’intervention dans la vie économique et politique des nations qui en 
sont encore au stade de l’extraction de la matière brute ou qui en 
possèdent en excédent malgré leur développement industriel. Sans le 
fer du Venezuela et du Canada, c’est trente ou quarante pour cent de 
ses hauts fourneaux que la sidérurgie nord-américaine devrait 
aujourd’hui fermer.  

Il y a dix ans, le Joint Committee Congressionnal annonçait que, en 
l’année 1964, les Etats-Unis compteraient 190 millions d’habitants, et 
une production nationale accrue de 50 pour cent avec une réduction 
des dépenses fiscales de 15 à 20 pour cent. Sauf – naturellement – 
pour ce dernier point, les prédictions se sont réalisées. Mais le citoyen 
nord-américain est-il, maintenant, cinquante pour cent plus heureux ? 
Le citoyen anglais qui, ne sachant que faire de l’argent dont il dispose, 
manque fréquemment au travail pour aller jouer aux courses, est-il 
plus heureux ? Le citoyen français, suédois, belge, hollandais, 
allemand (de l’Allemagne de l’Ouest, bien entendu), qui ne songe 
qu’à la nouvelle automobile qu’il pourra acheter en remplacement de 
celle qu’il possède, est-il plus heureux ? Nullement, car la conception 
du bonheur humain a été faussée par celle que la société capitaliste a 
fait entrer dans nos mœurs.  

Encore une fois, où conduit donc ce comportement qui pousse 
l’homme à consommer indéfiniment au-delà du plafond normal né-
cessaire à la vie physique ? Et ces mœurs ne conduisent-elles pas à 
une immoralité dont ne donnent pas les dimensions suffisantes les 
statistiques de la criminalité ?  

Dans nos pays capitalistes, en vertu de l’inégalité existante 
d’abord, des tentations continuellement offertes ensuite, un très grand 
nombre d’hommes sont, à l’abri de la loi ou contre elle, des 
délinquants en puissance. En règle générale, à part ceux qui ne perdent 
pas ou n’ont pas perdu le sens naturel de l’honnêteté et de la droiture, 
seul celui qui ne peut pas parce qu’il est situé au bas de l’échelle 
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sociale, ne trompe pas son prochain. Le paysan s’efforce de faire 
payer plus cher ses produits afin de s’enrichir au plus vite ; et 
l’intermédiaire, ou les différents intermédiaires, volent l’acheteur ; 
l’ouvrier favorisé s’efforce d’obtenir des augmentations de salaire 
dont il sait très bien qu’elles contribueront à augmenter le coût de la 
vie des salariés qui gagnent moins que lui ; les industriels profitent de 
ces augmentations et d’autres, concomitantes, pour augmenter 
abusivement le prix des marchandises qu’ils offrent sur le marché. Et 
à leur tour les commerçants ajoutent des augmentations successives. 
Cercle infernal où le plus grand nombre repousse l’honnêteté comme 
une sottise.  

On s’efforce aujourd’hui de « faire l’Europe ». Internationalistes 
convaincus, nous ne pourrions qu’applaudir à l’organisation, même 
partielle, de la vie collective des peuples trop longtemps condamnés à 
s’entremassacrer. Mais derrière les espoirs, et les formules souvent 
sincères et désintéressées, quelles sont les possibilités de réalisation ? 
Prenons l’exemple de l’agriculture et des disparités des prix qui posent 
le problème de la concurrence entre les différentes nations. Des 
accords internationaux ont été pris avec de nombreuses clauses de 
sauvegarde. Nous disons qu’ils sont et seront inapplicables, parce que 
nous sommes en régime capitaliste. Car le coût de production varie 
énormément d’un pays à l’autre selon la qualité du sol, le facteur 
climatique, les facilités ou les difficultés de transport, la densité de la 
population agraire, le prix des techniques de travail, etc. Le coût des 
produits obtenus varie donc aussi forcément, et souvent dans des 
proportions considérables, d’un pays à l’autre. Cela rend impossible 
l’unification des prix de vente, et fatalement certaines nations seront 
victimes des avantages dont d’autres bénéficieront. Seule une 
solidarité économique intégrale, incompatible avec l’économie de 
marché peut apporter de véritables remèdes.  

Le capitalisme empêche ces accords réels auxquels tant d’hommes 
de bonne volonté voudraient arriver. Aujourd’hui, les Etats-Unis 
donnent à l’Inde du blé dont leur excédent atteint trois fois une récolte 
moyenne de la France. Ils donneraient bien davantage, mais 
l’Australie, le Canada, l’Argentine, nations agraires, se dressent contre 
cette concurrence déloyale, car ils ont aussi du blé en excédent, et ils 
veulent le vendre. Si la France qui obtient trente, quarante millions de 
quintaux de blé excédentaire veut aussi le donner, comme les paysans 
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le réclament en escomptant les prix payés par l’Etat, il faudra que 
l’Etat les paye en conséquence, mais pour cela il devra prendre 
l’argent aux contribuables. Toujours des cercles vicieux. Nous n’en 
pouvons sortir qu’en sortant du capitalisme.  

Il n’y aura d’organisation européenne et mondiale que par une 
coopération égalitaire, une mise en commun des matières premières et 
des moyens techniques de travail. Mais cela n’est possible que par la 
socialisation.  

  

LE MARXISME  

Le marxisme est à la mode dans de nombreux cercles intellectuels 
et ouvriers. La raison essentielle en est que ses partisans ont triomphé 
dans une vaste partie du monde. Si les partisans d’une autre doctrine 
avaient réussi à leur place, si par exemple les socialistes 
révolutionnaires, qui étaient plus nombreux que les bolcheviques dans 
la Russie de 1917, avaient éliminé par la force ceux qui les éliminèrent 
– ce à quoi ils ne songèrent même pas, par honnêteté – les mêmes 
personnes qui aujourd’hui vantent la doctrine des vainqueurs la 
combattraient et chanteraient les merveilles de la doctrine adverse. 
Elles lui découvriraient une profondeur philosophique, un contenu 
scientifique, une sagesse, une méthode d’interprétation historique 
irréfutables ; enfin des vertus extraordinaires que seul, à les en croire, 
le marxisme possède aujourd’hui.  

Et comme, pour ces commentateurs si souvent fanatisés, pour ces 
intellectuels bernés ou bornés, ces qualités ont permis le triomphe du 
socialisme en Russie, en Europe de l’Est, en Chine, la doctrine à la 
mode revêt plus de valeur que n’en revêtent les religions pour leurs 
sectateurs. Car depuis longtemps l’aveuglement des hommes n’avait 
été aussi grand qu’il ne l’est aujourd’hui en ce qui concerne l’école 
socialiste à laquelle on a donné le nom de l’auteur du Capital.  

Guidés avant tout par une inflexible volonté de vérité, nous 
n’aurions aucun inconvénient à adhérer à cette école si elle nous 
paraissait juste. Juste non seulement pour interpréter le déroulement 
de l’histoire des hommes, de leurs civilisations, de leurs progrès, de 
leurs décadences et de leurs renouveaux, mais surtout du point de vue 
de l’émancipation des peuples, de la disparition des antagonismes 
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sociaux, des oppositions entre privilégiés et non privilégiés. Mais nous 
nions cette virtualité. Résumons-en les raisons principales.  

 

* * * 
 
Et d’abord, qu’est-ce que le marxisme ? On conçoit qu’une théorie, 

une doctrine sociale élaborée par différents penseurs comme le 
libéralisme, la démocratie, le socialisme en général, le fédéralisme, le 
républicanisme, le syndicalisme, le coopératisme, l’anarchisme soit 
différemment interprétée par ses diverses écoles et ses différents 
théoriciens. Mais quand cette doctrine est l’œuvre d’un homme au 
nom de qui elle a emprunté sa dénomination, les tendances trop 
divergentes sont la preuve de contradictions internes qui lui enlèvent 
toute cohérence et en dénoncent les faiblesses et les incohérences 
congénitales.  

Car on ne compte plus les écoles, les interprétations, les courants 
du marxisme, tous se proclamant contre les autres les seuls authen-
tiques interprètes de la pensée du Maître. Jusqu’à la révolution russe, 
les partis socialistes répandus dans le monde ne juraient que par les 
écrits du prophète déifié. Mais en leur sein, réformistes et 
révolutionnaires, semi-réformistes et semi-révolutionnaires 
s’affrontaient au nom de Marx et de l’interprétation de la doctrine. En 
Allemagne, patrie de cette doctrine, non seulement parce que Marx y 
était né, mais aussi parce que la masse des travailleurs socialistes en 
était férue, la tendance révolutionnarisante représentée par le plus 
célèbre continuateur de Marx et Engels, Karl Kautsky, luttait contre 
celle de Bernstein, autre théoricien non moins vigoureux, qui 
s’efforçait de prouver, non sans succès, que l’évolution du 
capitalisme, l’interprétation de la dialectique et de l’histoire ne 
coïncidaient nullement avec ce qu’avaient enseigné les deux illustres 
prédécesseurs : d’où la nécessité de s’incliner vers le réformisme. En 
même temps, Rosa Luxembourg montrait la nécessité d’accentuer 
l’esprit et l’action révolutionnaires ; Hilferding, spécialiste en 
questions financières, insistait sur cet important problème, tandis que 
Noske, Ebert, Scheidemann poussaient vers l’extrême droite, et Karl 
Liebknecht exhortait vers l’extrême gauche.  

En Russie, Plejanof, fondateur de la social-démocratie marxiste, 
luttait, avec ses adeptes, contre Lénine et ses amis qu’il accusait de 
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méconnaître le véritable Marx et de vouloir faire la révolution avant 
que le mûrissement du capitalisme n’en eût créé les conditions 
indispensables, selon le marxisme scientifique. Mais Lénine, toujours 
se basant sur Marx qu’il connaissait bien, voulait forcer l’histoire en 
précipitant, par la révolution, la concentration industrielle. Du point de 
vue de la doctrine pure, il avait tort ; mais il pouvait cependant 
rappeler certains textes de Marx qui lui donnaient raison. Si bien que 
quand la révolution russe éclata, les divergences étaient si profondes 
entre les majoritaires (bolcheviques) et les minoritaires 
(mencheviques) que cela conduisit à la guerre civile et à 
l’extermination de ces derniers par leurs frères en marxisme.  

Dans tous les pays d’Europe, en Italie, en Belgique, en France, des 
courants s’affrontaient, tous ayant la prétention d’interpréter le plus 
exactement la pensée de Karl Marx. S’y adjoignit un courant 
syndicaliste révolutionnaire qui, pendant un moment, fut assez 
important en Italie, avec des théoriciens comme Leone, Antonio 
Labriola, Sergio Panunzzio, et qui fit quelques essais de moindres 
dimensions en Amérique du Sud. Plus tard, après le triomphe bol-
chevique, quatre tendances s’affrontèrent en Russie, toujours au nom 
du pur marxisme. Trotsky s’opposait à Lénine, en préconisant 
l’incorporation aussi poussée que possible des syndicats dans l’Etat 
pour la construction socialiste ; Lénine considérait que ces syndicats 
ne devaient être que des « courroies de transmission » de l’Etat 
gouverné par le parti communiste ; Boujarine représentait une thèse de 
conciliation entre les deux, sans concilier personne, et 1’ »Opposition 
ouvrière », dont les leaders étaient Alexandra Kollontaï et Chlapnikof, 
demandait que, d’accord avec le matérialisme historique qui donnait la 
priorité aux structures économiques dans le développement des 
sociétés, les syndicats ouvriers, organes essentiellement économiques, 
prennent la tête de la construction socialiste.  

Aujourd’hui même, on combat le stalinisme d’hier et ce qui en 
reste au nom de Marx et du marxisme, comme on justifiait hier au 
nom de Marx les écrits marxistes du monstrueux despote géorgien qui 
ont été, quoi qu’en disent de complaisantes rectifications, la Bible de 
tous. les partis communistes officiels, dont les organes de presse 
recommandaient la lecture et que citaient les leaders communistes 
dans tous les pays. Puis, Khroutchev s’étant emparé du pouvoir après 
avoir écarté Malenkoff, on applaudit le nouveau gouvernant qui 
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vitupérait Staline – et, comme de bien entendu, on l’applaudit au nom 
de Marx et du marxisme. Maintenant, Mao Tsé Toung est considéré 
comme un grand théoricien marxiste et un fidèle interprète de la 
pensée de Marx, comme l’est Trotsky pour les différentes tendances 
trotskystes, toutes plus marxistes les unes que les autres, qui ne jurent 
que par la juste interprétation théorique et tactique des écrits de 
l’auteur du Capital. N’existe-t-il pas, même, certain courant qui, se 
basant sur les écrits de jeunesse de Marx, défendent un marxisme 
antiétatique et anarchisant ?  

Nous avons ainsi des dizaines de théoriciens, de courants, d’écoles 
séparés sur des questions aussi importantes que la tactique 
parlementaire, ou révolutionnaire, le problème du degré de déve-
loppement et de concentration du capital dans la période pré-
révolutionnaire, de l’interférence des questions agricoles, industrielles 
et financières et de leurs répercussions pratiques sur la stratégie pré ou 
post-révolutionnaire, sur la transformation de la société, sur 
l’interprétation. de telle ou telle partie de l’histoire, etc. Devant ces 
contradictions, on a inventé, afin de donner une certaine cohérence de 
pensée directrice à ce qui se fait en Russie, le marxisme léniniste 
auquel des théoriciens marxistes comme Lucien Laurat opposent leur 
profonde connaissance de la doctrine qui dément le léninisme 
marxiste, lequel a, selon eux, mis la charrue avant les bœufs. Mais les 
autres peuvent répliquer que dans la préface russe au Manifeste 
communiste édité en 1881, Marx et Engels admettaient, en 
contradiction avec la concentration industrielle préalable jusqu’alors 
préconisée par eux, que la vieille structure agraire du « mir » dont, 
selon Plejanof, Catherine la Grande avait été la principale fondatrice 
afin de mieux contrôler et exploiter les masses paysannes, pouvait 
parfaitement être utilisée pour implanter le socialisme dans le monde 
rural après la révolution.  

Nous pourrions nous étendre infiniment plus. Nous ne le croyons 
pas nécessaire. Mais à la lumière de ces exemples, nous demandons 
irrévérencieusement à tous ces exégètes, ces commentateurs, ces 
chantres, ces théoriciens, ces doctrinaires, ces économistes, ces 
philosophes, ces spécialistes, qu’est-ce donc que le marxisme ? Il 
serait intéressant de les voir tous face à face. Par comparaison, la tour 
de Babel semblerait un flot d’harmonie.  
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* * *  
 
On sait que Marx s’inspira, au départ, de deux grands penseurs : 

Héraclite et Hegel. Héraclite – mais les dernières études faites à son 
sujet mettent ces paroles en doute – formulait les propositions 
suivantes : « Tout change... tout se modifie... tout coule... On n’entre 
pas deux fois dans le même fleuve... La lutte est le père de toute 
chose. »  

Marx a repris cette vision de la vie et de l’histoire, qui demanderait 
à être explicitée, et l’a renforcée par la dialectique hégélienne selon 
laquelle « chaque chose élabore en son sein des éléments contraires 
qui la décomposent » ... « tout se modifie, car tout ordre de choses 
élabore des ferments constitutifs d’une nouvelle forme supérieure » ... 
Par conséquent « toute étape, tout degré ou tout “moment” de 
l’évolution est nécessaire, inévitable, d’une logique, d’une fatalité 
inexorable. »  

Notons d’abord que ce dernier raisonnement justifie aussi bien le 
fascisme et le nazisme que le bolchevisme – il y eut du reste des 
hégéliens de gauche et des hégéliens de droite. Puis, qu’on le veuille 
ou non, nous voyons dans ces paroles davantage une symbolique 
métaphysique qu’une synthèse rationnelle ou scientifique. C’est 
pourtant sur ces conceptions de dialectique verbale que Marx a 
construit sa méthode dialectique des faits.  

Si « la lutte est le père de toute chose » (on pourrait aussi bien dire 
que c’est l’amour, ou le mouvement, qui n’est pas forcément lutte) il 
faut nous dire comment elle se produit. Marx l’explique selon la 
dialectique hégélienne qui, dans la pratique de l’histoire, s’explique 
par l’apparition de ferments qui minent l’organisme existant et 
apportent les bases de l’organisme nouveau. C’est en vertu de ce 
raisonnement qu’Engels définissait les rapports entre la dialectique et 
le socialisme. La féodalité, considérée comme seule forme 
économique possible à l’époque de sa constitution, aurait engendré 
l’artisanat, puis la petite bourgeoisie qui finit par la miner et la jeter 
bas ; à son tour, la petite bourgeoisie a donné naissance à la grande 
bourgeoisie, puis au capitalisme qui l’étouffe et la fait, ou la fera 
disparaître ; mais fatalement ce dernier engendre le prolétariat 
condamné à une misère croissante tandis que le capitalisme se 
concentre ; ce prolétariat sera renforcé par la bourgeoisie ruinée et 
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deviendra, avec elle, le fossoyeur du capitalisme. Alors, le socialisme 
triomphera.  

Mais si tout coule inexorablement comme une loi de la vie (Héra-
clite), si tout régime engendre son contraire (Hegel) on se demande 
quel régime succédera au socialisme, quels ferments le ruineront, 
quelles pourront être les formes nouvelles supérieures créées dans le 
sein de la société égalitaire, quelle pourra être la nouvelle antithèse 
opposée à la thèse et à quelle synthèse nouvelle, à quelle « négation de 
la négation » elle pourra conduire. Que fera-t-on de mieux que 
l’égalité économique qui, elle aussi, devra disparaître puisque – et il 
s’agit ici d’un postulat théorique – « tout coule » ? L’impossibilité de 
répondre à cette question, au bout de laquelle apparaît la mort du 
socialisme, montre l’erreur fondamentale de la méthode dialectique 
adoptée par le marxisme.  

Un autre fait, qui confirme cette erreur, est la longue suite des 
civilisations apparues et disparues au cours de l’histoire humaine. Les 
régimes sociaux ont pu changer, les civilisations ne s’en sont pas 
moins effondrées, au lieu d’engendrer « dialectiquement » des formes 
supérieures se succédant, elles se sont épuisées biologiquement, ou 
sous des attaques extérieures (invasions par des peuples barbares) 
favorisées le plus souvent par un affaiblissement interne. Toutes les 
civilisations qui nous sont connues nous apparaissent comme un défilé 
brillant et désolant, et rien ne nous garantit, si nous ne savons y 
prendre garde, que la nôtre ne subira pas le même sort. Cela dépasse 
donc, et largement, la lutte de classes considérée par Marx comme le 
moteur dominant de l’histoire.  

La méthode dialectique avec laquelle on prétend expliquer le passé, 
le présent et l’avenir de l’humanité n’est en fait qu’une nouvelle 
scolastique qui fausse et déforme l’étude de la vérité. Seule la science 
expérimentale, objective et rejetant tout apriorisme, tout cadre 
obligatoire dans lequel on peut enfermer la recherche et la pensée nous 
permet de savoir, et de nous tromper le moins possible. Car de par la 
faiblesse relative de ses moyens devant l’infinie variété de la vie en 
général, et même de la seule vie humaine, l’homme ne peut résoudre 
que dans l’abstrait le problème de la certitude. Des énigmes nouvelles 
se posent à mesure qu’il vainc celles qu’il s’était posées, et dès qu’il 
prétend avoir trouvé la vérité dernière il crée un dogme aussi 
dangereux que ceux qu’il a détruits.  
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* * *  
 
Une autre base fondamentale de ce qui compose le corps de 

doctrine du marxisme est le matérialisme historique par lequel se 
justifie ce que ses auteurs appellent le « socialisme scientifique ». 
Signalons dès maintenant que les marxistes, ou tout du moins les 
marxistes actuellement officiels, ont substitué à cette définition celle 
de « matérialisme dialectique », ce qui rend plus faciles toutes les 
volte-face théoriques et tactiques. Et commençons par réfuter une 
assertion trop répandue par les commentateurs apologétiques pour qui 
la conception matérialiste de l’univers est due à la pensée marxiste.  

Quiconque a, sur ces questions, la moindre information sait que la 
plupart des philosophes grecs ont fait sortir l’esprit de la matière, et 
non pas la matière de l’esprit. Pour Thalès, c’est de la mer que 
provient toute vie. Anaximandre professait une conception mécaniste, 
où n’apparaît pas le moindre petit dieu ; selon Anaximène, le principe 
essentiel de la vie est l’air ; pour Héraclite, c’est le feu ; pour l’école 
pythagoricienne, « le nombre et l’harmonie sont les premiers par 
rapport à Dieu ». Pour Leucippe et Démocrite, puis pour Epicure, et 
par la suite pour le disciple de ce dernier, Lucrèce, l’univers et la 
matière universelle sont composés d’atomes. Là non plus, pas de Dieu 
auteur du monde. Si des dieux et des déesses apparaissent dans la 
culture grecque, ils sont des créations de cet univers, ils n’en sont pas 
les créateurs. Vénus sort de l’onde et « féconde le monde en tordant 
ses cheveux », mais elle est fille de la mer. La mythologie et la 
légende ont pu faire de Zeus le père des dieux et des hommes : une 
chose est la poésie, une autre la philosophie qui, en Grèce, et depuis 
Hésiode, fut matérialiste.  

Après la longue nuit du Moyen Age, Francis Bacon et les savants 
qui explorent le monde et la nature humaine ouvrent la voie à l’étude 
objective, à la science expérimentale. Hobbes le suivra, à sa façon, 
puis la pensée matérialiste française, avec La Mettrie, d’Holbach, 
Diderot, Lavoisier, Volney, Laplace, Lalande, qui « n’avait pas besoin 
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de l’hypothèse Dieu pour expliquer sa conception physique du 
monde » 1.  

Quand la pensée de Marx commence à être connue, il y a long-
temps que, en France, en Allemagne, en Angleterre, la conception 
matérialiste de l’univers et de l’origine de la vie s’est répandue. 
Erasme Darwin, Buffon, Geoffroy Saint-Hilaire, Wallace, Lamarck, 
Charles Darwin, Spencer et d’autres encore, tels Büchner et Haeckel, 
ont apporté, du point de vue biologique, les bases qui montrent 
l’insuffisance des conceptions spiritualistes.  

Mais ce qui revient au marxisme, et que nous ne lui contestons pas, 
c’est l’interprétation matérialiste de l’histoire réduite à un simple 
économisme historique, et qui constitue pour tant d’intellectuels peu 
informés ou peu curieux, une méthode et une panacée pour 
l’explication du développement des sociétés humaines, et une 
directive pour la construction d’un nouvel avenir social.  

Observons d’abord que le marxisme commence à mutiler l’ample 
vision du matérialisme philosophique et scientifique tel que l’avaient 
construit les hommes que nous avons cités et, du temps de Marx lui-
même, Ludwig Feuerbach, qui, plus que Marx, son disciple honteux, 
apporta à la philosophie allemande un humanisme matérialiste dont on 
trouve bien des traces chez Bakounine lui-même. Nous aussi 
matérialistes, au sens le plus large de l’interprétation essentiellement 
physique de la vie universelle, nous donnons au rôle joué par le facteur 
économique quant aux structures des sociétés et à la vie économique 
et sociale des peuples, une importance qui, dans notre pensée, ne se 
dément jamais. Mais nous nous refusons à limiter à ce cadre la 
conception de la matière tant dans le domaine cosmique que dans le 
domaine humain, et de tout ce qui en ressortit.  

Nous n’ignorons pas que la talassocratie 2 crétoise fut le fruit de 
l’environnement maritime, que l’aridité de la Grèce obligea les 
Hellènes à émigrer et à étendre leur influence civilisatrice depuis le 
bassin occidental méditerranéen jusqu’au centre de l’Asie ; que sa 
condition insulaire et l’abondance des couches carbonifères dans le 
sous-sol de l’Angleterre déterminèrent le développement industriel et 

                                                      
1 Ce n’est pas Lalande, mais Laplace qui fit cette déclaration à l’empereur 

Napoléon Ier. (R.B.) 
2 Thalassocratie. (R.B.) 
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la maîtrise des mers de ce pays, et que la prédominance du désert 
réduisit presque à néant la civilisation arabe ; nous· savons que les 
migrations des Barbares eurent pour cause première l’assèchement des 
hauts plateaux asiatiques, et que ce dernier fait est une des causes 
lointaines de la chute de l’Empire romain et de la civilisation romaine 
et byzantine ; nous savons que l’abondance et la réunion sur une aire 
géographique facilement franchissable favorisa l’essor prodigieux de 
l’industrie nordaméricaine, et que les climats et les modalités 
d’existence de la vie continentale ont engendré le plus souvent des 
systèmes sociaux moins ouverts que les climats maritimes à la vision 
du monde, au développement de la culture et à la liberté humaine.  

Mais quand nous exposons succinctement ces faits, nous embras-
sons différents aspects de la matérialité de l’existence. Car les seuls 
développements de l’économie expliquent, en partie seulement, les 
caractéristiques et les structures politiques et juridiques des régimes 
qui se sont succédé, et l’on trouve à la base, et d’abord, des 
explications de caractère géographique, géologique et climatique, dont 
l’économie est une conséquence.  

D’autre part, si l’œuvre des hommes est conditionnée par ce que la 
nature a mis ou met à leur disposition, elle est aussi cela : l’œuvre des 
hommes, et l’histoire et les faits actuels nous prouvent à chaque pas 
que dans des conditions également favorables certains peuples ont 
développé leur économie tandis que d’autres ne l’ont pas fait ; que, 
manquant de matières premières, le Japon a créé une industrie 
formidable et des structures industrielles modernes qui jouent un rôle 
de premier plan dans l’économie mondiale, tandis que la Chine, 
malgré son brillant passé, est restée endormie pendant près de vingt 
siècles ; que l’Inde dort depuis des millénaires malgré des possibilités 
et un potentiel économiques qui, aux mains d’une population comme 
celle de l’Allemagne, de l’Angleterre, des Etats-Unis ou du Japon, lui 
auraient permis un développement matériel prodigieux. Elle nous 
montre encore que c’est par la volonté d’un homme d’Etat, Colbert, 
que la manufacture et la véritable construction maritime sont nées en 
France, et même que l’intensification du développement de l’industrie 
russe, après la chute du tsarisme, s’explique d’abord par la volonté 
d’industrialisation de Lénine, puis surtout de Staline, marxiste à sa 
façon, comme celle de la Russie d’hier s’explique par la volonté de 
Pierre Le Grand.  
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Dans la préface à la Critique de l’Economie politique, Marx a 
défini d’une façon claire et synthétique son interprétation de 
l’histoire :  

 
« Dans la production totale de leur vie, les hommes contractent 

certains rapports indépendants de leur volonté, nécessaires, déter-
minés. Ces rapports de production correspondent à un certain degré 
de développement de leurs forces productives matérielles. La 
totalité de ces rapports forme la structure économique de la 
Société, la base réelle sur laquelle s’élève une superstructure juri-
dique et politique, et à laquelle répondent des formes sociales 
déterminées de conscience. Le mode de production de la vie 
matérielle détermine, de façon générale, le procès social, politique 
et intellectuel de la vie. Ce n’est pas la conscience de l’homme qui 
détermine son existence, mais son existence sociale qui détermine 
sa conscience. »  
 
Commençons par dire que, même si cela était vrai, ce ne serait pas 

une raison pour nous y soumettre. La grandeur de l’homme, et ses 
progrès, sont dus d’abord à ce qu’il ne s’est pas soumis à l’aveugle 
déterminisme, à ce qu’il a été, selon la définition de Pascal, un 
« roseau pensant », et qu’il continue de l’être ; à ce qu’il a réagi contre 
la fatalité et a voulu imposer à la nature le sceau de sa conscience, de 
son intelligence et de sa volonté. Cette apologie de l’influence 
dominante de l’économie sur la conscience humaine revient a nier 
cette conscience même. C’est prétendre qu’il a été, qu’il en fut et qu’il 
continue bien d’en être ainsi. Nous savons aussi que les faits 
économiques exercent une influence plus ou moins grande sur les 
comportements et les rapports des hommes, selon les idées reçues, les 
époques, la conception de la vie, le sens de la liberté, mais nous 
affirmons que l’existence d’un fait ne doit pas nous empêcher de 
réagir contre ce fait selon notre conception de ce qui est bien et de ce 
qui est mal. Car l’intelligence, la conscience, l’esprit humain, la 
volonté humaine sont aussi des FAITS. L’économisme a fait oublier à 
Marx la psychologie, facteur éminemment humain.  

Nous ne voulons pas réaliser le socialisme parce que, selon le 
jargon marxiste, « les procès de production, de par leur progrès, sont 
en contradiction avec la structure de la société, ce qui implique la 
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nécessité de changer cette structure », mais parce que l’inégalité 
économique offense notre conscience. Ce n’était pas au nom de la 
contradiction entre la technique et les formes d’organisation sociale 
que Proudhon réclamait pour tous les mêmes possibilités d’existence, 
mais au nom de la justice, au nom d’un principe moral, 
indépendamment du stade de développement des forces productives, 
du degré de progrès des techniques employées. En outre, la thèse 
marxiste est à ce sujet absolument fausse. L’Angleterre, premier pays 
industriel, n’a pas implanté le socialisme, et Marx reconnaissait sur le 
tard qu’il manquait au peuple anglais « le tempérament 
révolutionnaire » pour accomplir la transformation qu’il avait 
annoncée. Quant aux travailleurs nord-américains, ils s’incorporent au 
capitalisme et ne pensent nullement à sa destruction. Par contre, c’est 
en Russie, c’est en Chine qu’on a éliminé le capitalisme sans que se 
fût produite auparavant la domination de sa forme industrielle. Ici le 
socialisme dit « scientifique » montre ses erreurs fondamentales, et 
que ce qu’Engels appelait dédaigneusement le socialisme « utopique » 
était moins utopique que le marxisme lui-même.  

Quant aux facteurs psychologiques en contradiction avec le 
matérialisme et l’économisme historiques, ce sont les marxistes qui en 
fournissent la preuve en attribuant non au processus du développement 
de l’économie et à ses répercussions, mais à deux hommes, Marx et 
Lénine, la fondation du socialisme mondial et le triomphe de la 
Révolution bolchevique. En effet, Marx a fondé ... le marxisme ; en 
effet, l’influence de Lénine fut l’élément moteur de la Révolution 
d’octobre dont Kropotkine pouvait dire qu’elle enterrait la Révolution 
russe. Mais alors, que deviennent les postulats scientifiques et 
fondamentaux du marxisme ?  

 

* * *  
 
Bon ou mauvais, providentiel ou désastreux, le facteur humain joue 

toujours, et les marxistes les plus conséquents et les plus célèbres, en 
commençant par Marx et par Lénine, lui ont donné et lui donnent, par-
dessus les doctrines, la première place quant aux méthodes tactiques 
avec lesquelles ils ont agi sur l’histoire, et en partie fait l’histoire. Les 
meilleurs programmes, les doctrines les plus élaborées valent surtout 
d’après ce que valent ceux qui s’en réclament ou agissent en leur nom. 
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Prétendre expliquer toutes les activités, tous les comportements de 
l’humanité par les seuls faits économiques, c’est être prisonnier d’un 
schéma si sommaire qu’il est surprenant que des gens intelligents s’y 
arrêtent. Pour qui approfondit l’évolution de notre espèce et de ses 
diverses ethnies, les religions apparaissent, comme éléments de 
l’histoire, aussi importantes, et souvent plus, que les conditions 
économiques de vie matérielle. Elles ont même, dans bien des cas, 
plus influencé l’économie que l’économie ne les a influencées (voir de 
l’Inde, par exemple).  

Même observation en ce qui concerne l’art, la pensée, la vie de 
l’esprit, les formes juridiques qui ont si souvent été des auxiliaires ou 
des freins de la vie économique. Heureusement, la vie est un peu plus 
compliquée, et plus intéressante que l’interprétation qu’en donne le 
marxisme.  

 

* * *  
 
Il reste encore une croyance généralisée que nous devons réfuter.  
Pour bien des gens, même si comme doctrine le marxisme a ses 

insuffisances, ou contient des erreurs indéniables, il représente un 
courant révolutionnaire qui a inspiré et inspire les peuples dans leur 
marche vers leur émancipation.  

Dans ce cas, plus que l’adhésion au marxisme, ce qui compte 
positivement, c’est l’adhésion au mythe forgé autour de lui. Nous n’y 
aurions pas trop d’inconvénients si, comme il arrive parfois, le mythe 
pouvait jouer un rôle plus utile que nuisible. Mais dans ce cas il a 
mené à l’implantation d’un totalitarisme monstrueux qui a exterminé 
environ 30 000 000 d’hommes, de femmes et d’enfants dans les camps 
de concentration, ou par exécution directe, alors qu’à la pire époque 
du tzarisme on en a compté en tout et pour tout 72 000 – ce qui était 
72 000 de trop.  

Non : ce n’est pas parce que Marx a existé, écrit Le Capital, et 
forgé une conception du socialisme que chacun interprète à sa façon, 
et tous de façon contradictoire, que les peuples, ou une partie d’entre 
eux, luttent pour leur émancipation. La lutte contre la domination 
étrangère, contre l’oppression, contre l’exploitation, a été de tous les 
temps, non seulement pour des raisons sociales, ou de classes, mais 
aussi de nationalité, pour des motifs raciaux dans lesquels 
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s’interféraient ou ne s’interféraient pas des problèmes de classe. Les 
soulèvements héroïques des habitants de Palestine, qui furent sur le 
point d’abattre la domination romaine, celui de Spartacus, celui des 
Bagaudes ne s’expliquent pas par la lecture du Capital, ni par 
l’explication unilatérale que le marxisme en donne. Ni la Guerre des 
Paysans d’Allemagne, ni celle des Hussites, ni l’insurrection de 
Budapest en 1956. Le socialisme est antérieur à Marx et au marxisme, 
voilà ce qu’il nous faut rappeler, et même sans le marxisme, il 
existerait aujourd’hui avec, sans doute, en moins, les déviations 
réformistes et dictatoriales que nous connaissons.  

Le Manifeste Communiste fut publié en 1847. A cette époque, le 
socialisme était à l’ordre du jour en France et en Angleterre. Babeuf, 
Robert Owen, Saint-Simon, Fourier, Victor Considérant (dont le 
Manifeste de la Démocratie anticipe toutes les thèses du Manifeste 
communiste), Proudhon (dont Qu’est-ce que la propriété ? parut en 
1840), Louis Blanc, Pierre Leroux, Colyns, Blanqui, Delescluze, 
Lassalle et une légion d’autres penseurs révolutionnaires ont fondé le 
socialisme en Europe. William Thompson et Proudhon avaient défini 
la plus-value et trouvé le terme lui-même, bien avant la publication du 
Capital qui ne parut à Londres qu’en 1867, dont la traduction 
allemande ne vit le jour qu’en 1873, et la première édition française en 
1875. Auparavant avaient eu lieu la Révolution de juin 1848 et la 
Commune de Paris.  

Nous ne nions pas toute valeur à l’apport de Marx et Engels au 
socialisme, mais nous disons qu’il est funeste, pour la conquête de 
l’égalité économique, de se reposer essentiellement sur le marxisme. 
Comme d’autres théoriciens, ces deux hommes ont élaboré une pensée 
qu’ils ont systématiquement étoffée et revêtue d’apparence 
scientifique, en empruntant beaucoup aux autres. Exposée avec une 
grande puissance littéraire, on peut en retenir certains éléments, 
quoique même dans l’analyse de la genèse du capital elle est au-
jourd’hui très discutable. Mais la société a évolué, évolue sans cesse 
de façon imprévisible. Loin d’une paupérisation croissante du 
prolétariat, nous assistons, dans les nations capitalistes, à un em-
bourgeoisement de ce prolétariat, à l’apparition de nouvelles couches 
privilégiées par la diffusion du capital financier et mobilier qui 
multiplie l’actionnariat et donne aux travailleurs salariés des nations 
occidentales un niveau de vie dont bien des bourgeois n’auraient osé 
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rêver au début de ce siècle. Cette seule erreur montre l’insuffisance de 
l’analyse économique, apparemment si savante, réalisée par le 
marxisme et son fondateur. Mais nous savons aussi que d’autres 
penseurs socialistes se sont souvent trompés. Il serait sot de leur en 
faire le reproche. Toutefois nous devons mettre en garde contre ceux 
qui, dans leur aveuglement doctrinaire, aboutissent à un totalitarisme 
intellectuel conduisant directement au totalitarisme politique et social, 
lequel impose aujourd’hui son joug sur un milliard d’habitants de la 
planète.  

Ce n’est pas pour le triomphe du marxisme qu’il faut lutter, mais 
pour celui du socialisme, de la justice sociale, de la liberté, de 
l’égalité, de l’humanité. Il n’est pas de vérité qui leur soit supérieure. 
Tout ce qui les oublie ou prétend les ignorer doit être rejeté. Et parce 
qu’il nous emprisonne dans un système doctrinal qui contient tant 
d’erreurs et de causes d’erreurs mortelles, parce qu’il n’admet pas 
d’autres modes de penser, et qu’il construit ainsi un cercle intellectuel 
fermé avant de construire les camps de barbelés, nous disons que c’est 
hors du marxisme qu’il faut chercher la grande vérité humaine.  

 

LA JUSTICE ÉCONOMIQUE  

C’est du sentiment de justice et de l’amour de l’équité qu’est né le 
combat contre l’inégalité économique 1, c’est-à-dire contre l’ac-
caparement par une minorité des moyens d’existence créés par la 
nature et par le travail des hommes. Les réminiscences des com-
munautés primitives, pas toujours réelles, dans lesquelles nos lointains 
antécesseurs ont vécu pendant des millénaires, ont longtemps fait 
rêver à un âge d’or disparu, que les meilleurs voulaient ressusciter 
pour le bien de tous. Et depuis Platon, qui dans sa République avait 
exposé le fonctionnement d’une organisation sociale où n’existerait 
plus la propriété individuelle et où donc nul ne pourrait exploiter son 
prochain, en passant par certains courants des stoïciens et certaines 
affirmations figurant dans les Evangiles (mais qui furent de tout temps 

                                                      
1 On peut nous rétorquer qu’il est né du fait même de l’inégalité économique, mais 

nous ne pouvons nous arrêter à une lapalissade. Et en réalité, ou long de l’histoire, ce 
ne furent pas les plus mal partagés qui furent les combattants les plus acharnés, et qui 
le demeurent. 
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méconnus par l’Eglise), la marche vers le socialisme a été longuement 
poursuivie par des penseurs généreux et les minorités insurgées des 
peuples asservis.  

Désir de justice, désir de libération, ces deux facteurs s’épaulant 
l’un l’autre ont, au long de l’histoire, posé la question sociale sous 
l’angle économique, et le développement de l’instruction et des idées 
sur l’économie, l’évolution des esprits, l’élargissement de la vision des 
choses, les sentiments de sociabilité, tout cela aidant sous des formes 
diverses, c’est la structure même de l’organisation de la société, et 
l’existence des classes qui ont été mises sur la sellette.  

La lutte contre l’exploitation de l’homme par l’homme continue.  
Et pas à pas, cette exploitation s’atténue sous les attaques qu’elle 

subit grâce aux assauts des luttes ouvrières et de la conscience 
humaine. Les attaques revêtent des aspects différents selon les 
époques et selon les peuples, selon le degré de résistance des pri-
vilégiés et les conditions d’existence souvent déterminées par la 
géographie, les ressources économiques. naturelles plus ou moins 
abondantes, la psychologie ethnique qui fait que les progrès vers le 
socialisme soient réalisés pacifiquement, sans besoin de luttes 
sanglantes dans les pays du Nord de l’Europe, et aient demandé, au 
contraire, des luttes souvent cruelles dans d’autres régions du globe.  

Mais, quelles que soient les modalités de l’action et les régimes 
politiques existants, la tendance à une moins grande inégalité ou à plus 
d’égalité économique apparaît toujours.  

C’est à ce point que même les régimes fascistes ont invoqué et 
invoquent la justice sociale, car ce n’est qu’au nom de cette justice 
qu’ils pouvaient mobiliser une partie des multitudes dont ils avaient 
besoin pour triompher. Cela n’est pas nouveau dans l’histoire, mais les 
aspirations sociales des masses s’étant étendues et développées, c’est 
en les exploitant et en les servant tout à la fois que tant d’aventuriers 
ont pu triompher.  

 
Au cours de ce siècle, Mussolini lui-même, ex-leader du parti 

socialiste italien, exploita, au départ, ces aspirations latentes, car s’il 
est vrai que, par rivalité et comme condition de triomphe personnel il 
combattit le parti socialiste et les forces de gauche italiennes : c’est 
avec un programme social, et révolutionnaire qu’il se lança dans la 
lutte qui le conduisit au pouvoir. Il eut avec lui de fervents 
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révolutionnaires, républicains, socialistes, syndicalistes, et même le 
nom de « fascio » choisi pour dénommer les groupements de combat 
qu’il constitua, avait été repris aux « fascio operaio » (faisceaux 
ouvriers) comme se dénommèrent les premières forces de la Première 
Internationale. Lors de la marche sur Rome, Mussolini affirmait 
vouloir proclamer la République, qui sans doute aurait eu un caractère 
social ; mais, aventurier de l’histoire avant tout, il accepta le pouvoir 
que lui offrit le roi, et modifia sa politique à laquelle il adapta l’Etat 
dit corporatif d’apparence juridique révolutionnaire.  

Plus tard, Hitler lui-même porta atteinte aux droits des privilégiés 
en limitant les bénéfices des entreprises capitalistes, en expropriant 
certaines des plus grandes unités, en imposant l’amélioration 
substantielle des conditions d’existence des masses travailleuses 
victimes du délabrement de l’économie allemande par suite du traité 
de Versailles, ce qui contribua à ce qu’une partie des masses se 
rangeât de son côté. En Espagne même, l’objectivité nous oblige à 
reconnaître que le programme de la Phalange avait un contenu social 
qui nous a passé trop inaperçu, et que Franco a ignoré 
systématiquement.  

Parmi les grands exemples les plus récents, la dictature de Peron, 
en Argentine, mérite aussi d’être soulignée. Comme au temps de 
Marius à Rome, un aventurier de l’histoire basait son pouvoir sur la 
défense des masses du peuple, et avait pour cela le peuple avec lui. 
Lutte de classes, certes, mais en même temps et surtout utilisation de 
la lutte de classes par ceux qui, s’adaptant aux conditions de leur 
époque, savent flatter les masses, et les servir pour s’en servir.  

Peron implanta du jour au lendemain des congés payés, les retraites 
pour les vieillards, l’aide aux mères de famille, la protection de 
l’enfance, l’interdiction du renvoi des salariés, la participation des 
travailleurs à la gestion de l’entreprise ; il fit construire des 
dispensaires dans les villages, des hôpitaux dans les villes, et, avec sa 
femme, peut-être plus intelligente que lui, étendit en prenant aux 
riches, toutes ces réformes au bénéfice des pauvres. Naturellement, il 
vola et spolia : les paysans d’Argentine en surent quelque chose, de 
même, bien des gens qui n’étaient pas toujours les grands privilégiés 
dominant en Amérique du Sud. L’essentiel est que, là encore, la lutte 
contre l’injustice a joué un grand rôle et nous apparaît, quelles 
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qu’aient été ses conséquences finales, comme un des éléments 
fondamentaux de la dynamique de l’histoire sociale.  

Enfin, l’exemple actuel de Cuba, de l’Algérie, de la Bolivie montre 
l’importance de cet élément. S’il est vrai que les régimes implantés 
dans ces pays ne sont pas nommément fascistes., les similitudes sont 
nombreuses. Le capitalisme est dépossédé au nom du socialisme, et 
cela donne plus de droits théoriques aux nouveaux gouvernements. 
Toutefois, lorsqu’ils prirent le pouvoir, tant Castro que Ben Bella 
n’étaient pas des socialistes partisans de l’expropriation du 
capitalisme. Comme Mussolini, mais à leur manière, et selon les 
possibilités d’action qu’ils trouvèrent, ils ont improvisé des réformes, 
des créations de structures nouvelles, et. une fois lancés dans un sens 
donné, profitant des appuis venus d’un des deux grands blocs qui avait 
intérêt à les pousser contre la force adverse, ils se sont, de plus en 
plus, incorporés au bloc socialiste. Ce n’est ni par idéal, ni par esprit 
de justice qu’ils ont agi de cette façon : mais, répétons-le, par la 
nécessité de trouver dans les masses un appui dont ils avaient besoin. 
Aujourd’hui, selon les circonstances, n’importe quel chef de nouvel 
Etat de l’Afrique Noire se proclamera aussi socialiste, même si, au 
nom de la justice sociale il impose, avec des formes nouvelles, l’in-
justice sociale la plus effrénée et des formes d’exploitation inédites 
dans la région qu’il domine. Car il ne suffit pas d’éliminer les formes 
d’exploitation anciennes, ou les armatures ankylosées des clans et des 
tribus : il faut réaliser dans les faits, plus de justice, matériellement 
parlant.  

Observons du reste que d’assez nombreux pays en sont encore au 
stade où la question sociale ne se pose pas en des termes assez aigus 
pour que le socialisme y ait acquis une force susceptible de peser 
fortement sur les actuels développements historiques. Dans certaines 
nations d’Amérique centrale et du Sud, dans certaines régions de 
l’Asie, de la Turquie à l’Indonésie, les révolutions ne sont toujours, et 
avant tout, que des coups d’Etat de factions, de partis, de camarillas 
militaires. Il s’agit généralement de « pronunciamientos ». La 
mentalité générale, l’esprit public n’ont pas encore assez évolué, 
quoique souvent l’exploitation de l’homme par l’homme y soit aussi 
vieille, et plus intense que dans d’autres pays.  

Mais en dehors de ces nations à l’état d’ébauche dans certains cas, 
sclérosées dans d’autres, nous assistons à une évolution incontestable 
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vers plus d’égalité et plus de sécurité matérielle – la deuxième en 
partie le fruit de la première – même et surtout dans des pays comme 
les Etats-Unis, où les mœurs et l’esprit général sont si opposés à 
l’intervention de l’administration publique, des municipalités, des 
Etats ou même du gouvernement fédéral, dans la vie sociale. 
Traditionnellement jaloux de leur liberté, les habitants des Etats-Unis 
ont refusé cette intromission pour conserver la pratique de la liberté 
individuelle, avec ses risques et ses incertitudes. Mais le principe de 
l’égalité demeure en eux, comme une constante de leur morale et de 
leurs aspirations, malgré les fortunes colossales qui se sont constituées 
comme résultat d’une production gigantesque, d’une population 
suractive, et de l’improvisation d’une organisation générale en pleine 
période de peuplement immigratoire. Egalité politique surtout, en 
même temps que défense de la liberté ; cela fit d’abord reléguer au 
second plan, dans un pays où les classes sociales n’étaient ni aussi 
tranchées, ni aussi sclérosées qu’en Europe, le principe de l’égalité 
économique. Puis, par ces contagions psychologiques qui caractérisent 
certaines périodes de l’histoire, par le reflet des idées qui déferlent sur 
les consciences dans la marche continuelle du progrès humain, le sens 
de l’égalité économique, même relative, s’acquiert, même sans parti 
socialiste, sans socialisme constitué en mouvement.  

En même temps on comprend que les crises économiques qui ont 
secoué si profondément la nation ne doivent plus se produire. Celle de 
1929-32 et les séquelles qui en sont restées pendant des années, ont 
imposé à l’attention du plus grand nombre la nécessité de mitiger en 
ses aspects négatifs le système de la libre entreprise et une liberté qui 
aboutissait à ces conséquences négatives indignes d’un pays civilisé. 
On comprend non seulement, et cela se lit dans tous les messages et 
les proclamations présidentiels, que la nation entière doit assister les 
millions de chômeurs, aider les Etats défavorisés par la nature, tant du 
point de vue agricole qu’industriel, pratiquer une entraide dans 
laquelle les parties les plus riches doivent aider les parties les plus 
pauvres. S’il n’y a pas, aujourd’hui, de gouvernement qui exige des 
impôts plus élevés sur les bénéfices et les gains que celui des Etats-
Unis, il se produit ainsi un certain nivellement par en haut ou une 
diminution des inégalités, et les protestations des grands actionnaires, 
directeurs d’entreprises, artistes ou boxeurs professionnels demeurent 
vaines.  
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Cela ne se produit pas qu’aux Etats-Unis. On le retrouve dans 
d’autres nations, malgré l’opposition des classes privilégiées, et le fait 
que bien des bénéfices ne soient pas déclarés par certaines entreprises 
– cela n’est pas le fait de tous les pays – n’enlève rien au principe 
fondamental de la recherche d’un certain nivellement social, même 
relatif, qui peut se consolider toujours plus. Il est indiscutable qu’une 
partie de l’argent arraché aux riches bénéficie, directement ou 
indirectement, aux autres classes.  

Dans le reste du monde, c’est-à-dire dans les nations qui se sont 
éloignées du capitalisme – nous ne disons pas qui l’ont dépassé – -
l’invocation de l’égalité économique oriente, ou devrait orienter, la 
politique sociale des régimes implantés. Un milliard d’hommes vivent, 
nous dit-on, selon des normes ou une jurisprudence inspirées du 
socialisme. Une étude serrée de la question nous permet de révoquer 
en doute des affirmations si optimistes, car de nouvelles classes se 
sont constituées en Russie appelée soviétique – et nous disons 
« appelée » soviétique parce qu’en fait le régime des soviets n’y est 
que nominal – et l’exploitation de l’homme par l’homme y a resurgi, 
après la disparition du capitalisme et de ses formes de propriété et 
d’exploitation. Comme dans tant d’autres cas historiques, l’Etat a 
engendré l’apparition de nouvelles classes privilégiées, et le fait russe 
nous prouve que si la tendance à l’égalité économique a existé de tout 
temps dans l’esprit et dans le cœur d’hommes isolés s’avançant sur 
leur époque, ou de minorités précédant les peuples, la tendance 
contraire, qui fait de l’existence du privilège un but dont doivent 
bénéficier ses partisans, existe aussi : on ne sera jamais assez en garde 
contre ses retours offensifs.  

Bien ou mal appliqué, mais de plus en plus fréquemment invoqué, 
le principe de la justice économique s’est répandu d’une façon telle 
que l’on peut affirmer qu’il englobe la majorité des trois milliards 
quatre cents millions d’habitants qui peuplent aujourd’hui la planète. 
L’égalité politique, l’égalité devant la loi ne suffisent plus. L’exigence 
de l’égalité de tous les droits, et en premier lieu du droit à la vie, à 
toutes les satisfactions et à toutes les jouissances noblement humaines 
que chacun peut désirer s’impose de plus en plus. L’humanité marche 
vers ces nouvelles conquêtes, difficilement, cahin-caha, pourrait-on 
dire, par des voies différentes, selon le tempérament des peuples, leur 
histoire, la lucidité de leurs guides, les méthodes adoptées, les pro-
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cédés choisis, les circonstances dominantes. Parfois le chemin pris 
conduit à des échecs. Il en est en cela comme en toute chose, et les 
esprits chagrins qui arguent de ces échecs pour repousser le principe 
de la justice sociale en soi démontrent leur ignorance de l’expérience 
humaine, et des réalités de la vie. Car jamais ce que les hommes ont 
entrepris ne s’est réalisé sans à-coups, sans heurts, sans erreurs. 
L’homme a toujours appris à ses dépens, ou il a renoncé à apprendre.  

 

* * *  
 
Oui, l’égalité économique, la justice sociale sont à l’ordre du jour, 

et quelles que soient les exactions, les crimes même qui ont été 
commis en leur nom, – comme on en a commis au nom des causes les 
plus belles – elles constituent un idéal qui enflamme les meilleurs. 
L’humanité marche vers le nivellement non pas des individualités, des 
aptitudes, des natures personnelles, mais des possibilités d’existence et 
de développement de tous les êtres qui l’intègrent. Elle y marche 
consciemment, volontairement, comme une condition fondamentale 
de sa raison d’être, et de la justification de son existence. Il nous faut 
prendre pleinement conscience de ce fait, et non seulement en prendre 
conscience, mais en faire le phare qui illumine notre route 
volontairement choisie, notre but poursuivi sans défaillance. Exploiter 
le sol et le sous-sol, les mers et l’atmosphère, la matière sous toutes 
ses forces, toutes les formes de l’énergie, terrestre et cosmique : mais 
ne pas exploiter l’homme, l’effort et le travail de notre semblable. 
Faire que les hommes se regardent en frères, toujours disposés à la 
bienveillance, à la sympathie, à la sociabilité, à l’amitié, à la tolé-
rance ; rejeter toute doctrine, tout principe, tout raisonnement qui base 
le bonheur des uns sur le malheur des autres, la richesse ou le bien-
être de telle partie de la population sur la pauvreté et la misère de 
telles autres parties, le haut niveau de vie de certains peuples sur le bas 
niveau de vie d’autres peuples.  

Tel est l’impératif moral essentiel de notre époque. Des hommes 
appartenant à toutes les races, à toutes les nationalités, à toutes les 
activités, des croyants et des incroyants, des membres des classes 
pauvres et des classes privilégiées y tendent ou y aspirent. Ce désir de 
justice sociale, d’égalité véritable est devenu la nouvelle religion de 
notre époque. Religion qui coiffe toutes les autres, et les dépasse, car 
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elle est celle de la conscience humaine universelle. Il y a plus 
d’affinité et de prédispositions fraternelles entre un croyant et un 
incroyant qui aspirent à cette justice terrestre qu’entre un croyant qui 
la veut et un croyant qui ne la veut pas ; entre un athée partisan du 
maintien des classes sociales et un athée partisan de leur suppression. 
Dans ce dépassement venu de son cœur et du meilleur d’elle-même. 
l’humanité s’élève et crée une foi nouvelle, celle de notre siècle et des 
siècles à venir.  

 

PRINCIPES RECONSTRUCTIFS  

Au premier chapitre de cet écrit, nous avons placé l’homme et 
l’humanisme, l’humanité et son œuvre créatrice, faisant l’histoire par 
ses luttes contre les conditions adverses dans lesquelles elle était 
apparue. L’homme fut œuvre de la nature, d’un de ces avatars qui, au 
hasard des transformations cosmiques, créent les formes de vie et les 
détruisent comme ont été ou sont créées les galaxies qui finissent un 
jour par exploser, sans que rien de rationnel ni de volontaire, à 
l’échelle de la raison et de la volonté qui nous est propre, ne puisse en 
donner d’explication logique.  

Une fois créé, l’homme a continué de se créer lui-même, car les 
forces qui sont en lui, et qui apparurent bien avant le stade préhumain, 
obéissent à des lois ou des possibilités biologiques qui se prêtent à des 
développements vers des sommets toujours plus élevés.  

Et de même l’homme devient le créateur de soi-même, plus cer-
tainement encore la civilisation humaine est création de l’humanité. Il 
semble que nous disions là une vérité primaire, mais tant de sophismes 
ont égaré et continuent d’égarer les esprits que nous sommes bien 
obligés d’y insister.  

Car, en somme, quelles sont les causes du progrès de notre espèce, 
sinon l’esprit, l’intelligence, le travail et les efforts des générations, 
chacune reprenant, malgré les interruptions dans le temps et les 
déplacements dans l’espace, le flambeau laissé par celles qui l’avaient 
précédée, l’élevant aussi haut que possible et le repassant aux 
générations nouvelles ?  

Sans la création de l’agriculture, si rudimentaire fût-elle à ses 
débuts, sans l’invention de techniques pour élémentaires qu’elles 
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furent, l’invention, d’abord balbutiante, de l’outillage et son lent 
perfectionnement, sans la fabrication de la poterie, la construction de 
l’habitat, l’apprentissage des moyens de lutte et de survivance ; sans 
l’accumulation des observations et des leçons de l’expérience, sans la 
transmission par la parole – autre création humaine – et par l’exemple, 
sans les pratiques de sociabilité qui l’emportèrent sur celles de 
l’hostilité au sein des communautés primitives, la chrysalide humaine 
serait-elle sortie de la forme hésitante dans laquelle elle se trouvait 
mentalement et psychologiquement emprisonnée aux temps lointains 
des premiers âges ?  

Prenons aujourd’hui les tribus indiennes qui vivent encore dans 
certaines parties de l’Amérique centrale, prenons certaines familles 
autochtones qui furent trouvées en Afrique au moment de la péné-
tration européenne, ou en Australie, ou en la Terre de Feu. Pour des 
raisons naturelles et complexes, objectives et subjectives, l’éveil de 
l’intelligence et de la pensée ne s’y est pas produit, ou ne s’y est 
produit que de façon très limitée. Mais là encore, les procédés de 
pêche, de chasse, ou d’agriculture, l’usage du feu, la guérison des 
blessures et de certaines maladies, la simple idée de mettre entre soi et 
le vent ou la pluie un rideau de feuillage, ou encore l’idée 
d’enfourcher un tronc d’arbre pour se déplacer en descendant le cours 
d’une rivière, les rapports entre tribus (nous n’ignorons pas les 
hostilités), tout cela est le fruit d’une évolution naturelle, comme l’est 
la construction d’un nid d’oiseaux ou d’une toile d’araignée. En se 
diversifiant, les formes et les forces de la nature ont créé des 
possibilités qui sont apparues à un plus haut degré dans l’humanité et 
qui, chez elles, se sont développées différemment selon les aptitudes 
techniques héritées et les circonstances.  

Mais tout cela, qui est la partie la plus importante de la vie de 
l’homme et de l’humanité depuis un million d’années, qui mènera aux 
plus formidables acquisitions de la science, de la technique, de l’art, à 
toutes les manifestations de la solidarité active, ne fut pas l’œuvre du 
principe des formations politiques autoritaires, ni des structures et des 
superstructures spécialisées dans le commandement gouvernemental 
des hommes. Tout cela, répétons-le, a été le fruit des activités 
multiples et du travail incessant de notre espèce globalement 
considérée, celui de légions de chercheurs acharnés à connaître, à 
percer les secrets des cieux et de la terre, de la composition de la 
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matière, du mécanisme de la vie. Chimistes ou paysans, ou 
navigateurs, anthropologues ou commerçants parcourant les pays le 
ballot sur le dos et transportant avec eux partie de la culture et de la 
civilisation, éleveurs ou biologistes, forgerons ou mathématiciens, 
inventeurs autodidactes ou savants héritiers des cultures antiques, ils 
ont apporté les moyens de vaincre la faim et les maladies endémiques, 
éclairé les chemins que d’autres devaient suivre, multiplié les 
possibilités d’existence et d’amélioration de l’existence. L’utilisation 
de la vapeur, de la première locomotive, du premier bateau à voile n’a 
pas été l’œuvre d’un roi ou d’un régime politique quelconque. Rayez 
de l’histoire un Archimède ou un Hippocrate, un Galilée, un Pasteur, 
un Hertz, un Newton, un Lavoisier, un Einstein et la multitude de 
savants qui ont suivi et suivent aujourd’hui leurs traces, éliminez la 
parcelle de dons d’observation ou de recherche qui ont construit le 
savoir collectif, les éléments dispersés de connaissances pratiques ou 
abstraites qui deviendront cohérents par la transmission et l’élar-
gissement des contacts établis, que reste-t-il ? L’Etat avec sa bureau-
cratie, ses collecteurs d’impôts, ses armées, ses aventures sanglantes, 
mais non une civilisation, une évolution vers de meilleurs rapports 
humains. Car, sur ce dernier point, même l’esprit de justice a été le 
résultat de la lutte des hommes les meilleurs obéissant à leur 
conscience et à leur cœur.  

A ce sujet, c’est toute une nouvelle interprétation de l’histoire qui 
s’impose à nous, et ces faits, que nous mentionnons comme de grands 
linéaments, justifient davantage encore la nécessité d’un choix, d’une 
option d’où dépend l’avenir de l’humanité. On ne peut, à brève ou à 
longue échéance, arriver à une justice et à une harmonie durables si 
nous ne sortons pas de l’inégalité économique et des contradictions de 
l’économie libérale ou semi-libérale ; mais nous n’établirons ou ne 
maintiendrons pas une civilisation réelle et stable si nous n’échappons 
pas à la domination directe et indirecte de l’emprise étatique. La 
coordination économique à une échelle de plus en plus large est une 
nécessité absolue et vitale des peuples de plus en plus solidaires, mais 
le meilleur outil de travail se convertit en arme meurtrière selon les 
buts recherchés ou les mains qui l’emploient, et la planification 
organisée par l’Etat deviendra un instrument empoisonné cause d’un 
nouveau genre de désordre – le désordre ordonné – et de 
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l’implantation d’un parasitisme larvé, tous éléments qui furent les 
facteurs de mort le plus puissant des civilisations passées.  

Il ne reste donc qu’un chemin, qu’impose une réalité de fond, et 
parce que de fond, trop inaperçue : l’organisation directe des 
groupements et des associations d’hommes selon leurs besoins, les 
nécessités de leur coexistence, et leurs rapports économiques et 
culturels. A la conception autoritaire ou spoliatrice de l’organisation 
des sociétés nous opposons le principe et la pratique de l’entraide et de 
la coopération directe et responsable, le seul qui puisse à la fois 
assurer la pratique de la sociabilité et la permanence des résultats 
positifs.  

 
C’est par l’organisation spontanée et naturelle que furent possibles 

les spécialisations de travail et qu’apparurent les diverses branches 
d’activités. Déjà à l’époque acheuléenne 1 on trouve des ateliers où les 
ouvriers fabriquaient des outils échangés contre ce que leur 
fournissaient les chasseurs et les cultivateurs. Les échanges, le 
commerce entre régions souvent très distantes, le troc de matières 
premières contre des produits finis, la découverte de moyens 
monétaires indispensables au développement économique, ont aussi 
été l’œuvre de l’initiative des hommes. Ainsi furent fondés les métiers 
et s’organisèrent les corporations. Ainsi naquit la commune rurale, que 
l’on retrouve dans l’histoire du développement des peuples, et qui a 
constitué durant des siècles l’élément fondamental de la vie publique 
dans l’évolution de tous les pays civilisés. Ainsi naquirent les villes, 
et, en leur sein, les groupements, les guildes, les amitiés, les artels, les 
associations diverses, se fédérant sur des territoires toujours plus 
étendus. Ainsi naquirent enfin de vastes fédérations de villes comme 
la Hanse qui précéda de beaucoup la constitution de l’Etat 
germanique.  

Ces faits historiques doivent toujours être présents à notre esprit. 
L’histoire, en ses aspects positifs, est une construction permanente, 
toutefois selon les normes appliquées dans cette construction, elle peut 
ne pas présenter le spectacle d’un déroulement harmonieux, mais celui 
d’une tragédie continue. On dit et l’on répète que la « la religion est 

                                                      
1 Se dit d'un stade culturel du paléolithique ancien, qui se caractérise par des outils 

de forme régulière taillés sur les deux faces. (R.B.) 
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l’opium du peuple » et nous croyons que cela est en grande partie vrai, 
quoique bien insuffisant pour la compréhension de ce fait si souvent 
dominant de l’histoire. Mais il ne faut pas oublier que l’étatisme aussi 
est un opium du peuple, et des plus dangereux, car il implique la 
domination des hommes ou le conditionnement de l’humain par l’Etat, 
l’invasion de la société et la paralysie de ses éléments vitaux par cette 
invasion cancéreuse qu’est l’étatisme, et, ce qui est plus grave encore, 
le renoncement des hommes à l’initiative responsable sans laquelle 
tous les organismes se sclérosent et dépérissent.  

La complexité croissante de la vie sociale, et l’orientation des 
partis politiques dit « démocratiques » tendent de plus en plus à 
persuader les masses d’abandonner la direction de la vie aux 
organismes spécialisés qui pensent et agissent pour elles. Toute 
l’histoire nous montre que l’Etat finit par ruiner et dévorer la société. 
Il n’est que se rappeler le défilé des grandes nations civilisées pendant 
les millénaires qui ont précédé l’ère actuelle pour s’en convaincre.  

Ces grands exemples sont décisifs et nous devons savoir en tirer les 
leçons. De sa nature propre, l’étatisme tend toujours à s’attribuer de 
nouveaux pouvoirs, à étendre son champ d’action. Il le peut d’autant 
plus qu’il possède l’appareil législatif, qu’il fait la loi grâce au 
gouvernement qui en est la tête et qui modifie, au fur et a mesure des 
nécessités de ses entreprises, toutes les dispositions administratives et 
les structures économiques qui gênent la satisfaction de son appétit. Il 
devient ainsi son propre but et donne naissance à une troisième classe 
sociale qui n’est plus celle du prolétariat ou de la bourgeoisie et du 
capitalisme, mais de l’Etat lui-même, qui est solidaire dans son 
contexte social, et qui exploite allégrement les deux autres non pas en 
son nom, mais au nom de la nation avec laquelle elle arrive 
psychologiquement à se confondre, si bien que lorsqu’un secteur de 
l’économie – mines, chemins de fer, gaz, électricité, marine 
marchande, etc. – passe sous son contrôle et son exploitation, ses 
théoriciens et ses doctrinaires ne disent pas qu’ils étatisent, mais qu’ils 
« nationalisent » les secteurs expropriés.  

Et c’est une constatation générale que l’économie d’Etat est, par 
rapport à l’économie privée, régulièrement déficitaire. D’autant plus 
que les travailleurs, ouvriers et employés qui, en plus des techniciens 
et des hauts fonctionnaires, s’incorporent psychologiquement aux 
secteurs étatisés, acquièrent dans leur majorité l’esprit de l’institution 
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dont ils font partie. Dès lors, ils sont solidaires des mesures qui, par le 
truchement des impôts directs et indirects, font payer aux autres les 
déficits souvent immenses de la gestion étatique.  

Ceux qui rejettent le capitalisme privé parce qu’injuste ont raison ; 
mais ceux qui, parmi eux, voient dans l’étatisation, réformiste ou 
révolutionnaire, un remède ou une espérance, se trompent. C’est en 
dehors de ces deux voies qu’il nous faut chercher. Et la seule qui nous 
semble juste est le développement de la création libre et directe des 
hommes agissant sous la loi de la nécessité, mais aussi sous la dictée 
de leur choix. C’est la création de formes sociales constituées par des 
fédérations de groupements spécialisés selon leurs activités 
spécifiques et qui tout à la fois restreindront l’emprise du capitalisme 
privé et du capitalisme d’Etat, et développeront chez les membres de 
la société l’esprit créateur et le sens nécessaire des responsabilités.  

Cette nouvelle Renaissance doit germer dans les esprits et dans les 
faits par un nouveau départ, ou plutôt l’inauguration de nouvelles 
formes d’activités. Nous sommes à la croisée des chemins. Ou nous 
nous efforçons de faire contrepoids aux forces parasitaires voulant 
guider la vie pour mieux satisfaire leurs appétits, en leur opposant une 
conception socialiste et libertaire de l’organisation de la société, ou 
nous laissons ces forces envahir tout, comme une sorte de tumeur 
maligne qui insensiblement remplacera les cellules saines par les 
cellules malsaines, les formations vivantes et actives par les 
formations qui les détruiront.  

 

* * * 
 
L’habitude que nous avons prise de ne voir le fonctionnement de la 

société qu’à travers l’œuvre et les activités de l’Etat ou des classes 
privilégiées qui se sont emparées d’une partie importante de l’en-
semble des activités sociales fera demander par quoi il est possible de 
remplacer – car il s’agit bien de remplacer, et non pas seulement de 
détruire – ce qui semble constituer les deux piliers principaux de la 
société moderne. A cela nous répondrons qu’il est, dans la société 
actuelle, un grand nombre d’institutions non officielles, non étatiques, 
ne dépendant pas non plus du capitalisme privé, qui englobent des 
millions et des millions d’hommes et de femmes dans un pays comme 
la France, et davantage encore dans d’autres pays. Là où elles se sont 
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développées, la vie matérielle, sociale, intellectuelle même s’en trouve 
enrichie. Là où elles ne le sont pas, la différence est évidente.  

Or ces institutions sont la continuation, dans le temps, de celles qui 
ont rendu possible l’entraide et l’appui mutuel et que nous avons cités 
plus haut. Aujourd’hui les syndicats ouvriers peuvent constituer un 
élément fondamental de l’organisation industrielle vue sous un angle 
nouveau. Il fut un temps où, en France, la Confédération Générale du 
Travail poursuivait sérieusement les buts assignés par la Charte 
d’Amiens : « Le syndicat, aujourd’hui groupement de résistance sera, 
dans l’avenir, le groupement de production et de répartition, base de la 
réorganisation sociale. »  

Sous l’action d’un réformisme bureaucratique et professionnel, ces 
organisations se sont écartées des buts autrefois poursuivis. Mais nul 
ne peut nier que si, revenant à leurs principes premiers, échappant à la 
politisation dont elles ont été l’objet, elles reprenaient en France le 
chemin indiqué par la Charte d’Amiens, pour se donner à la 
reconstruction de la société sur des bases égalitaires avec la foi, la 
volonté, la capacité technique acquise par un effort tenace et la force 
morale sans laquelle on ne fait rien de grand, elles pourraient infléchir 
l’évolution de la société vers le monde nouveau auquel les hommes les 
plus nobles et les plus généreux rêvent depuis longtemps.  

Il en est de même des coopératives. Dans le monde entier elles 
groupent environ deux cents millions d’adhérents derrière lesquels il y 
a généralement une famille. Les coopératives ont permis aux pays du 
nord de l’Europe de développer leur agriculture, et dans le monde à 
des dizaines de millions de paysans de se grouper, de perfectionner les 
méthodes de travail, d’augmenter le rendement des terres, d’utiliser un 
meilleur matériel agricole, d’améliorer leur cheptel ; ce sont elles aussi 
qui ont facilité la création de nombreuses industries de 
transformation ; la construction d’habitations et d’usines qui ont pu, 
comme en Suède, rivaliser victorieusement avec le capitalisme. Elles 
sont un des secteurs les plus importants du crédit et de la distribution, 
et il ne tiendrait qu’à elles pour, unissant leurs efforts créateurs avec 
l’audace nécessaire, et coordonnant leurs activités avec celles des 
syndicats ouvriers industriels et de transport, apporter un élan de 
renouveau dans cette société menacée d’une lente, sournoise et 
dangereuse intoxication morale et matérielle.  
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Combien d’autres institutions libres, ou de création extra-officielle 
pourrions-nous énumérer ! L’Europe est couverte d’associations de 
toute sorte qui, dans la recherche scientifique, dans la diffusion de la 
culture, dans le domaine artistique, dans la mutualité qui englobe aussi 
des millions d’adhérents, dans le domaine des sports, des activités 
récréatives, montrent que quand ils le veulent les hommes peuvent 
s’organiser eux-mêmes selon le principe de self-government, et 
souvent ce sont ces organisations, ces groupements qui sauvent ce qui 
reste d’humain dans les comportements et les rapports collectifs. 
Ajoutons l’importance de la vie municipale, qui répond aux mêmes 
postulats et doit se défendre avec acharnement contre le lent 
envahissement de l’Etat.  

Nous voyons très bien l’insuffisance des buts actuellement pour-
suivis par chacune de ces organisations prises isolément et par rapport 
aux buts d’ensemble que nous proposons. Mais d’abord jamais tous 
les éléments d’une société nouvelle n’ont existé intégralement avant 
que ne soit entreprise l’œuvre de transformation. Il nous suffit de 
montrer que les bases existent, qui peuvent être élargies, et réaliser dès 
maintenant une partie de l’œuvre nécessaire. Le problème immédiat 
est que les esprits stagnants cessent de stagner, que le germe de l’idéal 
se développe chez ceux qui, bien que minorité et sel de l’histoire 
comme l’ont généralement été les minorités en avance sur leur 
époque, peuvent influencer une partie suffisante et déterminante de la 
population. Alors on verrait qu’il est possible de changer l’orientation 
sociale et humaine de la société, possible d’échapper à la menace de 
décadence qui est au bout du chemin actuellement suivi, et de créer 
une société qui, par ses principes, ne connaîtrait plus les dangers qui 
ont ruiné d’autres civilisations et qui pourraient, demain, ruiner la 
nôtre.  

 

CONCLUSION  

Par socialisation, qu’entendons-nous ? Les intoxiqués de l’éta-
tisation sont parvenus à créer dans l’esprit public une confusion 
presque invincible entre ce mot et celui de nationalisation. Du moment 
que les partis socialistes composant l’Internationale ouvrière, et 
suivant les chemins indiqués par Marx, décidèrent la création, dans 
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chaque pays, d’un Etat ouvrier, ce qui donnait inévitablement à 
chaque Etat, même ouvrier, un caractère national, ce ne fut plus le 
pays, c’est-à-dire la masse de ses habitants organisée dans les 
institutions qui sont naturellement l’expression et l’instrument de ses 
besoins et de ses activités qui fut chargé de l’initiative créatrice de 
l’ordre nouveau. Ce fut l’Etat, que les esprits autoritaires pouvaient 
conduire plus sûrement.  

La socialisation implique la prise de possession par la société des 
forces productrices, des éléments vitaux nécessaires à la vie de 
l’ensemble de ses habitants, comme le socialisme impliquait, et 
impliquera toujours, la prédominance du social, par le social et pour le 
social. Le socialisme est donc différent de l’étatisme, quand il n’est 
pas son opposé, et Jaurès, qui fut un grand esprit, capable de déborder 
même les formules immédiates que les circonstances de l’histoire lui 
faisaient défendre devant les contingences du combat, écrivait :  

 
« Ce n’est pas en devenant patron que l’Etat réalisera le socia-

lisme, mais en préparant l’abolition complète du patronat de l’Etat 
et du patronat des particuliers, c’est-à-dire en supprimant les con-
ditions économiques qui rendent possible et nécessaire le patronat 
sous toutes ses formes, sous la forme publique comme sous la 
forme privée. »  
 
Ce n’est donc qu’au-delà de l’étatisation que nous aurons réalisé le 

socialisme. « Ce n’est pas en devenant patron que l’Etat réalisera le 
socialisme » ... Le problème consiste a savoir si, du moment qu’on 
emploie l’Etat comme instrument de combat, et la conquête de l’Etat 
comme une tactique qui finit par absorber les forces les plus vives et 
par devenir prépondérante sur toutes les autres, on ne finit pas par 
attribuer fatalement à l’Etat un rôle grandissant, qui le pousse à se 
placer au premier rang et à subordonner tout le reste à ses activités.  

C’est en tout cas ce qui s’est passé dans tous les pays où les partis 
socialistes ont entrepris la conquête du Parlement. On a pu, dès le 
premier moment, ne vouloir que renforcer, grâce à l’appui apporté par 
les législateurs socialistes, l’action réalisée en dehors du Parlement, 
telle celle constructive, des coopératives et celle des syndicats. 
L’appétit vient en mangeant. L’esprit d’étatisation avait imprégné la 
plupart des précurseurs, qui de Platon à Louis Blanc, n’avaient su 
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imaginer d’autres solutions. Les Jacobins aussi avaient laissé leur 
héritage qui pesait directement dans le même sens et même Marx, 
occasionnellement ennemi de l’Etat lorsqu’il avait intérêt à flatter des 
forces révolutionnaires antiétatiques, ne préconisait-il pas, avec 
Engels, dans les mesures pratiques énumérées au Manifeste 
Communiste, une série d’étatisations qui démentent formellement le 
dernier paragraphe anarchisant de ce document ?  

 Socialisme ou étatisme : voilà le nouveau dilemme qui se pose aux 
hommes actuels. Réalisation de la justice sociale par la prise de 
possession des biens sociaux, et exploitation de ces biens par la 
société organisée de manière fonctionnelle, c’est-à-dire d’après les 
différentes fonctions que les organisations spécialisées auront à 
accomplir : production agraire et industrielle, transport, services 
publics, etc. Création d’organes nouveaux par des hommes ayant 
conscience de la nécessité d’action directe constructive comme 
condition de réussite historique.  

Cela, diront ceux que l’étatisation psychologique a comme para-
lysés dans leur intelligence et leur volonté, est impossible. Et 
pourquoi ? demandons-nous. Le développement prodigieux de 
l’économie du dix-neuvième siècle, et du premier quart de ce siècle ne 
fut-il pas l’œuvre de l’économie libérale, en lutte contre l’Etat dans 
l’immense majorité des cas ? Et aujourd’hui même, les nations les 
moins étatisées, comme l’Allemagne et les Etats-Unis, ne sont-elles 
pas les plus riches ou les plus dynamiques dans l’ensemble des 
activités qui leur sont propres ? Toutes les créations scientifiques et 
techniques qui, au long de l’histoire, ont été des sources de progrès, 
toutes les formes d’organisation qui furent autant de jalons vers de 
nouveaux développements, n’ont-elles pas été l’œuvre d’individualités 
pleines d’initiatives, sachant non seulement imaginer, mais organiser, 
mais s’organiser et passer de l’atelier artisanal à la fabrique, et de 
celle-ci à ce qui deviendra la grande entreprise moderne ?  

Il est inutile de nous rappeler que cette organisation de la 
production a revêtu, humainement, des formes odieuses. Nous le 
rappelons nous-mêmes dans cet essai, et nous savons aussi par 
expérience ce que l’on peut en dire. Mais il faudrait aussi se rappeler, 
– et on l’oublie trop souvent – que généralement l’organisation de la 
production par l’Etat a revêtu, au cours de l’histoire, la forme de 
l’esclavage, méthodique et bureaucratisé, ne laissant aucun espoir 
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d’évasion vers un avenir meilleur. C’est malgré tout grâce aux 
quelques libertés sœurs du libéralisme économique et défendues par 
des penseurs qui plaçaient l’homme avant l’Etat, que de nouvelles 
percées vers plus d’humanité purent être pratiquées.  

Le grand débat des temps futurs, et du proche avenir, et qu’il faut 
engager dès maintenant, est celui de la société réelle, avec ses 
composants directs, les hommes de chair, d’os et d’esprit, non 
sophistiqués, déformés ou supplantés par l’Etat, – et cet Etat lui-
même. Il revêt la forme d’un duel entre les forces actives, créatrices, 
intelligentes, ayant leur pensée, leur dynamisme propres, coordonnant 
leurs efforts vers de grands buts tracés par un idéalisme positif – et la 
mainmise fonctionnariste, bureaucratique autoritaire.  

La socialisation, nous dit le dictionnaire, est la « mise en commun 
des moyens de production et d’échange ». Or le « commun » c’est 
l’ensemble de la collectivité ; la communauté entière, ce sont tous les 
habitants de la nation groupés et organisés selon le genre de fonctions 
qui leur sont propres. Il n’y a pas mise en commun, ni communauté 
lorsqu’il y a transfert de la propriété privée à l’Etat, car l’Etat est un 
ensemble d’institutions gouvernant le pays, non le pays lui-même ; ces 
institutions sont composées par une partie des habitants qui non 
seulement dispose de la propriété publique, ou plus exactement 
commune, mais, située au-dessus de l’ensemble, en dispose comme de 
sa propriété.  

La socialisation n’est donc pas seulement un problème d’orga-
nisation économique. Les principes de gestion qu’elle entraîne sont 
décisifs en ce qui concerne les modalités d’application. Et selon les 
modalités d’application choisies, il est possible d’aboutir à un état de 
chose absolument opposé au but de l’effort entrepris. N’est-ce pas ce 
qui se produit en Russie, où l’échelle des salaires va, pour le moins, de 
un à cinquante, et a été, aux pires périodes de l’abominable tyrannie 
stalinienne, de un à cent ? Peut-on, dans ce cas, parler de socialisation, 
et le fait que l’Etat ait en mains toute la richesse de la société donne-t-
il le droit à tant de commentateurs serviles ou ignares, de prétendre 
qu’un tel état de choses peut se qualifier de socialisme ?  

Nous affirmons que le socialisme est inséparable de l’humanisme, 
car il suppose, au plus haut sens du mot, le triomphe de l’humanité, en 
donnant à ce mot le sens le plus large que lui ont donné les meilleurs 
parmi les êtres humains. L’humanisme est l’action et le comportement 
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des hommes, pour les hommes, opposés au triomphe et a la 
domination inhumaine et si souvent moralement déficiente de la 
machinerie sociale. Et même si cette machinerie était plus compétente 
que les hommes spécifiquement organisés dans leurs entreprises, nous 
aurions et nous avons, comme hommes, le droit de la récuser et de 
vouloir nous passer d’elle. D’abord parce que c’est nous, hommes, 
avec nos raisons propres, qui devons choisir le but, et les voies de 
notre destin. Ensuite parce que l’expérience nous pousse et doit nous 
pousser à formuler les options de plus en plus justifiées.  

L’option essentielle est, en passant par le socialisme – c’est-à-dire 
par la doctrine qui fait du social, et des solutions apportées aux 
problèmes sociaux, la base de l’émancipation, de la dignité et du 
bonheur des individus – l’option essentielle, disons-nous, est celle-ci 
que bien des gens comprennent et formulent de plus en plus, même 
s’ils appartiennent à des secteurs différents de l’opinion : étatisme ou 
humanisme. La forme, et avec elle la réalité du socialisme en 
dépendront définitivement.  

Nous dirons plus : l’esprit et le milieu humanistes sont indis-
pensables à la formation, à l’éclosion d’une société socialiste. Seuls 
eux peuvent créer et assurer l’atmosphère indispensable, les 
comportements, les coutumes, les modalités d’organisation néces-
saires. Si le socialisme se réfère, en premier lieu, à l’économie, 
l’agencement de l’économie est l’œuvre des hommes, de leurs pré-
férences, de leur décision, de leur choix. On peut faire venir les 
récoltes, fabriquer des machines et construire des maisons dans 
n’importe quel régime. Les techniques sont valables dans toute forme 
sociale. C’est par la façon dont elles sont employées, et par la façon 
dont est réparti le fruit du labeur que se distinguent les régimes. Et le 
choix de cette façon, l’élaboration de ce choix sont avant tout, et 
toujours, le résultat des critères de caractère moral, élaborés par des 
générations de penseurs et d’apôtres, de lutteurs et de saints.  

Dans cette recherche d’un meilleur avenir, d’une société plus juste, 
nous devons être guidés d’abord par une ample ambition de bien et de 
perfectionnement. Tout se tient, dit-on, et cela est vrai. Le véritable 
progrès intellectuel et social est inséparable du progrès moral. Aussi, 
la synthèse des raisons de notre combat est-elle, pour nous, la 
suivante : nous luttons pour une civilisation supérieure, pour une 
civilisation libertaire. Nous ne sommes pas seulement contre telle ou 
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telle forme d’organisation sociale, tel ou tel principe de jurisprudence, 
tel préjugé, tel dogme, telle erreur. Nous sommes surtout pour ce qui 
peut les remplacer pour le plus grand bien de tous les hommes. Il ne 
s’agit pas seulement de détruire, mais de construire. Il s’agit même, 
dans cette époque où les forces de résistance aux entreprises 
révolutionnaires sont telles qu’il n’est plus possible de les vaincre par 
les moyens classiques des révolutions passées, de démolir en 
construisant, en opposant des formes, des réalisations nouvelles aux 
formes anciennes et périmées, et en les débordant à force de courage, 
de grandeur et de volonté.  

L’humanisme libertaire est aussi cela, dans le domaine de l’action 
créatrice, tant du point de vue économique qu’éthique et culturel. 
C’est l’organisation matérielle nouvelle de la société, mais c’est aussi 
la noblesse et la culture en action, car sans l’inspiration de cette 
culture intellectuelle, sans cette imprégnation morale toujours 
présente, la construction matérielle elle-même s’effondrera.  

Nous revenons à l’homme intégral, intégralement considéré, 
intégralement poursuivi et réalisé. A cet homme qu’il nous faut dès 
maintenant être aussi largement que possible car c’est dès maintenant 
que nous devons commencer à préparer l’avenir.  
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