LA CRISE PERMANENTE
DE L’ANARCHISME

Gaston Leval

Suivi de
Quelques vérités aux révolutionnaires

1 partie
Cabhiers de I'numanisme libertajraolt-septembre 1967.

L'anarchisme, ou plus exactement ce qu'on appellmduve-
ment anarchiste francais, est en crise. Le congeéBordeaux,
célébré en mai 1967, a fortement entamé la FédarAmarchiste
francaise qui, méme en réunissant des tendances@pp afin de
faire nombre (anarcho-communistes, anarcho-syrigiea] anar-
cho-individualistes), comptait en tout et pour tdettrois cents a
guatre cents adhérents effectifs dans toute lacEra®ur ce total,
une fraction est allée constituer une Fédératioarémste Inter-
nationale qui doit compter deux douzaines de mesnhnee autre
fraction a formé une Fédération Anarchiste Bakostendont on
voudrait savoir ce qu’elle connait de la penséeobainienne, et
certains groupes ont repris leur autonomie. Coniragristait déja
une Fédération Anarchiste Communiste dissidenta,faé quatre
Fédérations qui, avec les groupements autonomegrda@ompter
en tout et pour tout six cents adhérents sur upelpton de cin-
guante millions de personnes... L'inflation verbaéechange rien &
la précision des chiffres.

D’autre part, des renseignements venus de la mellsource
ont fait savoir que I&onde Libertaire qui est en somme comme
I'organe publiquement officiel de I'anarchisme emiice, ou tout
du moins de son plus fort courant, compte en tallg mbonnés. Si
nous admettons un nombre égal de lecteurs résuléalat vente a
la criée, et nous souvenons que ce journal esbriinuation du
Libertaire qui vendait quinze mille exemplaires a certaines
périodes depuis la Libération (au début méme,régydi fut beau-
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coup plus élevé), la constatation d’'un recul évideimpose. Ce a
quoi s’'ajoute 'apreté des discussions, des dispateméme les
voies de fait qui se produisent avant, pendanpesale congrés de
Bordeaux... Car les ruptures ne suffisent pas aetonne idée
exacte de la realité.

Une explication de cette crise a été fournie parsipurs
militants qui y voient la conséquence du vide cales®s le mouve-
ment anarchiste pendant la Deuxiéme Guerre mondtadevide
aurait provoqué une coupure entre deux générat@npgcheé les
nouveaux adhérents d’établir avec les anciensanibtformés par
I'étude et I'expérience un contact nécessaire éoldinuité et au
développement du nouvel ensemble. Je ne vois langfaux-
fuyant par lequel, selon I'habitude établie, orettej sur les « cir-
constances » extérieures, ou sur l'adversairerdsponsabilités,
les insuffisances et les lacunes dont on est soian@sponsable.
Car si I'anarchisme exerce sans répit contre ledmantier, une
critique toujours vigilante et toujours exaspéréden’a jamais
pratiqué vis-a-vis de soi-méme ce minimum d'autapre et
d’analyse honnéte sans lesquelles aucune collggtaiicun indi-
vidu ne corrige ses erreurs, ne se perfectionneeosuit, comme
doivent faire ceux qui prétendent transformer lEé&té, I'évolution
de cette société méme.

Nous sommes en 1967. Mais qui connait I'histoirel’dear-
chisme en tant que mouvement, ou ensemble de graumte et de
fractions si souvent hostiles, se souvient qu’wmeeacrise s’était
déja produite dans les années 1952-54. Cette ahsatit a la
désintégration de la Fédération Communiste libextajui repré-
sentait alors officiellement I'anarchisme en Frarfceette époque,
un oiseau de passage sut imposer sa dictaturegrmtitua méme
une société secréte dont, en adhérant, ses mejulkaast obeéis-
sance et acceptaient d’étre éliminés physiquenrenasg de retrait.
Personne ne fut exécuté il est vrai, et la plugartces terribles
révolutionnaires, Netchaievs au petit pied sontoaug’hui des
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quadragénaires ou des quinquagénaires ayant daitrleu dans le
fromage capitaliste.

Que de telles déviations aient pu se produire,cgue qui S’y
livraient aient pu expulser impunément un grand lremde
militants protestataires, se présenter aux élextiégislatives et
transformer le vénérable et glorielibertaire en journal électoral,
tout cela donne le droit de se demander si l'idpirr de cette
comédie-bouffe qui était loin d’étre un imbéciléa pas voulu
ridiculiser une collectivité qui ne se rendait pasnpte de son
inconsistance et de ses faiblesses. En tout chs,coastitue un
exemple de la facilité avec laquelle la dictatuess ghlus hardis
s'implante en milieu anarchiste traditionnel. Qannait I'histoire
du mouvement international en a vu beaucoup d’'sutre

Si nous remontons un peu plus le cours du temps,autre
crise de l'anarchisme, mondiale celle-la, repaméns notre
mémoire. Elle fut causée par la Révolution rusde &iomphe du
bolchevisme. A cette époque, et dans les annéesuiuirent,
d’innombrables articles, des essais, des broclulunesnt étre écrits
pour réagir contre 'engouement d’un grand nomlgrenditants en
faveur du nouveau régime russe et de la doctringedeorganisa-
teurs. En France, des propagandistes anarcho-costesinde
valeur comme Ernest Giraud, qui comme orateur vememédia-
tement aprés Sébastien Faure, et dans le mouvéma@ndualiste
des personnalités comme André Colomer — devenutdire du
Libertaire quotidien et évoluant alors vers I'anarchisme commu
niste — ou comme Victor Serge lui-méme, se ralfieraux
solutions proposées par Lénine, Trotski et la Teéaig Interna-
tionale.

Il suffisait, en effet, que les grands hommes dedda et leurs
amis aient recours a la révolution armée pour neseve’Etat — et
ils étaient aidés en cela par une partie des aisteshrusses —
gu’ils incitent les prolétaires du monde entier rapyer les
mémes procédés dans leur lutte contre le capitalipour que la
confusion s’installe dans les cerveaux et que dantlisciples de
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Kropotkine, Faure, Grave, Malatesta, etc... — etsgledicalistes
révolutionnaires — aient cru que le parti communistlait-
constituer une société sans Etat.

Certes, a I'époque, on ne savait guere, en Ocgidemt
gu'étaient les bolcheviques, car c’est surtout avers les
socialistes révolutionnaires, qui avaient principaént mené
'attaque contre le tsarisme, que I'on connaisest forces qui
luttaient pour le socialisme en Russie. Puis lekchawiques
lancaient avec un art et une science doublés d’'imspreressources
publicitaires, des mots d'ordre qui étaient lesredit ou y
ressemblaient. lls se prononcaient contre la coation de la
guerre, ils avaient dissous, avec 'aide des amgeshde Léningrad
et Moscou, I'Assemblée constituante — ou la maorétait
socialiste, quoigue non bolchevique — ils prometthi« tout le
pouvoir aux Soviets ! » — aux Soviets qu’ils alfdie@scamoter et
étrangler des leur triomphe. Derriére ces formatases promesses
bon nombre d’anarchistes ne virent pas ou ne ventypas voir
que Lénine et ses amis renversaient un Etat poeoestituer un
nouveau, plus féroce ; qu’ils détruisaient destusdbns d’oppres-
sion pour y substituer des institutions pires gee précédentes,
gu’ils balayaient I’Assemblée chargée, par vote ybmipe de
rédiger une nouvelle Constitution, pour imposer Ianstitution,
faite par leur parti unique et qui ne serait jantaspectée. On
adhéra au nom de la Révolution sans se demandeelleu
conduisait...

On adhéra aussi pour une autre raison: les bdbphey
apportaient un programme constructif. Jusqu'alorsagait pensé
gue «le peuple » saurait trouver lui-méme le chemenant au
nouvel ordre de choses (on semble encore y croale, dispense
de faire des études approfondies et de prendreedpensabilités).
Mais brusquement, le fait russe posait de facorenisy des
problémes terriblement concrets.

Comment organiser la production ? Comment assueer
fonctionnement des services publics, la circulaties moyens de
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transport, les rapports économiques entre lessvidtetes campa-
gnes ? Comment défendre la révolution contre lesjaes contre-
révolutionnaires ?

On n’en avait pas la moindre idée, et surtout llnanquait
d’esprit créateur et la paresse intellectuellecsignt a I'enthou-
siasme pour le fait armé, on adhéra au bolchevipmesemblait
fournir les réponses demandées. Car, aussi, onss&@ait pas une
véritable culture sociologique qui aurait pu petneetie prévoir,
ou tout du moins de pressentir des solutions pesitiOn ignorait
aussi les mises en garde de nos grands autewsffitl encore
maintenant de prendre connaissance des prévisemakiounine
sur I'Etat marxiste pour comprendre combien d'erseuraient été
évitées si I'on avait tenu compte de ses avertisgésn prophé-
tiques.

Dans cette période de crise qui, comme la polémiduea des
années, des centaines d’anarchistes passérentce\bsme tant
en Europe qu’en Amérique et méme en Asie selorpbirrance du
mouvement dans chaque natfoiD’autres hésitérent, applaudirent
Lénine, puis se firent réticents, et enfin se éetint de la lutte,
guand I'activité liberticide, le centralisme outcgar, la malhon-
néteté et I'effarant abus de la calomnie du comsruaiinterna-
tional les convainquirent de leur erreur. Maisniésrevinrent pas a
I'anarchisme. D’autres, enfin, s’efforcérent d’appo des concep-
tions et une pratique constructive correspondafgm@que — en
cette période naquit le courant dénommé anarchdicaliste.
Mais trop souvent ils se heurtérent aux vestalésogt en deman-
dant elles-mémes un programme — cas de Malatestgpposaient
aux réformes organisatrices indispensables. Omaitduien que la
file donne des enfants, mais on ne voulait pasheu & sa
virginité.

1 Un vieux camarade italien me disait, il y a quefsiannées, que bon nombre
des sénateurs communistes sont d’anciens anaschiste
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Toutefois, les crises de I'anarchisme remonterd fain encore.
En fait, qui connait I'histoire de ce mouvement, drice qu'on
appelle tel dans un pays comme la France, sait dgmjis son
apparition, il a pour des raisons diverses et atittes différents,
toujours vécu a l'état d’autodestruction permanefgses que
I'on retrouve dans les autres pays a des degrévatits. Leurs
causes aussi sont multiples, mais il est possikeletrduver, a
'analyse, des explications génériques qu'il noamisle utile de
rechercher brievement.

En France, aprés la mort de Proudhon — en 186&anthisme
apparait comme manifestation publique d’un coudéidg€es, dans
les années 1880. La répression qui datait du régime
Napoléon lll, puis le massacre des communardseavampéché
la section francaise de la Premiére Internatiodalese constituer,
avec, comme conséquence, l'impossibilité de faigdtr@a un
mouvement semblable & celui qui se produisit ess®yien Italie et
surtout en Espagne. Le démarrage historique auwtslietout sous
l'influence de Kropotkine, car les écrits de Bakimgn mort en
1876, étaient dans leur grande majorité demeurésnitus. Et
contrairement a Bakounine, Kropotkine n’avait pantergure
d'un grand constructeur, ni surtout le dynamismendgrand
animateur, réalisateur de I'histoire. Ce fut donossla forme de
groupes que, dabord par le journak Révolté, fondé par
Kropotkine a Geneve en février 1879, I'anarchisroenmenca a
s'imposer a l'attention publique. Des groupes qayaient le
probleme social a leur échelle restreinte, plus jestive
gu’objective, et qui pensaient, agissaient danBrigtes étroites de
leur horizon social.

Cela orienta l'action dans le sens de la révoltemieorités
infimes, et souvent, par une accentuation rapidesde sens indi-
viduel. Action plus terroriste que révolutionnaites attentats de
la période dite héroique, et qui pour moi fut auant une période
d’infinie stupidité, prirent le pas sur la luttecte menée a
I'échelle des masses prolétariennes. Il fallut sdge de guillo-
tinés, de nombreuses condamnations au bagne pwnfiguvers
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1895, certains anarchistes détachés du mouvemeid sgtaient
formés, allassent, en partie sous l'impulsion ddloBger au

mouvement syndical. En agissant ainsi, et contrarg a ce que
disent trop souvent ceux qui aiment a se vétirpliesmes du paon,
ils n'étaient pas des anarchistes se lancant dansauvelle forme
de lutte sans renoncer a l'essentiel de leurs idéescessaient
d’étre anarchistes pour devenir syndicalistes. doxlet Dumoulin
sont des exemples de cette évolution.

Mais simultanément, et le mysticisme révolution@aenant
lieu d'information et de formation intellectuelles forces anar-
chistes constituées en groupes de dix, quinzef yiegsonnes, se
limitaient a une interprétation affinitaire desédéLe groupement
par affinité offrait philosophiquement des raisomeats séduisants
(Goethe n'avait-il pas parlé des « affinités éladi» ?) mais ne
faisait naitre qu’'une conception fragmentaire dedeiété. C'est
pourquoi, pendant longtemps. I'ensemble du mouvénaerar-
chiste communiste francais fut adversaire du moeverayndical
dans lequel il voyait une déviation autoritaire Jeain Grave, vite
devenu le théoricien principal de [l'anarchisme camiste
francais, polémiquait avec les rédacteurs du jdugh&roductor,
de Barcelone, dénoncant I'organisation de métiarsuge vaste
échelle, par les ouvriers et les paysans, commeanger certain
pour la révolution. Kropotkine y voyait, tout le rtecaire, et
lécrivit & différentes reprises danse Révolté,puis dansLa
Révolte mais sans doute trop absorbé par ses études fqisagi
il ne parvint pas a orienter dans un sens congtreetix qui se
réclamaient de ses idées.

L'ignorance de ce qui constitue la réalité d’'uneié@ consi-
dérée du point de vue économique fit imaginer l@deonouveau
sous la forme de libres groupes de producteursn@elaat entre
eux leurs produits — et cette conception s’étenditne a I'anar-
chisme communiste mondial. Tout au plus accepta-tat
préconisa-t-on la commune libre autonome, se suffig elle-
méme, vivant en autarcie compléte. Le livre de Idtkime La
Conquéte du painqui dans I'ensemble prévoyait une réalisation
communaliste parisienne, devint une Bible dont@mnatint que les
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éléments les plus superficiels et les plus disdessh Dans son
livre La Société futureJean Grave, qui trés souvent ne fit que
délayer du sous-Kropotkine, repoussait jusqu’aurrassions de
statistiques en y voyant la menace certaine d'umeducratie
envahissante. Et toujours sévissait une ignorarasse et vigilante
concernant la réalité de I'économie sociale. Seuit4&tre Charles
Malato s’efforca de réagir contre le vide sur ldque prétendait
construire la société nouvelle.

2° partie

Dans le milieu anarchiste, il est intéressant de #omment
'amour et la haine coexistent chez les mémes idds/ Cela
s'explique en partie par un raisonnement que jesowviens avoir
soutenu quand j'avais vingt et quelques annéescepgue nous
aimons, nous haissons. Nous aimons la paix, noissdrs la
guerre. Nous aimons la justice, nous haissonsustige. Nous
aimons la liberté, nous haissons I'oppression. égation est la
condition, sinon la source de l'affirmation noueelEt comme il y
a tant de maux, de lacunes, d’horreur dans la tgoagtuelle, notre
faculté de combat « contre », ce que jappellezak contrisme »
est constamment mobilisée. Mais il faut nier ce egti mauvais
pour faire triompher ce qui est bon. Démolir poacanstruire.

2 Influencé par la Commune de Paris, Kropotkine woufionner des
orientations concretes sur la Révolution danswe Ljue, dans sa préface du livre
des deux syndicalistes libertaires Pouget et Patdudjualifia « d'utopie
communaliste ». Certes, cette utopie accordairem grand rdle a la spontanéité
créatrice populaire, et de ce point de vue, commeaint de vue de formules
comme « la prise au tas », c’est avec raison glioaritiquée. Mais c’est aussi
fausser la vérité, ou tomber dans le travers deitigue systématique, que ne pas
tenir compte d’autres aspects, parfaitement vadalint en ce qui concerne la
définition, alors nécessaire, des principes du conmisme libertaire, que le refus
de I'Etat, la pratique de la libre entente ou, denshapitre « Consommation et
production », la vision d'une organisation a I'dtdeuropéenne. D'autre part, et
je I'ai démontré il y a une dizaine d’années dagttecrevue méme, Kropotkine a,
dans ses autres écrits, toujours recommandé I'étuéalable et sérieuse des
problémes que poserait une révolution.
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Bakounine écrivait déja que I'ceuvre de destructi@vait étre
conditionnée par les dimensions de notre oceuvre trmtive.
Toutefois en général, les anarchistes en sontsremiépremier
stade, celui de la négation et de la haine, ainatt de celui de la
construction et de I'amour qui devrait suivre. 'Bhla cru ou feint
de croire que plus on haissait, plus on aimaiségliReclus avait
écrit (on ne savait méme pas ou) : « L'anarchidaegplus grande
conception de l'ordre », et au lieu d’'interprétette phrase en son
sens profond, selon lequel les anarchistes deviagaratiller a créer
un ordre social supérieur, on a cru ou feint dereroque le
triomphe, méme violent des anarchistes serait dducette plus
haute conception de l'ordre. Cela dispensait deaillar sérieuse-
ment, avec acharnement, a la réalisation de I'idéde la société
nouvelle. Cela en dispense toujours.

Une étude psychanalytique de ce monde qui s’eggrande
partie replié sur lui-méme, qui a cru pouvoir égrapaux grandes
lois générales commandant a la vie de tous les emnmériterait
d’'étre faite. Trop souvent, parce qu'on se réclardeail'idéal le
plus élevé qui ait été formulé par la pensée huejaim s’est
persuadé de constituer une élite située au-dessgsrdmun des
mortels, on s’est considéré supérieur a 'humanityenne et a
ceux qui vous entouraient. A moins que les rappaidat été de
luttes, de combats, de révolte personnelle.

Les choses empirérent avec I'apparition du couaaatrchiste
individualiste. Malgré leurs insuffisances, les rah&éstes commu-
nistes étaient partisans de la transformation bxncidu grand
chambardement, du Grand Soir qui résoudrait presagique-
ment et automatiquement tous les probléemes so@atmmains.
lls étaient de coeur avec les masses, et répétaerdeux vers
fameux de la chanson révolutionnaire :

Ouvrier prends la machine
Prends la terre, paysan !
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tandis que le courant individualiste revendiquait«d moi » de
chacun de ses membres, contre non pas telle @ fteline de
société mais contre la société en soi. Des sonriippa l'indivi-
dualisme anarchiste, qui se réclamait de Nietzstlie Stirner, et
méme de certains aspects du proudhonisme déformdispa
(Benjamin Tucker était a peu prés inconnu), entreanflit avec
'anarchisme communiste. Il est ennemi de la ré&imiusociale,
méprise le peuple, repousse toute forme d'orgdaisaet
naturellement I'activité syndicale a laquelle, doins théorique-
ment, la majorité des anarchistes communistesofihipar se
rallier. L'individualiste anarchiste de I'’époque sensidére le
centre du monde, il veut vivre immédiatement sa efie « en
dehors » (formule trouvée par Emile Arnaud et quibien ce
gu’elle veut dire). En dehors du point de vue éooigoe et sans
attendre la révolution. ce qui conduira a précaniggratiquer la
« reprise individuelle » sous des formes diverseasmbriolages,
fausse monnaie etc... L’aventure de ce qu’on alégpebande a
Bonnot est dans toutes les meémoires avec son leerrib
dénouemertt

Tout cela, qui donna lieu & des polémiques acharrate
prolongées entre anarchistes communistes et astaslimndividua-
listes quand ce ne fut pas pire, faisait partiel'é@t de crise
permanent dans lequel vivait I'anarchisme, parigcament en
France. Mais les choses étaient infiniment plusperes et le mal
atteignait une profondeur que les lignes qui préoédne
permettent pas de mesurer. Ainsi en fut-il par oapau probleme
moral. Pour celui qui fait de son moi et de lasfatition pléniere
des besoins de son moi, le principe unique de saégeet de son

% Il est utile & ce sujet de lire le livre d’Andrérulot Chez les loupslans
lequel l'auteur raconte ce qu'il a vu lors de sasgage comme directeur a
L’Anarchie, journal individualiste qui menait une guerre conéte contreLe
libertaire etLes Temps Nouveauyle dirigeait Jean Grave. Ce que Lorulot oublie
de dire, c'est qu'a cette époque, il avait véculale« reprise » que d'autres
pratiquaient et qu’il avait fait, avec insistankapologie de ces pratiques.
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comportement, la morale sociale enchaine l'indiyichinstitue une
contrainte qui ruine la personnalité et viole sesitsl. Aussi la
négation de toute morale fut-elle un des piliers laepensée
individualiste, et c’est pour combattre cette termdaenvahissante
que Jean Grave polémiqua avec acharnement, et tKiopo
écrivit, vers 1900. son excellente brochuk& :Morale anarchiste.
Cela n'empécha pas une partie importante des astashde
continuer a revendiquer (en se basant aussi suraesux de Le
Dantec) I'égoisme comme base, but et justificatoa tout
comportement. Stirner préconisait « I'associati@s @goistes ».
On s’'associa donc, quand on s’associa, pour satisfaés
matériellement son égoisme, philosophiquement idgdins I'ordre
théorique, malproprement vécu dans 'ordre des.f&t I'on vous
prouvait philosophiquement toujours, que c'était@goisme, pour
la satisfaction d’'un besoin personnel, et non gasmour d’'autrui
gu’'un homme se jetait a I'eau pour sauver son saoidl méme au
risque de sa vie, mais que c’était également pawatisfaction
d’'un besoin personnel qu’un autre lui volait leteaset la montre
gu’il avait alors laissés sur le parapet du pohildBophiquement
toujours, il n’y avait donc pas de différence. Cagnitm’y en avait
pas, si celui que vous hébergiez s'efforcait deuisédvotre
compagne et de vous I'enlever pendant que voug étietravail,
car en I'hébergeant vous répondiez aussi a un med®ivotre
nature, comme lui répondait a un besoin de la sienn

Déja vers 1895, une quinzaine d’années aprées $saraie de ce
gu'on a appelé le mouvement anarchiste, Paul Rechiestait de
la pratique ignoble de ce gu’on appelait alorsesthmpage entre
copains ». Car, puisque I'on admettait le vol oucéambriolage
chez les autres, il n'y avait pas, toujours phifgsquement, de
raison pour que l'on fasse une différence entrexcqui se
réclamaient et ceux qui ne se réclamaient pas sli@ées.

Le courant individualiste francais fut presque émiment
dissout par la Premiere Guerre mondiale et sesaégsons. Son
état de décomposition de laquelle ne poussait e flburs
vénéneuses (en faire une description compléete tsdrap
nauséabond), ne lui permit pas de résister a éptteuve. Mais
malheureusement, une partie des idées qui étaimmnes,
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passérent au milieu anarchiste communiste ou lasgpes « en
dehors » se développerent entre les deux guerrdspjeurs en
France, sous forme de « combines » créant un digleie trés
répandu dans ce milieu.

Telle fut la pratigue du « macadam », déja néeedteravant
1914 qui pouvait s’expliquer quand le chémage et lanfai
poussaient les hommes, mais qui devint vite, p@auboup un
style de vie. Telle encore I'exploitation multimiélu secours de
chémage qui atteignit des proportions insoupcoresafielle, dans
un autre ordre d’idées, I'obsession, sinon la dégiran sexuelle
généralisée, sous le nom d’amour libre, dans léguet grand
nombre d’hommes et de femmes voyaient, le traitaggide la
pratique anarchiste. Les comportements, les moeursngdécou-
laient, et que déja avant 1914, Pierre Martin, aalohe figure,
alors directeur diLibertaire, dénoncait sous le hom la « chiennerie
libre », corrompirent et abatardirent moralementplas grand
nombre ou du moins un nombre suffisant d’indivigasir que le
mouvement entier s’en ressentit. Et la aussi léerele santé
morale, qui ne subsistait que chez une minoritigdée de la
stérilité de ses efforts, ne permit pas de résetgrépreuves des
années 1939-1944. La coupure de la guerre n'est upes
explication valable. C'est dans la déchéance istela gangréne
aux multiples causes, dont souffrait le mouvemeptjl faut
chercher I'explication de I'affaiblissement de lanhisme.

Des causes d’ordre différent ont conduit a la dé@tisation et a

by

I'affaiblissement généralisés et cela a I'échelidernationale.

4 Le « macadam » était une blessure artificiellegra laquelle on se faisait
payer une prime d’assurance par les compagnietai@eavocat marrons étaient
spécialisés dans la défense des usagers de ositebine » quand les compagnies
refusaient de payer. Vers 1910, Pierre Laval, ¢aiait pas encore percé comme
avocat et encore moins comme politicien, donnaitpiece de 5 francs a celui qui
lui amenait un client de ce genre. Ces pratiquesnéwpour résultat que les
compagnies établirent des fichiers qu’elles sestraitaient afin d'établir un
contréle de plus en plus sévére dont souvent laes/victimes d’accidents du
travail subirent les conséquences.
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L'auteur de ces lignes a connu le mouvement arstecte I'inté-

rieur en France, en Espagne, en RuUSsEn Amérique du Sud
(particulierement en Argentine et en Uruguay).dhigait plus ou
moins bien, mais suffisamment, par leur histoirémma anecdo-
tique, par des contacts avec de nombreux individudivers grou-
pements, par la lecture de leur presse, ce qétintes rapports
entre tendances, courants, chapelles, sectesiwst gdahs dans les
milieux anarchistes italiens (ou par exemple Malatdut blessé
d’'un coup de revolver et aurait été tué sans Figetion d’'autres
camarades par un anarchiste qui considérait uréstra que

s'organiser en un mouvement fédératif)

Aujourd’hui méme, aux Etats-Unis, la tendance iidlialisante
qui édite, a New York, Adunata dei Retrataréfend la dictature
de Castro par haine des anarchistes communistesejgont
dressés contre elle. Cela nous rappelle un maaifgghé vers
1922 par des personnalités du mouvement indivisigafrancais,
parmi lesquelles figuraient Manuel Dévaldés et Andlorulot,
personnalités qui se déclaraient, sans y adhéaegrdbles au
régime bolchévique, alors en train d’assassinBélolution russe,
et attaquaient Sébastien Faure qui menait campegnie cet
assassinat...

Dans I'ensemble, et vu de l'intérieur, le miliewaarhiste a pour
qui I'a vécu et connu, confirmé la conception diqss et négative
que les adversaires de I'anarchie en ont répantkierois que
nulle part ailleurs, les haines, les jalousies, il@mitiés, les
guerelles personnelles sont si fréquentes et ad@ptgun si haut
degré. Si tant d’'individus sont passés par I'anaroh et en sont
vite partis, si tant y passent et en sortent au deutrés peu de
temps, c’est avant tout a cause de I'esprit acriewo des disputes

® Durant son séjour de quatre mois et demi en 192l it les anarchistes
russes divisés en tendances hostiles et disparates.

6 Ces anarchistes individualistes italiens résigant Etats-Unis se sont, pour
la plupart, parfaitement embourgeoisés. lls se smmsi, pour la plupart,
naturalisés citoyens des U.S.A., apres avoir juriésogne professaient pas d'idées
anarchistes ou subversives. Et sans doute pouegtpaix avec leur conscience,
ils ménent dant’Adunataune campagne systématique contre le régime oe ils s
sont si bien installés et applaudissent Castro.
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continuelles, des attaques personnelles, des tésaliqu’ils vy
trouvent. Il est vrai aussi que trop d’adhérentpoaent ce que
suggere en eux le mot anarchie lui-méme, c’est&ldipossibilité
de défoulements anti-sociaux qui les font aussheerter aux
autres sous l'impulsion du snobisme, du dilettamtis de
I'irresponsabilité qui leur sont propres.

3° partie

L’'une des conséquences de ce « contrisme » g&efati que
les écrits constructifs qui, si imparfaits fusséstont été plus
nombreux dans la production théorique et littérainarchiste que
dans celle de nimporte quel autre courant révofutaire, sont
tombés dans le vide. Ni les idées réalisatricesPdaudhon,
toujours essentiellement justes, ni les programntesjours
actuels, de Bakounine ni des livres comraeconquéte du Paide
Kropotkine, En Marche vers la société futude Cornelissen, ni
celui de Sébastien FaurBlon Communismeni ceux de Pierre
Besnard (plus syndicaliste libertaire que véritatdat anarchiste),
de Pierre Ramus et de beaucoup dautres n’ont enfié
I'ensemble des militants anarchistes. Car I'esgrgateur dominait
en eux. Aujourd’hui méme, combien sont capablesmiiser en
quoi consistait le mutuellisme proudhonien et ldectivisme de
Bakounine ?

On ne peut construire que par 'amour et des cesaaces
spécialisées acquises au prix de longs et tendtedse Et la
préséance absolue de l'esprit négateur a fagconodelé pétri
'esprit général des groupes épars ou épisodiquemeis. Cet
esprit négateur a modelé les individus et s’estdited la pratique
des rapports inter-anarchistes, et je ne connaisde plus pénible
pour un homme convaincu des valeurs morales déilaspphie
libertaire, que I'opposition existant entre ceseuas et le mouve-
ment qui s’en réclame. Aussi depuis longtemps jaterroge a ce
sujet, et au lieu de me retirer sous ma tente commedait tant
d’autres que je comprends mais que je ne suisj@as,obstine a
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vouloir m'expliquer ces contradictions, a regartes choses en
face et & trouver une raison d'espérer et de saundeg ce qui
demeure valable dans la pensée libertaire pourerliavde
I'humanite.

Nous avons vu que si la haine du mal peut condulfamour
du bien, elle n'est trop souvent, dans les mili@narchistes,
gu’une justification de I'insociabilité fonciére sléndividus’. Au-
delad des comportements individuels, elle se jesgfi s’attribuant
pour objectif imposant la révolution. Mais I'expgmce prouve que
la plupart des hommes moyens qui viennent a laluéoa, sont,
avant tout, poussés par une tempérament non seuleombatif
mais essentiellement violent. Celui a qui fréquelet® milieux
révolutionnaires anarchistes sait que le langage, comporte-
ments, le ton employés sont généralement empraiatgessivité,
et que trop souvent les plus agressifs font la @#la est une
conséqguence inévitable dans un milieu ou une aétstipérieure
ne s'impose pas, ou des modes de comportement mepss
définis et appliqués. D’autre part, enlevez les sndordre, le
langage, les buts, les attitudes ou domine l'agriésset un trés
grand nombre des adhérents, venus a l'activitéentel parce que
violents par nature, se retireront.

Le but positif gu’on poursuit, le triomphe de lavoution, est
toujours en théorie, placé dans un lointain avendais la négation
active est immédiate, et unilatérale. Le triompleel’dmour est
pour l'avenir, celui de la haine pour le présenesLautres
mouvements sociaux, qui ont entrepris de réaligsrmdaintenant,
par d’'autres chemins, I'activité municipaliste cappératiste, par

" Voici ce que me disait une mére aubergiste deeryss de la Jeunesse dont
I'expérience remontait a la période d’entre-deugrges : « Quand nous arrivons a
un endroit, selon I'habitude, les uns vont cherdaherbois, d’autres allument le
feu, d'autres encore épluchent les légumes ou prapke repas. Généralement les
anarchistes se mettent a lire leur journal ou éuties pendant que leurs camarades
travaillent. lls se considérent trop au-dessuseteoxcupations vulgaires pour y
prendre part ». Pour ma part, j'ai maintes foisstaté ce complexe de supériorité
dans le comportement de bien des anarchistes.
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exemple des réformes sociales (et oui sont loirfaite tout ce
gu’ils devraient), peuvent mobiliser — ce qu’ilsfoat pas toujours
— les tendances constructives ou les sentimentodabilité de
leurs adhérents. L’anarchisme aurait pu faire denenéi suivant
les chemins indiqués par Proudhon ou par Gustawdwsar ou
encore par Bakounine lui-méme au soir de sal vike s'était
incorporé comme élément constructeur a I'évolutiera société.

Une autre raison fondamentale met en jeu les haéewes de la
philosophie et les buts de I'anarchisme : c’esttéiprétation de la
liberté. J'ai déja traité ce sujet dans un livrdlguen espagnol et
je I'ai aussi abordé dans une autre occasion, rgukafrancaisé
mais il est nécessaire d'y revenir et d'y insistar une grande
confusion a toujours régné dans le mouvement aiséechu sujet
de ce mot et de sa signification. Pour 'ensembkeaharchistes. la
liberté constitue I'alpha et 'oméga de ce qu'd @e supérieur en
ce monde et leur préférence pour I'organisatiorgeupuscules,
leur refus de considérer la société comme un vestemble
organique cohérent dont il faut savoir tenir labiliggé viennent
avant tout de cet amour illimité de la liberté qie, plus, a I'avan-
tage de ne demander ni responsabilité historiquesponsabilité
personnelle.

Depuis plus de quarante ans, je répete que laasibdest un
principe supérieur a la liberté, car elle impligpeur étre réelle, le
respect de cette derniére, tandis que le respecla déerté

8 Aprés avoir préconisé inlassablement des méthodestructives qui sont
demeurées ignorées de la totalité des anarchisigsut-étre y a-t-il quelques
exceptions que je ne connais pas —, Bakounine,ntidiéchec des tentatives
révolutionnaires auxquelles il avait pris part evaht celui de la Commune, arriva
a la conclusion que «I'heure des révolutions étajgassée ». || recommanda
alors la « propagande par le fait », entendant Eegéalisations directes servant
d'exemples. Mais la démagogie et la bétise faisanbi dans le mouvement
anarchiste, la formule fut interprétée comme urm®menandation des attentats
individuels, qui n'avaient rien a voir avec la péasiu grand lutteur.

® Ce livre, intitulé Precisiones sobre el anarquismo (Précision sur
I'anarchisme)fut édité par I'éditorial dffierra y Libertad,a Barcelone, au début
de 1937. En langue francaise, j'écrivis en 1938sda signature de Max Stephen,
et dans les colonnes diibertaire une longue série d'articles ou je posais ces
problémes, et beaucoup d'autres. Mon emprisonneraerha condamnation
m’empéchérent de continuer.
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n'implique nullement la pratique de la solidari#ns laquelle il
n'est pas d’existence collective, donc individugflessible. Un des
meilleurs, organisateurs de la Fédération des Qoliggs de la
région levantine espagnole me disait recemment earih avait
dQ, avec deux autres camarades, lutter contrenthatee au repli
sur soi-méme qui, en application d’'une conceptionrege de la
liberté, était apparue, comme conséquence d'ung@agemde
inepte, au début de cette extraordinaire expéridhfalut rompre
ce cercle d'isolement ou se confinaient les callgés, au nom de
'autonomie et du fédéralisme, ce qui heureusersenfit assez
vite, et lorsque la Fédération levantine fut orgéai en un tout
cohérent, avec cing cents, puis six cents, ses cenit cents, neuf
cents collectivités, ceux qui appartenaient a chaalielles ne se
sentirent pas moins libres qu'auparavant. Maiseélsentirent plus
solidaires.

Liberté... solidarité (ou fraternité), la différenest énorme. Que
'on dise « Notre but est I'instauration d’une s&éi d’hommes
libres, le triomphe de la liberté », ou « Notre bst I'instauration
d’'une société égalitaire et fraternelle » peutiai n'y réfléchit
pas, avoir une signification identique. Il est gaat loin d’en étre
ainsi. La liberté n'est pas une conception strikeirde la société
qui est, elle, un organisme extrémement compligunédehors
duquel, répétons-le inlassablement, aucun individyeut vivre.
Elle n'implique pas inévitablement la coordinatides activités
nécessaires du point de vue économique, cultuogials sans
lesquelles I'existence est impossible.

Pour la majorité des anarchistes elle n'a été q'uiséon
imaginaire et inorganique de la vie sociale... diedizée, une justi-
fication de la négation érigée en principe. Soéepite de liberté
de l'individu, chacun travaillerait selon ses facet selon sa
volonté, quand et comment il le voudrait ; surtoahsommerait
selon ses besoins. Je me souviens d'une controgetaguelle
jassistais a Buenos Aires en 1925, entre un prapdigte
georgiste et un orateur anarchiste-communiste ¢@su. Le
premier posait des questions pertinentes et prease la fagon
dont serait organisée la production et la distidsutdans une
société anarchiste. Et le second lui répondait,rands coups
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d’effets oratoires et d’'impressionnants mouvemeetghevelure :
« L’anarchie ne s’occupe pas et n'a pas a s’occdpequestions
économiques... I'anarchie n’a rien a voir avecdamisation de la
production car l'anarchie c’est la liberté, la litée compléete de
l'individu, la liberté de I'oiseau qui vole et fefdir a son gré... ».
Tant de sottise était ce qui dominait et ceux goimme moi,
réagirent contre elle furent, naturellement, tagéstraitres, de
déviationnistes, quand ce ne fut pas d’agents gatears.

Nombre d’anarchistes-communistes italiens en sooobre la.
Selon eux. la révolution espagnole fut la négatienl’anarchie
parce que chacun ne faisait pas ce qu'il voulaitsdas collec-
tivités, mais acceptait de s’assujettir aux norroeliectives de
travail, parce que I'activité des villages, destoas, des syndicats
était coordonnée selon les exigences des besoim&rayi dans
une société civilisée.

Par contre, nous prenons la deuxieme définitionotre but est
I'instauration d’une société égalitaire et fratdime, tout change,
d’abord parce que le postulat de fraternité suppuiese rapports
inter-individuels solidaires, et I'instauration dette société suscite
dans la pensée, dans l'imagination, dans les faits ceuvre
créatrice d’ensemble, une organisation responsdbléa société
impliguant des devoirs autant que des droits. Damgemier cas,
le bavardage pseudo-philosophique constitue lactaistique
intellectuelle dominante. Dans le second, tout génplique la
sociologie oblige a des études, a des analysesates qui ne se
prétent pas au camouflage d’'une fausse éruditiom’ekt pas
besoin d’étudier, de se cultiver pour étre libre, an fin de
compte, n'importe quel animal sauvage l'est, etrpidiomme
c'est simplement pouvoir faire ou ne pas faire @d geut.

Mais étre solidaire, c’est agir responsablement, temant
compte de l'existence des autres, en prenant pertaativités
sociales dans la mesure ou cela incombe a chacooue Ce qui
impliqgue un comportement moral et pratique respolesa

Dans ce dernier cas, sommes-nous réellement Rbrea
réponse peut varier selon I'art d’accumuler dessnidais si nous
n'avons pas recours aux arguties « philosophiguesdle nous
apparait négative. Je ne suis pas libre de nelleasianon travail
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a I'heure établie, sans quoi le journal que noupriimons ne
paraitrait pas a temps; un médecin n'est pas |dadler se
promener quand ses malades l'attendent, un chautfautomo-
bile de rouler & droite ou & gauche comme bon dunlde, un
boulanger de ne pas bien pétrir comme il le faupdse avec
laquelle il fera le pain. Toute la vie sociale feste de devoirs qui
doivent étre accomplis réguliérement et selon teggements pris
par chacun, méme quand parfois nous préféreriosizoser de
notre temps a notre guise. Le sentiment de solé@bBemporte sur
la liberté, et aucune société ne serait viablen&h était pas ainsi.
La revendication abstraite de la liberté nous serphle démence,
et I'esprit qui I'inspire ne peut mener un mouvemgwau chaos
et a la déliquescence.

C’est du reste ce qui s’est presque toujours ptodui

La conséquence fatale de l'absence dentente réelte
d’autodiscipline dont on parle parfois, mais qu'atapplique
jamais, est I'apparition de la forme d’autorité plas élémentaire
et la plus incontrélable, car il n'existe pas deagéies en limitant
les exces : celle des caids et des dictateurss petigrands. Mala-
testa. répondait a ceux qui refusaient de s’orgards nom de la
liberté qu’en réalité le manque d’organisation meait la domi-
nation sans contréle des individus les plus awatioeis. Telle est la
lecon de I'expérience. Quels que soient les somssaoxquels on
a recours, toute collectivité humaine, tout groupetd’hommes,
si relachés que soient leurs rapports, doit maintencertain ordre
pour que la coexistence de ses participants segilple et que les
buts poursuivis, pour élémentaires qu’ils soientjsgent étre
atteints, méme a demi. Dans les partis ayant urtaice hiérar-
chie, constituée ou non d’'un commun accord, ceteostbbtient
par l'application de statuts et de réglements. Dia@ssgroupes
anarchistes, ou il ne peut s'atteindre « par harenoncomme
disait Louise Michel, il s’obtient par la dominatiodu plus
audacieux. Ainsi, les trois quart des groupes distes — et cela
non seulement en France — rappellent I'apparitianctef, du
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condottiere, du caudillo® & l'origine de I'établissement des
premieres formes de l'autorité dans les sociétisitpres. Le plus
doué pour le commandement, s'impose, sans troputalité ici,
brutalement ailleurs. Mais en y mettant des formaesen n’en
mettant pas, il fait la pluie et le beau tempsigdir commande et
naturellement se heurte a ceux qui n’acceptent pas
commandement, ou qui le lui disputent. Ainsi serfent & peu
prés partout d'innombrables petits clans et seyisaat continuel-
lement des luttes intestines qui empoisonnent lgigux anar-
chistes continuellement morcelés par ces rivalifé@sluence ou
d’autoritarisme primaire.

Tout cela est possible d’'abord parce que I'exaltatie la
liberté de chacun aux dépens de la tolérance, ekprit de
fraternité, crée une situation de désordre et diisgance dans
laquelle il n'y a d’autre alternative que la loi doef ou la dispa-
rition. La volonté d’entente placée au premier regnd la liberté
créatrice et féconde.

Les hommes unis pour un grand but humain historigoer
I'accomplissement d’'une grande mission qui les &léw/les unit
dans une vaste communauté d’esprit et d’effortislaioés peuvent
constituer une vaste communauté ayant son dynaniigéuwgateur
ou les animateurs ne sont pas des caids. Car wse @st la
suggestion d'initiatives, la proposition de méthodie travail, la
prévision des conséquences d'une action entrepuiggojetée, de
recherches faites ou a faire, et une autre esttatdre individuelle
de caractére essentiellement politique — et cet,n@s fin de
compte. que de la petite politique aussi malprapre celle des
partis, sinon plus, que l'on pratique habituellemelans les
groupes anarchistes — qui provoque la dominatienpiles dénués
de scrupules, méme s'ils sont intellectuellemefériaurs.

J'ai, au cours de ma vie, maintes fois connu cergyate
dictateurs et de dictature, cette situation dangidbe I'autori-
tarisme d’individus sans scrupules ou gonflés detgas’imposait

10 Bien qu'appliqué & Franco, le mot « caudillo » p&s été inventé pour lui.
Traditionnellement, il s’applique a un meneur d’hmes, surtout pour le combat,
comme par exemple étaient les chefs de troupeoingds qui menérent la lutte
des guérillas contre les troupes napoléoniennes.
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sur un mouvement local, parfois national. L'absetee@églements
servait de prétexte a I'exercice de la dictatudbviduelle sous ses
formes parfois les plus odieuses. Celle que j'ancoen Argentine
et en Uruguay n’avait rien a envier au bolchevisme au
fascisme'.

L’expérience prouve qu'avec le méme esprit et leé&mes
procédés il en sera toujours ainsi. En ce sengeuple indisci-
pliné par nature ne sera jamais un peuple libre@¢ans que par
liberté on entende le chaos) car il ne fera pasudméme ce
gu’exige la vie sociale. Alors pour que la socié¢és’écroule pas,
il faudra constituer un appareil autoritaire impusae qu'il est
nécessaire de faire et ce peuple obéira, quoiqueegmbant.
Tandis qu’un autre peuple, apparemment moins daué fa
liberté parce que plus naturellement disciplinémetins protes-
tataire, sera plus apte a organiser la vie sargreipplus ou moins
coercitif, la conscience individuelle et collectirmmplagant avan-
tageusement la loi extérieure a chacun et a tous.

Cet état d’esprit s'étend a toutes les caractgtis8 mentales
dominantes chez la plupart de ceux qui se réclamdentanar-
chisme, ou qui y viennent attirés par une integti@h nihiliste
correspondant a une phase de leur évolution peelenrbans
'immense majorité des cas, il est impossible desfadmettre,

1 Les luttes intestines du mouvement anarchistendrgéurent telles que des
camarades furent tués ou blessés a coup de revdlgsrcalomnies les plus
infames furent déversées contre les militants demolonnes du journal, alors
quotidien et aujourd’hui disparua Protesta ;la campagne de dénigrement dont
je fus le témoin, et en partie aussi la victimégighit un degré inimaginable. Le
résultat fut que la F.O.R.A. (Federacion Obrerai®eg Argentina), qui fut un
organisme de combat glorieux et avait, comme osgdioin syndicale, réussi a
grouper 200 000 et peut-étre 250 000 travaillesiedfaiblit terriblement, et quand
s'établit la dictature militaire, manquant de nailits que I'on avait expulsés par
des procédés qui rappelaient les purges stalinggneée ne put résister au
fascisme de Peron. Naturellement, et comme toujalest a la « répression »
qgu’on attribue la responsabilité de cette dispamitiCelle-ci a joué certainement
un réle. Mais c’est avant tout dans cette luttestine mortelle qu’il faut chercher
la cause de ce recul.
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surtout aux nouveaux adhérents qui veulent oueehamp libre
pour toutes leurs fantaisies, la nécessité d’'useigline intellec-

tuelle ou morale qui implique soit une méthode demftion

théorique ou doctrinaire, soit I'acceptation etpeatique d'un

ensemble de normes de comportements correspondaritiées

gu’ils prétendent professer. Invoquer cette nétesait se hérisser
les cheveux de ceux a qui I'on en parle. Et gépéraht, pour ne
pas dire toujours, les adhérents ne réalisant’etisrt nécessaire
pour connaitre a fond les idées donc ils se récignmterpretent
ces derniéres au gré de leur fantaisie, avec waase qui n'a
d'égale que le vide de leur pensée et les dimesstmn leur
ignorance.

4° partie

Quand je compare I'école philosophique libertaiebes dont
jai connaissance au long de I'histoire de la gensumaine, je ne
trouve d’exemple comparable que dans les écoledams la Gréce
antique ont créer une lumiére qui nous éclaire mnc&n
Proudhon. un Bakounine, un Elisée Reclus, un Kidpet un
Ricardo Mella dans une certaine mesure me rappealiemnaxi-
mandre, un Héraclite, un Anaximene, un Epicurel.eumcippe ou
un Démocrite, cherchant 'origine de la vie, s'éuant a sonder la
matiére, fondant la science expérimentale en mé&med qu’'une
philosophie de 'homme ou I'éthique individuellehafrmonisait
avec le mécanisme du cosmos. Les fondateurs darthisme
social et socialiste (je laisse a part les indigicites, qui en
général ont tout gaté) ont suivi le méme cheminuté® les
connaissances, toutes les sciences, toutes lestéxctintellec-
tuelles les ont attirés. Bakounine suivant passal@® découvertes
de la physique, de la chimie organique, de I'astnoie (il énoncait
des conceptions astronomiques qui valent encoteed@éditées),
de la physiologie, de la psychologie, de la sogi@petc... Elisée
Reclus associant [I'histoire et la géographie, t®utkes
manifestations de la vie tellurique et celles desimes dans leurs
activités fécondes, élaborant harmonieusement unbkure
humaniste universelle. Un Kropotkine écrivait ddres Science
Moderne et I'Anarchie « L’Anarchie est une conception de
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I'univers basée sur une interprétation mécanigueepténomenes,
gui embrasse route la nature, y compris la vie simgétés. Sa
méthode est celle des sciences naturelles, et gitg méthode
toute conclusion scientifique doit étre vérifiéa. t8ndance est de
fonder une philosophie synthétique qui comprendaais les faits
de la nature, y compris la vie des sociétés hursagteleurs
problémes politiques, économiques et moraux ».

A cette ample vision des choses, a la fois philbepme et
scientifique, qui continuait celle d’Auguste Corateappelait celle
de Spencer, et celle des savants-philosophes dospphes-
savants d’Athenes et de Millet, d’Abdere ou d’Agmge, qu’oppo-
sent aujourd’hui ceux qui, dédaignant les grandsdditeurs,
prétendent redéfinir I'anarchie ? Voici quelqueBrdttons que j'ai
relevées récemment : « L'anarchie est un état d¥me I'anar-
chie c’est la simplicité » ; « I'anarchie est undaade vie indivi-
duelle » ; « 'anarchisme, c’est avant tout I'édiaa» ; « I'inorga-
nisation est la plus pure expression de I'anarghi& I'anarchie
c'est le refus de toute autorité »... On en potcaer des dou-
zaines, sinon des centaines, toutes plus étrigp&esen retrait les
unes que les autres par rapport a ce qu’écrivddenpotkine et
Proudhon, que ces définisseurs feignent de mépnmece
gu’incapables de s’élever a la hauteur de leuréen&ussi ont-ils
besoin de leurs interprétations propres, et tozgesnterprétations
constituent une cacophonie dans laquelle la pegs@n prétend
exprimer n'est plus qu’une mascarade de mots.

Naturellement cet appauvrissement de la penséafiosmtale
devait provoquer celui des réalisations concomémnkes efforts
nécessaires ne s'éleverent pas a la hauteur devit@dndispen-
sable a des révolutionnaires voulant faire I'higt@u simplement
a des réformateurs sociaux. La encore, les ingitatde ceux qui
voyaient en profondeur ont échoué. Dans sa brodhidmarchie
écrite en 1894, Kropotkine définissait comme saittdche qui
incombait aux adeptes du nouvel idéal : « L'anateh$e voit ainsi
forcé de travailler sans relache et sans pertemed dans toutes
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ces directions. Il doit faire ressortir la partiamde, philosophique
du principe de I’Anarchie. Il doit l'appliquer a k&ience car par
cela il aidera a remodeler les idées : il entanfesanensonges de
I'histoire, de I'économie sociale, de la philosapbi il aidera ceux
qui le font déja, souvent inconsciemment, par anu®ufa vérité
scientifique, a imposer le cachet anarchiste &tes@e du siécle.

« Il a & soutenir la lutte et I'agitation de toas jours contre les
oppresseurs et les préjugés, a maintenir I'espritédolte partout
ou I’'homme se sent opprimé et possede le courage d&volter.

« Il a donc a déjouer les savantes machinationsods les
partis, jadis alliés, mais aujourd’hui hostilesj tyavaillent a faire
dévier dans des voies autoritaires les mouveme@ss comme
révoltes contre I'oppression du capital et de tEta

« Et enfin, dans toutes ces directions il a a teouyar la
pratigue méme de la vie, les formes nouvelles gsigioupements,
soit de métiers, soit territoriaux et locaux pouatrprendre dans
une société libre, affranchie de l'autorité du genmement et des
affameurs. »

L’application de ce vaste programme ne pouvait{edle ériger
I'anarchisme en une école de pensée qui par sooriamee aurait
pénétré tant dans les ateliers et dans les usinesdgns les
laboratoires et les universités ? Ne pouvait-elils g modeler la
pensée du siécle » dans une large mesure, ouviasit Ges
horizons nouveaux a I'évolution de la société ? Vi lieu de
s'adonner a cette tache, 'immense majorité degchisies n'a
retenu que l'agitation de tous les jours quand Eleaetenue, et
quand elle ne s’est pas perdue dans les spédatfisahdividua-
listes, esthétiques, pseudo-scientifiques, psebdogwphiques,
anti-tabagistes, amour-libriste (celle qui comptdég plus
d’adeptes), végétariennes, crudivoristes, idigsgerantistes, née-
malthusiennes, etc... dont chacune avait sa ou sa@selibs et
prétendait constituer une panacée pouvant résotaire les
problémes sociaux. Combien nous sommes loin de dRooy
d’Elisée Reclus et des autres! Et n'avons nousrpiasn de dire
que la crise de I'anarchisme date de I'apparitien’dnarchisme
lui-méme ?
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Il est un autre fait que j'ai constaté depuis lengps, et contre
lequel j'ai aussi réagi sans que je puisse me tHilasions sur les
résultats de mon attitude. C'est le complexe detsopté qui
caractérise I'immense majorité des anarchistesr Pawarchiste
moyen, son idéal est le plus élevé, et surtoutesesge constitue
I'interprétation la plus juste, la plus indiscuatbdes problémes
gu’elle résout dans I'ordre théorique. La simpléégion a I'anar-
chie leur donne donc, d’emblée, comme I'adoubenfestit un
chevalier au Moyen Age, une supériorité indiscidapli les place
en toutes choses au-dessus de I'ensemble des haineses. Il en
résulte qu'ils peuvent se prononcer sur ce quisgmarte a la
société, a un tres grand nombre de connaissancegdplines
intellectuelles, des problémes humains vastes eiplaxes sans
méme les étudier.

Non pas qu’ils soient guidés par la foi, ce qui eske
explication quand il s’agit de croyants illuminés pine révélation
divine. Tout simplement, il semble que I'adhésiofaaarchie les
ait mis en possession de toutes les lumieres pgessiBela expli-
que en grande partie pourquoi la plupart des aisteshn’étudient
pas méme leurs propres auteurs, ignorent la pahgéeique de
Proudhon, de Bakounine, de Kropotkine et autremrignt méme,
la plupart du temps, que ces auteurs, et d'augmesaient une.
L’étudier, y adhérer peut-étre serait renoncer &la — et nous
croyons l'avoir déja écrit — 'anarchiste, saufrdees exceptions,
croit presque toujours trouver dans sa pensée @lapsagesse et
une espece de science faite de révélasan generisqui Ilui
permettent de trancher en tout et sur tout ce dawccupe. On
pourrait, par exemple, écrire des pages du plus ¢@mique sur
l'attitude d’innombrables ennemis de la médecinkciefle, qui
condamnaient les conceptions pasteuriennes etgsp®stulats de
la science médicale, et se basant sur le naturiaoggel ils ne
comprenaient rien le plus souvent, répudiaientiee dps milliers
de spécialistes et de savants travailleurs et camseux dédui-
saient de recherches acharnées. Combien ces guésismturistes
et fanatiques ont-ils tué de malades, il seraficilé de I'établir.
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En tout cas, ils n'ont jamais désarmé, et se soujotirs crus
supérieurs, malgré leur ignorance, a tous les atllgs et homéo-
pathes du monde.

Dans le mouvement anarchiste, et son prétexte ldi@&gies
droits, un illettré souvent par réaction d’amouwpe, se considére
autant g’'un savant, et méme n’hésite pas a le litrsp

Ne serait-ce que parce qu'il en est résulté ure fix vanités
et une suffisance irrépressible, je considérerasessaire de
renoncer a un mot qui situe les hommes au-desssisaulees.
J'éprouve le besoin d’'une certaine humilité, quinmantienne sur
le plan commun des hommes, qui me permette der smtinon
cceur fraternel 'humanisme profond de la fratern@éux qui se
situent au-dessus des autres, quelles qu'en stesntraisons,
fussent-elles celles de la supériorité d’'un idgaln séparent et ont
normalement tendance a les mépriser. Telle editlidé de la
plupart de ceux qui ont été anarchistes, et gdelaeurent en eux-
mémes : ils méprisent le « troupeau » de leurs ksdntais. Ce n’est
pas avec cette mentalité qu’on sert le progrethdenianité.

5° partie

De quelque c6té que I'on retourne la questiorstiimdiscutable
que quelque chose a failli dans les espoirs epiégisions des
penseurs de I'anarchisme et qu’'un abime sépareulissénonceés
des réalités atteintes. A part la révolution espigron peut parler
d’échec de l'anarchisme mondial (je fais excepponr le Japon
dont je ne connais pas suffisamment I'importanagréque des
causes objectives et subjectives, et dont je nieylas les ravages
faits par les assassinats de militants qu’opérpoliace). Depuis
bientdt quarante ans, j'ai réagi sans arrét cdegeléviations qui
appauvrissaient la pensée et stérilisaient I'actlencontinue a le
faire, sans me mentir a moi-méme, refusant towesxplications
de facilité avec lesquelles m'ont répondu tant diliidus qui
justifiaient ainsi I'insuffisance de leur effort ket plus souvent ne
sont plus dans la lutte depuis bien des années.



27
G. Leval.- La crise permanente de I'anarchisme

Les partisans des structures politiques pourraiargéer que
cette constatation générale et publiqguement exgrimppéuve
I'inanité des principes libertaires en eux-mémescanstitue la
preuve indiscutable du besoin de l'autorité régissavec plus ou
moins de souplesse ou de rigidité, le fonctionnérdes collecti-
vités et les rapports humains. Je comprends que céponse
paraisse justifiée. Et pourtant, sans m’accrocheuglément a la
fidélité a des principes intangibles — puisque {aja posé dans
cette revue méme le probléme de l'autorité sandr gpeur des
mots et des legons qu’apporte I'expérience — jesao’on ne peut
tirer aussi vite des conclusions si catégoriquédéal élaboré par
les penseurs libertaires n'a pas été I'ceuvre diilhés se placant
au-dessus des possibilités humaines. Marx lui méoyait en
I'anarchie I'aboutissement du socialisfieet Engels et Lénine
s'exprimaient catégoriqguement dans le méme sens.

Certes, ce mot « anarchie » se préte aux intetfmésales plus
sensées comme les plus baroques et je répéte duewee erreur
énorme de Proudhon que l'avoir choisi pour définir idéal
d’ordre et d’harmonie. Mais si nous le prenons désprit qui
présida a son choix, il est certain qu'une grandetie de la
méthode d’organisation préconisée s’inspire des lmturelles
d’entente entre les hommes et leurs groupemengsliC’est cette
interprétation des faits et volonté de [I'ériger gmincipe
consciemment appliqué qui demeurent toujours ve&abl

Quand Proudhon opposait le «contrat » a la log'dbissait
pour lui d’étendre a tous les rapports entre learhes les normes

12 Dans la fameuse circulaifees prétendues scissions de I'Internationale,
Marx écrivait : « Tous les socialistes entendent fsmarchie ceci: le but du
mouvement prolétaire, I'abolition des classes wi ditteint le pouvoir de 'Etat,
qui sert a maintenir la grande majorité sous lgjowne minorité exploitante peu
nombreuse, et les fonctions gouvernementales msfdranent en simples fonc
tions administratives ».

Il est intéressant de constater que les indiviguiss’'appliquent I'étiquette
d'anarchistes restent en deca de linterprétatioa ilarx lui-méme faisait de
I'anarchie. Mais on peut jouer comme I'on veut lsusignification de ce mot. Les
résultats sont la.



28
G. Leval.- La crise permanente de I'anarchisme

largement pratiquées de I'’économie libérale, fameieent anti-
étatiste (ce que l'on a trop oublié & mesure deabae de
I'étatisation) en y ajoutant comme condition « sqea non » la
suppression de I'exploitation de I'homme par I'hoeinQuand
Bakounine préconisait la réorganisation de la $écséir la base
des organisations ouvriéeres, fédérées par spésialé production,
nationalement, internationalement et mondialememgoutant les
créations du coopératisme dont il fut un des presréeentrevoir
les immenses possibilités, il élaborait une corioagarfaitement
réaliste de Ihistoire sociale envisagée sans ajipafEtat™®.
Quand dans son livré’Entraide, Kropotkine montrait que le
développement progressif des especes, de l'ingetlmmme, et
le perfectionnement de I’humanité étaient des fitguelque sorte
biologiques, et que c’est grace a l'instinct etagpratique de la
sociabilité beaucoup plus qu'a I'Etat et aux atdisi gouverne-
mentales que les peuples ont pu survivre et pregres posait les
bases d'une philosophie de [lhistoire qui ouvrenmufienses
horizons a la pensée sociale et aux réalisationpeuent s'en
suivre.

La véritable histoire de 'humanité est a-gouverastale et a-
étatique. Cette conclusion, éminemment libertagst, celle de
nombreux ethnologues et de tous ceux qui s’effarderconnaitre
toujours mieux les faits se rapportant aux activitéultiples des
générations, au développement des civilisationspstuvre des
hommes. Notre rdle consiste a approfondir cettednsa lecon de
choses, a en dégager des conclusions théoriqueatiefues grace
auxquelles nous pourrons montrer le chemin de timv®evant
linvasion galopante de I'étatisme forcené, devintmainmise
croissante des institutions d’Etat renforcée pamgérialisme
technocratique et négateur des valeurs supérielaeggaction

13 Cependant, de Bakounine, I'immense majorité deschistes n'a retenu
que le combattant échevelé des barricades, le degtmcteur » qu’il ne fut
jamais et a fabriqué un négateur de toute soaétedomme les ennemis de ce
géant qui, du point de vue intellectuel, batit kilgsophie socialiste la plus
constructive et la plus ample qui fut, et rédigea moins une douzaine de
« catéchismes » et de programmes dont certains,meore « Catéchisme
révolutionnaire » s’étendent sur une trentaineatgep.
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subjective d’hommes venant de tous les horizoneedrain de
prendre corps. Il manque une conception constrictignsemble
qui réunisse, pour des objets concrets, les oppositnformulées
ou dispersée. Et si une école de pensée correspoadaotre
époque et a la situation présente se constitoait,ce qui demeure
valable dans la philosophie sociale anarchiste, jgueréfere
appeler libertaire pour éviter des confusions niiese pourrait
aider a éclairer le prochain avenir.

« Je ne suis pas anarchiste mais je considéere qéopeut
ignorer vos idées pour construire I'avenir » m'eait, il y a une
dizaine d’années, René Dumont, agronome, mais sogckiliste et
sociologue. Bien des gens pensent ainsi, et ils raison. A
condition de ne pas interpréter les idées libextam travers ce
gu’en disent les anarchistes, ou la plupart d’eetre

Je me suis souvent demandé si, parmi les raisorexgliquent
la crise continuelle dans laguelle a vécu le mowr@nanarchiste,
lampleur et la diversité des bases théoriquesensifiques et
philosophiques auxquelles je me suis référé netitoest pas,
paradoxalement, une des causes de la stagnatios tan
médiocrité, une source de déviations et de recol.aQou faire
observer qu'une des caractéristiques de la penségiste, qui
s’est répandue a travers le monde, est préciséomenju’elle a
d'unilatéral. Elle gravite autour de quelques pladtuque chacun
peut comprendre et interpréter quel que soit sgnédde culture.
La conception économiste de [I'histoire qui expdigtous les
aspects de la vie et du progres (politiques, jquds, sociaux,
religieux, intellectuels etc...) de I'humanité gas modifications
introduites dans les formes de production, I'exgilen dialectique
de révolution sociale qui doit immanquablement cored au
socialisme et méme a la disparition de I'Etat, toela parait tres
simple au hommes simples.

Marx ne s’est pas efforcé de construire une phgbsobasée
sur I'ensemble des facteurs qui ont vraiment carétihistoire et
pétri 'lhumanité, ce que faisant il a faussé lategsrofonde qui est
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toujours forcément complexe. Dans le marxisme,afEtpparait
comme la conséquence de la lutte des classes tetlidparaitre
« forcément », « scientifiquement » avec elle (namgns ce qu'il
en a été en U.R.S.S. et dans les pays satellités)x qui se
mogquait des fabricants de « recettes pour les nesrde la société
future » s’est toujours obstinément refusé a préles formes
d’organisation et de fonctionnement de la sociét@adiste. Dans
la littérature marxiste, on ne trouve qu’un seuldiou ce probleme
fut traité, celui de Bebel, intitulta Femmeet dans lequel, assez
curieusement. l'auteur exposait une conceptionquesntégrale-
ment libertaire de I'avenir.

En prenant tous les risques que cela comporte sdgatourage
de le dire : contrairement a ce qui est arrivé geunarxisme, la
pensée libertaire qui a depuis Proudhon voulu esseratoutes les
connaissances a aussi posé, analysé, sondé etrésoludre une
infinité de problémes. Et c’est peut-étre parceeli@’a été trop
riche de contenu de recherches, de rayonnememssdiVaspects,
de nuances, qu’au sein du mouvement anarchistengesttant de
spécialisations, de courants fragmentaires, deetlegpdont les
sectateurs et les prédicateurs ont pris la paotie fg tout et oublié
I'essentiel. C'est-a-dire la lutte pour la constimie d'une société
sans classes et ou la pratique de l'entraide, deotadination
directe, de I'entente libre et responsable rempiacEEtat.

S’ensuit-il qu’il nous faudrait réduire la philoddp libertaire a
quelques vérités de base afin d’'éviter toutes &gations contre
lesquelles on s’épuise a lutter ? Réfléchissonatad@ répondre :
les choses ne sont pas si simples. Il est vraignearxisme s’est
répandu sur le globe et a remporté dans cette mleabkistoire la
victoire sur le mouvement libertaire qui I'y a gkrsement aidé par
ses insuffisances. Mais il est vrai aussi qu'il pgs émancipé les
peuples, qu’il a donné lieu comme les libertaitagdient prédit a
'apparition de nouvelles formes d’oppression etxgloitation,
plus implacables que le capitalisme privé lui-méthe. triomphé
comme force de [I'histoire, non comme agent d’émzat@n
humaine. Précisément & cause de sa courte visoiehises, de
son meépris des valeurs morales, des facteurs negltiges réalités
complexes de 'homme et de I'histoire. Ne pas at@iu compte
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des éléments non purement économiques (géograghique
psychologiques, religieux, ethnologiques, politsje¢c...) n'a pas
permis de tracer le chemin, ou les chemins, coaduig une
société de producteurs et d’hommes libres. Si lmdglige
immensité des facteurs qui composent toute la mgnaine,
individuelle et sociale, et qui réagissent les sunsles autres selon
les stades de I'histoire des peuples et des racese voit pas les
abimes que recéle la voie choisie, ou I'on en oderaouveaux.

On ne peut fonder une école de pensée, une éaEogique
valable et capable d'apporter des lumiéeres indispieles pour
résoudre les grands problémes de I'humanité eningiéamt a
quelques éléments du probleme total. Sans quoid&ininévita-
blement débordé par les autres. Et cela, plus i@ poque qu’a
n'importe quelle autre. Les penseurs grecs noraigoes avaient
raison, méme dans leurs erreurs et leurs tatonrisngimon, I'on
tombe dans le mythe, et I'adoration des mythess danmysti-
cisme, dans la foi religieuse (il y a eu aussi eerg d’anarchistes
croyant béatement en la sainte Anarchie). Et lisiae lui-méme
est aujourd’hui une religion ou la science estewise de la foi,
comme la science des théologiens et des exégeteslesu
différentes écoles du christianisme est au sendck croyance en
Dieu.

Ce n'est que par la reprise et le développememedvaste
synthese de I'histoire de I'humanité, du grand nesoent qui I'a
poussé en avant ou par lequel elle a été de I'avéadt par la
systématisation lucide et volontaire de cette nwmrabkcendante
naturelle, consciemment poursuivie et qui, partdot passé
marquera le chemin aux siecles futurs que I'on Eofwnder un
humanisme valable. Cet humanisme, nous diront inertaplus
attachés aux mots qu’a la substance de la pereségystiquement
de I'anarchisme. Eh bien non ! Non, et il faut &rirfune fois pour
toutes avec le jeu de mots grace auquel tant dalaieurs se
livrent a toutes leurs turpitudes. L’anarchisme otigtie de
Proudhon, de Kropotkine, de Malatesta, de RockéElisge
Reclus, et méme de Tolstoi sert depuis longtengss gue ses
fondateurs aient pu supposer ce qu’on allait fdedeurs idées, a
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couvrir une marchandise avariée qui est le faitidant — je ne dis
pas exclusif — de I'anarchisme réalité historique.

Seule I'Espagne, ou tout ne fut pas parfait nos,piais ou les
idées essentielles ne furent pas oubliées pareiebke de notre
force militante, I'Espagne et la Suéde constitugamé exception.
Mais en Espagne l'individualisme et toutes sesat#éns antiso-
ciales et destructives n’avait pas réellementnagine, I'obsession
frénétique du sexe appelée « amour libtéme fut jamais que le
fait de quelques individus contaminés lors de &&jour en France,
le regne de la « combine » aux dépens de la spdété& maca-
dam » de ce qu'on a appelé la « reprise individue?’, tout cela
n'a jamais pu s'étendre parce que le sens moragdrgéme s'y
prétait pas. Il y eut bien quelques a-cétés faistais, mais jamais
ces arbres n'ont empéché de voir la forét, jamessbroussailles
épineuses n’en ont empéché l'accés. Le but domidemteurait
l'instauration d’'une société nouvelle, avec le campratique,
obstiné, infatigable, héroique pour I'instauratincette société et
'organisation des masses travailleuses dans ledicats, la
structuration des organisations ouvrieres comme em®yde
réalisation. On obéissait & une mystique de I'ilisteans laquelle

14 Cette question n’était plus agitée, depuis plusiemnées, dans les groupes
anarchistes. Mais elle reparait dans certains ientx. Remplacer la lutte pour la
transformation de la société par la liberté declhaplement érigée en pratique
primordiale et dominante de I'’Anarchie est certairat plus facile qu'étudier
I’économie sociale, les rapports universels dedapction et de la consommation
et le remplacement de I'Etat. Faisant un pas dg pllaucuns demandent, m'a-t-il
été dit, que le mouvement anarchiste inscrive desgevendications le droit a la
pédérastie. Rien ne peut plus nous surprendrerika continue quelles qu'en
soient les formes. Quand donc ceux qui se réclanetidéal de Proudhon, de
Bakounine, de Reclus, de Kropotkine et méme detdiots des organisateurs des
collectivités espagnoles auront-ils le courage dmprendre que leur premiére
révolution doit avoir lieu en leur propre sein, trenles interprétations et les
pratiques irresponsables auxquelles conduit inggtaent la conception que
chacun a le droit d’avoir de I'anarchie ?

15 N'oublions pas que Jacob, « anarchiste de la tglEque » selon I'ami
Maitron — mais anarchiste qu’il ne faut pas troptea car cela pousse a l'imiter,
et fait croire au lecteur qu'il s’agit d'un anarsta-type — comparut devant le
tribunal avec une vingtaine de ses compagnonsekpdrience de ce genre de
choses montre que, pour le plus grand nombre, Ejueade I'anarchie sert a
couvrir des réalités qui n'ont rien a voir ave@énsée libertaire.
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il est impossible de faire de grandes choses. Ebaré certains
aspects de la pensée des grands maitres dépassaimdement
du militant moyen, celui-ci ne perdait pas de veidlit pratique
qu'’il fallait atteindre. Si Proudhon, et surtoutkBanine, faisaient
de la Conception matérialiste de I'univers une hais®sophique
essentielle de la négation de I'autorité de I'honsmel’homme en
lui o6tant le fondement déiste qui seul pouvait lendre
indiscutable, le militant espagnol moyen combattaiat pour des
raisons plus simples mais qui rejoignaient celemérieures, de
Proudhon et Bakounine, et du reste I'un et l'agueent aussi
argumenter en vertu des faits sociaux immédiatésetriques.

Cette continuité, ce rattachement entre la pensédamme de
la base et le génie intellectuel ne pourront jareaiproduire dans
un milieu, un mouvement ou parce que I'immense nigjest, par
suffisance et vanité, rebelle aux indispensablesilines intellec-
tuelles et morales, chacun prend le droit de dirkaiee ce qu'il
veut, et interprete & sa facon les idées, ou larigaéociale dont il
se réclame.

Une renaissance libertaire (et pour rompre totatéragec un
passé qui ne fait évoquer dans I'esprit des gemslgsouvenir
d’'attentats et autres formes de violence, je nthéms pas a
employer une dénomination nouvelle si j'en trouvaie équi-
valente), une renaissance libertaire me paraitspatisable pour
'avenir humain. Je suis convaincu qu’'un effortiséx trouverait
aupres d'une partie de I'opinion publique, un ééaworable et
ouvrirait une horizon prometteur. Mais cela ne gErssible que si
'on a le courage de rompre avec un passé qui, #usom
d’anarchisme, n’a laissé que des ruines.
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QUELQUES VERITES
AUX REVOLUTIONNAIRES...

Il nous est arrivé d’écrire, dans cette revue pgbassant, que le
probleme de la capacité des travailleurs était ercelix que se
posent ceux qui veulent transformer la sociététeCeapacité
existe-telle ? Ou atteint-elle le degré suffisardump que les
travailleurs prennent en main leur destin et cdlil’humanité ?
Poser cette question c’'est courir le risque dease fraiter de
contre-révolutionnaire, d’aristocrate ou de pédilatis nous avons
conscience de n’étre ni aristocrate — la modestiaab ressources
ne nous classe pas parmi ces privilégiés — ni eagtrolu-
tionnaire, car voila soixante-trois ans que nousoiis pour la
transformation de la société, et nous pensons doemer ce qui
nous reste de vie a cette cause; ni pédant, candgumous
comparons les dimensions de notre personnalitéllascd’un
Proudhon ou d’'un Bakounine, nous nous souvenonSuliver,
géant parmi les nains, mais lilliputien parmi lgéants.

C’est poussés par le souci de notre responsalilitédevrait
étre le souci de tous ceux qui se réclament dévalution, que
nous nous posons le probléeme de la capacité rémohstire des
classes travailleuses.

Nous nous souvenons, en commencant, de deux phrases

vailleurs eux-mémes » et « De la capacité politigeela classe
ouvriére » (proclamée par Proudhon en donnant @éate« poli-
tique » le sens le plus large, c’est a dire révotutaire). Or, notre
appartenance a la classe ouvriére, I'expériencenque en avons,
nous fait nous poser des questions. Combien deafmiss-nous lu
des affirmations catégoriques sur I'aptitude deteceflasse a
résoudre, tous les problémes que peut poser uoéutiéw : pro-
blemes industriels, problemes, agraires, probleeegistribution,
problemes financiers, probléemes humains de toutetess pro-
blemes concernant les matieres premieres, probléfimeporta-
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tions diverses, problemes d’exportation, et poda ¢ rapports
internationaux, problemes de l'instruction publigpeblémes...

Plus je vais et plus je comprends 'immense coniflede ce
que les révolutionnaires auraient a prendre engehdes dimen-
sions énormes des taches a accomplir.

Et je comprends que le bouleversement auquel daitieru
I'action entreprise serait tel que les révolutianemseraient débor-
dés et impuissants. En conséquence, j'arrive arlalasion, que ce
n'est que par des réalisations forcément limité@esis coordon-
nées, et s’étendant dans le temps et dans I'espae@eut avoir
lieu la transformation de la sociéteé.

En cela je rejoins Proudhon, et je dois une foiplde rappeler
que Bakounine lui-méme, qui est historiquement & geux
I'incarnation de la révolution, déclarait en 180&ns une lettre
écrite a Elisée Reclus « Oui, tu as raison, I'are évolutions est
passée, et nous sommes entrés dans celle des@veltt

Mais j'entends déja la réponse de nos va-t-en guérolution-
naires « Jamais le capitalisme ne laisserait ergnejoe des réalisa-
tions qui le déborderaient. L’Etat interviendrait, massacrerait
ceux qui prétendraient créer une société nouwvelldu fond, cela
n'est qu'un prétexte. Si on commence par détruieat, ou les
forces armées qui le caractérisent, on croit ptesslbe se lancer
dans l'aventure, sans calculer, d’avance, quelléfcudtés il
faudra vaincre. Ou 'on s’encourage avec des fayeifits... D’ou
l'attitude de ces révolutionnaires qui ne sont gaspeuple, qui
n'appartiennent pas a la masse de ceux sur quaidlegtomber la
responsabilité des mesures a prendre pour rempl&tet et le
patron.

J'avais publié dand.e Libertaire, il y a de cela vingt et
guelques années, une étude, intitlléeévolution sans Etdt des
le premier article, je me heurtai a la réponsethabe : « Il ne faut
pas remplacer 1'Etat, il faut le supprimer ». Gteten effet,
beaucoup plus simple. Ceux, qui adoptaient cetitud¢ mas-
quaient d’'une phrase leur incapacité. Cependanttilisaient les
services publics que I'Etat avait en main, les @sugue I'Etat
faisait construire ou entretenir, leurs enfantaiatit al'école ; qui
était une création de I'Etat etc...
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Je procédais alors a une analyse de I'ceuvre wiilenaplie par
ce Léviathan, ne serait ce que pour justifier sastence et avoir
une raison d’étre aux yeux de la population. Ehgétais une série
de mesures a prendre, de méthodes et de formujasisatrices.
Cela, naturellement, tomba a I'eau. C'était, pdrmaj des obsta-
cles au libre et facile chemin de la révolution.idguel chemin a-
t-on parcouru depuis ?

Et comme ils ne voient pas les difficultés, comneg ne
percoivent pas les problémes, les discoureurs motétpriens
résolvent tout en réservant aux travailleurs [I'ceuvde
transformation sociale. lIs ne se compromettent ffase lavent
les mains. « Le peuple fera ceci ou cela ». Au fdagensent que
s’ily a échec, c’est lui qui en aura la respon#abi

lIs savent, cependant, subodorer quelques difésulll arrive
aussi qu'ils soient, par nature, autoritaires, @ilgjne peuvent
accepter une révolution dans laquelle ils ne paemtgas jouer les
dictateurs. lls parlent alors d’Etat, ou de goueemnant « prolé-
tarien » (avec toute la bureaucratie corresponjlante

Quelles seraient les taches de ce gouvernemeie cet Etat,
lIs n'en ont pas la moindre idée. Car ils n’étudlieien, ne
connaissent rien, et ils me rappellent Lénine daoka dans les
premiéres année du gouvernement bolchevique etus lkes
congrés du parti communiste russe: «Nous nousmgsm
trompés »... mais qui, pour ne pas lacher le poucoinfinua a se
tromper jusqu’a la mort. Pour des gens de cet gckhitorité
remplace le savoir. Si I'on se trompe, on commeaaee chose,
comme quand la N.E.P’. naquit en Russie. On ne risque rien pour
soi-méme, car on a pris soin, des le début du powle créer une
nouvelle police, une nouvelle armée, de nouvellesces
répressives. On peut donc essayer tout sans rishiées chassé
par le mécontentement populaire.

Le peuple est-il capable de résoudre les problémes
planterait une révolution sociale ? Que lui a-tapporté pour

18 Nouvelle Economie Politique, inventée par Léninegréférait remettre en
selle ce qui restait des privilégiés que permettvs travailleurs et a leurs
organisations de prendre part a I'ceuvre de reagstiin.
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cela ? Que lui apporte-t-on ? Rien, absolument eerelui qui
mesure I'importance des problémes dont la solutiewrait étre
immédiatement apportée pour ne pas sombrer daréchec est
effrayé devant I'abime d’ignorance qui est entrouel’avance
sur le chemin de I'émancipation. Pour I'ensemblg idéellectuels
révolutionnaires I'essentiel serait la prise duymuet la fagon de
s’y maintenir. Que leur importe le ravitaillemengsdvilles, la
distribution des vivres, le lait pour les enfarisyiande et le blé
pour tous ? J'ai déja posé, et je pose avec imsistie probléeme de
Paris et de la région parisientie Une révolution, méme sans
destruction, cause au moins des interruptions aléctret si les
produits alimentaires de base n’arrivent plus pehdaarante-huit
heures, ou arrivent en quantités insuffisanteg, seudésorganise.
Je suis certain que le recul devant les possibitié¢olutionnaires
de certains hommes (syndicalistes, mémes révohdiogs, en
France, sociaux-démocrates allemands ou italieradeées vingt)
s’explique en partie par leur non préparation enroatieres. Car,
je I'ai répété cent fois, « on ne s'improvise paganisateur » et le
peuple, plus que toute autre partie de la populago est
incapable'®,

Comment est organisée la société ? Quels sonapgorts non
seulement de classes, mais entre les villes eargagne, sur la
base de quoi s’établirait le trafic de marchandisesnment fonc-
tionnerait le circuit entre les régions qui sorteidépendantes, que
ferait-on de I'immense armée parasitaire existanti@but et qui
augmenterait de facgon irrésistible ? Je demandeowdveau :
comment garantirait-on la valeur de la monnaiesstigerait-on les
échanges internationaux ?

J'ai posé aussi d’autres questions. J'ai cité ilegfige soixante-
dix pour cent de I'’énergie employée en France \uiendifférentes
parties du monde. Devant une question aussi enssammte
certains « révolutionnaires », d'une ignorance elpédique
déconcertante, ont trouvé une réponse qui ne patisfare

17 Les mémes problémes se posent pour toutes leslagamgglomérations
(New York, Londres, Tokyo, Buenos Aires, etc...).

18 Je suis certain que cette incapacité de tousaess st la cause principale
du piétinement de la réorganisation de I'économi@artugal.
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gu’eux-mémes : « il N’y aura qu’'a employer poutaleeur utile ce
qui est employé actuellement pour des travaux lesitiou
nuisibles ». Comme ils ne se sont pas donné leepinconsulter
des statistiques, d’étudier ce qui, en matiéreat@e est destiné a
assurer les industries, le chauffage des foyeagritulture — qui,
toute, marche grace au pétrole et aux produitolpts — et les
moyens de transport, ils peuvent reposer béatersentcette
apparente solution. Mais quiconque a étudié taibtpsa sait que
'importance des activités et des produits inutites nocifs (et
comment les déterminer ?) est de beaucoup moindrecglle des
produits utiles et nécessaires. On ne remplacepasatistiques ni
les produits et les activités nécessaires par fasgilogie. Et tant
d’'inconscience désarme. Comme désarme l'ignoraeceedqui
aujourd’hui constitue l'appareil économique. Carmnee sont pas
seulement les relations entre les régions éconaniqui font que
le Midi dépende du Nord et de I'Est pour la sidgreyrles tissus, la
betterave a sucre, que le Nord dépende du Mide éQliest pour
tels ou tels autres produits ; il y a aussi l'idégendance des
industries, ou des productions agricoles en pluagngicolo-
industrielle ; la fourniture des produits semi$incontre des
produits finis, et, nous le répétons, des matipresiiéres (cuivres,
fer, coton, laine, cuir, nickel, étain, combiendt@ses! ). Tout cela
fonctionne, tous les circuits sont établis, comnmmséquence
d’'une activité déployée depuis plusieurs siecles $a direction du
capitalisme.

Qu'il y ait dans cette vaste organisation des éfémearasi-
taires, et nocifs, je suis le premier a le dira & dénoncer, et c’est
la le principal élément négatif de I'économie attupmais il y a
aussi un élément positif qui fait que, dans un pegsime la
France par exemple, cinquante-trois millions d'teaitis se nour-
rissent tous les jours, peuvent se chausser ebildra que, il
convient de le répéter, 14 millions de jeunes, fdiBts, d'adoles-
cents vont & I'école, au college et a I'universifge des milliers de
malades sont soignés dans les hépitaux, qu'a pes faut le
monde peut se déplacer quand bon lui semble,dillarpoint & un
autre — et cela, rien que pour les besoins les miunordiaux : ne
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parlons pas des autres, qui sont caractéristigaesedqu’il faut
bien appeler la civilisation.

Et je dis et je maintiens que le peuple, dont je,suoi dont la
jeunesse a été telle que je n'ai pas méme pu agineren métier, et
qui par conséquent ne parle pas «du peuple » codiome
catégorie sociale qui m’est étrangére, mais quicentraire en parle
comme je le fais parce que je le connais, je menstgue le peuple
n'est pas préparé pour faire une telle révolutmoyr transformer
la société dont le plus souvent il n’a pas mémeelgiment ou la
conscience. Je considére une ineptie ou un criraelgyousser a
une crise révolutionnaire. Et je ne vois pas deugolution que
celle des reéalisations partielles sans détruireginisme écono-
mique capitaliste. Proudhon écrivait — je ne s&is pu — qu'il
chargeait les travailleurs de prendre I'héritagéadeociété actuelle
et de le développer : il ne s’agissait pas poudéudétruire ce qu'a
créé le capitalisme, malgré les souffrances qua aetausé au
peuple, malgré les atrocités dewark houseet de la fabrique. Il
s'agissait d’en assumer la continuité, pour le ldentous. Or, la
vie de relation est telle aujourd’hui qu’une entrep de transfor-
mation dans de trés vastes secteurs des probléeésnensions
terrestres qui, pour cela, sont insolubles.

Il est donc inévitable de les envisager a I'échdliepossible.
Parmi nos idées, et celles de certains de nos pexskey a beau-
coup de choses a revoir. Telle est la vérité.

Je me suis laissé entrainer plus loin que je megs@Eis en
commencant cet article, dont le but se limitait,cemmencant, a
attirer l'attention sur le manque de préparation ldeclasse
ouvriére. Ceux qui affirment que cette préparatexiste ont
souvent recours a I'exemple de la révolution libieet espagnole,
ou le peuple aurait montré ses capacité de rédhseévolution
sociale et d’organiser la société sous des formesailes. Il est
vrai que les réalisations que j'ai moi-méme ente§gsdans mon
livre L'Espagne libertaireont été I'ceuvre du peuple, mais pas du
peuple compris comme I'ensemble des travailleursaomi en eux-
mémes l'inspiration, poursuivant les buts sociawaliéires
définis par le communisme libertaire. La vérité gee sans la
forte, et si souvent admirable minorité « anarguistjui, de 1870 a
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1936 s’est donnée a la propagande, s’est tantislsdorifiée pour
faire connaitre I'idéal élaboré par tant de persderpeuple aurait
été incapable de mettre en pratique les princippsicués par la
Confederacion Nacional del Trabajba vérité est que ce sont les
travailleurs anarchistes inspirant la C.N.T. quit goussé a
I'expropriation des capitalistes et des grands pétgires terriens,
a la prise en main des instruments de travailyetlg ou a manqué
cette minorité les travailleurs n'ont rien fait, oat exproprié les
patrons et les « terratenientes » pour deveniopsteux-mémes.
Car la conception d’'une société nouvelle ne natgaa génération
spontanée dans les profondeurs des masses. Eluhétre que le
fruit d’observations, de méditation, de conclusi@taborées par
des générations de lutteurs et de penseurs.

Méme entre ces masses, la formation intellectusglticialisée
est indispensable. Car il ne suffit pas d’exprapeteaque fabrique,
chaque atelier, chaque usine, chaque chantier aguehsurface
agricole (et telle est la vision de tant d’automestaires) pour
socialiser vraiment la production.

Parmi I'ensemble des travailleurs, ceux qui avamsd idées
claires, qui ne s’acquiérent pas du jour au lendignaat vraiment
socialisé, ou syndicalisé la production, c’ests&-déalisé le socia-
lisme au sens intégral du mot, grace aux syndicats.

Grace aussi aux individus ayant un esprit social lest
connaissances techniques que souvent les travaill@avaient
pas. « Nous, militants libertaires, avons fixé begs a atteindre,
mais c'est grace aux techniciens que nous avorisgréaliser »
me disait dernierement un de ces camarades, ursidanmes
doués d’'aptitudes naturelles exceptionnelles qui permettent de
jouer un role indispensable dans une ceuvre colecti

Par contre, l1a ou ont manqué soit les technicieog, les
organisateurs connaissant nos idées, les réafisatiten sont
ressenties ou il n’y en a pas eu. Il ne suffisais pl'étre «du
peuple » pour savoir prendre les initiatives diensens voulu. Il
fallait avoir des idées valables, et la capacitélede mettre en
ceuvre.

Telles sont les quelques vérités que, d'une fagart-gtre un
peu décousue, je crois nécessaire d’'avoir ditesuadihui.



