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uinze jours se sont écoulés et vous pensez encore au 
 congrès fédéral ? Qui donc autour de vous y pense 
 encore ? Les problèmes politiques ont refoulé les 

problèmes syndicaux et les problèmes économiques. Tout le 
monde aujourd’hui pense à la Constitution ; vous, vous 
persistez à ruminer ce qui s’est passé au premier congrès tenu 
par la CGT depuis la Libération. Vos réflexions sont amères ; 
vous êtes déçus et découragés.  

Vous n’arriverez pas à vous passionner pour savoir si le 
nouveau Parlement comportera une ou deux Chambres et 
comment sera désigné le président de la République. Vous 
êtes pris par des préoccupations terre à terre de ravitaillement 
et de salaire. Sacrés matérialistes ! Vous vous demandez ce 
que votre ménagère réussira à mettre dans votre assiette et 
dans celle de vos enfants ; avec quel savon elle pourra laver le 
linge de la famille et par quel miracle elle parviendra à en 
renouveler quelques pièces. Tout cela forcément subordonné 
à la paie que vous lui rapporterez au bout de la quinzaine. 
Vous dites que la CGT d’autrefois, celle d’avant 1914, prenait 
la tête des manifestations contre la vie chère. Vous vous 
étonnez que celle d’aujourd’hui n’en fasse pas autant.  

Vous êtes inquiets, en outre, de ce qui se passe par le 
monde. De la paix qui ne se signe pas. Des remous qui se 
produisent dans les colonies ; avant-hier en Algérie, hier au 
Cameroun, à présent en Indochine, et là c’est autre chose que 
des remous. Les conférences entre gouvernants en vue de la 
paix échouent régulièrement. Vous présagez des jours plus 
mauvais encore que les plus terribles que nous sortons de 
vivre. Pas de paix, c’est la guerre de nouveau, avec des 
moyens de destruction centuplés. Sur tout cela, vous ne 
comprenez pas davantage la position de la CGT. Vous ne 
pouvez croire qu’elle soit devenue colonialiste et chauvine. 
La CGT d’autrefois, celle d’avant 1914, ne se serait pas croisé 
les bras, dites-vous. Elle aurait encore moins couvert ou 
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appuyé les gouvernants français demandant la rive gauche du 
Rhin. Vous prétendez qu’un congrès confédéral d’alors se 
serait dressé presque unanime contre les déclarations 
chauvines comme celles du dernier congrès, à commencer par 
celles d’Hénaff, à finir par le discours de Saillant. Alors 
quoi ? Il ne vous suffit pas d’être de sordides matérialistes, il 
vous faut aussi rêver à la paix, à la fraternité entre les ouvriers 
et entre les peuples ?  

Rêveurs incorrigibles et jamais satisfaits, vous avez peine à 
croire que vos députés et vos gouvernants soient en train de 
vous émanciper vraiment du capitalisme. Vous êtes 
sceptiques devant cette révolution sans secousse ni douleur 
qu’on vous prépare, à coup de nationalisations, sur le papier 
du journal officiel. Vous vous demandez si ce n’est pas 1848 
qui recommence. Après beaucoup de bavardages, gare aux 
journées de juin !  

Vous êtes surpris que les « vieux confédérés », qui 
continuent à se dire partisans de l’indépendance du 
syndicalisme, ne l’aient pas mieux défendue à ce congrès. A 
vos yeux, c’en est fait de cette indépendance. Désormais la 
CGT n’est plus qu’une annexe du parti communiste ! Mort, le 
syndicalisme révolutionnaire ! Le jour où la CGT a six 
millions d’adhérents, est-il possible qu’elle renonce à toutes 
les espérances de sa jeunesse ? C’est-à-dire qu’elle ne veuille 
plus l’émancipation complète des travailleurs et qu’elle ne 
croie plus que cette émancipation ne pourra être l’œuvre que 
des travailleurs eux-mêmes.  

Vous voilà, mes jeunes camarades, acculés au dilemme de 
Pierre Hervé : « Le communisme ou le désespoir. » Or, ce 
qu’on appelle le communisme, vous le connaissez mieux que 
Pierre Hervé ; vous le connaissez par un autre bout que 
messieurs les agrégés. Vous savez que les partis communistes 
de 1946 ont tourné le dos au communisme depuis longtemps 
et qu’ils méritent, plus encore que les partis socialistes de 
1919, le qualificatif de social-chauvins que Lénine appliquait 
à ceux-ci.  

Alors, ne vous resterait-il plus que le désespoir. C’est ce 
que vous vous demandez avec angoisse.  

 
 
Débats fades et décevants. Pourquoi ?  

Voyons d’abord ce qu’ont été les débats de ce congrès 
confédéral. Fades et monotones, ternes et décevants ; c’est à 
peu près l’avis général. Ils n’ont pas forcé l’attention 
publique.  

La classe ouvrière elle-même leur a manqué une sorte 
d’indifférence. Comme si les syndicats étaient autre chose 
qu’elle et si leurs problèmes n’étaient pas les siens !  

D’où vient cette indifférence ? Sans aucun doute, de ce que 
les vrais problèmes ouvriers n’ont pas été abordés. De ce que 
les sujets essentiels, les sujets brûlants, n’ont pas été discutés. 
Un certain nombre de militants de la minorité sont intervenus, 
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non sans utilité ni sans courage, mais ils ne se sont pas 
aventurés très loin dans la zone dangereuse. Car il y a une 
zone dangereuse, des problèmes qu’il ne faut pas effleurer.  

Quant aux vieux chefs confédérés, ils n’étaient pas 
disposés à se battre, soit qu’ils n’aient pas estimé l’heure 
venue, soit qu’ils se trouvent d’accord sur des points 
importants avec leurs adversaires d’hier. Du moment que la 
parité au bureau confédéral et à la commission administrative 
était maintenue, rien ne pressait. .  

Peut-être le discours d’ouverture d’Hénaff et le grand 
exposé de Frachon, le premier jour quelle drôle de méthode 
de discussion que ces exposés des secrétaires faisant double 
emploi avec les secrétaires confédéraux ! –, peut-être ces 
deux discours ont-ils pu impressionner quelques délégués et 
semer un peu de crainte, par la façon de parler de Munich et 
des munichois, ainsi que de la scission intervenue en 
septembre 1939.  

Il est caractéristique qu’aucun munichois – il n’en 
manquait pas cependant – n’ait répliqué. Pas une fois n’a été 
rappelé le pacte germano-soviétique d’août 1939. Pourtant, si 
Munich n’est pas une page d’histoire très brillante, le pacte 
signé par Ribbentrop et Molotov, qui laissa les mains libres à 
Hitler pour engager la guerre, en est une plus noire et plus 
difficilement explicable.  

Le congrès a laissé dire et redire que la scission 
confédérale de 1939 avait été provoquée par les traîtres Belin, 
Dumoulin, Delmas – pas oublié, Delmas – et Froideval. 
Comme si, pour tout le monde, au moins pour tous ceux qui 
voient avec leurs yeux et raisonnent avec leur tête, cette 
scission n’avait pas été la conséquence fatale du pacte 
germano-russe ! Ce jour-là, patriotes français et patriotes 
russes se trouvèrent séparés. Ils se sont raccommodés depuis. 
Mais cela n’efface pas le passé. En outre·, qui peut assurer 
que cette cassure ne se reproduira pas avec la même fatalité ?  

Il ne fait pas bon être en désaccord avec les dirigeants 
communistes : guère plus avec les dirigeants confédéraux, 
même quand ils n’ont pas encore l’étiquette stalinienne. On a 
pu s’en rendre compte en voyant Le Peuple du 30 mars parler 
des « inconscientes et irresponsables affirmations des 
camarades André Lucot et Louis Robert ». Les secrétaires 
confédéraux de 1946 vont-ils se permettre un pareil ton ? 
Surtout va-t-on le leur laisser prendre ? En fait 
d’inconscientes et irresponsables affirmations, peut-être en 
trouverait-on quelques-unes, cette fois réelles, dans le 
discours de Saillant au congrès, le 11 avril.  

Il y a mieux. Le congrès, sur la proposition de la 
commission des conflits, dont le rapport fut présenté par son 
président, Jaccoud, un ex-confédéré, le congrès lui-même 
décida l’exclusion d’un syndiqué, Marc Moinet, pour avoir 
écrit dans l’organe de l’union départementale de la Sarthe un 
article intitulé : « Où va le syndicalisme ? » Diable ! Que peut 
bien contenir de si terrible cet article ? La commission des 
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conflits aurait pu, dans sa résolution, citer quelques preuves 
du délit. Jusqu’ici la CGT laissait aux syndicats la tâche de 
faire la police dans leur sein. Pour exclure quelqu’un, il fallait 
un motif qui en vaille la peine. Moinet a-t-il fait le jaune dans 
quelque grève ? Ou simplement manqué aux marques 
extérieures de respect ? Les dirigeants confédéraux d’avant 
1914 avaient l’épiderme moins sensible. Ils avaient surtout un 
sens plus vif de la liberté des syndiqués.  

Il semble qu’on ait voulu très consciemment impressionner 
les délégués susceptibles d’intervenir au congrès. On ne peut 
encore empêcher les non-conformistes de s’expliquer. Qu’au 
moins ils ne le fassent pas sans quelque crainte. On ne 
s’attendait pas, paraît-il, à autant d’interventions de délégués 
de la minorité. La prochaine fois, des mesures seront prises 
pour raréfier ces interventions et pour qu’on ne puisse toucher 
aux sujets interdits. Autrefois, dans les congrès confédéraux, 
les délégués de syndicats intervenaient les premiers, 
librement, abondamment. Ne fallait-il pas que la voix directe 
des ateliers et des chantiers se fît entendre ? Mieux valait 
pécher par excès de liberté que d’étouffer un débat. 
Aujourd’hui, un secrétaire confédéral ouvre chaque 
discussion par un long discours ; il fait la leçon et donne le 
ton.  

Que seront demain les congrès confédéraux ? Sans doute 
des assemblées d’information. Les fonctionnaires syndicaux y 
viendront au rapport. Nous n’en sommes pas tout à fait là, 
mais c’est vers cela qu’on marche. Faut-il s’étonner que les 
débats de ce dernier congrès aient été fades et décevants ?  

 
 

Deux méthodes possibles en fait de ravitaillement.  
La CGT n’en adopte aucune 

Pourtant, ce ne sont pas les questions importantes qui ont 
manqué. Tout d’abord, la CGT avait-elle fait ce qu’elle 
devait, depuis un an et demi, pour assurer la défense de la 
situation matérielle de la classe ouvrière ?  

Jamais le ravitaillement n’a été pire. Dans les centres 
ouvriers tout au moins. L’ouvrier parisien n’a pas eu de 
charbon, cet hiver. Il est à la veille de voir diminuer sa ration 
de pain, peut-être d’en manquer. Il reçoit, du Ravitaillement, 
des pommes de terre tous les trente-six du mois. Les 
distributions de matières grasses sont plus irrégulières que 
jamais. Ne parlons pas des chaussures, du linge, des 
vêtements. Dans les régions sinistrées, le toit a manqué, 
comme les hivers précédents. Un an et demi après la 
Libération, la situation est plus mauvaise que sous 
l’occupation. On ne peut plus invoquer les prélèvements de 
l’armée occupante. Restent, il est vrai, les prélèvements de 
l’armée française, avec tous les scandales qui ont été mis à 
jour. Mais cela ne suffit pas à expliquer l’incurie et 
l’impuissance des services effectifs du Ravitaillement. Nous 
avons vu les ministres à la Ramadier se reposer paisiblement 



 5

sur leur administration, et cela n’allait pas bien. Ensuite, 
Pineau, qui a voulu faire quelque chose, a secoué ses 
services, bousculé le commerce, couru en Amérique ; cela n’a 
pas été mieux. Enfin, Tanguy-Prigent, un paysan ministre de 
l’Agriculture, qui n’a rien obtenu de la paysannerie. Et 
maintenant Longchambon, qui ne sait par quel bout prendre 
sa besogne. Dans telle campagne, la viande est en abondance, 
vendue presque librement et sans tickets ; dans la ville 
ouvrière proche, rien. Pas d’œufs en ville, alors que dans telle 
région on attend qu’on vienne les chercher. Tout à l’avenant. 
Il suffit que les services officiels s’occupent d’un produit 
pour qu’ils le fassent fuir. Mauvaise préparation à la gestion 
par l’Etat ; si les nationalisations sont aussi bien conduites, 
cela fera du beau.  

Il faut vivre cependant. La CGT avait le choix entre deux 
méthodes. L’une qui aurait consisté à suppléer à la carence du 
ravitaillement officiel en organisant ses propres services de 
ravitaillement, d’accord avec les syndicats paysans et les 
coopératives de consommation. Les Fédérations de 
l’alimentation, de l’agriculture, des inscrits maritimes, 
appuyées par celles des cheminots et des transports, auraient 
pu entreprendre cette opération. Cela n’a pas été fait. Un 
comité s’est constitué, comprenant la CGT, la CGA, la 
Fédération des coopératives ; il a moulu du vide. On pourrait 
qualifier cette méthode de réformiste. Encore ne serait-ce 
peut-être pas juste : en vertu du socialisme des institutions, un 
Pelloutier aurait risqué la tentative et demandé aux bourses 
du travail de prendre l’affaire en main.  

Il y avait une autre méthode, plus couramment appelée 
révolutionnaire, et qui aurait invité les crève-la-faim – c’est-
à-dire presque tout le monde – à manifester. Vous ne croyez 
pas que certaine réponse faite en février 1945 par le 
Ravitaillement général aurait légitimé une petite 
manifestation ? Un secrétaire du « Secours Quaker », qui 
offrait un camion pour ramener du beurre de Normandie, 
avait obtenu cette réponse : « On n’a pas besoin de beurre à 
Paris, les Parisiens n’en réclament pas 1. » Notez que depuis 
plusieurs semaines pas un gramme de beurre n’avait été 
distribué. Ces messieurs du Ravitaillement général ne 
s’inquiétaient pas pour si peu. Ils n’avaient pas de beurre à 
distribuer, les Parisiens s’en passeraient. D’ailleurs, où avait-
on pris que les Parisiens en avaient besoin ? S’ils en avaient 
eu besoin, ils auraient réclamé. Et comment ! On sait que les 
Parisiens sont prompts à la révolte. Ils seraient venus crier 
sous les fenêtres du Ravitaillement général. Ils auraient cassé 
quelques vitres. Peut-être molesté non le monsieur qui avait 
fait cette réponse digne de l’histoire, ni les citoyens Ramadier 
et Tanguy-Prigent, mais quelques garçons de bureau des 
ministères du ravitaillement et de l’Agriculture.  

Mais, voilà, les Parisiens ne sont pas allés sonner les 

                                                 
1 Lettre du Secours Quaker, Figaro, 13 février 1945. 
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cloches aux « sérénités » du ravitaillement général. Les 
Parisiens ont perdu l’habitude de manifester, ils 
processionnent maintenant. Ou bien ils se débrouillent. 
Surtout, ils se débrouillent. Pourtant, de-ci de-là, on 
commence à perdre patience ; les ménagères manifestent, des 
ouvriers arrêtent le travail, et chaque fois on se dépêche de 
remédier à la situation. Il suffirait de peu de chose, si la CGT 
le voulait, pour généraliser ces manifestations.  

Mais les dirigeants de la CGT ne le veulent pas. Ils ont 
bien d’autres choses en tête, de grandes choses pour demain 
ou après-demain. Que leur parle-t-on d’aujourd’hui ? Et puis 
le mauvais ravitaillement fournira un bon argument électoral 
aux candidats communistes. C’était peut-être l’hiver dernier, 
et même l’automne dernier, qu’il fallait remuer ciel et terre 
pour avoir du charbon. Evidemment, ce n’est pas mal encore 
d’y penser cet été, mais cela sent un peu trop l’approche des 
élections. De même pour ces millions de quintaux de blé 
russe avec lesquels on jongle dans L’Humanité et dans les 
tracts remis à domicile. Ils font pâlir les millions de tonnes de 
blé américain. Des tonnes, qu’est-ce que c’est que ça ? 
Parlez-nous de quintaux ! Pourvu qu’il en soit question, une 
fois les élections passées.  

La CGT aurait pu choisir l’une ou l’autre de ces méthodes. 
Elle aurait même pu les adopter toutes les deux à la fois, 
joindre la réformiste à la révolutionnaire. Elle a préféré n’en 
choisir aucune. Que les ouvriers se débrouillent !  

Bien sûr, ils se débrouillent. Quand le Ravitaillement 
général les oublie, à leur tour ils oublient le Ravitaillement 
général. Ils ne prennent pas la peine de tourner leurs regards 
vers lui, même pour l’injurier. Ils l’ignorent. Ils se passent de 
lui. Ils partent en chasse. Et eux qui ne disposent pas des 
puissants moyens de l’Etat, de ses services de collectage et de 
ses moyens de transport, ils trouvent du beurre là où il n’en 
trouve pas. Là où l’Etat se montre incapable, eux arrivent à 
un résultat. Un résultat individuel, multiplié un nombre 
incalculable de fois, mais qui laisse une masse de gens dans 
le dénuement, la masse de ceux qui n’ont pas de famille ou de 
relations à la campagne, de ceux qui n’ont pas de ressources 
suffisantes, de ceux qui ne sont pas débrouillards, de ceux qui 
ont confiance en monsieur l’Etat. C’est le règne du 
débrouillage individuel. Que la confiance en l’Etat se perde, 
cela nous laisse froid, n’est-ce pas ? Cela nous ferait même 
plaisir si cette confiance se reportait sur un organisme 
ouvrier, mais cette confiance se perd, tout simplement. Du 
même coup, la confiance en l’organisation ouvrière est 
touchée ; voilà ce qui est grave. Les malheureux ne diront-ils 
pas un jour : « Que faisiez-vous aux temps froids ? » Y ont-
ils pensé, les dirigeants des syndicats ouvriers, des syndicats 
agricoles, des coopératives de consommation ? Comment la 
classe ouvrière ne serait-elle pas démoralisée sous le régime 
du chacun pour soi ? Au diable le salut collectif ! On se 
débrouille pour trouver de quoi manger. Ille faut bien sous 
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peine de crever de faim, le Ravitaillement assurant juste de 
quoi vivre une semaine par mois. On se débrouille pour 
trouver les ressources qui permettent de faire face aux 
dépenses exceptionnelles du moment. Il n’y a guère de 
corporation où les salaires y suffisent. D’où les combines, le 
troc, le débrouillage. Tout cela ne cessera pas brusquement 
demain. Que de candidats au petit commerce quand on pourra 
rouvrir boutique et qu’il y aura des marchandises ! Déjà, il 
était mal porté d’être ouvrier. Faut-il être inintelligent pour 
rester ouvrier ! Le mépris du travailleur manuel, ce travail 
réservé aux seuls imbéciles, était un article du catéchisme 
bourgeois. Va-t-il entrer dans la pensée des ouvriers eux-
mêmes ? La grande préoccupation va-t-elle être de ne plus 
rester ouvrier ? Alors, comment bâtirons-nous une société 
socialiste ?  

On parle souvent de revaloriser telle ou telle corporation. 
Ce qu’il importe de revaloriser, c’est le travail, le travail 
manuel, le travail réel.  

 
 
Blocage des salaires et suppression du droit de grève  

Depuis un an et demi, la CGT aurait dû lutter pied à pied 
contre les services du ministère du Travail préoccupés de 
fixer sur le papier le taux des salaires et de bloquer 
impitoyablement ceux-ci. Faites toutes les paperasses qu’il 
vous plaira, mais, du moment que les prix montent, que la vie 
devient plus chère, il faut que les salaires suivent le 
mouvement. C’était la logique même. Il a fallu cependant 
qu’un secrétaire communiste de la fédération des métaux 
remplace, au ministère du Travail, le bourgeois M. Parodi 
pour que la paperasse ait définitivement le pas sur la réalité. Il 
s’est refusé à homologuer une convention intervenue entre 
typos de journaux et patrons imprimeurs ; la convention n’en 
a pas moins été appliquée pratiquement. Mais, quand 
rotativistes et clicheurs ont voulu faire réadapter leurs 
salaires, ils ont été lanternés pendant des mois, si bien qu’ils 
n’ont vu d’autre issue qu’une grève des journaux parisiens, 
grève qui restera connue sous le nom de la grève Croizat. Le 
ministre communiste a tenté de dresser les ouvriers des autres 
corporations contre ceux du livre. La manœuvre a échoué ; les 
ouvriers des autres corporations ont estimé, au contraire, que 
les ouvriers du livre donnaient le bon exemple. Même dans 
les métaux. Croizat pourrait s’en apercevoir dès que le travail 
marchera normalement.  

Déjà un secrétaire confédéral avait osé déclarer, en 
septembre 1945, dans un meeting d’ouvriers parisiens du 
bâtiment, que « la grève, dans la situation présente, est l’arme 
des trusts contre la nation et contre la classe ouvrière ». A en 
croire L ‘Humanité du 19 septembre, cette déclaration aurait 
été applaudie. Les ouvriers du bâtiment ont rudement changé. 
Ou bien ils disposent d’autres moyens de lutte, qu’ils ne 
feraient pas mal de révéler.  
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Les congrès confédéraux aussi ont bien changé, puisqu’au 
seul mot de grève les délégués communistes se soulevaient 
d’indignation. Ne faut-il pas copier ce qui se fait en Russie 
où, comme chacun sait, n’existe pas le droit de grève ? Quelle 
arme resterait ici entre les mains des travailleurs ? On peut 
même se demander si là-bas l’ouvrier russe n’a pas payé cher 
le fait que ses syndicats aient perdu toute indépendance, 
qu’ils soient privés du droit de grève et qu’ils soient si 
complètement intégrés dans l’Etat.  

En tout cas, ici, il faudrait avoir une singulière confiance 
dans le patronat, le parlement et le gouvernement pour se 
laisser enlever l’arme de la grève. La seule arme dont dispose, 
en définitive, la classe ouvrière, puisqu’elle a renoncé à 
employer pour son compte le boycottage et le sabotage, 
méthodes de lutte très utilisée maintenant, mais pour tout 
autre intérêt que l’intérêt ouvrier.  

On ne manquera pas d’objecter que nous nous 
préoccupons très peu de la remise en état de la vie 
économique du pays. Ils s’en préoccupent évidemment 
davantage ceux qui, depuis un an et demi, chantent l’hymne à 
la production, à la production de guerre, et qui sacrifieraient 
tout à l’armée. A la fin de l’année dernière, à la Constituante, 
n’a-t-on pas vu les communistes en désaccord avec les 
socialistes sur la réduction des crédits militaires proposée par 
ces derniers ? Ils l’étaient encore. André Philip montrait la 
nécessité de réduire de moitié l’armée et ses dépenses. La 
France ne peut pourtant sortir du pétrin et consacrer ce qui lui 
reste de force à reconstruire une armée. Non plus qu’en 
continuant d’appliquer certaines méthodes militaires. Force 
ouvrière du 27 décembre dernier a raconté une petite histoire 
savoureuse, qui n’a pas été démentie, que je sache. Elle 
montre que les hommes s’adaptent facilement aux routines 
administratives. Les ministres de la Guerre ou de l’Air 
peuvent changer, le mépris des besoins civils reste. On sait 
combien le verre à vitres manque et si les régions sinistrées en 
ont besoin. Un jour, le ministre de la Reconstruction, inquiet 
de savoir où passait celui qui se fabriquait, se rend dans 
différentes usines et notamment à Saint-Gobain. Notre 
ministre se rend là-bas pour voir quels sont ces 
extraordinaires besoins. Un colonel lui montre des hangars en 
construction.» Pourquoi ces hangars ? – Pour stocker nos 
verres, répond le colonel. Notre ministre se fâche.  

– Vous aurez de mes nouvelles ! » De retour à Paris, il 
s’explique avec son collègue de l’Air qui confirme les dires 
de son colonel. Le verre à vitres restera stocké en prévision de 
l’usage que l’aviation pourra en faire dans trois ou quatre ans. 
Et le colonel est nommé général. Stockez, stockez les biens 
du militaire, camarade Tillon. Mais ne chantez pas trop fort 
l’hymne à la production. Ne croyez pas que ce soit le bon 
moyen d’assurer la renaissance française. Surtout, n’exigez 
pas la bénédiction de la CGT pour cette gabegie, ni pour ce 
mépris des intérêts immédiats de la classe ouvrière.  
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La CGT aussi demande-t-elle la rive gauche  
du Rhin ?  

Une question surtout n’eût pas manqué de rompre la 
monotonie de ce congrès. Je suis surpris qu’elle n’ait pas été 
abordée. Elle domine cependant toute la politique extérieure 
de la France. Tous les partis politiques sont d’accord à son 
sujet, mais il ne s’ensuit pas que la classe ouvrière, et partant 
la CGT, doive participer à cet accord. A mon avis, elle ne le 
peut pas. Pas davantage en 1946 qu’en 1919, où elle fut 
unanime contre la même revendication formulée alors par 
Clemenceau, Poincaré et le maréchal Foch. Que le parti 
socialiste ait changé d’avis, ou paraisse en avoir changé, c’est 
son affaire ; aux membres du parti socialiste de dire ce qu’ils 
en pensent. Que le parti communiste se déjuge, que le parti de 
Zimmerwald réclame aujourd’hui des annexions, c’est à ses 
membres aussi d’arranger ça. Mais que la CGT leur emboîte 
le pas, cela intéresse tous les syndiqués.  

C’est une vieille histoire, une vieille revendication des 
chauvins français que la revendication de la rive gauche du 
Rhin. Il y a beau temps que la classe ouvrière en a reconnu et 
proclamé le danger. Déjà, en 1793, Carnot disait et répétait 
qu’il était contre la revendication de la rive gauche du Rhin. 
Sous le second Empire, Vermorel déclarait que la frontière du 
Rhin « ne manquait ni à notre prospérité ni à notre repos « et 
que « son annexion ne nous procurerait pas une liberté de 
plus « ; il reprenait simplement ce que Proudhon avait dit sur 
le Rhin : « C’est peut-être une ligne stratégique, ce n’est pas 
une frontière naturelle. » D’ailleurs, ajoutait-il, « conquêtes, 
annexions, redressements de frontières, tout cela est inutile, 
suranné, stérile ». C’était vrai alors. Combien plus vrai encore 
au siècle de l’aviation, au début de l’ère atomique.  

Lorsque Jouhaux voulut conduire une délégation des partis 
de gauche chez le général de Gaulle pour protester contre un 
certain système de vote et que le général refusa de le recevoir, 
beaucoup de syndiqués s’étonnèrent d’une telle démarche. De 
quoi se mêlait le secrétaire confédéral ? Ils auraient 
parfaitement compris que la CGT demandât à parler au chef 
du gouvernement pour lui donner son avis sur sa politique 
extérieure. J’imagine assez bien le petit discours que Jouhaux 
aurait pu tenir, même de son point de vue actuel de bon 
démocrate :  

 
« Nous avons beaucoup de respect pour votre 

personne, général, vous avez eu l’intelligence de 
comprendre contre l’état-major, que la guerre de 
1939 ne ressemblerait pas à celle de 1914-18. A un 
moment grave, où tout le monde croyait la France 
définitivement abattue, vous avez eu le caractère de 
dire tout haut qu’il ne fallait pas désespérer et 
d’appeler à la résistance. Vous avez ainsi sauvé 
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l’honneur de l’armée. Vous avez rendu un grand 
service à la Fran,ce. Le nationalisme français peut 
mourir, vous l’avez gardé d’une souillure 
ineffaçable ; grâce à vous, il peut s’éteindre 
dignement. Mais il doit s’éteindre. Aux problèmes 
d’aujourd’hui, il n’est plus de solutions nationales. 
Que proposez-vous maintenant ? La France veillant 
sur la rive gauche du Rhin, sous forme d’annexion 
franche ou voilée. Vous reprenez la revendication 
d’un maréchal Foch et de Poincaré, celle aussi de 
Clemenceau. Cette revendication, nous l’avons 
combattue en 1919. Nous la combattrons avec plus de 
force encore aujourd’hui.  

« Nous avons eu sous les yeux, pendant vingt-cinq 
ans, le drame d’une Alsace-Lorraine ne sachant plus 
si elle était française ou allemande. Que serait-ce 
avec la Sarre, le Palatinat, la Rhénanie ? Cette folie, 
les ouvriers français, parlant par la bouche de la CGT 
vous disent qu’il ne faut pas la commettre. La 
revendication de la rive gauche du Rhin est une des 
choses qui ont faussé et ruiné le traité de paix de 
1919 ; elle a séparé la France de l’Amérique et de 
l’Angleterre. Aujourd’hui, cette même revendication 
creuserait un même fossé entre ces pays et le nôtre. 
Sans parler du précipice qu’elle établirait entre la 
France et l’Allemagne. Vous raisonnez en homme 
attaché aux traditions militaires et diplomatiques du 
passé. Vous croyez ce passé toujours vivant. Vous ne 
vous apercevez pas que le monde a changé, que les 
problèmes ne se posent plus de la même façon et 
qu’il existe une autre grandeur que la grandeur 
militaire ..  

« Excusez-nous de vous parler ainsi, nous ‘ne 
voulons point vous blesser, mais nous estimons de 
notre devoir de vous dire que pour la France ouvrière, 
et même pour la France tout court, il est une autre 
grandeur, c’est d’appeler les peuples à d’autres tâches 
que la guerre. Proudhon prophétisait, il y a quatre-
vingts ans : « La fin du militarisme est la mission du 
XIX e siècle, à peine de décadence indéfinie. » Ce que 
n’a pas fait le XIXe siècle, c’est au XXe siècle de le 
faire. Et de se hâter de le faire. Voilà, général de 
Gaulle, ce que nous avions besoin de vous dire. »  

 
Le général de Gaulle est parti, mais sa politique extérieure 

est restée : c’est elle que continue M. Bidault, soutenu par le 
MRP et par le parti communiste, suivi, semble-t-il, par le 
parti socialiste.  
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En finir avec le militarisme, sous peine  
de décadence indéfinie  

Le Jouhaux d’avant 1914 n’aurait pas manqué de tenir cet 
utile petit discours. Il l’aurait probablement fait sur un autre 
ton. Mais passons sur ce ton ; l’important c’est la chanson. Ce 
qui est incompréhensible, c’est le silence de la CGT sur une 
question qui commande toute la vie extérieure, et même 
intérieure, de la France. Ce qui est incompréhensible encore, 
c’est le silence de la nouvelle Internationale syndicale. Elle se 
devait, pour son baptême, de tenir un pareil langage. Non pas 
au seul gouvernement français, mais à tous les 
gouvernements, au nom des travailleurs du monde entier.  

Plus qu’aucune autre nation, la France est désignée pour 
prêcher cette mission dont parlait Proudhon : en finir avec le 
militarisme, sous peine de décadence indéfinie. Et pis encore 
depuis la bombe atomique.  

Forte de sa propre expérience, des leçons qu’elle a reçues, 
de Napoléon en particulier, elle pourrait mettre en garde les 
autres nations. Un historien très bourgeois de chez nous, 
Fustel de Coulanges, le disait déjà aux Allemands en 1871. 
C’est curieux comme l’intelligence vient aux bourgeois dans 
la défaite et comme ils la perdent dans la victoire.  

Nous aussi, disait alors Fustel de Coulanges, nous avons 
connu la manie des conquêtes et l’éblouissement de la gloire ; 
nous aussi nous avons versé le sang et accumulé les ruines et 
nous pouvons vous apprendre que le mal que nous avons fait 
aux autres est chaque fois retombé sur nous-mêmes.  

Aujourd’hui, où l’Allemagne voit retomber sur elle le mal 
qu’elle a fait aux autres, quelqu’un va-t-il tenir au monde ce 
langage de sagesse et d’humanité ? Qui va mettre en garde 
contre eux-mêmes le bouillant nationalisme russe et le jeune 
nationalisme américain si fier de sa force ? Le gouvernement 
français ne le fait pas. Il fait même tout le contraire. Le 
socialisme se tait. Le communisme hurle à la mort. La CGT a 
perdu une belle occasion d’incarner la pensée profonde de la 
France, la pensée en tout cas de sa classe ouvrière lorsqu’elle 
raisonne, sa douleur assourdie, sa colère tombée, et qu’elle 
sourit de sa vanité de coq gaulois ; la pensée aussi des 
ouvriers et des paysans de partout, ceux de Russie, oui de 
Russie, d’Angleterre, d’Amérique et de Chine, comme ceux 
d’Allemagne, oui d’Allemagne, d’Italie et du Japon.  

Pourquoi la CGT n’a-t-elle pas eu la sagesse de parler 
ainsi ? Serait-elle complètement infectée de nationalisme ? 
Ou bien a-t-elle peur de ne pas paraître assez bonne patriote 
aux yeux des bourgeois qu’elle fréquente maintenant ?  

Dans un pareil moment, les partis politiques qui se 
réclament de la classe ouvrière, s’ils servaient à quelque 
chose auraient pu le montrer en remontant le moral de la 
CGT. Mais le parti socialiste a encore plus peur qu’elle d’être 
taxé de mauvais patriote. Il a entrevu ce qu’il devait faire, 
mais il s’est bien gardé de le faire. Il craint trop de se fermer 
les avenues du pouvoir. Il craint aussi les hurleurs du 



 12

chauvinisme français de 1946. Pendant l’autre guerre, 
c’étaient les royalistes de l’Action française qui remplissaient 
ce rôle abject. Ils n’étaient guère qualifiés pour le tenir, car, 
s’il y eut famille de métèques, suivant leur propre expression, 
ce fut évidemment leur famille royale. Qualifiés ou pas, ils 
faisaient trembler les gens. Aujourd’hui, leur rôle est tenu par 
le parti communiste. Ce n’est plus Léon Daudet qui emploie 
trente fois le mot « boche » dans le même article, c’est 
Jacques Duclos, secrétaire du Parti communiste français, le 
parti membre de cette Internationale née à Zimmerwald au 
milieu de l’autre guerre mondiale, de la rencontre, par-dessus 
les fronts et les frontières, des révolutionnaires de partout.  

Que s’est-il donc passé pour que le mot d’ordre de 
Zimmerwald – « Paix sans annexions ni sanctions » – soit 
remplacé par un autre qui réclame annexions et sanctions ? Il 
s’est passé que la Russie s’est servie à l’Est. Suivant l’image 
d’Emile Buré, l’Allemagne est une omelette dont on peut 
couper les deux bouts. La Russie l’a fait pour son compte et 
celui de la Pologne. A la France de prendre l’autre bout. Si 
elfe le peut.  

C’est pour cela que le général de Gaulle et son ministre 
Bidault allèrent à Moscou. « Aidez-nous à obtenir la rive 
gauche du Rhin et nous vous aiderons en Pologne. » Moscou 
parut accepter le marché. Mais il n’avait besoin de personne 
pour se servir. Il avait seulement besoin qu’on ne parût pas 
s’en apercevoir. En fait, personne ne s’est élevé contre le 
dépècement de l’Allemagne à l’Est. Une savante opération de 
chirurgie ethnique s’y poursuit encore. L’ours russe a étendu 
sa patte, marqué sa frontière et celle de la Pologne. Quand le 
petit coq Bidault a réclamé sa part à l’Ouest, l’ours a feint de 
ne rien voir. Le grand coq de Gaulle alors a élevé la voix, 
l’ours s’est contenté de grogner. Du coup, l’ancien président 
du gouvernement provisoire a perdu la sympathie du Parti 
communiste français. Voilà pourquoi le parti communiste n’a 
rien à dire contre la revendication de la rive gauche du Rhin 
et le dépècement de l’Allemagne de l’Ouest : il lui faudrait 
s’élever contre le dépècement à l’Est.  

 
 

Le rôle qui revenait à la Fédération  
syndicale mondiale  

Lors du Comité confédéral de septembre 1945, une 
intervention de Vandel, l’un des secrétaires de l’Union des 
syndicats de la région parisienne, m’avait beaucoup amusé. Il 
avait montré « la nécessité d’appliquer sans faiblesse les 
décisions prises au cours des dernières conférences, à Yalta, à 
San Francisco, à Postdam ». Je m’étais dit : voilà un jeune 
bougre qui a de la chance, il sait ce qui s’est passé à Yalta, à 
San Francisco, à Postdam. Mais c’est à croire qu’il prend ces 
conférences pour des congrès ouvriers internationaux !  

Je ne me doutais pas que Vandel était une sorte de 
pionnier. Voilà maintenant que c’est la CGT elle-même, dans 
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ses manifestes, qui se réclame de Yalta, de San Francisco et 
de Postdam. Voilà que Saillant, un secrétaire confédéral 
doublé d’un secrétaire de la Fédération syndicale mondiale, 
fait adopter par le congrès confédéral l’annexion de la Sarre, 
l’occupation prolongée de la rive gauche du Rhin, 
l’internationalisation de la Ruhr. Il demande en même temps 
une dénazification impitoyable, ne voyant pas que le meilleur 
moyen de sauver les racines du nazisme, c’est d’appliquer les 
trois mesures précédentes. Il se permet, en outre, de tancer les 
syndicats ouvriers allemands qui se reconstituent. S’ils 
s’opposent au dépècement de leur pays, ils prendront, dit-il, 
la responsabilité de l’état de rupture morale entre eux et nous. 
Singulier langage dans la bouche d’un secrétaire d’une 
Internationale syndicale. Il est vrai qu’une griserie 
inexplicable, ou trop explicable, lui fait dire des énormités. 
Ne s’étonne-t-il pas que le Conseil de sécurité de l’ONU se 
soit saisi de la question iranienne ? Les grandes puissances 
auraient-elles tous droits sur leurs petits voisins ? Saillant 
était de ceux qui regrettaient l’impuissance de la SDN devant 
le japon dans l’affaire de Mandchourie, ou devant l’Italie 
dans l’affaire d’Ethiopie. C’est à peu de chose près la même 
situation en Iran. Le reproche que mériterait l’ONU serait 
peut-être d’avoir mis trop de formes pour parler à la Russie. 
Et qu’est-ce que Saillant a bien voulu dire en terminant ainsi 
son grand discours : « Aimer notre patrie et la défendre ne 
nous a pas empêché de la faire aimer à travers le monde, au 
point qu’ils sont nombreux, de Moscou à San Francisco, en 
passant par Varsovie et Londres, les travailleurs, les citoyens, 
les citoyennes qui aiment dire : J’aime mon pays puisque 
j’aime la France. » A force d’aimer sa patrie, Saillant risque 
fort de la rendre ridicule et lui avec.  

Comment s’étonner ensuite que les adjurations de Lucot et 
Robert, à la Fédération syndicale mondiale, aient été 
qualifiées par Saillant d’inconscientes et d’irresponsables ? 
Ces camarades avaient pourtant cent fois raison de dire ce 
qu’ils ont dit dans leur rapport 2 :  

 
N’est-ce pas la Fédération syndicale mondiale qui 

aurait dû prendre en charge le destin des peuples 
vaincus et non pas les abandonner aux bras séculiers 
des Etats vainqueurs ?  

Elle est restée passive en face de la misère 
montante et des révoltantes exactions qui rappellent 
l’époque de l’hitlérisme triomphant. Des dizaines de 
millions de . travailleurs n/ont ni pain, ni travail, ni 
toit, et, derrière les décors de la « démocratie 
rénovée »/ on voit se profiler les camps de travail et 
les législations de mise au pas des ouvriers. Des 
populations entières sont déportées et meurent en 

                                                 
2 On raconte que j’ai mis la main à ce rapport. Je ne peux que regretter que 
ce ne soit pas vrai. Mais je ne crois pas avoir jamais vu Lucot. Quant à 
Robert, il ya bien quatre ou cinq ans que nous ne nous sommes rencontrés. 
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cours de route sans que la FSM perde sa sérénité ...  
Cet abandon, par la FSM, des classes laborieuses 

des pays vaincus apparaîtra dans l’histoire comme 
un crime – que nous paierons cher un jour – et 
comme la preuve que ses dirigeants ne croyaient pas 
à la vertu rénovatrice du syndicalisme agissant.  

 
C’était bien là en effet le rôle qu’aurait dû remplir la 

Fédération syndicale mondiale, comme ç’aurait été celui de la 
CGT de prendre en main la protection sur le sol français des 
prisonniers de guerre allemands, et de ne pas laisser le soin à 
Témoignage chrétien et au Figaro de s’élever contre les 
mauvais traitements dont ils étaient l’objet en trop d’endroits. 
Pour cela, il aurait fallu que la CGT fût restée 
internationaliste, qu’elle continuât à penser que les ouvriers 
de tous les pays sont frères, des frères qu’on parvient trop 
facilement à dresser les uns contre les autres, des frères qu’on 
fait s’entretuer ; il aurait fallu que la FSM ne fût pas 
l’assemblage fragile de mouvements syndicaux qui y 
viennent chacun défendre le point de vue de son propre 
gouvernement... quand ce n’est pas, comme pour la CGT 
pour y défendre parfois le point de vue du gouvernement 
russe.  

 
 
L’indépendance du syndicalisme sacrifiée par  
le réformisme  

Vous n’en revenez pas que les « vieux confédérés » 
n’aient pas mieux défendu l’indépendance du syndicalisme à 
ce congrès.  

C’est qu’il est difficile de défendre une chose à laquelle on 
ne croit plus – mettons, si vous voulez, pour ne pas être 
injuste pour quelques-uns, une chose à laquelle on ne croit 
plus qu’à moitié.  

Depuis 1914, les ex-confédérés ne savent plus ce que c’est 
que l’indépendance syndicale. Ils ne se conduisent plus qu’en 
réformistes syndicaux. Encore des réformistes vieille manière 
comme Keufer ou Liochon tenaient-ils davantage à 
l’indépendance. Même Ehni devant les insultes d’un Grenier 
est capable de dire : « En voilà assez ! » Mais le propre du 
réformisme, c’est de s’adapter au régime dans lequel il vit. 
Les syndicats, il faut bien le dire, sont entraînés au 
réformisme par la nécessité de leur effort journalier. Le 
syndicalisme révolutionnaire français avait toujours prétendu 
se distinguer du mouvement syndical à l’allemande et du 
trade-unionisme à la manière allemande ou américaine. Il ne 
voulait pas être réformiste comme eux et ne lutter que dans le 
cadre du régime capitaliste ; il voulait briser ce cadre. Des 
anarchistes et certains marxistes de gauche lui en déniaient la 
possibilité. Je ne crois pas qu’ils avaient raison. Mais ils 
signalaient un danger réel dont nous ne nous rendions pas 
suffisamment compte. Certes, les syndicats ne peuvent pas 
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négliger la lutte journalière : c’est leur première tâche 
immédiate ; raison de plus pour chercher dans leur sein un 
contrepoids révolutionnaire, afin de ne pas se laisser enfermer 
dans le cadre du régime.  

C’est par réformisme qu’en 1914 Jouhaux et ses 
camarades se rallièrent à l’union sacrée et marchèrent derrière 
Poincaré, comme Legien et Leipart derrière le Kaiser, comme 
les chefs trade-unioniste derrière le roi d’Angleterre ou 
derrière Wilson. Comme c’est par réformisme et en vertu des 
avantages de la politique de présence que Belin et Million ont 
trahi le syndicalisme et glissé à la collaboration avec Vichy ; 
Rey et Dumoulin à la collaboration avec l’occupant. La même 
politique de la présence a conduit Saillant à la présidence du 
Conseil national de la Résistance, Lacoste et Pineau au 
gouvernement de Gaulle ; Gazier, Croizat et Marcel Paul au 
gouvernement Gouin, tous aussi fidèles à l’indépendance du 
syndicalisme que leurs frères ennemis.  

Aujourd’hui, Jouhaux lui-même ne s’y retrouve plus dans 
ce qu’il pensait hier – c’est-à-dire en 1906 – et ce qu’il est 
amené à penser maintenant. Ses souvenirs se brouillent. Au 
Comité confédéral de septembre 1945, il donna sa 
bénédiction – une bénédiction pleine de résignation, je veux 
bien – aux candidatures électorales de fonctionnaires 
syndicaux. Il invoqua des précédents. Selon lui, en 1905, pour 
protester contre la lenteur mise au vote et à l’application de 
certaines lois, la CGT aurait posé des candidatures et pris part 
à la campagne électorale. Cette affirmation m’avait tout de 
suite étonné. Rien de pareil ne me restait dans la mémoire. 
Une telle décision pourtant aurait fait dans les rangs 
confédéraux Ur : ! fameux boucan, un boucan difficile à 
oublier. Je me suis reporté à La Voix du peuple, du 15 avril 
1906, un article intitulé « Profitons des élections » que 
Jouhaux fera bien de relire pour se rafraîchir la mémoire. 
Entre nous, cet article, j’avais pu l’oublier : peut-être même 
ne l’ai-je pas lu à l’époque, me trouvant dans la prison de 
Béthune, en cellule de droit commun, sans visites et sans 
journaux, pour la grève des mineurs qui suivit la catastrophe 
de Courrières. Mais l’esprit de la CGT était si nettement 
établi qu’une décision telle que celle invoquée par Jouhaux 
était invraisemblable. En fait, la CGT utilisa la période 
électorale pour la propagande en faveur du mouvement de 
huit heures, affiches libérées du timbre, préaux d’école pour 
réunions. Mais elle recommandait à ses candidats des huit 
heures de s’abstenir absolument de tout geste politique.  

 
La CGT, rappelait-on, est un organisme 

,économique, réunissant en son sein des travailleurs 
de toutes opinions politiques, par conséquent il serait 
absurde de supposer qu’elle puisse avoir une arrière-
pensée électorale ou abstentionniste.  
Les organisations syndicales et leurs délégués – en 

tant que délégués – n’ont pas à préconiser le vote ou le 
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non-vote ; c’est là opinion individuelle, 
« confessionnelle », qui ne relève par conséquent que 
des individus. A chacun, en dehors de l’organisation 
syndicale, il est loisible de faire campagne pour ou 
contre tel ou tel candidat, ou même contre tous ... Mais 
il est nécessaire qu’aucune équivoque ne soit possible et 
que le camarade qui aura accepté d’être le candidat des 
huit heures ne laisse pas percer ses préférences 
individuelles ...  

La tactique préconisée par la commission 
confédérale est toute de propagande économique et ne 
doit, en aucune circonstance, s’écarter de la ligne 
tracée. A vouloir agir autrement, on susciterait des 
protestations, des discussions acrimonieuses – 
conséquence de l’intervention dans l’organisme 
syndical des opinions, alors qu’on ne doit s’y 
préoccuper que des intérêts –, et on aurait fait tout, 
hormis de la bonne propagande.  

 
Il est difficile de voir dans ces candidatures des huit heures 

un précédent justifiant les candidatures politiques de 
fonctionnaires syndicaux. Plus encore, les décisions de voter 
non à l’avant-dernier référendum ou oui au dernier. Cen est 
au contraire la condamnation.  

 
 

Hier, derrière la SDN. Aujourd’hui, derrière l’ONU  
Sur bien des points, ex-confédérés et ex-unitaires sont 

d’accord depuis pas mal de temps. Dans l’ancienne CGTU, 
vers la fin de son existence, il était de bon ton de cumuler un 
mandat de député et celui de secrétaire d’organisation 
syndicale. On a fait des progrès ; on cumule aujourd’hui un 
mandat de ministre et celui de secrétaire de fédération.  

Mais combien de vieux fonctionnaires confédérés ne 
demandaient qu’à finir dans un fauteuil de député ? Voilà 
longtemps qu’ils s’attristaient qu’à l’étranger les 
fonctionnaires syndicaux puissent devenir députés et pas ceux 
de la CGT française. Le parti socialiste, de son côté, faisait 
d’ailleurs tout pour les y entraîner afin de « prolétariser » un 
peu son groupe parlementaire, où les avocats étaient 
décidément trop nombreux.  

Sur les problèmes pratiques du mouvement syndical, 
même accord.  

Pour les uns et pour les autres, les syndicats n’ont, au fond, 
que des tâches réformistes à remplir. Les ex-unitaires 
accordent au parti politique le rôle supérieur, le rôle 
révolutionnaire. Les réformistes syndicaux que sont les ex-
confédérés se vouent aux rôles secondaires et laissent les 
grandes tâches aux organismes gouvernementaux de tout 
ordre, où ils sont heureux et fiers d’occuper un fauteuil. D’un 
côté comme de l’autre, on veut collaborer avec les services 
d’État, on s’y retrouve et l’on s’aperçoit qu’on ne pense pas 
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différemment sur beaucoup de choses. On condamne encore 
le Bureau international du travail, du côté ex-unitaire, mais 
c’est pour adopter le Comité économique et social de l’ONU. 
On est tout étonné quand Jouhaux fait toucher du doigt que 
c’est la même chose, en plus mal, puisque les ouvriers n’y 
seront pas représentés directement. On condamne toujours la 
Société des nations, mais c’est pour faire confiance à 
l’Organisation des nations unies, qui a tous les défauts de la 
première avec cette aggravation que les trois Grands y font 
plus ostensiblement la loi. Ils ne voient pas, les uns et les 
autres, que toute la confiance qu’ils accordaient hier à la 
SDN, ou qu’ils accordent aujourd’hui à. l’ONU, ils la volent 
à l’Internationale syndicale.  

Déjà, avant-guerre, une même admiration pour le régime 
étatiste russe les rapprochait. Les ex-confédérés se 
rattrapaient de leur mépris pour la révolution d’Octobre, de 
leur haine pour Lénine et Trotsky, par une admiration 
débordante pour l’État qui s’était maintenu, qui avait édifié 
une armée puissante et qui pouvait renflouer la SDN et le 
Bureau international du travail. En somme, les réformistes 
admiraient la Russie de Staline pour les mêmes raisons qui 
nous en éloignaient. Même plus, Staline les avait comme 
vengés des coups que leur avait assenés la vieille garde 
bolchevique. Après cette guerre et la part prise par l’armée 
russe à la victoire, leur admiration ne pouvait plus connaître 
de bornes. Cette admiration est en baisse depuis quelque 
temps. Mais ce n’est pas parce que l’armée russe de 1946, 
l’armée de Staline, ne ressemble pas plus à l’armée rouge de 
1919, l’armée de Trotsky, que l’armée de Napoléon en 1810 
ne ressemblait aux armées de 1793. Non, c’est simplement 
parce que le nationalisme russe et le nationalisme français ne 
font plus bon ménage ; parce que l’armée russe tarde 
beaucoup à être démobilisée et qu’on se demande si elle ne 
s’apprête pas, au contraire, en vue de la troisième guerre 
mondiale, la troisième et dernière que puisse s’offrir notre 
planète. 

Les ex-confédérés ont le droit de trouver amère leur 
défaite du congrès. Ils sont battus, alors que c’est leur 
politique qui triomphe. Les ex-unitaires leur ont soufflé leur 
programme. Capocci a tout à fait raison de le faire remarquer 
dans Force ouvrière du 25 avril. On assiste à de curieux 
renversements de. positions. Il est amusant d’entendre un 
délégué du Nord dire à Jouhaux : « Alors, te voilà devenu 
secrétaire de la CGTU ? » Mais il n’est pas moins amusant 
d’imaginer qu’il a bien dû se trouver quelqu’un pour dire à 
Frachon : « Alors, te voilà le champion du jusqu’au-boutisme, 
du collaborationnisme et de l’intégration des syndicats dans 
l’État ? »  

Frachon n’aurait pas manqué de répondre sans doute que 
ce jusqu’au-boutisme, ce collaborationnisme, cette intégration 
ne sont pas identiques à ceux de 1919 ; ils constituent pour lui 
l’investissement du pouvoir en vue de sa conquête prochaine, 
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afin de réaliser en France ce qui existe en Russie, au pays du 
socialisme.  
 
 
Le pays du socialisme, vraiment !  

Sacrebleu ! quelle idée a-t-il donc du socialisme ? Ou 
quelle idée se fait-il du sort imposé aux ouvriers russes ?  

– Nous y sommes allés et nous avons vu. Tandis que tu 
paries sans savoir, sur la foi de gens aigris qui n’ont rien vu 
ou qui ont tout déformé.  

– C’est vrai, je n’y suis pas allé au moment où je pouvais 
le faire, parce que je n’ai pas trouvé le moyen de me tailler 
six mois de liberté pour un véritable voyage d’étude. Mais ces 
gens aigris, dont le témoignage me paraît sérieux, sont restés 
là-bas non pas huit jours, mais dix ans ; ils y ont vécu non pas 
en touristes, mais en y travaillant ; pas dans l’appareil, mais à 
l’usine, au chantier, à côté des ouvriers russes et vivant leur 
vie. Aigris, ils le sont peut-être ; c’est que jamais déception 
n’a pu être plus complète ni plus terrible que celle qu’ils ont 
subie.  

Si Frachon était allé en Russie, non comme grand seigneur 
de l’appareil, mais comme ouvrier métallurgiste, et s’il avait 
travaillé dix ans dans les boîtes de là-bas, son témoignage 
aurait sans doute la même valeur. Encore dois-je faire une 
réserve : tant vaut le témoin, tant vaut le témoignage. A son 
retour, Frachon n’aurait probablement pas parlé de la Russie 
comme du pays du socialisme.  

Les syndicats de métallurgistes anglais, invités par les 
syndicats russes de métallurgistes, ont envoyé en Russie une 
délégation en juillet-août 1945. Au retour, cette délégation a 
fourni un rapport qui a été dernièrement publié en français. 
Naturellement, Le Peuple, l’organe confédéral, n’en a pas 
plus parlé que L’Humanité ou Le Populaire. Pourtant, 
l’intérêt ni la bonne foi de ce rapport ne sont niables ni 
discutables. Voici quelques-unes des constatations faites :  

Le standard de vie des ouvriers russes du fer et de l’acier – 
à part les exceptions de guerre – est, sans aucun doute, 
considérablement plus bas que celui des nôtres.  

La délégation a été frappée par l’emploi des femmes à des 
travaux très durs :  

 
Ici les femmes maçons étaient encore en nombre. [...] 

Dans les laminoirs [...] les femmes sont employées à 
l’accrochage. Dans la tréfilerie, plus de 50 % de femmes. 
Dans une fabrique de boulons :  

Les presses sont toutes conduites par des femmes et au 
chauffage sont des jeunes filles.  

Dans une ferme dépendant d’une usine :  
Nous vîmes un autre de ces contrastes typiques en Russie, 

les femmes dans les champs nu-pieds et le directeur (femme) 
nous escortant sur de très hauts talons ... [...] Nous avons vu 
des femmes exécutant beaucoup de travaux que nous ne 
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croyons pas leur convenir. Nous avons trouvé que les femmes 
dans les organisations étaient d’ardentes avocates de 
l’égalité des sexes, mais nous doutons cependant, ayant vu 
des femmes à l’œuvre, que leurs sœurs dans les métiers rudes 
et sales aient les mêmes et fortes convictions.  

 
 
Sur les soins aux machines et sur le stakhanovisme :  
 

Peu d’importance est attachée au soin de la 
machine. L’entretien naturel est quelque chose que non 
seulement les ouvriers, mais les cadres semblent 
regarder comme de peu de conséquence. L’idée paraît 
être qu’il est juste nécessaire de faire tourner les 
machines ; le reste importe peu. N’importe où qu’on 
aille, cela peut être remarqué. Le proverbe qui dit : 
« Un point à temps en sauve cent » a très peu cours 
parmi les Russes. Quelques slogans de plus à propos du 
soin des machines et un peu moins à propos des vertus 
de leurs chefs ne feraient pas de mal au peuple des 
soviets. Malgré toute la propagande, les histoires de 
production fabuleuse et les prétentions des records du 
stakhanovisme, nous croyons que la production horaire 
par homme est considérablement plus basse que chez 
nous.  

 
Sur les syndicats russes :  

Il n’est pas question de la grève, qui est illégale. 
[...] Nous ne pensons pas qu’il puisse y avoir un 
doute sur l’activité locale des syndicats soviétiques, 
en ce qui concerne les sports et ce qu’ils appellent 
culture, bien-être et assurance sociale. L’effort 
semble se porter sur ces questions plutôt que sur les 
salaires et conditions. Nous ne voulons pas suggérer 
que tes syndicats ont peu à faire avec les salaires, 
mais il n’y a pas, comme chez nous, l’effort dévoué à 
cette question. [ ... ] Nous pensons que les syndicats 
ont quelque indépendance pour soutenir les 
demandes de salaires et essaient légitimement de 
sauvegarder les intérêts de leurs membres, mais 
jamais au point de leur permettre de se laisser aller à 
un conflit ouvert avec la direction ou les autorités de 
l’État  

Il est reconnu que l’activité et les fonctions du 
syndicat peuvent varier d’un État socialiste à un État 
capitaliste, mais jamais, à notre point de vue, au 
point accepté par les syndicats russes. Que les 
principaux intérêts des travailleurs puissent être 
laissés sûrement au gouvernement travailliste qui, 
nécessairement et tout le temps, doit avoir à cœur les 
intérêts des ouvriers, notre foi dans la perfection 
humaine, et en particulier dans les gouvernements, 
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cependant bien intentionnés, n’a pas encore atteint 
un si haut degré.  

 
Et pour conclure, cette impression générale :  

Une forte impression, recueillie par tous les 
membres de la délégation, est que les travailleurs 
russes ont un long chemin à parcourir avant d’avoir 
rejoint quelque chose comme le standard de vie existant 
en Grande-Bretagne. Gardant en esprit les conditions 
qui existaient dans les jours du tsarisme, cela n’aurait 
besoin d’être établi que pour la peinture inégale que 
nous avons donnée et les extravagantes prétentions 
faites pour les oeuvres des soviets, pendant les quinze 
dernières années, principalement par ceux qui allèrent 
moins voir ce qui avait été fait que pour prouver au 
monde que le système en Russie était un succès.  

 
Difficile de croire que la Russie est le pays du socialisme. 

Je pense même qu’elle lui a tourné le dos depuis nombre 
d’années. Je ne chicanerai pas Frachon sur certaine image 
qu’il a faite ; la ligne droite, en effet, n’est pas toujours la 
plus courte pour se rendre à un point donné. Les zigzags sont 
parfois imposés par la nature du terrain. Mais il faut faire 
attention qu’à force de zigzags, de tournants, d’altérations de 
ses idées on n’aille pas se perdre dans les positions de 
l’ennemi, en prendre la place, les méthodes et même les 
idées. La Russie n’est pas plus le pays du socialisme que la 
France de Napoléon n’était encore le pays de la Révolution. 
‘Tout en prétendant pourchasser le fascisme, la Russie a fini 
par en incarner une autre variété : le fascisme rouge. Qu’était 
le fascisme blanc ? Un composé de nationalisme exaspéré et 
d’étatisme. Ces deux éléments se retrouvent au même degré 
dans le fascisme rouge de Staline.  

 
 

Le socialisme dégradé  
La pire duperie, la plus grande escroquerie morale dont la 

classe ouvrière ait jamais pu être victime, c’est 
incontestablement d’avoir réussi à lui faire prendre le parti 
stalinien de 1946 pour un parti défendant le socialisme ou le 
communisme. Le communisme est bâti sur deux idées 
essentielles : la lutte de classes et l’internationalisme. Quand 
manque l’une ou l’autre de ces idées, à plus forte raison 
quand manquent les deux, il ne peut plus y avoir de 
socialisme ou de communisme. L’union dans le sentiment 
patriotique implique l’union des classes, par conséquent 
l’abandon de la lutte des classes. Il ne faut pas être autrement 
surpris que des délégués au congrès confédéral qui portent 
l’étiquette communiste aient accueilli par des sifflets et des 
vociférations les orateurs qui évoquaient le droit de grève. Ils 
ne savent plus ce que c’est que la lutte de classes. Ils parlent 
comme des jaunes.  
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Il n’est pas impossible que, parmi eux, beaucoup ne 
finissent un jour par se rendre compte qu’ils se sont trompés. 
Pourvu que leurs yeux ne s’ouvrent pas trop tard !  

Léon Blum a reproché aux staliniens de dégrader l’esprit 
humain. Il a pleinement raison. Ce dont on peut s’étonner, 
c’est que le parti socialiste n’en ait pas plus conscience et 
qu’il ait bien failli – l’opération était faite si Blum était rentré 
trois mois plus tard de déportation – se laisser avaler par le 
parti communiste au nom de l’unité. Mais il est un autre 
reproche qu’on doit faire aux staliniens. C’est d’avoir 
dégradé le socialisme ; d’avoir mis sous les yeux de l’univers 
un régime qui se prétend socialiste, alors qu’il se moque de 
l’égalité, de la justice, de la liberté ; fait prendre quelque 
chose qui ne comporte ni lutte de classes ni internationalisme 
pour du socialisme. Jamais pareilles vessies n’ont été données 
pour des lanternes.  

Jusqu’à la démocratie, dont ils se donnent comme les 
champions. Alors qu’ils sont les partisans fanatiques d’un 
régime où un seul parti est au pouvoir et tous les autres partis 
sont en prison. Est-ce que, dans leur besoin de tout faire à la 
russe, c’est cela qu’ils réservent à la France ?  

Est-ce que, au nom de leur conception de la liberté de 
pensée et de la liberté de la presse, nous serons mis au régime 
du journal unique et condamnés à ingérer chaque jour les 
parades de foire de L’Humanité ? Pendant quelque temps, 
peut-être pourrions-nous encore lire Le Canard enchaîné, 
Franc-Tireur ou L’Ordre, mais ça ne nous changerait guère 
et ça ne durerait pas longtemps, Bénard, Fourrier ni Buré n’en 
doutent pas, je pense.  

 
 

Ce que signifie l’indépendance du syndicalisme  
Nous voilà foin de l’indépendance du syndicalisme, direz-

vous. N’en croyez rien. Nous sommes au centre même du 
problème. On a tendance à ne voir dans la charte d’Amiens 
que le paragraphe relatif aux relations des syndicats avec les 
partis. Paragraphe qu’on interprète tout de travers, parce 
qu’on l’isole de tout ce qui l’entoure. Certains croient qu’il 
suffit pour les syndicats de ne pas avoir de liens avec les 
partis, mais qu’ils peuvent fort bien en avoir avec le 
gouvernement. Pour les mêmes, souvent, le contact n’est 
répréhensible qu’avec les partis révolutionnaires, point avec 
les partis socialistes modérés, voire le parti radical. C’est à 
cela qu’ont réduit la charte d’Amiens beaucoup de nos ex-
confédérés. Pour les communistes dont elle est la bête noire, 
elle n’est qu’une vieillerie démodée. Ils se demandent même 
à quoi elle a bien pu rimer. Mais, s’ils s’acharnent contre elle, 
c’est parce qu’ils sentent qu’elle est moins démodée qu’ils ne 
disent, qu’elle n’a pas tellement vieilli, qu’elle ne peut même 
pas vieillir. car elle incarne la séparation d’avec la 
bourgeoisie. d’avec l’État d’avec les partis, mélange 
d’éléments de classes différentes, et qu’elle appelle 
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l’émancipation ouvrière intégrale, l’émancipation réelle.  
Les syndicalistes de 1906 pensaient qu’une révolution 

politique peut se produire sans changer la condition ouvrière, 
sans que le sort des travailleurs soit amélioré, sans qu’il y ait 
libération, émancipation de la classe ouvrière. L’exemple de 
la révolution russe ne fait que confirmer ce point de vue. Gare 
aux ouvriers, s’ils ne veillent pas sans arrêt.  

Les syndicalistes de 1906 ne faisaient que reprendre ce que 
le chant de L’Internationale avait dit avant eux : « Ni Dieu, ni 
César ni tribun : producteurs, sauvons-nous nousmêmes. » Ce 
qu’avait proclamé la 1re Internationale : « L’émancipation des 
travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. »  

Quand elle met le syndicat au-dessus des partis et des 
sectes, et qu’elle le désigne comme le groupement essentiel, 
la charte d’Amiens entend dire que l’intérêt ouvrier doit être 
affirmé d’abord, qu’il ne faut pas permettre que la classe 
ouvrière soit roulée. Pour cela, pas d’autre moyen que de 
donner à l’organisation ouvrière réelle le rôle principal, le rôle 
essentiel. Syndicat d’abord. Les partis, les sectes, après.  

Si les syndicats renoncent à ce rôle principal, s’il leur 
paraît trop lourd, tant pis pour eux, tant pis pour les 
syndiqués, tant pis pour la classe ouvrière. Ils iront à une 
déception. Ils devront ensuite recommencer leur effort, s’ils 
veulent vraiment atteindre le but qu’ils se sont assigné, 
l’émancipation intégrale. Comment la réaliseront-ils ? La 
charte d’Amiens appelle les syndicats à se transformer de 
groupements de résistance en groupes de production et de 
répartition, à devenir la base de la réorganisation sociale. Là 
encore divergence profonde avec les tenants de l’étatisme, 
qu’ils se disent communistes ou réformistes. Ce n’est pas une 
part de gestion, une place au bout de la table, que réclame la 
charte d’Amiens, c’est toute la gestion. Dans les divers 
projets de nationalisation, il est visible que la classe ouvrière 
est loin d’assumer cette tâche. Il n’est que trop sûr que le 
capitalisme peut trouver son compte dans des nationalisations 
faites sur le modèle de celle de l’aviation, où les constructeurs 
dépossédés furent ébahis, a raconté quelque part de Monzie, 
des indemnités royales qui leur furent accordées. La 
bourgeoisie y trouvera son compte aussi, par la multiplication 
des emplois supérieurs de direction, de contrôle, de technique, 
où ses fils seront casés. Mais, sous un tel poids, avec une 
direction tiraillée dans des sens différents, les entreprises 
pourront-elles vivre d’une vie normale. La réorganisation 
sociale implique la suppression du parasitisme et non sa 
prolifération. Il ne faut pas s’attendre à ce qu’une bureaucratie 
quelconque suffise à opérer ce nettoyage.  

L’expérience des nationalisations est engagée. Il n’y a pas 
de raison pour que les syndicalistes ne poussent pas à la roue. 
Mais ils doivent en même temps prévoir les obstacles et les 
écueils, et préparer les syndicats au coup d’épaule qui 
empêchera l’écroulement du système au bénéfice et à la 
grande gloire du patronat prenant sa revanche.  
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La CGT et ses minorités  
La CGT, telle qu’elle sort du congrès, peut-elle remplir les 

tâches que devrait assumer une véritable centrale des 
syndicats français ? L’expérience de ces vingt derniers mois 
ne laisse guère d’illusion. Loin de faire machine arrière, elle 
va continuer dans la voie où elle est engagée, et où la tire le 
parti communiste. Tout est subordonné par elle à l’accession 
du parti au pouvoir et au soutien de la politique internationale 
de l’Etat russe. La classe ouvrière la suit ou paraît la suivre, 
mais à bien des signes on la sent troublée. Les fanatiques 
avalent tout : le blocage des salaires, le travail au rendement, 
c’est-à-dire à la tâche, honni depuis si longtemps, les crédits 
militaires boursouflés, la revendication de la rive gauche du 
Rhin, tout au moins de la Sarre pour débuter, et 
l’internationalisation de la Ruhr – le mot internationalisation 
fait bien –, les nationalisations, comprises de telle façon 
qu’elles commencent par vider les caisses de l’État et 
continuent en annonçant un relèvement des prix pour le 
consommateur ; tout cela, la grande masse des syndiqués a 
beaucoup de mal à le digérer.  

Le parti socialiste n’a pas encaissé sans grogner la décision 
confédérale de voter oui-non au scrutin du 21 octobre. La 
campagne électorale qui va s’ouvrir n’assainira certainement 
pas l’atmosphère. Déjà, après le Comité confédéral de 
septembre 1945, Victor Provo, le maire socialiste de Roubaix, 
marquait le coup : « De plus en plus, les mots d’ordre du parti 
communiste deviendront ceux des organisations syndicales. 
Ils inscriront dans les faits la fin de la CGT. La CGTU est 
reconstituée. Nous nous bornons pour aujourd’hui à le 
signaler, en prévenant toutefois le parti communiste que sa 
conquête, sa prise de possession, sa suzeraineté appelleront 
des ripostes. »  

Du côté anarchiste, la réaction n’avait pas été moins vive. 
Un appel avait été fait aux syndiqués et aux syndicats de 
s’insurger contre les décisions prises par le CCN.  

Après le congrès confédéral, le malaise n’a fait que 
s’approfondir et les oppositions se durcir. De multiples foyers 
se manifestent et déjà plusieurs organes mènent spécialement 
la bataille de tendances. Une opposition, de droite, mais 
vigoureuse, avec Front syndicaliste ; des oppositions de 
gauche, l’une avec Front ouvrier, doublant L’Ecole 
émancipée, une autre avec La Bataille syndicaliste, une autre 
encore avec CETES et ses Cahiers.  

Selon Capocci, la minorité confédérale serait formée de 
trois morceaux différents : une fraction libertaire, une fraction 
trotskyste, une fraction « vieux confédérés ». Cette 
classification délimite mal les courants. On peut difficilement 
parler d’une fraction libertaire. Les libertaires agissent moins 
dans les syndicats en qualité d’anarchistes qu’en qualité de 
syndicalistes révolutionnaires. De même, il est inexact 
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d’appeler trotskyste la tendance de L’Ecole émancipée et du 
Front ouvrier, dont Valière a été le porte-parole au congrès. Il 
serait plus exact de faire deux grandes catégories : l’une 
embrassant tous ceux qui se rattachent à l’esprit de 1906, 
restant fidèles à la lutte de classes et à l’internationalisme ; 
l’autre tous ceux qui se réclament de la tradition de 1919, 
restant fidèles, eux, au jusqu’au-boutisme de 1914-1918 et à 
la politique de fermeté de 1939, partisans de la collaboration 
aux organismes d’État, et, en particulier, au BIT.  

La catégorie « vieux confédérés » ne sait plus quelle est sa 
force. Elle peut compter davantage de fonctionnaires 
syndicaux. Elle est assurée sans doute de l’appui du parti 
socialiste. Mais elle se trouve au fond d’une impasse. Tandis 
que la catégorie syndicaliste révolutionnaire, qui ne possède 
plus que quelques très rares fonctionnaires syndicaux, est 
portée par la tradition du syndicalisme révolutionnaire. 
L’unité dans la CGT s’est faite par le rapprochement de deux 
appareils : le vieil appareil de la CGT, d’où tous les éléments 
révolutionnaires avaient été éliminés après la scission ou s’en 
étaient retirés, et l’appareil de la CGTU, qui avait 
progressivement perdu ou chassé tous ses minoritaires. Dans 
l’un et l’autre appareils, plu~ ou presque plus d’hérétiques. 
C’est cela qui semble constituer l’armature présente de la 
CGT. Mais aveugle serait celui qui ne verrait pas, en bas, 
dans les syndicats, d’un bout à l’autre du pays, nombre de 
vieux et de jeunes hérétiques. Ils sentent que le syndicalisme 
est en danger, et avec lui la défense de la classe ouvrière, et 
ses espérances.  

Vous êtes de ces jeunes hérétiques. Vous vous croyez 
seuls. Vous ne l’êtes pas. Désespérés ? Pourquoi ? Vous avez 
la chance de vivre une grande période du mouvement. Il ne 
s’agit pas de choisir entre le communisme et le désespoir. Le 
communisme, c’est aussi le désespoir pour après-demain, ou 
peut-être demain, pour tous ceux qui sont maintenant dans ses 
rangs, mais croient véritablement lutter pour l’émancipation 
du prolétariat. Au diable le désespoir et le soi-disant parti 
communiste qui foule aux pieds lutte de classes et 
internationalisme.  

 
Redites-vous la réplique de Jeanne d’Arc, dans la pièce de 

Vermorel, lorsque Bradford lui dit :  
 
Qui réussit a raison.  
Jeanne lui répond :  
Non, qui a raison réussit.  
 
 
 


