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Ce qu’on entend par « Action directe » 
L’Action directe est la symbolisation du syndicalisme 

agissant. Cette formule est représentative de la bataille livrée à 
l’exploitation et à l’oppression. Elle proclame, avec une netteté 
qu’elle porte en soi, le sens et l’orientation de l’effort de la 
classe ouvrière dans l’assaut livré par elle, et sans répit, au 
capitalisme. 

L’Action directe est une notion d’une telle clarté, d’une si 
évidente limpidité, qu’elle se définit et s’explique par son 
propre énoncé. Elle signifie que la classe ouvrière, en réaction 
constante contre le milieu actuel, n’attend rien des hommes, des 
puissances ou des forces extérieures à elle, mais qu’elle crée ses 
propres conditions de lutte et puise en soi ses moyens d’action. 
Elle signifie que, contre la société actuelle qui ne connaît que le 
citoyen, se dresse désormais le producteur. Celui-ci, ayant 
reconnu qu’un agrégat social est modelé sur son système de 
production, entend s’attaquer directement au mode de 
production capitaliste pour le transformer, en éliminer le patron 
et conquérir ainsi sa souveraineté à l’atelier - condition 
essentielle pour jouir de la liberté réelle. 

Négation du démocratisme  
L’Action directe implique donc que la classe ouvrière se 

réclame des notions de liberté et d’autonomie au lieu de plier 
sous le principe d’autorité. Or, c’est grâce au principe 
d’autorité, pivot du monde moderne - dont le démocratisme est 
l’expression dernière - que l’être humain, enchaîné par mille 
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liens, tant moraux que matériels, est châtré de toute possibilité 
de volonté et d’initiative. 

De cette négation du démocratisme, mensonger, et hypocrite, 
et forme ultime de cristallisation de l’autorité, découle toute la 
méthode syndicaliste. L’Action directe apparaît ainsi comme 
n’étant rien d’autre que la matérialisation du principe de liberté, 
sa réalisation dans les masses : non plus en formules abstraites, 
vagues et nébuleuses, mais en notions claires et pratiques, 
génératrices de la combativité qu’exigent les nécessités de 
l’heure ; c’est la ruine de l’esprit de soumission et de 
résignation, qui aveulit les individus, fait d’eux des esclaves 
volontaires, - et c’est la floraison de l’esprit de révolte, élément 
fécondant des sociétés humaines. 

Cette rupture fondamentale et complète, entre la société 
capitaliste et le monde ouvrier, que synthétise l’Action directe, 
l’Association internationale des Travailleurs l’avait exprimée 
dans sa devise : « L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre 
des travailleurs eux-mêmes ». Et elle avait contribué à faire de 
cette rupture une réalité en attachant une importance 
primordiale aux groupements économiques. Mais confuse 
encore était la prépondérance qu’elle leur attribuait. Cependant, 
elle avait pressenti que l’œuvre de transformation sociale doit se 
commencer par la base et que les modifications politiques ne 
sont qu’une conséquence des changements apportés au régime 
de la production. C’est pourquoi elle exaltait l’action des 
groupements corporatifs et, naturellement, elle légitimait le 
procédé de manifestation de leur vitalité et de leur influence, 
adéquat à leur organisme - et qui n’est autre que l’Action 
directe. 

L’Action directe est, en effet, fonction normale des 
syndicats, caractère essentiel de leur constitution ; il serait d’une 
absurdité criante que de tels groupements se bornassent à 
agglutiner les salariés pour les mieux adapter au sort auquel les 
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a condamnés la société bourgeoise - à produire pour autrui. Il 
est bien évident que, dans le syndicat, s’agglomèrent pour leur 
self-défense, pour lutter personnellement et directement, des 
individus sans idées sociales bien nettes. L’identité des intérêts 
les y attire ; ils y viennent d’instinct. Là, en ce foyer de vie, se 
fait un travail de fermentation, d’élaboration, d’éducation : le 
syndicat élève à la conscience les travailleurs encore aveuglés 
par les préjugés que leur inculque la classe dirigeante : il fait 
éclater à leurs yeux l’impérieuse nécessité de la lutte, de la 
révolte ; il les prépare aux batailles sociales par la cohésion des 
efforts communs. D’un tel enseignement, il se dégage que 
chacun doit agir, sans s’en rapporter jamais sur autrui du soin de 
besogner pour soi. Et c’est en cette gymnastique d’imprégnation 
en l’individu de sa valeur propre, et d’exaltation de cette valeur, 
que réside la puissance fécondante de l’Action directe. Elle 
bande le ressort humain, elle trempe les caractères, elle affine 
les énergies. Elle apprend à avoir confiance en soi ! A ne s’en 
rapporter qu’à soi ! A être maître de soi ! A agir soi-même ! 

Or, si on compare les méthodes en usage dans les 
groupements et formations démocratiques, on constate qu’elles 
n’ont rien de commun avec cette constante tendance à 
davantage de conscience, non plus qu’avec cette adaptation à 
l’action qui est l’atmosphère des groupements économiques. Et 
il n’y a pas à supposer que les méthodes en vigueur dans ceux-
ci puissent se transvaser dans ceux-là. Ailleurs que sur le terrain 
économique, l’Action directe est une formule vide de sens, car 
elle est contradictoire avec le fonctionnement des agrégats 
démocratiques dont le mécanisme obligé est le système 
représentatif qui implique, à la base, l’inaction des individus. Il 
s’agit de faire confiance aux représentants ! De s’en rapporter à 
eux ! De compter sur eux ! De les laisser agir ! 

Le caractère d’action autonome et personnelle de la classe 
ouvrière, que synthétise l’Action directe, est précisé et accentué 
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par sa manifestation sur le plan économique, où toutes les 
équivoques s’effritent, où il ne peut y avoir de malentendus, où 
tout effort est utile. Sur ce plan se dissocient les combinaisons 
artificielles du démocratisme qui amalgament des individus 
dont les intérêts sociaux sont antagoniques. Ici, l’ennemi est 
visible. L’exploiteur, l’oppresseur ne peuvent espérer se dérober 
sous les masques trompeurs, ou illusionner en s’affublant 
d’oripeaux idéologiques : ennemis de classe ils sont, et tels ils 
apparaissent franchement, brutalement ! Ici, la lutte s’engage 
face à face et tous les coups portent. Tout effort aboutit à un 
résultat tangible, perceptible : il se traduit immédiatement par 
une diminution de l’autorité patronale, par le relâchement des 
entraves qui enserrent l’ouvrier à l’atelier, par un mieux-être 
relatif. Et c’est pourquoi, logiquement, s’évoque l’impérieuse 
nécessité de l’entente entre frères de classe, pour aller côte à 
côte à la bataille, faisant ensemble front contre l’ennemi 
commun. 

Aussi, est-il naturel que, dès qu’un groupement corporatif est 
constitué, on puisse inférer de sa naissance que, consciemment 
ou inconsciemment, les travailleurs qui s’y agglomèrent se 
préparent à faire eux-mêmes leurs affaires ; qu’ils ont la volonté 
de se dresser contre leurs maîtres et n’escomptent de résultats 
que de leurs propres forces ; qu’ils entendent agir directement, 
sans intermédiaires, sans se reposer sur autrui du soin de mener 
à bien les besognes nécessaires. L’Action directe, c’est donc 
purement l’action syndicale, indemne de tout alliage, franche de 
toutes les impuretés, sans aucun des tampons qui amortissent les 
chocs entre les belligérants, sans aucune des déviations qui 
altèrent le sens et la portée de la lutte : c’est l’action syndicale 
sans compromissions capitalistes, sans les acoquinades avec les 
patrons que rêvent les thuriféraires de la « paix sociale » ; c’est 
l’action syndicale, sans accointances gouvernementales, sans 
intrusion dans le débat de « personnes interposées ». 
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Exaltation de l’individu  
L’Action directe, c’est la libération des foules humaines 

jusqu’ici façonnées à l’acceptation des croyances imposées, 
c’est leur montée vers l’examen, vers la conscience. C’est 
l’appel à tous pour participer à l’œuvre commune : chacun est 
invité à ne plus être un zéro humain, à ne plus attendre d’en 
haut ou de l’extérieur son salut ; chacun est incité à mettre la 
main à la pâte, à ne plus subir passivement les fatalités sociales. 
L’Action directe clôt le cycle des miracles - miracles du ciel, 
miracles de l’Etat-et en opposition aux espoirs en les 
« providences », de quelque espèce que ce soit, elle proclame la 
mise en pratique de la maxime : le salut est en nous ! 

Cette incomparable puissance rayonnante de l’Action 
directe, des hommes d’opinions et de tempéraments divers l’ont 
reconnue, rendant ainsi hommage à cette méthode dont la 
féconde valeur sociale est incontestable. 

C’est Keufer qui, en juin 1902, au sujet de la situation 
syndicale des ouvriers verriers, alors précaire, leurs 
organisations étant disloquées, écrivait : 

 
« Nous ne serions Pas surpris que la politique ne soit pas 

étrangère à ces divisions, car trop souvent, dans les mêlées 
sociales, beaucoup de camarades croient à l’efficacité de 
l’intervention des hommes politiques dans la défense de leurs 
intérêts économiques. 

« Nous pensons, au contraire, que les travailleurs, solidement 
organisés dans les syndicats et fédérations de métier ou 
d’industrie, acquerront une plus grande force et une autorité 
suffisante pour traiter avec les industriels en cas de conflits, d’une 
façon directe et sans autre concours que celui de la classe ouvrière 
qui ne lui fera pas défaut. Il faut que le prolétariat fasse ses affaires 
lui-même... 
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C’est Marcel Sembat qui, au parlement, s’exprimait comme 
suit : 

 
« L’action directe ? Mais c’est tout simplement de grouper les 

travailleurs en syndicats et en fédérations ouvrières pour arriver 
ainsi, au lieu de tout attendre de l’État, de la Chambre, au lieu de 
tendre perpétuellement sa casquette au parlement pour qu’il y jette 
dédaigneusement un sou de temps en temps, à ce que les 
travailleurs se groupent, se concertent. 

« Entente des travailleurs entre eux, action directe sur le 
patronat, pression sur le législateur pour l’obliger, quand son 
intervention est nécessaire, à s’occuper des ouvriers... 

... « Nous savons - disent les syndiqués - que les mœurs 
précèdent la loi, et nous voulons créer les meurs par avance afin 
que la loi s’applique plus aisément si on nous la donne ou pour 
qu’on soit obligé de la voter si on nous fait trop attendre ! Car ils 
veulent aussi - ils ne le dissimulent Pas -forcer à l’occasion la 
main du législateur. 

« Nous, législateurs, n’avons-nous jamais besoin que l’on nous 
force la main ? Nous occupons-nous toujours spontanément des 
maux et des abus ? N’est-il pas utile que ceux qui souffrent de ces 
maux, qui sont lésés par ces abus protestent et s’agitent pour attirer 
l’attention sur eux et imposent même le remède ou la réforme qui 
sont devenus nécessaires ? 

« Voilà pourquoi, Messieurs, on aurait tort d’essayer de vous 
indisposer contre ces hommes qui prêchent l’action directe : s’ils 
essaient de se passer la plus possible de députés, ne leur en sachez 
pas mauvais gré... »Il y en a suffisamment qui ne se Passent pas 
assez de vous pour que vous soyez satisfaits de voir des ouvriers 
tâcher de grouper leur classe syndicalement, en organisations 
économiques, et faire le plus possible leur besogne eux-mêmes... » 
 
C’est Vandemelde écrivant dans le Peuple de Bruxelles : 
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« ... Pour arracher au capitalisme un os dans lequel il y ait 
quelque moelle, point né suffit que la classe ouvrière donne 
mandat à ses représentants de lutter en son lieu et place. 

« Nous le lui avons dit maintes fois, mais nous ne saurions le 
lui dire assez, et c’est la grande part de vérité qui se trouve dans la 
théorie de l’action directe, on n’obtient fias de réformes sérieuses 
par personnes interposées... 

« Or, s’il est permis de faire un reproche à cette classe ouvrière 
belge qui, laissée par ses exploiteurs et ses maîtres dans 
l’ignorance et la misère, a donné, depuis vingt ans, tant de Preuves 
de vaillance et d’esprit de sacrifice, c’est, peut-être, d’avoir trop 
compté sur l’action politique et sur l’action coopérative, qui 
exigeaient le moindre effort ; c’est de n’avoir pas assez fait pour 
l’action syndicale ; c’est d’avoir un peu trop cédé à cette illusion 
dangereuse que, le jour où elle aurait des mandataires à la 
Chambre, les réformes lui tomberaient comme des alouettes rôties 
dans la bouche... »  

 
Ainsi, de l’avis des hommes cités ci-dessus - et aussi de 

notre avis à nous - l’Action directe développe le sentiment de la 
personnalité humaine, en même temps que l’esprit d’initiative. 
En opposition à la veulerie démocratique, qui se satisfait de 
moutonniers et de suiveurs, elle secoue la torpeur des individus 
et les élève à la conscience. Elle n’enrégimente pas et 
n’immatricule pas les travailleurs. 

Au contraire ! Elle éveille en eux le sens de leur valeur et de 
leur force, et les groupements qu’ils constituent en s’inspirant 
d’elle sont des agglomérats vivants et vibrants où, sous le poids 
de sa simple pesanteur, de son immobilité inconsciente, le 
nombre ne fait pas la loi à la valeur. Les hommes d’initiative 
n’y sont pas étouffés et les minorités qui sont - et ont toujours 
été - l’élément de progrès, peuvent s’y épanouir sans entraves 
et, par leur effort de propagande, y accomplir l’œuvre de 
coordination qui précède l’action. 
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L’Action directe a, par conséquent, une valeur éducative sans 
pareille : elle apprend à réfléchir, à décider, à agir. Elle se 
caractérise par la culture de l’autonomie, l’exaltation de 
l’individualité, l’impulsion d’initiative dont elle est le ferment. 
Et cette surabondance de vitalité, d’expansion du « moi » n’est 
en rien contradictoire avec la solidarité économique qui lie les 
travailleurs entre eux car, loin d’être oppositionnelle à leurs 
intérêts communs, elle les concilie et les renforce : 
l’indépendance et l’activité de l’individu ne peuvent s’épanouir 
en splendeur et en intensité qu’en plongeant leurs racines dans 
le sol fécond de la solidaire entente. 

L’Action directe dégage donc l’être humain de la gangue de 
passivité et de non-vouloir en laquelle tend à le confiner et 
l’immobiliser le démocratisme. Elle lui enseigne à vouloir, au 
lieu de se borner à obéir, à faire acte de souveraineté, au lieu 
d’en déléguer sa parcelle. De ce fait, elle change l’axe 
d’orientation sociale, en sorte que les énergies humaines, au lieu 
de s’épuiser en une activité pernicieuse et déprimante, trouvent 
dans une expansion légitime l’aliment nécessaire à leur 
continuel développement. 

Éducation expropriatrice  
Il y a une cinquantaine d’années, dans la période dix-huit 

cent quarante-huitarde, alors que les républicains avaient encore 
des convictions, ils avouaient combien était illusoire, 
mensonger et impuissant le système représentatif et ils 
cherchaient le moyen d’obvier à ses tares. Rittinghausen, trop 
hypnotisé par les superfétations politiques qu’il supposait 
indispensables au progrès humain, crut avoir trouvé la solution 
dans la « représentation directe ». Proudhon, au contraire, 
pressentant le syndicalisme, évoquait le fédéralisme 
économique qui se prépare et qui dépasse, de toute la supériorité 
de la vie, les concepts inféconds de tout le politicanisme : le 
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fédéralisme économique qui est en gestation dans les 
organisations ouvrières implique la résorption par les éléments 
corporatifs des quelques fonctions utiles grâce auxquelles l’État 
illusionne sur sa raison d’être et, en même temps, l’élimination 
de ses fonctions nuisibles, compressives et répressives, grâce 
auxquelles se perpétue la société capitaliste. 

Mais, pour que cette floraison sociale soit possible, il faut 
qu’un travail préparatoire ait, au sein de la société actuelle, 
coordonné les éléments qui auront fonction de la réaliser. C’est 
à cela que s’emploie la classe ouvrière. De même que c’est par 
la base que se construit un édifice, c’est par la base que 
s’accomplit cette besogne interne qui est, simultanément, œuvre 
de désagrégation des éléments du vieux monde et œuvre de 
gestation de la réédification nouvelle. Il ne s’agit plus de 
s’emparer de l’État, non plus que de modifier ses rouages ou 
changer son personnel ; il s’agit de transformer le mécanisme de 
la production, en éliminant le patron de l’atelier ; de l’usine, et 
en substituant, à la production à son profit, la production en 
commun et au bénéfice de tous... ce qui a pour conséquence 
logique la ruine de l’État. 

Cette œuvre d’expropriation est commencée : pied à pied elle 
se poursuit par les luttes quotidiennes contre le maître actuel de 
la production, le capitaliste ; ses privilèges sont sapés et 
amoindris, la légitimité de sa fonction directrice et maîtresse est 
niée, la dîme qu’il prélève sur la production de chacun, sous 
prétexte de rémunération du capital, est tenue pour vol. Aussi, 
petit à petit, est-il refoulé hors de l’atelier - en attendant qu’il en 
soit chassé définitivement et radicalement. 

Tout cela, cette besogne intérieure qui va s’amplifiant et 
s’intensifiant chaque jour, c’est de l’Action directe en 
épanouissement. Et quand la classe ouvrière, ayant grandi en 
force et en conscience, sera apte à l’œuvre de prise de 
possession et y procédera, ce sera encore de l’Action directe ! 
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Lorsque l’expropriation capitaliste sera en voie de 
réalisation, alors que les actionnaires des Compagnies de 
chemins de fer verront leurs titres - « parchemins » de 
l’aristocratie financière - tombés à zéro, alors que la séquelle 
parasitaire des directeurs et autres magnats du rail ne sera plus 
entretenue à rien faire, les trains continueront à rouler... Et cela, 
parce que les travailleurs des chemins de fer seront intervenus 
directement : leur syndicat, de groupement de combat, s’étant 
mué en groupement de production, aura désormais la charge de 
l’exploitation - non plus en vue de profits personnels, pas même 
simplement et étroitement corporatifs, mais pour le bien 
commun. 

Ce qui se sera fait dans les chemins de fer pareillement se 
fera dans toutes les branches de la production. 

Mais, pour mener à bien cette œuvre de liquidation du vieux 
monde d’exploitation, il faut que la classe ouvrière se soit 
familiarisée avec les conditions de réalisation du milieu 
nouveau, qu’elle ait acquis la capacité et la volonté de le réaliser 
elle-même ; il faut qu’elle ne table, pour faire face aux 
difficultés qui surgiront, que sur son effort direct, sur les 
compétences qu’elle puisera en elle, et non sur la grâce de 
« personnes interposées », d’hommes providentiels, d’évêques 
nouveau style - auquel cas l’exploitation ne serait pas extirpée 
et se continuerait sur un mode différent. 

La Révolution est œuvre d’action quotidienne  
Il s’agit donc, pour préparer la voie, d’opposer aux 

conceptions déprimantes, aux formules mortes, représentatives 
d’un passé qui persiste, des notions qui nous aiguillent vers les 
indispensables matérialisations de volonté. Or, ces notions 
nouvelles ne peuvent découler que de la mise en œuvre 
systématique des méthodes d’Action directe. C’est, en effet, du 
profond courant d’autonomie et de solidarité humaine, intensifié 
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par la pratique de l’action, que jaillit et prend corps l’idée de 
substituer au désordre social actuel une organisation où il n’y ait 
place que pour le travail et où chacun aura libre épanouissement 
de sa personnalité et de ses facultés. 

Cette œuvre préparatoire de l’avenir n’est, grâce à l’Action 
directe, nullement contradictoire avec la lutte quotidienne. La 
supériorité tactique de l’Action directe est justement son 
incomparable plasticité : les organisations que vivifie sa 
pratique n’ont garde de se confiner dans l’attente, en pose 
hiératique, de la transformation sociales. Elles vivent l’heure 
qui passe avec toute la combativité possible, ne sacrifiant ni le 
présent à l’avenir ni l’avenir au présent. Aussi résulte-t-il, de 
cette aptitude à faire face simultanément aux nécessités du 
moment et à celles du devenir, et de cette concordance entre la 
double besogne à mener de front, que l’idéal poursuivi, loin 
d’être obscurci ou négligé, se trouve, par ce fait même, clarifié, 
précisé, mieux entrevu. 

Et c’est pourquoi il est aussi stupide que mensonger de 
qualifier de « partisans du tout eu rien » les révolutionnaires 
qu’inspirent les méthodes de l’Action directe. Certes, ils sont 
partisans de TOUT arracher à la bourgeoisie ! Mais, en 
attendant d’être assez forts pour accomplir cette besogne 
d’expropriation générale, ils ne restent pas inactifs et ne 
négligent aucune occasion de conquérir des améliorations 
parcellaires qui, réalisées par une diminution des privilèges 
capitalistes, constituent une sorte d’expropriation partielle et 
ouvrent la voie à des revendication de plus grande amplitude. 

Il apparaît donc que l’Action directe est la nette et pure 
concrétion de l’esprit de révolte : elle matérialise la lutte de 
classes qu’elle fait passer du domaine de la théorie et de 
l’abstraction dans le domaine de la pratique et de la réalisation. 
En conséquence, l’Action directe, c’est la lutte de classes vécue 
au jour le jour, c’est l’assaut permanent contre le capitalisme. 
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Et c’est pour cela qu’elle est tant honnie par les politiciens - 
sigisbées d’un genre spécial - qui s’étaient constitués les 
« représentants », les « évêques » de la démocratie. Or, si la 
classe ouvrière, dédaignant la démocratie, la dépasse et cherche 
sa voie au-delà, sur le terrain économique, que deviendront les 
« personnes interposées » qui s’érigeaient en avocats du 
prolétariat ? 

Et c’est pour cela qu’elle est encore plus honnie et réprouvée 
par la bourgeoisie ! Celle-ci voit sa ruine rudement accélérée 
par le fait que la classe ouvrière, puisant dans l’Action directe 
une force et une exaltation grandissante, rompant définitivement 
avec le passé, et se constituant par ses moyens propres une 
mentalité nouvelle, est en passe de réaliser le milieu nouveau. 

Nécessité de l’effort 
Il peut sembler paradoxal qu’il soit besoin d’exalter la 

nécessité de l’effort, tant la lutte contre les obstacles de tout 
ordre qui s’opposent à l’expansion humaine est normale. 

Hors de l’action, en effet, qu’y a-t-il, sinon inertie, veulerie, 
acceptation passive de la servitude ? En période de dépression, 
d’inertie, les hommes s’abaissent au rang des bêtes de somme, 
ils sont des esclaves trimant sans espoir ; leurs cerveaux restent 
inféconds, sans vibrations, sans idées ; l’horizon est fermé ; 
l’avenir ne se suppose pas, ne se voit pas meilleur que le 
présent. 

Mais, vienne l’action ! Les torpeurs se secouent, les cerveaux 
ankylosés fonctionnent et une énergie rayonnante transforme et 
féconde les masses humaines. 

C’est que l’action est le sel de la vie... Ou, plus simplement 
et plus exactement, elle est la vie même ! Vivre, c’est agir... 
Agir, c’est vivre ! 
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Le miracle catastrophique  
Ce sont là des constatations banales ! Et, cependant, il est 

nécessaire d’y insister, de glorifier l’effort, parce qu’un 
enseignement déprimant a saturé la génération qui passe, l’a 
imprégnée de formules débilitantes. L’inutilité de l’effort a été 
érigée en théorie et on a prêché que toute réalisation 
révolutionnaire découlerait du jeu fatal des événements : la 
catastrophe, annonçait-on, se produirait automatiquement. 
Lorsque, par un processus fatidique, les institutions capitalistes 
seraient parvenues à leur maximum de tension. Alors, d’elles-
mêmes, elles éclateraient ! L’effort de l’homme dans le plan 
économique était proclamé superflu, son action contre le milieu 
compressif dont il pâtit était affirmée inopérante. On ne lui 
laissait qu’un espoir : infiltrer des siens dans les parlements 
bourgeois et attendre l’inévitable déclenchement catastrophique. 

On nous apprenait que celui-ci se produirait à son heure, 
mécaniquement, fatalement : la concentration capitaliste 
s’accomplissant par le jeu des lois immanentes de la production 
capitaliste elle-même, le nombre des potentats du capital, 
usurpateurs et monopolisateurs allait toujours diminuant... si 
bien qu’un jour viendrait où, grâce à la conquête du pouvoir 
politique, les élus du peuple exproprieraient à coups de lois et 
de décrets la poignée de grands barons du Capital. 

Dangereuse et déprimante illusion que cette attente passive 
en la venue du messie-révolution ! En combien d’ans ou de 
siècles seront conquis les pouvoirs publics ? Et puis, à les 
supposer conquis, à ce moment le nombre des magnats du 
Capital aura-t-il tant diminué ? En admettant même que la 
trustification ait absorbé la bourgeoisie moyenne, s’en suivra-t-
il que celle-ci aura été rejetée dans le prolétariat ? Ne lui aura-t-
on pas, plutôt, fait une place dans les trusts et le nombre des 
parasites vivant sans produire ne se trouvera-t-il pas au moins 
égal à ce qu’il est aujourd’hui ? Si oui, n’est-il pas à supposer 
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que les bénéficiaires de la vieille société résisteront aux lois et 
décrets d’expropriation ? 

Autant de problèmes qui se posent et devant lesquels la 
classe ouvrière se trouverait impuissante, ne sachant que faire, 
si elle avait eu le tort de continuer à s’hypnotiser dans l’espoir 
d’une révolution survenant sans effort direct de sa part. 

La prétendue « loi d’airain »  
En même temps qu’on nous leurrait avec cette croyance 

messianique en la Révolution, pour nous déprimer davantage, 
pour mieux nous persuader qu’il n’y avait rien à tenter, rien à 
faire, pour nous plonger plus complètement dans la crasse de 
l’inaction, on nous endoctrinait avec la « loi d’airain des 
salaires ». On nous apprenait qu’en vertu de cette inéluctable 
formule (due surtout à Ferdinand Lassalle), dans la société 
actuelle tout effort est perdu, toute action vaine, car les 
répercussions économiques ont tôt fait de rétablir le niveau de 
misère au-dessus duquel ne peut émerger le prolétariat. 

En vertu de cette loi d’airain - dont on faisait alors la pierre 
angulaire du socialisme - il était proclamé que « le salaire 
moyen ne saurait normalement dépasser le taux strictement 
nécessaire à la vie de l’ouvrier ». Et on disait : « Ce taux est 
réglé par l’unique pression capitaliste et celle-ci peut même le 
faire descendre au dessous du minimum nécessaire à la 
subsistance de l’ouvrier... La seule règle du taux des salaires est 
l’abondance ou la rareté de la main-d’œuvre... » 

Pour preuve de l’inexorable fonctionnement de cette loi des 
.salaires, on comparaît l’ouvrier à une marchandise : si, au 
marché, il y a abondance de pommes de terre, elle sont à bon 
compte ; s’il y a rareté, elles renchérissent... De même en est-il 
de l’ouvrier, affirmait-on : son salaire varie avec l’abondance ou 
la pénurie de la chair à travail ! 
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Contre l’enchaînement logique de ce raisonnement absurde, 
nulle objection ne s’élève ; aussi la loi des salaires peut-elle être 
tenue pour exacte... tant que l’ouvrier consent à être une 
marchandise ! Tant que, pareil à un sac de pommes de terre, il 
reste passif, inerte, et subit les fluctuations du marché... Tant 
qu’il courbe l’échine, endure toutes les avanies patronales, ... la 
loi des salaires fonctionne. Mais, il en va autrement dès qu’une 
lueur de conscience anime l’ouvrier-pomme de terre. Quand, au 
lieu de se confire en inertie, veulerie, résignation et passivité, 
l’ouvrier prend conscience de sa valeur humaine, s’imprègne 
d’esprit de révolte ; quand il vibre, énergique, volontaire, actif ; 
quand, au lieu de rester sottement accolé à ses semblables (telle 
une pomme de terre à côté de ses pareilles), il entre en contact 
avec eux, réagit avec eux, de même qu’ils réagissent sur lui ; 
quand le bloc ouvrier se vivifie, s’anime... alors, le ridicule 
équilibre de la loi des salaires est rompu. 

Un facteur nouveau : la volonté ouvrière !  
Un élément nouveau apparaît sur le marché du travail : la 

volonté ouvrière. Et cet élément, inconnu quand il s’agit de 
fixer le prix d’un boisseau de pommes de terre, influe sur la 
fixation du salaire ; son action peut être plus ou moins grande, 
suivant le degré de tension de la force ouvrière, qui est une 
résultante de l’accord des volontés individuelles vibrant à 
l’unisson - mais, forte ou faible, elle est incontestable. 

La cohésion ouvrière dresse alors, contre la puissance 
capitaliste, une force capable de lui résister. L’inégalité des 
deux adversaires - incontestable quand l’exploiteur n’avait en 
face de lui qu’un ouvrier isolé - s’atténue proportionnellement 
au degré de cohérence atteint par le bloc ouvrier. La résistance 
prolétarienne, latente ou aiguë, est désormais de tous les jours ; 
les conflits entre le travail et le capital s’avivent, grandissent en 
acuité. Le travail ne sort pas toujours victorieux de ces luttes 
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partielles ; cependant, même quand il est battu, il y a encore 
profit pour les ouvriers en lutte : leur résistance a entravé la 
compression patronale et, souvent même, a obligé le patron à 
concéder une partie des réclamations formulées. En ce cas se 
vérifie le caractère de haute solidarité du syndicalisme : du 
résultat de la lutte bénéficient des faux frères, des inconscients, 
et les grévistes se satisfont de la joie morale d’avoir combattu 
pour le mieux-être général. 

Que la cohésion ouvrière fasse hausser les salaires, les 
théoriciens de la « loi d’airain » le concèdent d’assez bonne 
grâce. Les faits sont tellement tangibles qu’il leur serait difficile 
d’y apporter une sérieuse dénégation. Mais, ils objectent que, 
parallèlement à l’accroissement des salaires, se manifeste un 
renchérissement du coût de la vie, de telle sorte que la puissance 
de consommation de l’ouvrier ne s’accroît pas et que le bénéfice 
de son plus haut salaire se trouve, de ce fait, annulé. 

Il y a des circonstances où cette répercussion se constate ; 
mais cette montée du coût de la vie, en rapport direct avec la 
montée du salaire, n’a pas une constance telle qu’elle puisse 
s’ériger en principe. D’ailleurs, quand ce renchérissement se 
produit, il est - dans la plupart des cas - la preuve que le 
travailleur, après avoir lutté en qualité de producteur contre son 
patron, a négligé de se défendre en qualité de consommateur. 
Très souvent, c’est la passivité de l’acheteur à l’égard du 
commerçant, du locataire à l’égard du propriétaire, etc., qui 
permet aux propriétaires, commerçants, etc., de récupérer par 
des augmentations sur l’ouvrier, en tant que consommateur, le 
bénéfice des améliorations qu’il a acquises en tant que 
producteur. 

Au surplus, l’irréfutable démonstration que le taux du salaire 
n’a pas pour inéluctable conséquence un renchérissement 
parallèle de la vie est faite dans les pays à courtes journées et à 
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hauts salaires : La vie y est moins coûteuse et moins restreinte 
que dans les pays à longues journées et à bas salaires. 

Le salaire et le coût de la vie  
En Angleterre, aux États-Unis, en Australie, la durée 

quotidienne du travail est souvent de huit heures (neuf heures au 
plus), le repos hebdomadaire y est pratiqué, les salaires y sont 
plus élevés que chez nous. Malgré cela, la vie y est plus facile. 
D’abord, du fait qu’en six jours de travail, ou mieux en cinq et 
demi (le travail étant suspendu, dans la plupart des cas, l’après-
midi du samedi) l’ouvrier gagne pour se suffire pendant les sept 
jours de la semaine ; ensuite parce que, en règle générale, le 
coût des choses nécessaires à l’existence y est moindre qu’en 
France, ou tout au moins à meilleur compte, relativement aux 
taux du salaire [1]1. 

Ces constations infirment la « loi d’airain ». Elles l’infirment 
d’autant mieux qu’il est impossible de prétendre que les hauts 
salaires des pays en question sont la simple conséquence d’une 
pénurie de bras. Aux États-Unis, et aussi en Australie, tout 
comme en Angleterre, le chômage sévit âprement. Il est donc 
évident que si, en ces pays, les conditions de travail sont 
meilleures, c’est qu’il entre dans leur établissement un facteur 

                                        
1 Sur le dire d’observateurs superficiels, bien des personnes acceptent sans 
contrôle et répètent de même que « la vie est chère » aux pays cités ci-
dessus. Ce qui est exact, c’est que les objets de luxe y sont très coûteux ; la 
vie de « relations » y est très onéreuse ; par contre, tout ce qui est de 
première nécessité y est à bon compte. D’ailleurs, ne sait-on pas que, des 
États-Unis, par exemple, nous arrivent du blé, des fruits, des conserves, des 
produits manufacturés, etc., qui (malgré la majoration que leur fait subir le 
coût du transport et aussi malgré les droits de douane) viennent 
concurrencer, sur notre marché, les produits similaires ? Il est donc bien 
évident que ces produits ne se vendent pas, aux États-Unis, à des prix 
supérieurs... Bien d’autres faits probants seraient à évoquer. Le cadre d’une 
brochure ne le permet pas. 
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autre que l’abondance ou la rareté de bras : la volonté ouvrière ! 
Ces conditions meilleures sont le résultat de l’effort ouvrier, de 
la volonté prolétarienne se refusant à accepter une vie 
végétative et limitée, et c’est par la lutte contre le Capital 
qu’elles ont été conquises. Cependant, les batailles économiques 
qui ont amélioré ces conditions, pour violentes qu’elles aient 
été, n’ont pas créé une situation révolutionnaire : elles n’ont pas 
dressé, face à face, en ennemis, le travail contre le Capital. Les 
travailleurs n’y ont pas, au moins dans l’ensemble, acquis leur 
conscience de classe ; leurs aspirations ont, jusqu’ici, été trop 
limitées à une meilleure adaptation au sein de la société 
actuelle. Mais, les temps changent ! Cette conscience de classe 
qui leur manquait, Anglais, Yankees, etc., sont en passe de 
l’acquérir. 

Si de l’examen des pays à hauts salaires et à courtes journées 
on passe à l’examen de nos régions paysannes où, sûrs de 
trouver une population ignorante et docile, nombre d’industriels 
installent leurs usines, le phénomène contraire se constate : les 
salaires y sont très bas et les conditions de travail excessives. 
C’est que, ici, la volonté ouvrière étant en léthargie, la pression 
capitaliste détermine seule les conditions de travail ; l’ouvrier 
s’ignorant et ne connaissant pas sa force est encore réduit à 
l’état de « marchandise », de sorte que la prétendue « loi des 
salaires » fonctionne contre lui, sans aucun contrepoids. Mais 
qu’une flamme de révolte vienne vivifier cet exploité et la 
situation sera modifiée ! Il va suffire que la poussière humaine, 
qui a été jusque-là la masse prolétarienne, se coagule en un bloc 
syndical pour que la pression patronale soit neutralisée par une 
force - faible et inhabile aux débuts - mais qui grandira vite en 
puissance et en conscience. 

Ainsi, il se vérifie, à la lumière des faits, combien est 
illusoire et mensongère cette prétendue loi des salaires. « Loi 
d’airain » on l’a baptisée ? Allons donc ! elle n’est même pas 
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une loi de caoutchouc ! Le malheur est que plus graves qu’une 
simple erreur de raisonnement ont été les conséquences de 
l’infiltration dans le monde ouvrier de cette formule fatidique. 
Que de souffrances et de déceptions elle a engendrées ! Trop 
longtemps, hélas, la classe ouvrière a paressé et somnolé sur ce 
décevant oreiller. C’était un enchaînement logique v la théorie 
de l’inutilité de l’effort engendrait l’inaction. Puisque était 
proclamée la stérilité de l’acte, l’inanité de la lutte, 
l’impossibilité d’une amélioration immédiate, toute velléité de 
révolte était étouffée. En effet, à quoi bon combattre, si l’effort 
est d’avance reconnu vain et infructueux, si l’on sait courir à un 
échec ? Puisque dans la bataille ne doivent se récolter que des 
horions - sans espoir d’un léger profit - ne vaut-il pas mieux 
rester tranquille ? 

Et c’est la thèse qui domina ! La classe ouvrière 
s’accommoda d’une apathie qui faisait le jeu de la bourgeoisie. 
Aussi lorsque, sous la pression des circonstances, les ouvriers 
étaient acculés à un conflit, la lutte n’était acceptée qu’à regret ; 
on en vint à tenir la grève pour un mal qu’on subissait, faute de 
ne pouvoir l’éviter, et auquel on se résignait, sans espoir que de 
son issue favorable puisse sortir une amélioration réelle. 

L’excès du mal n’est pas ferment de révolte !  
Parallèlement à cette croyance néfaste en l’impossibilité de 

briser le cercle de fer de la « loi des salaires », et comme une 
déduction excessive, tant de cette « loi que de la confiance en la 
venue fatale de la Révolution par le jeu normal des événements, 
sans intervention de l’effort des travailleurs, certains se 
réjouissaient s’ils constataient le grandissement de la 
« paupérisation », l’accroissement de la misère, de l’arbitraire 
patronal, de l’oppression gouvernementale, etc. A entendre ces 
pauvres raisonneurs, de l’excès de mal devait jaillir la 
Révolution ! Donc, toute recrudescence de misères, de 
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calamités, etc., leur semblait un bien, rapprochait de l’heure 
fatidique. Erreur folle ! Absurdité ! L’abondance des maux - 
quelle que soit leur espèce - n’a d’autre résultat que de déprimer 
ceux qui en pâtissent. Il est d’ailleurs facile de s’en rendre 
compte. Au lieu de se payer de phrases, il suffit de regarder et 
d’observer autour de soi. 

Quelles sont les corporations où l’activité syndicale est la 
plus accentuée ? Ce sont celles où, la durée du travail n’étant 
pas exagérée, les camarades peuvent, leur besogne finie, vivre 
une vie de relation, aller aux réunions, s’occuper des affaires 
communes ; ce sont celles où le salaire n’est pas réduit à une 
modicité telle que tout prélèvement pour une cotisation, un 
abonnement à un journal, l’achat d’un livre équivaut à la 
suppression d’une miche sur la table. 

Au contraire, dans les métiers où la durée et l’intensité du 
travail sont excessives, quand l’ouvrier sort du bagne patronal, 
il est « tué » physiquement et cérébralement ; alors, il n’a que le 
désir, avant de rentrer chez lui, pour manger et dormir, d’avaler 
quelques gorgées d’alcool, afin de se secouer, se remonter, se 
donner un coup de fouet. Il ne songe pas à aller au syndicat, à 
fréquenter les réunions, il n’y peut pas songer tant son corps est 
moulu de fatigue, tant son cerveau déprimé est inapte à 
fonctionner. De même, de quel effort est capable le malheureux 
dégringolé dans la misère endémique, le loqueteux que le 
manque de travail et les privations ont élimé ? Peut-être, dans 
un soubresaut de rage, esquissera-t-il un geste de révolte... mais 
ce sera un geste sans récidive ! La misère l’a vidé de toute 
volonté, de tout esprit de révolte. 

Ces constatations - qu’il est loisible à chacun de vérifier et de 
multiplier - sont l’infirmation de cette étrange théorie que 
l’excès de misère et d’oppression est un ferment de révolution. 
Le contraire est seul exact, seul vrai ! L’être faible, dont le sort 
est précaire, qui a une vie restreinte, qui est matériellement et 
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moralement esclave, n’osera regimber sous l’exploitation ; par 
crainte du pire, il se recroquevillera, ne tentera aucun 
mouvement, aucun effort et croupira dans sa situation 
douloureuse. Il en va autrement de celui qui par la lutte s’est fait 
homme, qui, ayant une vie moins étroite, a l’esprit plus ouvert, 
et qui, ayant regardé son exploiteur en face, se sait son égal. 

C’est pourquoi les améliorations partielles n’ont pas pour 
résultat d’endormir les travailleurs ; au contraire, elles sont pour 
eux un réconfort et un excitant à réclamer et exiger davantage. 
Le mieux-être, qui est toujours une conséquence de la 
manifestation de la force prolétarienne - soit que les intéressés 
l’arrachent de haute lutte, soit que la bourgeoisie juge prudent et 
habile, pour atténuer les chocs qu’elle prévoit ou redoute, de 
faire des concessions - a pour résultat d’élever la dignité et la 
conscience de la classe ouvrière, et aussi - et surtout ! - 
d’accroître et d’accentuer sa combativité. En émergeant de la 
misère physiologique et intellectuelle, la classe ouvrière 
s’affine ; elle acquiert une sensibilité plus grande, ressent 
davantage l’exploitation qu’elle subit et a d’autant plus la 
volonté de s’en libérer ; elle acquiert aussi une vision plus nette 
de l’opposition irréductible qu’il y a entre ses intérêts et ceux de 
la classe capitaliste. Mais, pour si importantes qu’on les 
suppose, les améliorations de détail ne peuvent suppléer à la 
Révolution, en faire l’économie : l’expropriation capitaliste 
reste nécessaire, pour que soit réalisable la libération complète. 
En effet, à supposer qu’on parvienne à comprimer fortement les 
bénéfices du capital, à annihiler en partie le rôle néfaste de 
l’État, il est improbable que cette compression puisse atteindre à 
zéro. Les rapports n’auraient pas changé pour cela : il y aurait 
encore, d’un côté, des salariés, des gouvernés, de l’autre, des 
patrons, des dirigeants. 

Il est évident que les conquêtes partielles (pour si 
importantes qu’on les suppose et quand bien même elles 
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rogneraient fort les privilèges) n’ont pas pour conséquence de 
modifier les rapports économiques, qui sont ceux de patron à 
ouvrier, de dirigeant à dirigé. Donc, persiste la subordination du 
travailleur, à l’égard du Capital et à l’égard de l’État. Donc, il 
s’ensuit que le problème social reste entier et que la 
« barricade » qui sépare les producteurs des parasites vivant 
d’eux n’est pas déplacée, encore moins aplanie. Pour si courte 
que puisse devenir la durée du travail, pour si haute que soit la 
paye, pour si « confortable » que soit l’usine au point de vue 
hygiène, etc., tant que subsisteront les rapports de salariant à 
salarié, de gouvernant à gouverné, il y aura deux classes, lutte 
de l’une contre l’autre. Et ce combat gagnera en acuité et en 
étendue, au fur et à mesure que la classe exploitée et opprimée, 
grandissant en force et en conscience, aura une notion plus 
exacte de sa valeur sociale : par conséquent, au fur et à mesure 
qu’elle s’élèvera, qu’elle s’éduquera, qu’elle s’améliorera, c’est 
avec toujours davantage d’énergie qu’elle sapera les privilèges 
de la classe antagoniste et parasitaire. 

Et ce jusqu’au déclenchement général ! Jusqu’au jour où la 
classe ouvrière, après avoir préparé en son sein la rupture finale, 
après s’être aguerrie par de continuelles et de plus en plus 
fréquentes escarmouches contre son ennemi de classe, sera 
assez puissante pour donner l’assaut décisif... Et ce sera 
l’Action directe portée à son maximum : la Grève Générale ! 

Ainsi, en résumé, l’examen précis des phénomènes sociaux 
nous permet de nous inscrire en faux contre la théorie fataliste 
qui proclame l’inutilité de l’effort et contre la tendance à 
supposer que le mieux puisse sortir d’un excès de mal. Au 
contraire, d’une vision nette de ces phénomènes se dégage la 
notion d’un processus d’action grandissante : nous constatons 
que les reculades de la bourgeoisie, les conquêtes parcellaires 
réalisées sur elle accentuent l’esprit de révolte ; et nous 



L’action directe, d’Emile Pouget 
 
 

23 

constatons aussi que, de même que la vie engendre la vie, 
l’action engendre l’action. 

Force et violence  
L’Action directe, manifestation de la force et de la volonté 

ouvrière, se matérialise, suivant les circonstances et le milieu, 
par des actes qui peuvent être très anodins, comme aussi ils 
peuvent être très violents. C’est une question de nécessité, 
simplement. 

Il n’y a donc pas de forme spécifique de l’Action directe. 
Certains, très superficiellement informés, l’expliquent par un 
abattage copieux de carreaux. Se satisfaire d’une semblable 
définition - réjouissante pour les vitriers - serait considérer cet 
épanouissement de la force prolétarienne sous un angle 
vraiment étroit ; ce serait ramener l’Action directe à un geste 
plus ou moins impulsif, et ce serait négliger d’elle ce qui fait sa 
haute valeur, ce serait oublier qu’elle est l’expression 
symbolique de la révolte ouvrière. 

L’Action directe, c’est la force ouvrière en travail créateur : 
c’est la force accouchant du droit nouveau - faisant le droit 
social ! 

La force est l’origine de tout mouvement, de toute action et, 
nécessairement, elle en est le couronnement. La vie est 
l’épanouissement de la force et, hors de la force, il n’y a que 
néant. Hors d’elle, rien ne se manifeste, rien ne se matérialise. 

Pour mieux nous leurrer et nous tenir sous leur joug, nos 
ennemis de classe nous ont seriné que la justice immanente n’a 
que faire de la force. Billevesées d’exploiteurs du peuple ! Sans 
la force, la justice n’est que duperie et mensonges. De cela, le 
douloureux martyrologe des peuples au cours des siècles en est 
le témoignage : malgré que leurs causes fussent justes, la force, 
au service des puissances religieuses et des maîtres séculiers, a 
écrasé, broyé les peuples ; et cela, au nom d’une prétendue 
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justice qui n’était qu’une injustice monstrueuse. Et ce 
martyrologe continue ! 

Minorité contre minorité  
Les masses ouvrières sont toujours exploitées et opprimées 

par une minorité parasitaire qui, si elle ne disposait que de ses 
forces propres, ne pourrait maintenir sa domination un jour, une 
heure ! Cette minorité puise sa puissance dans le consentement 
inconscient de ses victimes : ce sont celles-ci - source de toute 
force - qui, en se sacrifiant pour la classe qui vit d’elles, créent 
et perpétuent le Capital, soutiennent l’État. 

Or, pas plus aujourd’hui qu’hier, il ne peut suffire, pour 
abattre cette minorité, de disséquer les mensonges sociaux qui 
lui servent de principes, de dévoiler son iniquité, d’étaler ses 
crimes. Contre la force brutale, l’idée réduite à ses seules 
moyens de persuasion est vaincue d’avance. C’est que l’idée, la 
pensée, tant belle soit-elle, n’est que bulle de savon si elle ne 
s’étaye pas sur la force, si elle n’est pas fécondée par elle. 

Donc, pour que cesse l’inconscient sacrifice des majorités à 
une minorité jouisseuse et scélérate, que faut-il ? 

Qu’il se constitue une force capable de contrebalancer celle 
que la classe possédante et dirigeante tire de la veulerie et de 
l’ignorance populaires. Cette force, il appartient aux travailleurs 
conscients de la matérialiser : le problème consiste, pour ceux 
qui ont 1a volonté de se soustraire au joug que les majorités se 
créent, à réagir contre tant de passivité et à se rechercher, 
s’entendre, se mettre d’accord. 

Cette nécessaire besogne de cohésion révolutionnaire se 
réalise au sein de l’organisation syndicale : là se constitue et se 
développe une minorité grandissante qui vise à acquérir assez 
de puissance pour contrebalancer, d’abord, et annihiler, ensuite, 
les forces d’exploitation et d’oppression. 
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Cette puissance, toute de propagande et d’action, œuvre 
d’abord pour éclairer les malheureux qui, en se faisant les 
défenseurs de la classe bourgeoise, continuent l’écœurante 
épopée des esclaves, armés par leurs maîtres pour combattre les 
révoltés libérateurs. Sur cette besogne préparatoire, on ne 
saurait concentrer trop d’efforts. Il faut, en effet, bien se 
pénétrer de la puissance de compression que constitue le 
militarisme. Contre le peuple sans armes se dressent en 
permanence ses propres fils supérieurement armés. Or, les 
preuves historiques abondent montrant que tous les 
soulèvements populaires qui n’ont pas bénéficié, soit de la 
neutralité, soit de l’appui du peuple en capote qu’est l’armée ont 
échoué. C’est donc à paralyser cette force inconsciente, prêtée 
aux dirigeants par une partie de la classe ouvrière qu’il faut 
tendre continuellement. 

Ce résultat obtenu, il restera encore à briser la force propre à 
la minorité parasitaire - qu’on aurait grand tort de tenir pour 
négligeable. Telle est, dans ses grandes lignes, la besogne qui 
incombe aux travailleurs conscients. 

La violence inéluctable  
Quant à prévoir dans quelles conditions et à quel moment 

s’effectuera le choc décisif entre les forces du passé et celles de 
l’avenir, c’est du domaine de l’hypothèse. Ce qu’on peut 
certifier, c’est que des tiraillements, des heurts, des contacts 
plus ou moins brusques l’auront précédé et préparé. Et, ce qu’on 
peut affirmer aussi, c’est que les forces du passé ne se 
résoudront pas à abdiquer et se soumettre. Or, c’est justement 
cette résistance aveugle au progrès inéluctable qui a, trop 
souvent dans le passé, marqué de brutalités et de violences la 
réalisation des progrès sociaux. Et on ne saurait trop le 
souligner : la responsabilité de ces violences n’incombe pas aux 
hommes d’avenir. Pour que le peuple se décide à la révolte 
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catégorique, il faut que la nécessité l’y accule ; il ne s’y résout 
que lorsque toute une série d’expériences lui ont prouvé 
l’impossibilité d’évoluer par les voies pacifiques et - même en 
ces circonstances - sa violence n’est que la réplique, bénigne et 
humaine, aux violences excessives et barbares de ses maîtres. 

Si le peuple avait des instincts violents, il ne subirait pas 
vingt quatre heures de plus la vie de misères, de privations, de 
dur labeur - panachée de scélératesses et de crimes - qui est 
l’existence à laquelle l’oblige la minorité parasitaire et 
exploiteuse. Pas n’est besoin, à ce propos, de recourir à des 
explications philosophiques, de démontrer que les hommes 
naissent « ni bons ni mauvais » et qu’ils deviennent l’un ou 
l’autre suivant le milieu et les circonstances. La question se 
résout par l’observation quotidienne : il est indubitable que le 
peuple, sentimental et d’humeur douce ; n’a rien de la violence 
endémique qui caractérise les classes dirigeantes et qui est le 
ciment de leur domination - la légalité n’étant que la couche 
légère d’un badigeonnage d’hypocrisie destiné à masquer cette 
foncière violence. 

Le peuple, déprimé par l’éducation qu’on lui inculque, saturé 
de préjugés, est obligé de faire un considérable effort pour 
s’élever à la conscience. Or, même quand il y est parvenu, loin 
de se laisser emporter par une légitime colère, il obéit au 
principe du moindre effort ; il cherche et suit la voie qui lui 
paraît la plus courte et la moins hérissée de difficultés. Il en est 
de lui comme des eaux qui, suivant la pente, vont à l’océan, ici 
paisibles, là grondantes, selon qu’elles rencontrent peu ou prou 
d’obstacles. 

Certes, il va à la Révolution, malgré les entraves que les 
privilégiés accumulent sur sa route ; mais il y va avec des 
soubresauts et des hésitations qui sont la conséquence de son 
humeur paisible et de son désir d’éviter les solutions extrêmes. 
Aussi, lorsque la force populaire, brisant les obstacles qui 
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s’opposent à elle, passe en ouragan révolutionnaire sur les 
vieilles sociétés, c’est qu’on ne lui a pas laissé d’autre moyen 
d’expansion. II est, en effet, incontestable que, si cette force eut 
pu s’épanouir sans encombre, en vertu du principe du moindre 
effort, elle ne se fût pas extériorisée en actions violentes et se 
fût manifestée pacifiquement, majestueuse et calme. Le fleuve 
qui, dans une lenteur olympienne et irrésistible, roule 
paisiblement vers la mer n’est-il pas formé des mêmes 
molécules liquides qui, coulant en torrents au travers des vallées 
encaissées, emportaient furieusement les obstacles qui 
s’opposaient à leur cours ? Ainsi en est-il de la force populaire. 

Illusion des palliatifs  
Mais, de ce que le peuple ne recourt pas à la force par plaisir, 

il serait dangereux d’espérer suppléer à ce recours en usant de 
palliatifs d’essence parlementaire et démocratique. Il n’y a donc 
pas de mécanisme de votation - ni le référendum, ni tout autre 
procédé qui prétendrait dégager la dominante des desiderata 
populaires - grâce auquel on puisse escompter faire l’économie 
de mouvements révolutionnaires. Se bercer de semblables 
illusions, ce serait retomber dans les douloureuses expériences 
du passé, alors que les vertus miraculeuses attribuées au 
suffrage universel concentraient l’espoir général. Certes, il est 
plus commode de croire à la toute-puissance du suffrage 
universel, ou même du référendum, que de voir la réalité des 
choses : cela dispense d’agir - mais, par contre, cela ne 
rapproche pas de la libération économique. 

En dernière analyse, il faut toujours en revenir à 
l’aboutissant inéluctable : le recours à la force ! 

Cependant, de ce qu’un quelconque procédé de votation, de 
référendum, etc., est inapte à révéler l’étendue et l’intensité de 
la conscience révolutionnaire, de même qu’à suppléer au 
recours à la force, il n’en faut pas conclure contre leur valeur 
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relative. Le référendum, par exemple, peut avoir son utilité. En 
certaines circonstances, rien de mieux que d’y recourir. Par lui, 
il est commode - pour des cas posés avec précision et netteté - 
de dégager l’orientation de la pensée ouvrière. D’ailleurs, les 
organisations syndicales savent en user, quand besoin est (aussi 
bien celles qui, ne s’étant pas encore dégagées complètement de 
l’emprise capitaliste, se réclament de l’interventionnisme 
étatiste, que celles qui sont nettement révolutionnaires). Et ce, 
depuis longtemps ! Ni les unes, ni les autres, n’ont attendu pour 
cela qu’on prétende l’ériger en système et qu’on cherche à faire 
de lui un dérivatif à l’Action directe. 

Il est donc absurde d’arguer que le référendum s’oppose à la 
méthode révolutionnaire - de même le serait-il de prétendre 
qu’il est son complément inéluctable. Il est un mécanisme du 
calcul des quantités, insuffisant pour la mesure des qualités. 
C’est pourquoi il serait imprudent d’escompter qu’il puisse être 
un levier capable d’ébranler les bases de la société capitaliste. 
Sa pratique, même si elle s’accentue, ne suppléera pas aux 
initiatives nécessaires et à la vigueur indispensable lorsque 
sonneront les heures psychologiques. 

Il est enfantin de parler de référendum, quand il s’agit 
d’action révolutionnaire, telle la prise de la Bastille... Si, au 14 
juillet 1789, les Gardes françaises n’étaient pas passées au 
peuple, si une minorité consciente n’eut pas donné l’assaut à la 
forteresse... si on eut voulu, au préalable, préjuger du sort de 
l’odieuse prison par un référendum, il est probable qu’elle 
boucherait encore l’entrée du faubourg Antoine. 

L’hypothèse émise à propos de la prise de la Bastille peut 
s’appliquer à tous les événements révolutionnaires : qu’on les 
soumette à l’épreuve d’un référendum hypothétique et on 
déduira des conclusions semblables. Non ! II n’y a pas de 
panacée suffragiste ou référendiste qui puisse suppléer au 
recours à la force révolutionnaire. Mais, il faut nettement 
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préciser la question : ce recours à la force n’implique pas 
l’inconscience de la masse. Au contraire ! Et il est d’autant plus 
efficace que celle-ci est douée d’une conscience plus éclairée. 

Pour que la révolution économique que la société capitaliste 
porte dans ses flancs éclose enfin et aboutisse à des réalisations, 
pour que des mouvements de recul et de féroce réaction soient 
impossibles, il faut que ceux qui besognent à la grande œuvre 
sachent ce qu’ils veulent et comment ils le veulent. Il faut qu’ils 
soient des êtres conscients et non des impulsés ! Or, la force 
numérique, ne nous y méprenons pas, n’est vraiment efficace, 
au point de vue révolutionnaire, que si elle est fécondée par 
l’initiative des individus, leur spontanéité. Par elle-même, elle 
n’est rien d’autre qu’un amoncellement d’hommes sans volonté, 
qu’on pourrait comparer à un amas de matière inerte subissant 
les impulsions qui lui sont transmises du dehors. 

Ainsi, il s’avère que l’Action directe, tout en proclamant 
inéluctable l’emploi de la force, prépare la ruine des régimes de 
force et de violence, pour y substituer une société de conscience 
et de concorde. Et cela parce qu’elle est la vulgarisation, dans la 
vieille société d’autoritarisme et d’exploitation, des notions 
créatrices qui libèrent l’être humain : développement de 
l’individu, culture de la volonté, entraînement à l’action. 

Aussi est-on amené à conclure que l’Action directe, outre sa 
valeur de fécondation sociale, porte en soi une valeur de 
fécondation morale, car elle affine et élève ceux qu’elle 
imprègne, les dégage de la gangue de passivité et les excite à 
s’irradier en force et en beauté. 

 
 

 
[1] Sur le dire d’observateurs superficiels, bien des 

personnes acceptent sans contrôle et répètent de même que « la 
vie est chère » aux pays cités ci-dessus. Ce qui est exact, c’est 
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que les objets de luxe y sont très coûteux ; la vie de « relations » 
y est très onéreuse ; par contre, tout ce qui est de première 
nécessité y est à bon compte. D’ailleurs, ne sait-on pas que, des 
États-Unis, par exemple, nous arrivent du blé, des fruits, des 
conserves, des produits manufacturés, etc., qui (malgré la 
majoration que leur fait subir le coût du transport et aussi 
malgré les droits de douane) viennent concurrencer, sur notre 
marché, les produits similaires ? Il est donc bien évident que ces 
produits ne se vendent pas, aux États-Unis, à des prix 
supérieurs... Bien d’autres faits probants seraient à évoquer. Le 
cadre d’une brochure ne le permet pas 
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