
 
 

 

II. – LA RANCUNE HISTORIQUE 
 
 
On a tous eu un vieil oncle qui haïssait les Anglais à cause de 
ce qu’ils ont fait à Jeanne d’Arc. Cette sorte de rancune 

historique est totalement irrationnelle ; il est impossible de la 
raisonner. Entre les différentes nations des Balkans, des 

représentations collectives ont, depuis des siècles, imprégné les 
populations qui ont accumulé de telles rancunes, exploitées et 

amplifiées sans scrupule par les dirigeants nationalistes. 
 

L’occupation turque  
A partir du XIVe siècle, les Balkans tombent progressivement 

sous la domination des Turcs. Cette domination s’exerce, selon 
les circonstances, de différentes manières. Certains pays 
conservent une relative autonomie, comme les Albanais, d’autres, 
comme les Serbes, subissent un régime de soumission très stricte. 
On a déjà là un sujet de rancune historique. 

Des garnisons cantonnent dans les villes, les points straté-
giques, notamment les carrefours de circulation. La soumission 
des zones contrôlées se manifeste par le paiement d’un tribut, va-
riable également selon les circonstances. 

Des colons turcs sont implantés, mais ils resteront toujours 
très minoritaires par rapport à la population chrétienne. Il est à 
noter que les Turcs ne cherchent pas à imposer leur religion à 
leurs sujets chrétiens, sauf cas très exceptionnels. Les Musulmans 
de Bosnie, on le verra, ne sont pas des Turcs mais des Slaves 
islamisés, et ils ne le furent pas de force. Autre sujet de rancune 
historique. 

Les Albanais se soumirent de bonne grâce, si on peut dire, 
après une courte période de résistance jusqu’en 1468, et 
devinrent ensuite de loyaux sujets de l’Empire ottoman. La 
grande majorité de la population se convertit à l’Islam. Les 
inconditionnels émigrèrent en Calabre et en Sicile. 
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A partir du XVIe siècle, l’Albanie est une terre musulmane, 
intégrée à l’Empire ottoman, auquel elle fournit soldats, officiers 
et fonctionnaires. 

Le sort des Serbes fut quelque peu différent. Ceux qui vivaient 
dans les régions montagneuses du Monténégro purent conserver 
leur indépendance et constituèrent un réduit chrétien, organisé 
politiquement comme une sorte de confédération de tribus 
dirigées par un chef, le Vladika. Les Serbes attaquaient à 
l’occasion des Turcs, en s’alliant soit avec les Autrichiens, soit 
avec Venise. 

Les Serbes de Bosnie, dont beaucoup étaient adeptes de 
l’hérésie bogomile, se convertirent pour une bonne part à l’Islam, 
ce qui leur assura une relative tranquillité. Les Musulmans de 
Bosnie sont à l’origine les anciennes classes féodales terriennes 
qui se sont converties à l’Islam par opportunité politique. Plus 
tard, ces populations se sont urbanisées, ce qui explique 
qu’aujourd’hui les Musulmans sont une population 
essentiellement citadine. Les serfs, les paysans, sont restés 
orthodoxes quoique certains se soient aussi islamisés avec leurs 
maîtres. Ces populations-là sont restées rurales. Mais à l’origine, 
ce sont les mêmes populations, des Serbes... Les seules 
distinctions qui existaient entre elles étaient des oppositions de 
classe et de statut social ; dans une certaine mesure, on peut dire 
que l’antagonisme Serbes-Musulmans exprime aujourd’hui 
l’antagonisme entre la campagne et la ville. 

Quant aux Serbes de Serbie, ils furent soumis à un régime 
extrêmement sévère d’occupation militaire ; les terres furent 
appropriées par le Sultan qui en fit des fiefs militaires attribués à 
des fonctionnaires turcs. Les paysans devinrent les tenanciers des 
propriétaires turcs. Les familles serbes furent tenues de fournir 
périodiquement des janissaires. 

Une révolte conduite par l’Eglise, écrasée entre 1688 et 1690, 
provoqua la fuite de milliers de Serbes vers la Hongrie, dont le 
souverain accorda aux fuyards des terres. C’est l’origine du peu-
plement serbe du Sud de la Hongrie. Lorsque, plus tard, les 
Serbes de Hongrie commençèrent à avoir des visées séparatistes, 
ils furent considérés par les Hongrois comme peu reconnaissants 
de l’accueil qui leur avait été fait. Les Turcs supprimèrent 
l’autonomie de l’Eglise serbe et la rattachèrent à l’Eglise 
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grecque, qui, comme ailleurs, était un agent soumis et efficace du 
pouvoir ottoman. 

L’élément déterminant du destin des peuples balkaniques à 
cette époque est moins la langue que la religion. La coupure au 
sein de la chrétienté entre catholiques et orthodoxes traverse les 
populations des Balkans. Le lien trop intime de l’Eglise 
orthodoxe avec l’Empire byzantin a empêché les peuples slaves 
de développer des Etats indépendants et de faire face aux Turcs. 
A partir du XVIe siècle une nouvelle coupure traverse la 
chrétienté, celle de la Réforme. De profondes divisions au sein 
des différentes fractions de la chrétienté qui se combattaient — 
avec l’ensemble des déterminations économiques et politiques 
qui les accompagnent — ont paralysé toute possibilité de 
résistance à l’avance turque. Les différents phénomènes 
d’identification nationale qui commençaient à apparaître se sont 
faits sur la base de l’identité religieuse.  

Le maintien de l’organisation sociale patriarcale a aussi été un 
facteur déterminant dans l’incapacité de ces sociétés à résister à 
l’invasion turque. Dans Etatisme et anarchie, Bakounine fait le 
commentaire suivant : « Par leur tempérament et leur nature, les 
Slaves ne sont en aucune manière un peuple politique, c’est-à-
dire apte à former un Etat. C’est en vain que les Tchèques 
évoquent leur grand royaume de Moravie et les Serbes celui de 
Douchan. Ce ne sont là que des épisodes éphémères ou de vieilles 
légendes. Ce qui est sûr, c’est que pas un peuple slave n’a de lui-
même créé un Etat 1. » Il fait une description de cette « forme 
encore patriarcale, et par conséquent imparfaite » d’organisation, 
et conclut : « On conçoit qu’avec une organisation de ce genre les 
Slaves se trouvaient sans défense devant les incursions et les 
conquêtes des peuples guerriers, en particulier des Germains (...) 
En partie exterminés, les Slaves furent en majorité subjugués par 
les Turcs, les Tatares, les Magyars et surtout par les Allemands. » 

État et nation  
A partir du XVIIIe siècle commence le processus de prise de 

conscience des peuples slaves qui prendra toute son ampleur le 

                                                   
1 Bakounine, Etatisme et Anarchie, Champ libre, IV, p. 231. 



   Ex-Yougoslavie : Ordre mondial et fascisme local. – Chapitre II 
 

 

 

4

 

siècle suivant. Bakounine dira que le « XIXe siècle peut être 
appelé le siècle du réveil général du peuple slave » 2.  

L’ensemble des peuples slaves d’Europe de l’Est sont soumis 
à des systèmes politiques qui leur sont imposés par l’étranger. 
Leur insertion dans ces structures n’a pas été également violente 
partout, cependant. Alors que ceux qui sont dominés par la Prusse 
et la Russie sont dans un état de domination totale, l’empire 
d’Autriche a établi un type de rapport original avec les diffé-
rentes nations qui le composent, fondé sur l’état de droit. 

L’influence des philosophes des Lumières, puis de la Révolu-
tion française n’a pas été négligeable dans la progressive 
naissance de la revendication nationale. La constitution polonaise 
de 1791, dans laquelle apparaissent pour la première fois en 
Europe centrale les principes de démocratie constitutionnelle — 
même limitée — déclarait que « dans la société tout provient de 
la volonté de la nation » ; mais la nation, c’est la szlachta, la 
noblesse polonaise, soit 10 % de la population qui bénéficie seule 
des droits individuels et de libertés politiques, tandis que le 
servage est maintenu. A la même époque, la noblesse française 
représentait à peine 1 % de la population. 

N’empêche, l’idée que les peuples avaient le droit de choisir 
leur destin était interprétée en Europe centrale comme impliquant 
l’indépendance nationale ; elle arrivait en outre à un moment où 
les élites redécouvraient leur passé et, parfois, apprenaient non 
sans mal leurs propres langues nationales. Engels ne manquera 
pas de railler le fait que les membres du Congrès slave de 1848 à 
Praguois ne pouvaient pas communiquer dans une langue slave et 
étaient obligés de le faire en... allemand. 

Les Slaves du Sud se trouvaient un peu à l’écart de ce proces-
sus, et parmi ceux-ci il faut distinguer ceux qui étaient sous la 
domination autrichienne et ceux qui étaient sous la domination 
turque. C’est par les conquêtes napoléoniennes que l’influence 
française pénétra dans le Nord de la future ex-Yougoslavie. En 
1809, jusqu’en 1813, l’Historié, la Carriole et une grande partie 
de la Croatie devinrent territoires français, les provinces 
Illyriennes. Des réformes furent introduites : l’abolition du 

                                                   
2 Ibid., IV, 233. 
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servage, l’abolition des privilèges et l’égalité civile. Le slovène 
devint la langue officielle. 

Chez les Serbes, l’ouverture aux idées nouvelles se fit par 
l’intermédiaire des Serbes de Hongrie. D’une façon générale, 
l’éveil des Slaves de l’Empire ottoman se fit par l’intermédiaire 
de ceux de l’empire des Habsbourg. En 1804 les Serbes s’étaient 
soulevés sous la conduite de Georges Petrovic, avec succès au dé-
but, mais la Russie, sur laquelle ils comptaient pour les aider, les 
abandonna à leur sort. Une nouvelle insurrection éclata en 1815 
sous la conduite d’un rival de Petrovic, Miloch Obrenovitch, qui 
finit par se faire reconnaître par le sultan comme gouverneur de 
la Serbie. En 1817 le sultan reconnut l’existence d’une 
principauté serbe autonome vassale du sultan.  

La chute de l’empire napoléonien, après vingt années de 
guerres, fut suivie d’une période que les vainqueurs voulaient de 
« sagesse, de raison, de justice et de correction ». Les monarques 
allaient en somme combattre toutes les manifestations de libéra-
lisme et d’indépendance des nationalités. L’Europe des États al-
lait imposer sa loi à l’Europe des nations, y compris aux nations 
slaves du Sud sous domination ottomane, dans la mesure où le 
congrès de Vienne avait reconnu l’autorité du Sultan sur les ter-
ritoires qu’il dominait. 

Cependant, l’autonomie serbe fut considérée comme un acquis 
important par l’ensemble des peuples des Balkans, d’autant que 
l’Empire ottoman montrait d’évidents signes de faiblesse. Le sul-
tan Sélim III avait dû abdiquer à la suite d’une révolte des ja-
nissaires, que son successeur avait fait massacrer pour conserver 
son autorité, se privant cependant d’une force militaire impor-
tante. Par ailleurs la Russie se posait, depuis le XVIII e siècle, 
comme protecteur des orthodoxes des Balkans. 

En 1821 éclata le soulèvement de la Grèce. La Russie prit 
position pour la Grèce, mais l’Angleterre, voyait d’un mauvais 
oeil l’extension de l’influence de la Russie et craignait qu’elle 
n’accède à la Méditerranée: elle préférait que les Turcs conti-
nuent de contrôler les Détroits, et tenta de trouver un compromis 
avec le sultan. L’indépendance de la Grèce fut proclamée en 
1822. 

Miloch Obrénovitch, qui avait reçu en 1820 le titre de prince 
des Serbes et Pachalik de Belgrade, n’était pas intervenu lors de 
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la révolte grecque. Il acquit, en 1830, le titre de prince héréditaire 
d’une principauté autonome. Les Turcs conservaient le droit de 
tenir des garnisons dans des places fortes, sans pouvoir s’établir 
ailleurs. Deux ans plus tard, la Serbie acquit également 
l’indépendance pour son Eglise. 

1848 en Europe centrale  
La participation des Slaves du Sud aux révolutions de 1848-

1849 en Europe centrale a provoqué des polémiques passionnées 
dans le mouvement révolutionnaire de l’époque, notamment entre 
Bakounine, d’une part, Marx-Engels, de l’autre. 

Pour Marx et Engels, la germanisation des nations slaves était 
un fait progressif car elle leur apportait la « civilisation ». Par 
ailleurs, la principale préoccupation des fondateurs du 
« socialisme scientifique » était la réalisation de l’unité 
allemande. Tout ce qui entravait cette unité était qualifié de réac-
tionnaire. 

Lorsque Engels dresse le bilan de l’action des nations civili-
sées qui ont démoli les « petites nations rachitiques et 
impuissantes », qui ont brisé les « tendres nations fleurettes » 
pour créer de grands empires capables de participer au 
développement historique, il appelle Alexandre, César, Napoléon 
à la rescousse : s’ils avaient « témoigné de la même sensiblerie à 
laquelle le panslavisme fait maintenant appel au profit de ses 
clients déchus, que serait-il advenu de l’histoire ? » Engels 
affirme donc : « Il apparaît que ces “crimes” commis par les 
Allemands et les Magyars contre les Slaves en question sont 
parmi les actes les plus louables dont notre peuple et le peuple 
hongrois peuvent se glorifier dans l’histoire. » Engels va même 
jusqu’à reprocher aux Magyars de s’être montrés « trop 
accommodants et faibles à l’égard des Croates prétentieux... » 

La prétention des Croates, dominés par les Magyars, consistait 
en effet à réclamer leur indépendance. Le 5 juin 1848, les députés 
croates, inquiets du tour que prenait la politique du gouvernement 
hongrois, proclamèrent l’indépendance de la Croatie ; le 
gouvernement hongrois refusa de reconnaître cette indépendance, 
aussi les Croates déclarèrent-ils la guerre à la Hongrie le 5 juin 
1848. Cette dernière, selon les critères adoptés pour la 
circonstance par Marx et Engels, bénéficiait du statut de « nation 
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historique » parce qu’elle participait, conjointement à la nation 
allemande, à la domination sur les Slaves. Les Slovaques de 
Hongrie, également, votèrent le 10 mai une motion réclamant 
l’autonomie pour les régions où ils vivaient. Le 13 mai les Serbes 
firent une démarche analogue. Le raidissement de l’attitude des 
Hongrois qui s’ensuivit contribua largement à jeter les Slaves de 
l’empire dans les bras de la réaction : plus tard lorsque les armées 
hongroises se trouvèrent en posture difficile face aux forces au-
trichiennes, elles eurent à faire face en même temps à des ré-
voltes, notamment en Transylvanie, au Banat et en Voïvodine. Ce 
n’est que lorsque la situation fut désespérée que Kossuth, qui 
commandait les forces hongroises, fit voter une loi libérale pour 
tenter de rallier les nationalités allogènes, mais il était trop tard.  

Un congrès slave s’était ouvert à Praguois, le 2 juin 1848 ; 
340 invités s’y rencontrèrent, surtout des Tchèques et des 
Slovènes, une centaine de Polonais et des Slaves du Sud, et deux 
Russes, dont Bakounine. L’autre Russe disparaîtra rapidement de 
la circulation. 

Les modérés qui dominaient le congrès ne remettaient pas en 
question la monarchie autrichienne. Le « parti tchèque semi-
officiel, mi-Slave, mi-gouvernemental », dit Bakounine, voulait 
sauver la dynastie, le principe monarchique et l’intégrité de la 
monarchie autrichienne. Celle-ci se trouvait dans une position 
difficile ; l’empire avait failli « se décomposer en ses éléments 
multiples ». Le monarque de cette « prison des peuples » est 
réfugié avec sa cour à Innsbruck, tandis que le gouvernement 
central de Vienne, « démocratique », prétend continuer à exercer 
son pouvoir sur toutes les nationalités. Palacky et d’autres chefs 
tchèques étaient restés secrètement en relation avec l’empereur. 

Les Italiens se soulèvent, les Magyars aussi, ainsi que les 
démocrates d’origine allemande. Le gouvernement dynastique, 
abandonné de tous et presque privé de tous moyens, « voulut 
chercher son salut dans le mouvement national des Slaves » 
(Confession). Le parti tchèque réclamait une constitution, le 
transfert de la capitale de Vienne à Praguois, « ce qui fut 
effectivement promis avec l’intention délibérée de ne pas tenir 
cette promesse », et la transformation de la monarchie 
autrichienne en monarchie slave, « de sorte que désormais ce ne 
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seraient plus les Allemands ni les Magyars qui opprimeraient les 
Slaves mais l’inverse ». 

Bakounine cite à l’appui de sa thèse un passage d’une bro-
chure que Palacky publia à l’époque : « Nous voulons tenter 
d’effectuer un tour d’adresse, c’est-à-dire de ranimer, de guérir, 
et de réformer de la manière la plus profonde la monarchie 
autrichienne, sur notre terrain slave et avec l’aide de notre force 
slave. » 

Bakounine ajoute que le parti tchèque tenta, en plus, de 
« ménager à son profit une sorte d’hégémonie tchèque et 
sanctionner, parmi les Slaves mêmes, la prédominance de la 
langue et de la nationalité tchèques » ; qu’il avait l’intention de 
s’adjoindre la Moravie, la Slovaquie, la Silésie autrichienne et la 
Galicie. Bakounine consacre plusieurs pages de sa Confession à 
une analyse des contradictions internes aux Slaves, dont le 
contenu, s’il avait été connu d’Engels trois ans plus tôt, aurait 
évité à ce dernier certains propos malheureux sur les illusions que 
se faisait Bakounine à propos du congrès. 

Les Slovaques, dit Bakounine, les Silésiens et les Polonais 
s’opposaient aux Tchèques ; les Ruthènes s’opposaient aux 
Polonais qui ne voulaient pas reconnaître leur droit. Les Slaves 
du Sud « indifférents à toutes ces chamailleries », préparaient la 
guerre contre la Hongrie et exhortaient les autres Slaves à 
ajourner tous les problèmes jusqu’au renversement des Magyars. 
Les Polonais, favorables à une Hongrie forte et indépendante, 
offraient leurs services de médiateurs que les Slaves du Sud et les 
Magyars refusaient. « Bref, chacun tirait la couverture à soi, 
chacun voulait transformer les autres en un marchepied sur lequel 
il monterait pour s’élever. » 

Bakounine rappelle qu’à l’origine, Palacky, le principal diri-
geant du congrès, entendait n’accepter que les Slaves autrichiens, 
les non-autrichiens ne devant y assister qu’à titre d’invités. Cette 
définition fut cependant refusée. Miklos Molnar dit à ce sujet que 
les positions défendues furent plus austro-slaves que panslaves, et 
que les « mouvements nationaux tchèque, slovaque et croate se 
sont vite opposés par la suite à la révolution hongroise et ont 
apporté, de diverses façons, leur soutien au gouvernement de 



   Ex-Yougoslavie : Ordre mondial et fascisme local. – Chapitre II 
 

 

 

9

 

Vienne » 3, ce qui n’empêchait pas les Polonais d’entretenir des 
relations avec les Hongrois : « Presque personne n’envisageait la 
question slave dans son ensemble », se plaint Bakounine, qui 
expose les principaux points sur lesquels il est intervenu : 

 
• Le congrès ne vise pas à discuter d’« intérêts provinciaux » 

ni d’affaires particulières : il s’agit de la première réunion slave, 
il s’agit de poser les fondements d’une nouvelle vie slave ; 

• Si le congrès n’est qu’une réunion de Slaves autrichiens, il 
n’a pas le droit de se donner le nom de congrès slave ; 

• Mais surtout, Bakounine met les participants en garde contre 
la tentation de succomber aux promesses de la dynastie au-
trichienne comme à celles de la dynastie russe : nombreux, dit-il, 
sont ceux qui comptent sur l’appui de l’Autriche ; elle vous 
prodigue flatteries et promesses parce qu’elle a besoin de vous, 
mais elle se parjurera dès qu’elle en aura le pouvoir ; et même, 
elle ne se contentera pas d’oublier vos services, « elle se vengera 
sur vous de sa honteuse faiblesse passée, qui l’a obligée à 
s’humilier devant vous et à flatter vos exigences séditieuses ». 

 
Mais si par ailleurs la dynastie autrichienne accède aux désirs 

du parti tchèque, celui-ci n’a rien à gagner à transformer un Etat à 
demi allemand en un Etat à demi slave : « d’opprimés, vous vous 
transformerez en oppresseurs, de gens animés par la haine, en 
maîtres haïs » ; la minorité slave tchèque se coupera de la majo-
rité slave, tout espoir de réunification des Slaves sera anéanti. 
L’unité et la liberté slaves, conclut Bakounine, sont impossibles 
autrement que par la destruction totale de l’empire d’Autriche.  

« Ceux qui comptent sur l’aide du tzar de Russie pour instituer 
l’indépendance slave ne sont pas moins dans l’erreur », car la 
Russie est alliée à l’Autriche pour empêcher l’émancipation des 
peuples dominés par l’empire des Habsbourg. Les Slaves démo-
crates n’ont aucune place dans l’empire russe, ils y trouveraient 
« la mort, l’obscurité et un labeur d’esclaves » ; « il serait insensé 
pour les Slaves d’attendre le salut et l’aide de la Russie ». La 
seule chose qu’ils puissent faire est de se regrouper en dehors de 
la Russie, sans l’exclure, en attendant sa libération. L’exemple 

                                                   
3 Marx, Engels et la politique internationale, Idées/Gallimard. 
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des Slaves non russes entraînera peut-être la libération du peuple 
russe. 

Bakounine se heurte à Praguois à deux tendances réaction-
naires : l’une veut transformer la monarchie autrichienne en 
monarchie slave dans laquelle les Tchèques joueraient le rôle 
hégémonique ; l’autre veut rattacher les terres slaves d’Autriche à 
la Russie. Les deux solutions, pense-t-il, seraient une catastrophe 
pour le mouvement démocratique. 

Richard Wagner rapporte que la sensation produite par Ba-
kounine à Praguois était due à l’appel qu’il avait adressé aux 
Tchèques et dans lequel il leur conseillait de ne pas chercher se-
cours auprès des Russes contre la germanisation qui les 
inquiétait, mais bien plutôt de se défendre par l’épée et par le feu 
de l’influence de ces Russes comme de tout autre peuple 
tyrannisé par le despotisme. 

Bakounine se contente de dresser les grandes lignes de son 
projet politique. Ce projet, dit-il, était « d’inspiration 
démocratique », il laissait « une vaste initiative aux différences 
nationales et provinciales dans tout ce qui concernait la direction 
administrative, tout en prévoyant certaines définitions essentielles 
et obligatoires pour tous ». Ainsi, pour ce qui concerne la 
politique intérieure et extérieure, « le pouvoir était remis en 
concentré dans les mains du gouvernement central ». Bakounine 
ajoute qu’il visait à la fondation d’une « République slave une et 
indivise, fédérale sur le seul plan administratif et centralisée sous 
le rapport politique ».  

La pénétration du bakouninisme dans les Balkans 
Bakounine est le premier à avoir conditionné l’émancipation 

nationale des peuples opprimés à l’émancipation sociale, dans un 
écrit datant de 1848, à l’époque où il n’était d’ailleurs pas encore 
anarchiste ; cependant, il ne changera pas d’opinion sur ce point. 
Il ne dira jamais qu’il suffit de se consacrer à l’émancipation 
sociale pour que l’émancipation nationale en découle automa-
tiquement. Dans les cas dont il pouvait avoir connaissance en son 
temps, la lutte pour l’émancipation nationale était en même temps 
une lutte pour l’émancipation sociale, dans la mesure où il 
s’agissait de se libérer d’une puissance dominante qui imposait 
des rapports sociaux dépassés, archaïques. C’est ce qui explique 
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la participation active des bakouniniens dans les luttes de libé-
ration nationale dans les Balkans, où l’occupant turc notamment, 
imposait une organisation féodale. 

G. Balkanski dit à ce sujet : « Les traits caractéristiques des 
possessions turques aux Balkans furent : un développement 
économique très retardé à l’époque où, à l’Occident, s’effectuait 
la première révolution industrielle, aggravé par l’invasion des 
marchandises étrangères meilleur marché et de meilleure qualité, 
ainsi que des capitaux qui ne cherchaient qu’à exploiter les pays ; 
une structure féodale de l’activité principale de la population — 
la production agricole ; insécurité et arbitraires dans la vie so-
ciale 4. » Citant un historien macédonien, Balkanski ajoute : « La 
majeure partie des terres arables appartient aux gros 
propriétaires, les begs, mais n’est mise en valeur que par des 
salariés sans terres ou par des métayers rattachés aux fermes des 
begs. Nulle part de tels rapports juridiques ne possèdent un 
caractère plus injuste, une exploitation sans contrôle, une op-
pression physique et morale du hobereau et de ses alliés... Le mé-
tayer paie pour sa part les impôts, fait tous les transports avec son 
cheptel, fournit un nombre déterminé de journées de travail gra-
tuites par an dans les autres domaines du propriétaire, effectue les 
travaux du moulin, etc 5. » C’est pourquoi la distinction entre 
lutte de libération nationale et lutte de libération sociale n’a pas 
beaucoup de sens : ces deux éléments sont indissociables. La 
contribution particulière des bakouniniens consistait précisément 
à combattre les courants qui entendaient simplement limiter le 
programme de la lutte à la libération du terrioire de l’occupant 
sans transformer radicalement l’organisation sociale. 

Après son évasion de Sibérie, Bakounine renoue des contacts 
avec les révolutionnaires bulgares, Karavelov notamment, et le 
grand poète libertaire Christo Botev. Deux délégués du comité 
révolutionnaire bulgare rendent visite à Bakounine en 1869, qui 
ébauche pour eux le texte initial du programme du comité 
révolutionnaire bulgare, texte qui sera complété et modifié pour 
être adapté aux conditions particulières du pays.  

                                                   
4 Libération nationale et révolution sociale, éditions du groupe Fresnes-
Antony, Fédération anarchiste. 
5 Silianov Christo, Les luttes libératrices en Macédoine, T. I. 
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Lorsqu’une insurrection éclate un an plus tard en Bosnie-
Herzégovine, un proche de Bakounine, l’écrivain Kravtchinski, 
s’y rend pour soutenir le mouvement ; Malatesta a moins de 
chance, car il est arrêté et renvoyé en Italie. Pendant toute cette 
période, des proches de Bakounine deviennent les conseillers des 
révolutionnaires bulgares qui combattent pour la libération 
nationale. Christo Botev, le grand poète bulgare, était en relations 
avec les bakouniniens de la section Slave de Zurich. Un historien 
communiste de Skopje, Dantcho Zografski, écrit : « Il ne faut pas 
perdre de vue l’influence de la littérature et des conceptions 
prédominantes dans les milieux socialistes de Bulgarie sur les 
socialiste macédoniens, et surtout l’influence de Bakounine, du 
populisme russe et d’autres milieux non marxistes du mouvement 
ouvrier 6. »  

Les Serbes ne furent pas en marge de l’influence 
bakouninienne. Lorsque fut créée la Section slave de l’AIT le 
7 juillet 1872, il s’y trouvait, outre des Russes, un Croate et un 
Tchèque, une majorité de Serbes. Le 14 août Bakounine rédige le 
programme de la Section slave, et le lendemain en termine le rè-
glement (dont le texte n’est pas connu). Ce programme est un 
résumé des plus concis de ses idées. 

Il existait à cette époque un groupe important d’étudiants 
serbes à Zurich, influencés par les idées socialistes, et en contact 
avec des étudiants révolutionnaires russes proches des idées de 
Bakounine.  

« Bakounine, dit Arthur Lehning, avait suivi avec beaucoup de 
sympathie le mouvement socialiste chez les Serbes, un des 
premiers et des plus actifs mouvements socialistes parmi les 
Slaves. Déjà auparavant, à Londres, en 1862, il avait noué des 
relations avec des Serbes, et aussi avec des Tchèques. En 1870, 
d’accord avec Svetozar Markovic, Petar Velimirovic se rendit en 
novembre chez Bakounine à Locarno et y passa deux jours à 
discuter de l’action socialiste parmi les Slaves en général et plus 
particulièrement chez les Slaves du Sud. 

« Faisant suite à une décision antérieure des socialistes serbes 
eut lieu, à Zurich, au début de juillet 1872, une conférence 

                                                   
6 Les socialistes yougoslaves et le problème macédonien, éd. Koulturn, 
1962, Skopje, p. 14. 
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secrète à laquelle Bakounine assista et dont il rédigea le 
programme (en fait le premier programme socialiste serbe), qui 
fut adopté 7. » Ce programme dit notamment que « l’Etat doit 
disparaître et être remplacé par une fédération de communes 
libres se basant sur une association libre entre les représentants 
du travail intellectuel et manuel par laquelle on assure d’une 
manière égale à chaque membre son développement intellectuel, 
moral et matériel » 8.  

Un autre projet, plus détaillé, affirme que « le peuple serbe ne 
saurait être libéré du servage social avant que soient supprimés 
comme Etats : la Turquie, la Serbie, le Monténégro et l’Autriche-
Hongrie » ; « le parti socialiste serbe ne peut accomplir la 
révolution sociale dans la péninsule balkanique et le Sud de 
l’Autriche-Hongrie qu’en liaison avec les socialistes de toutes les 
nationalités qui vivent sur ces territoires ; (...) par conséquent il 
doit chercher à obtenir la formation d’une Alliance des socialistes 
dans la péninsule balkanique et le Sud de l’Autriche-Hongrie et 
s’organiser lui-même en section d’un tel Parti 9. »  

Les Balkans, un enjeu international  
La Serbie autonome ne rassemblait pas, et de loin, tous les 

Serbes. Beaucoup, ceux qui s’étaient réfugiés à l’ouest, étaient 
sujets de l’Autriche ou de la Hongrie, tandis que d’autres, à l’Est, 
étaient encore sujets de la Turquie. 

L’Angleterre soutient la Turquie, qui empêche la Russie 
d’accéder à la Méditerranée. Rappelons que depuis 1869 le canal 
de Suez est ouvert et que la Méditerranée orientale est un point 
stratégique pour le commerce britannique. 

L’Autriche-Hongrie est intéressée par la situation dans les 
Balkans, qui lui assurent un débouché sur la Méditerranée. La 
Russie ne concurrençait pas les projets austro-hongrois en 
Bulgarie, mais ailleurs, toute modification du statu quo est défa-
vorable à l’empire des Habsbourg dans cette région. 
L’indépendance d’un Etat slave en Europe du Sud pourrait 

                                                   
7 Introduction au tome VI des Oeuvres de Bakounine, p. XLI, éditions 
Champ libre. 
8 Bakounine, Oeuvres, éditions Champ libre, tome VI, p. 347-348. 
9 Ibid., p. 428-429. 
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donner des idées aux Slaves de l’empire, et en outre les mettre 
sous l’influence de la Russie. La Bosnie-Herzégovine intéressait 
particulièrement l’Autriche-Hongrie, car son territoire est contigu 
à celui de la Dalmatie, possession autrichienne, du Monténégro et 
de la Serbie. L’indépendance de la Bosnie-Herzégovine pourrait 
par ricochet conduire à l’agrandissement de la Serbie vers le Sud, 
et lui assurer un accès à l’Adriatique, et, par conséquent, assurer 
à la Russie un accès à l’Adriatique... 

 
En 1875, l’empereur d’Autriche fit une tournée le long de ses 

frontières avec l’Empire ottoman, en Dalmatie et en Croatie. La 
population chrétienne — surtout la paysannerie — de Bosnie-
Herzégovine interpréta ce voyage comme une incitation à se 
soulever contre les Turcs. Ce soulèvement sera très durement 
réprimé par les Turcs, mais surtout par les musulmans locaux, les 
féodaux serbes convertis à l’Islam plusieurs siècles auparavant. 
Cette répression donnera à l’Autriche-Hongrie le prétexte 
d’occuper la province trois ans plus tard pour y « protéger » les 
chrétiens, occupation qui sera entérinée par une annexion en 
1908. 

Le soulèvement prit de l’ampleur, s’étendit à toute la pro-
vince, à la Bulgarie, puis à tous les Balkans. La Serbie et le 
Monténégro, qui voulaient se partager la Bosnie-Herzégovine, 
mais en même temps contenir les Bulgares tentés de s’étendre 
vers l’ouest, rejoignirent le mouvement en juillet 1876. Les 
Serbes, au contraire des Monténégrins, furent rapidement battus. 

Pendant ce temps, l’Autriche-Hongrie et la Russie s’étaient 
mis d’accord pour se partager les Balkans : la Bosnie-
Herzégovine irait à l’Autriche-Hongrie, la Bulgarie à la Russie. 
Ce marchandage n’empêchait pas, en même temps, les Grandes 
puissances de négocier avec le Sultan. L’Angleterre ne voulait 
pas déstabiliser la Turquie, dont la maintien lui était 
indispensable pour garantir ses positions en Méditerranée 
orientale. Les Russes exigeaient des engagements précis, qui ne 
leur furent pas fournis. Des massacres perpétrés par des irrégu-
liers turcs fournirent à la Russie le prétexte de déclarer la guerre à 
la Turquie. Après l’occupation de la Bulgarie et de l’Arménie, les 
Turcs demandèrent un armistice, le 31 janvier 1878, qui aboutit 
au traité de San Stefano le 3 mars. La Russie emportait un grand 



   Ex-Yougoslavie : Ordre mondial et fascisme local. – Chapitre II 
 

 

 

15

 

succès en libérant de l’emprise turque la quasi-totalité des 
peuples des Balkans. Les Etats qui avaient déjà un statut 
d’autonomie devinrent pleinement indépendants : Monténégro, 
Roumanie et Serbie, et même, agrandirent leur territoire. 

L’Autriche-Hongrie acquit la Bosnie-Herzégovine, comme 
prévu. La domination politique des musulmans bosniaques fut 
supprimée, au profit des catholiques, surtout croates. Cependant, 
les grandes familles musulmanes s’organisèrent et, avec l’appui 
des autorités autrichiennes, conservèrent leurs grands domaines 
malgré les révoltes des paysans serbes, qui voulaient être rat-
tachés à la Serbie, car ils avaient appris qu’après l’indépendance 
de celle-ci, les grands domaines laissés par les Turcs avaient été 
partagés par une réforme agraire. 

Cette affaire conduisit à la rupture entre la Serbie et 
l’Autriche-Hongrie, après une longue alliance contre les 
Ottomans, et poussa la Serbie à se rapprocher de la Russie. Le 
gouvernement de Belgrade, se doutant que l’occupation de la 
Bosnie-Herzégovine ne serait pas provisoire, et qui avait des 
visées sur cette région, protesta, et même soutint les révoltes des 
paysans. La Croatie avait aussi des visées sur la Bosnie-
Herzégovine, mais l’idée était catégoriquement repoussée par les 
Magyars, associés à la monarchie austro-hongroise, et qui ne 
voulaient pas d’un accroissement territorial de leurs rivaux 
croates. C’est ainsi que ce sont les Hongrois qui s’efforcèrent, 
avec le soutien des notables musulmans, de développer l’idée de 
nation bosniaque sous protection autrichienne...  

L’Autriche-Hongrie voyait d’un mauvais oeil l’emprise russe 
sur les Balkans. L’Angleterre, surtout, réagit très vivement, et la 
Russie fut contrainte de participer au Congrès européen de Berlin 
(13 juin-13 juillet 1878), où elle fit marche arrière. Les Etats qui 
avaient acquis leur indépendance la conservèrent, mais la Serbie 
et le Monténégro durent céder une partie de leurs acquisitions du 
traité de San Stefano. La Bulgarie fut morcelée, le Sud restant 
aux mains des Turcs, le Nord-Ouest, avec Sofia, devenant une 
principauté autonome. La Thrace et la Macédoine, qui avaient été 
attribuées à la Bulgarie, restèrent turques. C’était un grave échec 
de la politique russe dans les Balkans. 

L’Autriche-Hongrie, bien sûr, conservait la Bosnie-Herzégo-
vine, et récupérait en plus le Sandjak de Novi Pazar, qui avait été 
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attribué à la Serbie : ainsi, la Serbie se trouvait coupée du 
Monténégro et perdait toute possibilité d’accéder à la mer. 

La Serbie est un pays de 50 000 km² et de 2 millions 
d’habitants, sans chemin de fer ni accès à la mer. La population 
est essentiellement constituée de petits et moyens paysans qui 
pratiquent la culture de céréales, l’élevage de porcs et 
l’arboriculture. L’organisation sociale est extrêmement 
archaïque. En 1835 il n’y avait pas en Serbie d’école secondaire, 
et il fallut attendre 1855 pour que s’ouvre un lycée à Belgrade, 
qui ne comptera, au moment du Congrès de Berlin, que 30 000 
habitants ; le premier chemin de fer ne fut construit qu’en 1881 
avec des capitaux... autrichiens.  

La vie politique serbe, très mouvementée, est marquée par des 
conflits dynastiques, par une succession d’assassinats. Les insti-
tutions libérales succèdent aux reprises en main autoritaires. le 
10 juin 1868 le roi, de la dynastie des Obrénovitch, est assassiné 
par un partisan de la dynastie rivale, les Karageorgévitch, dont 
l’héritier prend le pouvoir. En 1869 une constitution est accordée. 
Le parti libéral qui, comme son nom ne l’indique pas, était 
conservateur, était soutenu par les paysans les plus aisés, et fa-
vorable à l’alliance avec l’Autriche, tandis que le parti radical, 
soutenu par la paysannerie pauvre, et qui, comme son nom ne 
l’indique pas non plus, n’avait rien de radical, était favorable à 
l’alliance avec la Russie. Une insurrection paysanne en 1883, ré-
primée durement, comme il se doit ; le divorce du roi, alors que la 
reine, d’origine russe, était très populaire ; l’abdication du roi en 
1869 en faveur de son fils de 12 ans ; une régence mouvementée, 
voire sanglante, pendant laquelle la dépendance envers 
l’Autriche-Hongrie s’accroît ; la reprise en main des affaires par 
le jeune roi de 16 ans, en 1892, dont on attend des réformes, mais 
il abolit la constitution de 1888 ; les intrigues de la reine Draga, 
divorcée d’un officier serbe ; une conjuration, en juin 1903, 
dirigée par le frère de l’ex-mari de la reine Draga, lors de laquelle 
furent massacrés le roi, la reine, les membres de la famille 
Obrénovitch, des ministres et dignitaires du régime. Pierre Kara-
georgévitch est élu roi sous le nom de Pierre Ier. Dès lors, les 
choses se clarifient un peu. 

Le nouveau roi est un ancien saint-cyrien, qui a combattu dans 
l’armée française pendant la guerre de 1870. Le régime constitu-
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tionnel est rétabli et des élections donnent une nette majorité 
radicale dirigée par Nicolas Pachitch, partisan de l’alliance avec 
la Russie. 

Pierre Ier obtint de la France d’importants crédits, qui furent 
intelligemment utilisés à l’achat... d’équipements militaires. 

L’Autriche-Hongrie, avec laquelle se faisait pourtant plus de 
80 % des échanges du pays, répliqua en fermant ses frontières 
aux produits agricoles serbes, qui prirent dès lors la direction de 
la France. 

A peine constitués, pas encore renforcés, les nouveaux Etats 
ont déjà des objectifs d’expansion et des politiques de prévention 
de l’expansion du voisin. La Bulgarie, deux millions d’habitants, 
existait comme principauté autonome depuis le congrès de Berlin, 
mais était en théorie tributaire de la Turquie. Ce même congrès 
avait ôté à la Bulgarie une province, la Roumélie orientale, qui 
était revenue à l’Empire ottoman. Alexandre de Battemberg, un 
neveu par alliance du tsar, officier prussien, fut nommé prince fin 
juillet 1879, s’empressa de suspendre la constitution et établit un 
régime de pouvoir personnel. Le neveu se prit au jeu, refusa de 
devenir la potiche du tsar : en 1884 les conseillers russes sont 
renvoyés. Pour faire diversion à l’autoritarisme du pouvoir, le 
prince joua sur la fibre nationaliste et se fit le champion de 
l’unité bulgare. En septembre 1885 les partisans du rattachement 
à la Bulgarie prirent le pouvoir en Roumélie : la Bulgarie, après 
cinq siècles de domination ottomane, était constituée en Etat uni-
fié et indépendant, bien que la Turquie n’ait pas reconnu le coup 
de force. 

La Serbie, opposée à l’existence d’un voisin qu’elle jugeait 
dangereux, prit les devants, attaqua, et fut facilement battue le 
5 novembre 1885 ; elle dut à la médiation de l’Autriche de ne pas 
voir la défaite se transformer en déroute encore plus grande. 

Du coup, ce fut le tsar qui prit la mouche, mécontent de voir 
son neveu devenu si populaire : un régiment commandé par des 
officiers pro-russes s’empare du Palais et contraint le prince à 
abdiquer, le 9 août 1886. Stamboulov, le président de 
l’Assemblée nationale, rappelle le souverain, les russes s’y 
opposent. Stamboulov se retrouve assumant les fonctions de 
porte-parole du nationalisme bulgare opposé aux ingérences 
russes. Les russophiles de l’armée sont renvoyés, les élections de 
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1886 donnent une large majorité aux nationalistes anti-russes. 
Bref, il faut trouver un nouveau prince. Heureusement il n’en 
manquait pas, et les négociations furent longues. Tout le monde 
finit par se mettre d’accord sur Ferdinand de Saxe-Cobourg, qui 
fut appelé sur le trône le 7 juillet 1887. C’était un succès pour 
l’Allemagne et l’Autriche, et un camouflet pour la Russie, qui 
refusa pendant longtemps de reconnaître le nouveau prince. Le 
mieux est l’ennemi du bien. 

 
Les nouveaux Etats des Balkans reproduisent à leur échelle les 

clivages internationaux des grandes puissances et les renverse-
ments d’alliances de l’époque : ils sont soit sous la protection de 
l’Autriche-Hongrie, comme la Serbie et la Bulgarie d’abord, puis 
la Bulgarie seule ensuite, soit sous la protection de la Russie, 
comme la Roumanie, le Monténégro et la Bulgarie dans un pre-
mier temps ; puis la Bulgarie se retire, remplacée par la Serbie. Et 
il fallait ajouter à ces clivages les innombrables contentieux que 
les nouveaux Etats avaient entre eux. Si la Russie et l’Autriche-
Hongrie s’opposent par Bulgares et Serbes interposés, l’Empire 
ottoman n’a pas tout perdu dans la région : il reste la Macédoine, 
la Thrace et l’Albanie qui suscitent des convoitises. Une situation 
explosive... 

Une poudrière  
 
La Macédoine 

Les Turcs avaient gardé la Macédoine, au congrès de Berlin, 
alors que les Serbes, les Bulgares et les Grecs auraient, les uns et 
les autres, voulu l’annexer au nom du droit sacré à l’unité 
nationale, personne, comme il se doit, ne songeant à demander 
leur avis aux trois millions de Macédoniens. C’est que la Ma-
cédoine a une façade sur la mer Egée, avec le port de Salonique. 
Cette façade maritime avait une population grecque majoritaire. 
Les Serbes occupaient de façon plus ou moins dense l’intérieur 
du pays, avec une concentration importante autour de Skopje, 
mais étaient minoritaires par rapport aux Bulgares. Grecs, 
Bulgares et Serbes formaient les 4/5 de la population, mais il 
fallait compter avec les Turcs, les Valaques, les Arméniens, les 
Albanais, les Juifs. Les Bulgares étaient cependant le groupe do-
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minant à l’intérieur du pays, et l’influence de la Bulgarie était 
grande.  

Une insurrection éclate le 2 août 1903, qui s’étend à toute la 
Macédoine et à la Thrace. Cette insurrection n’a rien de spontané, 
elle se caractérise au contraire par son ampleur, son organisation, 
le nombre des participants, et une importante participation des 
libertaires, parmi lesquels Guerdjikov, un chef de partisans qui 
préfigure étonnamment Nestor Makhno par son talent militaire et 
son sens de l’organisation.  

« Guerdjikov, tout en demeurant invariablement anarchiste, se 
confondait au mouvement général et n’essayait nullement de 
mener une activité spécifiquement anarchiste. Et il n’était pas 
seul dans cette attitude. De la même façon se comportèrent 
Varban Kilifarski, Constantin Nounkov, Nicolas Detchev et 
plusieurs autres, une soixantaine, selon le témoignage personnel 
de Guerdjikov. Ceux-ci, participant à l’Organisation Intérieure, 
occupaient des postes de responsabilité et accomplissaient des 
tâches de l’Organisation 10. » Guerdjikov et ses camarades 
avaient introduit un style particulier dans l’action de propagande 
contre l’occupation turque, qu’on pourrait appeler la conspiration 
de masse : « Sans abandonner le terrain de l’organisation 
conspirative des “tchétas” [compagnies de maquisards], des 
comités locaux, des déplacements à travers le pays dominé par 
l’occupant étranger et du travail d’organisation générale, les 
anarchistes, Guerdjikov le premier, ne se limitent pas aux petites 
réunions et aux rencontres par trop restreintes. Ils convoquent 
toute la population masculine du village visité à l’église. (...) 
Cette méthode d’agitation, dans les conditions de l’époque, bien 
entendu, avait donné des résultats remarquables, en conférant 
rapidement au mouvement un caractère largement populaire », dit 
Balkanski (p. 53). On notera que seule la population masculine 
était invitée... 

Sans la participation de ces libertaires, la « commune de 
Strandja », que certains historiens appellent République de 
Strandja, n’aurait pas eu son caractère d’expérience de transfor-
mation sociale. Christo Silianov, dont Balkanski dit qu’il ne peut 
être taxé de sympathie pour les libertaires, écrit à ce sujet : « Il a 

                                                   
10 Balkanski, op. cit. p. 136. 



   Ex-Yougoslavie : Ordre mondial et fascisme local. – Chapitre II 
 

 

 

20

 

suffi d’une année pour que les villages aient été excellemment 
organisés. Les jeunes s’entraînaient aux armes et se trempaient 
dans la lutte active, tandis que les paysans non armés gardaient 
les champs et le bétail, qui n’avaient plus de propriétaires privés, 
mais appartenaient au village tout entier et à l’Organisation. La 
moisson se faisait dans tous les champs collectivement sans tenir 
compte de leur appartenance. La récolte était stockée dans des 
dépôts communs, en prélevant une partie pour l’alimentation de 
la population et des maquisards. Les pauvres, donc la majorité, ne 
perdaient rien, bien entendu. » Guerdjikov, dans ses mémoires, 
écrit de même : « ... toute la récolte était stockée en grains et en 
farine dans des greniers et des dépôts communs. Le bétail était 
également possession commune... Nous avons adressé un appel 
aux Grecs en leur langue, en leur faisant savoir que nous ne 
luttions pas pour la reconstitution du royaume bulgare, ni pour 
reconquérir des territoires, mais seulement pour les droits 
humains auxquels eux aussi, Grecs, étaient intéressés ; donc ils 
devaient nous soutenir moralement et matériellement. » 

Il fallut l’intervention d’une armée turque de 200 000 hommes 
pour venir à bout de l’insurrection. La répression fut terrible et 
d’innombrables réfugiés passèrent en Bulgarie.  

Par malheur, tout cela survenait à un moment ou la Russie et 
l’Autriche-Hongrie étaient en train de se rabibocher, aussi 
s’entendirent-elles pour ne rien faire et demander vaguement des 
réformes au sultan. Le gouvernement bulgare ne se compromit 
pas dans cette affaire et resta neutre, ce qui conduisit à des 
dissensions à l’intérieur de l’Organisation révolutionnaire inté-
rieure macédonienne, qui avait mené l’insurrection. 
L’organisation se divisa en autant de fractions ethniques qu’elle 
avait jusqu’alors réunies : certains restèrent fidèles à la Bulgarie, 
d’autres se tournèrent vers la Serbie.  
 
La Bosnie 

L’Autriche-Hongrie administrait la Bosnie-Herzégovine et le 
Sandjak de Novi Pazar depuis 1878. Elle n’avait pas touché aux 
structures sociales de la région, s’était contentée de s’appuyer sur 
les catholiques et les musulmans pour contrer les orthodoxes pro-
serbes, et avait fait construire des routes et des voies ferrées. 
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L’Autriche-Hongrie conclut au début de 1908 avec le sultan 
un accord qui lui concédait la construction d’un chemin de fer re-
liant la Bosnie et la Macédoine. Méfiance des Russes et des 
Serbes. 

Entre-temps, les Jeunes Turcs, opposés aux concessions faites 
à l’Autriche, se soulèvent et imposent au sultan une Constitution 
libérale. L’Autriche-Hongrie n’avait aucun intérêt à ce que la 
Turquie change de régime, puisque les accords qu’elle avait 
conclus lui convenaient, et puis, la Serbie pouvait en profiter 
pour remettre en cause le statut de la Bosnie-Herzégovine ; aussi, 
le gouvernement de Vienne annexa-t-il tout simplement la région, 
en laissant aux Turcs le Sandjak de Novi Pazar, c’est-à-dire en 
leur faisant un cadeau empoisonné. Protestations de la Serbie, ac-
croissement de la rancoeur. 

 
Les Guerres balkaniques 

L’Empire ottoman était de plus en plus affaibli, et la révolu-
tion des Jeunes Turcs n’avait pas amélioré les choses. Aussi, les 
Etats balkaniques s’unirent-ils pour bouter les Ottomans hors des 
Balkans. Serbes et Bulgares, fortement incités, cela va de soi, par 
la Russie, concluent une alliance en février 1912, à laquelle se 
joint la Grèce en mai et le Monténégro en octobre. Chacun devait 
fournir un contingent de troupes, le plus gros morceau revenant à 
la Bulgarie, qui, en retour espérait bien en être le plus largement 
récompensée. Coïncidence, c’est cette même année qu’est fondé 
par Guerdjikov le journal libertaire Le Réveil. 

La guerre démarra le 8 octobre avec l’ouverture des hostilités 
par le Monténégro. La coalition remporte des succès immédiats, 
les Serbes battent les Turcs dans un coin le même jour où les 
Bulgares battent les Turcs dans un autre et que les Grecs libèrent 
la Thessalie et l’Epire. Entre-temps, les Grecs et les Serbes en 
avaient un peu profité pour pénétrer en Albanie, à la suite de quoi 
celle-ci, qui avait toujours été une fidèle servante de la Turquie, 
en profita pour proclamer son indépendance, ce qui d’ailleurs 
arrangeait l’Autriche-Hongrie et l’Italie, car cela coupait les 
Serbes et les Russes de la mer Adriatique, mais pas du tout la 
France et la Russie, qui soutenaient les visées serbes et grecques 
sur ce pays. 
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Guerdjikov participa à la guerre à la tête d’une compagnie. Il 
refusa de pénétrer en territoire occupé par les Turcs avant la dé-
claration de la guerre, craignant que la population ne soit massa-
crée. Il est un peu désabusé. Il écrit à un ami : « L’expérience du 
passé et de toutes les combinaisons diplomatiques jusqu’ici 
relatives à l’oeuvre réformatrice en Macédoine et dans la région 
d’Andrinople, montra que celle-ci fut toujours ignorée lors de 
toutes les solutions diplomatiques de leur crise »... Si la région 
d’Andrinople reste sous la domination turque, les actions deman-
dées auront pour unique résultat les répressions contre la popula-
tion — le drame de 1903 se répétera. » Pourtant lorsque la guerre 
fut déclarée, Guerdjikov divise sa compagnie en petites unités, 
s’enfonce dans le territoire occupé et balaie les troupes turques. 

Une conférence, à Londres, finit par conclure le 13 mai 1913 
que la Turquie garderait en Europe Constantinople et ses 
environs, que l’Albanie serait indépendante et neutre, et que 
Serbes, Bulgares et Grecs devaient s’entendre pour se partager la 
Macédoine. 

Et c’est là que tout se complique. Les anciens alliés vont évi-
demment s’étriper sur cette question du partage. La Bulgarie 
avait espéré le plus gros morceau, mais les Grecs et les Serbes 
s’entendent pour le lui refuser. Les Bulgares se fâchent et lancent 
une offensive contre leurs anciens alliés, offensive qui tourna 
d’autant plus à la déroute que les Roumains se mettent de la 
partie contre la Bulgarie, ainsi que... les Turcs, qui espéraient 
ainsi limiter la casse. Ainsi finit la seconde guerre balkanique, 
par la paix de Bucarest, le 10 août 1913. La Turquie récupère 
Andrinople et ce qu’on appelle aujourd’hui la Turquie d’Europe. 
La Roumanie récupère la Dobroudja, une région à majorité 
bulgare, ce qui n’allait pas améliorer les relations entre les deux 
pays. La Grèce reçoit le littoral macédonien, la Chalcidique, l’île 
de Crète. La Serbie reçoit la plus grande partie de la Macédoine 
occidentale et centrale, avec des populations bulgares et 
albanaises, ce qui va aussi compliquer les choses, plus tard, ainsi 
qu’un morceau du Sandjak de Novi Pazar, ce qui lui donne une 
frontière commune avec le Monténégro, qui récupère l’autre mor-
ceau du Sandjak de Novi Pazar, etc. Les Bulgares ne perdent pas 
tout, ils obtiennent un accès à la mer Egée en annexant une partie 
de la Thrace. 
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Ces deux guerres, mettant en jeu des pays de quelques mil-
lions d’habitants, firent plus de 300 000 morts, dont 156 000 Bul-
gares et 71 000 Serbes. Le partage qui s’ensuivit conduisit à des 
rancoeurs, surtout chez les Bulgares, et à des partages de popula-
tions lourds de conséquences. 

Un nouveau conflit faillit éclater en septembre 1913 entre 
l’Autriche-Hongrie et la Serbie, car celle-ci refusait de quitter le 
territoire albanais. La Serbie ne céda que sous la pression des 
grandes puissances, qui s’entendirent pour délimiter les frontières 
définitives du pays et pour attribuer à celui-ci un souverain, un 
prince allemand, bien sûr. 

C’était encore une fois une victoire de l’Autriche, puisque 
l’Albanie bloquait l’accès de la Serbie et de la Russie à 
l’Adriatique. C’était une moins grande victoire pour les Albanais, 
dont 400 000 de leurs compatriotes avaient été incorporés à la 
Serbie... 

L’histoire des nations slaves des Balkans luttant pour leur 
indépendance et leur unité est une éclatante illustration de la vali-
dité des thèses qu’avait développées l’anarchiste russe Michel 
Bakounine, entre 1870 et 1875. 

 
1. Il n’y a pas de salut pour les Slaves dans l’Etat, parce que 

leur apparition sur la scène de l’histoire politique contemporaine 
— au XIXe siècle — se fait alors que toutes les cartes sont déjà 
données. Il leur faudra trouver un mode d’intervention différent, 
ou être de nouveau dominés. Et s’ils s’obstinent à vouloir imiter 
le mode d’intervention dominant à l’époque, c’est-à-dire le 
modèle allemand, tant pis pour eux. « Au diable donc tous les 
Slaves et leur avenir militaire, si après plusieurs siècles 
d’esclavage, de martyre, de bâillon, ils devaient apporter à 
l’humanité de nouvelles chaînes 11 ! »  

Bakounine pense que le moment historique des Slaves se situe 
dans l’avenir et que leur incapacité à former un Etat, qui a été un 
handicap dans le passé, caractérisera la forme particulière de leur 
intervention lorsque leur heure sera venue. « Ce qui, dans le 
passé, faisait leur faiblesse, à savoir leur incapacité à créer un 

                                                   
11 Œuvres, Champ libre, IV, 234. 
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Etat, fait aujourd’hui leur force, constitue leur droit à l’avenir et 
donne un sens à tous leurs mouvements nationaux actuels 12. »  

 
« Dans quelles conditions cette renaissance doit-elle 

s’accomplir? En suivant l’ancienne voie de l’hégémonie de 
l’Etat ou la voie de la libération effective de tous les peuples, 
du moins de tous les peuples européens, et du prolétariat tout 
entier, de quelque joug que ce soit et tout d’abord du joug éta-
tique ? 

« Les Slaves doivent-ils et peuvent-ils s’affranchir de la 
domination étrangère et surtout de la domination germanique, 
pour eux la plus haïssable, en recourant à leur tour à la 
méthode allemande de conquête, de rapine et de contrainte 
pour obliger les masses populaires slaves subjuguées à être ce 
qu’elles exècrent, auparavant de fidèles sujets allemands, et 
désormais de bons sujets slaves, ou seulement en s’insurgeant 
solidairement avec tout le prolétariat européen, au moyen de 
la révolution sociale ? 

« Tout l’avenir des Slaves dépend du choix qu’ils feront 
entre ces deux solutions 13. »  
 
2. La voie choisie par ce que Bakounine appelle les « étatistes 

slaves » a conduit les « masses populaires slaves à être ce 
qu’elles exècrent, (...) de bons sujets slaves » : « Mais, 
répondront les étatistes slaves, nous ne voulons pas d’un grand et 
unique Etat, nous demandons, au contraire, la formation de 
plusieurs Etats purement slaves d’importance moyenne, comme 
garantie nécessaire de l’indépendance des peuples slaves », dit 
Bakounine, qui commente : « cette opinion est contraire à la 
logique et aux enseignements de l’histoire, voire à la force des 
choses ; aucun Etat moyen ne peut aujourd’hui avoir d’existence 
indépendante. Cela veut dire qu’il n’y aura pas d’Etats slaves... » 

Les Etats slaves pourraient s’associer, objectera-t-on, pour se 
défendre. Bakounine répond : « Il ne faut jamais compter sur 
l’action concertée de plusieurs Etats séparés, uniquement liés par 
des intérêts, parce qu’une réunion d’organisations et de forces 

                                                   
12 Œuvres, Champ libre, IV, 237. 
13 Œuvres, Champ libre, IV, 234. 
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disparates, fussent-elles égales ou même supérieures en nombre à 
celles de l’adversaire, sont quand même plus faibles que ces der-
nières, car celles-ci sont homogènes et leur mécanisme obéit à 
une seule pensée, à une seule volonté 14. »  

 
3. La voie choisie par les « étatistes slaves » est, enfin, une 

illusion parce que l’évolution naturelle des sociétés modernes est 
telle que « les petites et moyennes puissances sont condamnées à 
être, au début, nécessairement asservies et, à bref délai, 
englouties » 15...  

Prenant précisément l’exemple de la Serbie de son temps, Ba-
kounine constate que la principauté n’a aucune indépendance : 
elle est dirigée par une aristocratie bureaucratique qui a été 
formée « aux frais de l’Etat, à Odessa, à Moscou, à Pétersbourg, à 
Vienne, en Allemagne, en Suisse, à Paris ». De retour au pays, 
ces jeunes gens n’ont d’autre solution que de « s’intégrer dans 
l’unique aristocratie du pays et faire partie de la classe 
bureaucratique ». « Alors, ceux d’entre eux qui, plus adroits ou 
plus rusés, réussissent à acquérir, dans le microscopique 
gouvernement de la microscopique principauté, une certaine 
influence, se mettent aussitôt à se vendre à tout venant : dans le 
pays, au prince régnant ou à un quelconque prétendant au trône 
(...) ; ou encore, et parfois en même temps, aux gouvernements 
des grandes puissances protectrices : la Russie, l’Autriche, la 
Turquie et maintenant l’Allemagne.. (...) On peut imaginer 
combien la vie du peuple est libre et aisée dans cet Etat 16... »  

Les guerres balkaniques, qui n’ont été qu’un prélude à la 
grande boucherie de 1914-1918 — un peu comme la guerre civile 
d’Espagne en 1936-39 — ont certes abouti au recul de la 
domination ottomane en Europe, mais, dans un deuxième temps, 
elles ont dégénéré en une véritable guerre civile qui a exacerbé 
les rivalités entre peuples voisins, et qui n’a été possible que 
parce que l’une et l’autre nation se savait soutenue par l’une des 
grandes puissances du moment. Pire, les germes de rivalités 
futures ont été semés, dont nous constatons les effets aujourd’hui. 

                                                   
14 Œuvres, Champ libre, IV, 235. 
15 Œuvres, Champ libre, IV, 285. 
16 Œuvres, Champ libre, IV, 243. 
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Pas plus hier qu’aujourd’hui, les peuples balkaniques ne sont 
maîtres de leur destin : hier les décisions étaient prises à Vienne, 
Saint-Pétersbourg, Londres et Paris, aujourd’hui c’est Berlin, 
Washington, Paris et Moscou. 

La Première guerre mondiale  
La France et l’Allemagne se trouvaient dans une situation 

d’antagonisme extrême qui avait déjà failli déboucher sur une 
guerre en 1911. L’Autriche-Hongrie voyait avec inquiétude les 
visées de la Russie sur les Balkans et Constantinople, et redoutait 
la propagande menée depuis la Serbie vers ses propres po-
pulations slaves. 

L’expulsion des Turcs des Balkans avait libéré, en même 
temps que les peuples de la région, leurs antagonismes 
réciproques, ou du moins les antagonismes de leurs « élites » 
respectives. 

Les deux ensembles d’alliance : France-Russie et Allemagne-
Autriche-Hongrie, englobaient à des degrés divers les Etats bal-
kaniques aux visées antagoniques. Les conflits internes aux Etats 
des Balkans se trouvaient donc démultipliés par l’intégration de 
chacun de ces Etats aux deux grands systèmes d’alliance : la 
Serbie et le Monténégro étaient soutenus par la Russie, elle-
même alliée à la France depuis 1892, à la Grande-Bretagne 
depuis 1906 tandis que la France et la Grande-Bretagne avaient 
formé l’Entente cordiale en 1905. La Serbie pensait donc que ces 
puissances la soutiendraient en cas de conflit avec l’Autriche-
Hongrie. 

Après ses échecs lors de la deuxième guerre balkanique, et la 
signature de la paix de Bucarest, en août 1913, la Bulgarie avait 
obtenu l’appui de l’Autriche-Hongrie pour contrer 
l’expansionnisme serbe et russe. L’empire des Habsbourg, le 
Reich allemand et l’Italie avaient formé une alliance, la Triplice, 
qui devait jouer le même rôle avec la Bulgarie que l’Entente 
cordiale avec la Serbie. Les rapports austro-serbes se dégradèrent 
rapidement. La propagande anti-autrichienne se développait dans 
la presse serbe, ainsi qu’en Bosnie-Herzégovine annexée par 
l’Autriche. Les sociétés secrètes s’activaient, notamment la Main 
noire, dirigée par un colonel membre de l’état-major royal serbe 
et responsable des services secrets. 
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En juin 1914 des manoeuvres de l’armée austro-hongroise de-
vaient avoir lieu en Bosnie-Herzégovine, avec la présence du 
prince héritier. Des étudiants bosniaques, à l’initiative de la Main 
noire, organisent un attentat avec des armes provenant des 
arsenaux serbes. Le prince héritier, l’archiduc François-
Ferdinand, et sa femme, sont tués à Sarajevo. L’archiduc penchait 
pour une politique favorable aux Slaves de l’empire des 
Habsbourg, afin de les détacher de l’influence serbe et russe. Si 
les Slaves des Balkans avaient été tentés de tourner les yeux vers 
l’Autriche-Hongrie, les projets d’extension de l’influence russe 
vers l’Adriatique, c’est-à-dire vers la Méditerranée, auraient été 
compromis. On connaît les événements qui suivirent : l’Autriche-
Hongrie envoya un ultimatum à la Serbie, cette dernière refusa le 
point qui exigeait la présence de policiers autrichiens lors de 
l’enquête en Serbie. 

Un conflit qui aurait pu ne rester que local, ou qui aurait pu se 
régler par une médiation, fut transformé par un jeu d’alliances en 
cascades en un conflit mondial. 

Entre les deux guerres  
Les dirigeants de l’Entente, au début de la guerre, ne tenaient 

pas à modifier fondamentalement le tracé des frontières en 
Europe centrale, car ils considéraient que la présence de l’Empire 
austro-hongrois était un élément de stabilité. Ils envisageaient 
tout au plus de permettre à la Serbie d’avoir un accès à la mer. 

Les intentions de l’Entente se modifièrent avec l’évolution du 
conflit. Un traité conclu en 1915 concède à l’Italie le Trentin et le 
Tyrol du Sud (peuplé d’Allemands), Trieste, l’Historié (peuplée 
de Slovènes), une partie de la côte dalmate (peuplée de Croates et 
de Serbes) avec certaines îles, ainsi qu’une zone d’influence en 
Albanie. La guerre, dont l’un des prétextes avait été le soutien 
aux nationalités opprimées d’Autriche-Hongrie, tourne peu à peu 
au dépeçage de celle-ci au détriment desdites nationalités. 
D’intenses manoeuvres se développent en faveur du 
démantèlement de l’Empire des Habsbourg, dans tous les cercles 
des capitales européennes où se retrouvent les élites influentes 
des Etats en guerre et les comités des exilés des pays d’Europe 
centrale. 
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Lorsque les Etats-Unis entrent en guerre, un nouveau parte-
naire est introduit dans le jeu complexe des prévisions de partage, 
qui recommande notamment la reconstitution d’un Etat serbe 
ayant un accès à la mer. 

Les traités entre les vainqueurs et les vaincus ne furent en au-
cun cas le résultat de négociations mais furent imposés. Cette si-
tuation allait être lourde de conséquences pour l’avenir. La 
Bulgarie, par exemple, perd les quelques acquis territoriaux des 
guerres des Balkans, elle cède à la Serbie les territoires macédo-
niens qu’elle détenait, mais, surtout, elle perd son accès à la mer, 
qui est remis à la Grèce. Or, les territoires cédés sont tous peuplés 
à majorité de Bulgares. 

 
Les vaincus. – la Bulgarie 

La défaite des Puissances centrales conduisit à de profondes 
modifications dans les Balkans, d’autant que le déclenchement de 
la révolution russe allait profondément marquer cet après-guerre. 

Les territoires serbes occupés par la Bulgarie depuis 1915 sont 
libérés en septembre 1918. L’annonce du repli de l’armée bulgare 
provoque dans les rangs de celle-ci des mutineries qui s’étendent. 
La ville de Radomir est prise par les mutins. Le gouvernement 
bulgare demande à l’armée d’Orient un armistice en même temps 
qu’il tente de négocier avec les mutins. L’un des deux émissaires 
du gouvernement, Daskalov, sensible aux idées de la révolution 
d’Octobre, rejoignit la mutinerie, prit la tête de la « République 
de Radomir » et marcha sur la capitale, entreprise qui fut stoppée 
quelques jours plus tard. 

L’armistice, signé le 28 septembre, prévoyait le retour aux 
frontières de 1913 ; mais les privations endurées par la 
population encouragèrent l’activité révolutionnaire. Le Parti 
socialiste bulgare rallia le bolchevisme, se transforma en Parti 
communiste bulgare fin mai 1919 et adhéra à la IIIe 
Internationale. C’est également en 1919, les 15-17 juin, que le 
congrès de Sofia constitua la Fédération anarchiste communiste 
de Bulgarie, sous la présidence de Guerdjikov. Un régime 
autoritaire est installé dans le pays, dirigé par les agrariens. Une 
réforme agraire avait été mise en place en 1922, abolissant les 
dettes des paysans, qui représentent 75 % de la population du 
pays, et limitant la propriété de la terre à trente hectares. En 
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même temps, les paysans sont mobilisés par un service du travail 
obligatoire pour la réalisation de grands travaux. 

Le rapprochement avec la Russie soviétique en 1922, et un ac-
cord passé en 1923 avec la Yougoslavie contre l’ORIM et les 
indépendantistes macédoniens, qualifié de trahison par les 
nationalistes, pousse les partis bourgeois à se rassembler contre 
les agrariens. Les milieux nationalistes n’avaient aucun mal à 
mobiliser chez les 300 000 réfugiés macédoniens opposés à tout 
compromis avec la Serbie. Le gouvernement ne put se maintenir 
au pouvoir aux élections du printemps 1923 que grâce à des élec-
tions truquées, auxquelles répondit un coup d’Etat, les 8-9 juin, 
qui aboutit au renversement du gouvernement et au meurtre du 
président du conseil, Stambolijski, dans des circonstances d’une 
extrême barbarie. 

Les communistes, qui avaient à l’occasion soutenu les agra-
riens, ne bougent pas, puis décident une insurrection, dont l’idée 
est soutenue par les agrariens. Le gouvernement est mis au 
courant, fait arrêter des milliers de militants. Une grève générale 
de protestation n’eut qu’un succès relatif : la Terreur blanche qui 
s’ensuivit fut très dure et le parti communiste interdit. 

Les excès de la Terreur blanche incitèrent le roi à confier le 
gouvernement à un Macédonien, André Liaptchev, qui céda la 
place aux élections de 1931 lors de la victoire des agrariens et des 
modérés du Parti démocrate. Mais la montée du nazisme en 
Allemagne avait fait des émules ; ceux-ci s’emparèrent du pou-
voir en 1934 et établirent une dictature militaire. Cependant, ces 
ultra-nationalistes à l’intérieur amorçèrent à l’extérieur une 
politique de rapprochement avec la Yougoslavie et l’Union 
soviétique. Le roi Boris renvoya les militaires et gouverna dès 
lors seul, en s’alignant de plus en plus sur l’Allemagne devenue 
le principal interlocuteur économique et commercial du pays en 
ces temps de crise. 
 
Les vainqueurs. – la Serbie 

La Serbie avait subi de considérables pertes humaines et maté-
rielles. Après quelques succès, au début de la guerre, les Serbes 
furent mis en difficulté lorsque la Bulgarie se rangea du côté des 
Puissances centrales en octobre 1915 et occupa la Macédoine. 
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L’armée serbe se réfugia pour le reste de la guerre en Albanie, 
puis à Corfou. Avec l’évolution du conflit, le retrait bulgare fut 
accompagné de l’occupation serbe de la Croatie, de la Slavonie et 
de la Voïvodine, avec la bénédiction du haut commandement 
allié. La réunion des Slaves du Sud autour de la Serbie était 
réalisée, et incluait même le Monténégro, à la suite d’un vote 
favorable à son Assemblée nationale. Ainsi naquit le 
1er décembre 1918 le royaume des Serbes, Croates et Slovènes, 
qui devint en 1931 la Yougoslavie. 

Mais cette unification reposait sur une ambiguïté : les Croates 
et les Slovènes envisageaient les choses sous la forme d’une 
union sur des bases égalitaires, tandis que les Serbes entendaient 
réaliser un Etat unitaire centralisé. Le nouvel Etat réunit 
6 millions de Serbes orthodoxes, 4 millions de Croates et 
1,5 million de Slovènes catholiques, et 2 millions de personnes 
appartenant à des minorités diverses : Allemands, Hongrois, 
Albanais, Tziganes, Juifs... 

Il s’agissait virtuellement d’une annexion, par la Serbie, des 
autres régions de la Yougoslavie, annexion qui transparaît dans 
les institutions de l’Etat, dans lesquelles les Serbes jouent le rôle 
dominant, aussi bien dans l’armée que dans l’Etat. La loi 
électorale favorisait les trois partis serbes, qui gagnèrent les élec-
tions de 1920 pour une Assemblée constituante. La constitution 
qui fut ainsi votée, dite de Vidovdan, était centralisatrice et 
autoritaire. Peu à peu, les partis d’opposition sont interdits : le 
parti communiste en 1921, le parti paysan croate en 1924 parce 
que son dirigeant avait réclamé l’autodétermination pour le 
peuple croate et avait déclaré en plein parlement que sous la 
monarchie autrichienne les Croates n’avaient pas été des esclaves 
et que les Serbes ne les avaient pas libérés. 

D’une façon générale, les minorités nationales étaient écartées 
des assemblées. Les partis serbes et les autres partis du pays 
s’affrontent de plus en plus au Parlement. Un député monténégrin 
tue trois députés croates à coups de revolver en plein Parlement, 
le 20 juin 1928. Un seuil est franchi. Le roi dissout le Parlement 
et abolit la Constitution de 1921. Des commissions nommées par 
le pouvoir remplacent les assemblées locales élues. Ce qui restait 
de libertés élémentaires est suspendu. Une nouvelle constitution, 
plus centralisatrice, est promulguée en 1931. Les partis ne sont 
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autorisés que dans la mesure où leur fondement n’est pas 
national. Des milliers de militants et de dirigeants de partis 
nationaux et du parti communiste sont arrêtés. La conséquence, 
prévisible, de ce durcissement, fut un durcissement de 
l’opposition au nationalisme grand-serbe. 

Un avocat croate en exil, Ante Pavelitch, fonde l’Oustacha, 
une société secrète qui regroupe des nationalistes croates. Toute 
démarche légaliste est découragée : des représentants du Parti 
paysan demandent au roi de rétablir les libertés et l’égalité entre 
les nationalités de la Yougoslavie, en 1932. Les chefs du parti 
sont arrêtés. La seule voie ouverte aux opposants est le terro-
risme, qui aboutira à l’assassinat, le 9 octobre 1934, du roi 
Alexandre et du ministre français des Affaires étrangères. Un 
cousin du roi assure la régence. Le nouveau Premier ministre, 
Milan Stojadinovitch, fait des concessions, libère les dirigeants 
du Parti paysan croate, reconnaît l’égalité de la religion catho-
lique par rapport à la religion orthodoxe, ce qui rend furieux les 
orthodoxes serbes... 

Le successeur de Stojadinovitch, Cvetkovitch, poursuit les 
concessions en créant une banovine autonome de Croatie et fait 
entrer Mtchek, le dirigeant du Parti paysan croate, dans le 
gouvernement yougoslave comme vice-président du Conseil. 

Ces concessions, trop tardives, étaient moins motivées par 
souci d’égalité que par opportunité. 

 
Les traités de 1919-1920 ont bouleversé les équilibres écono-

miques qui y préexistaient. La naissance de nouveaux Etats a 
développé de nouveaux nationalismes, de nouvelles frontières 
politiques, monétaires et douanières, et par conséquent entravé 
les échanges commerciaux aussi bien que les mouvements de 
population. L’inégal développement des Etats a été confirmé, 
voire aggravé. Seule la Tchécoslovaquie disposait d’une industrie 
comparable à celle des pays de l’Europe occidentale, et, dans une 
bien moindre mesure, la Hongrie. La structure de la propriété 
foncière variait également de façon considérable : 33 % des actifs 
dans l’agriculture tchèque en 1930, 51 % en Hongrie et 80 % en 
Albanie. Presque partout la très grande propriété foncière avec 
une main-d’oeuvre nombreuse coexiste avec de très petites 
exploitations à peine viables, sauf en Bulgarie et en Serbie où 



   Ex-Yougoslavie : Ordre mondial et fascisme local. – Chapitre II 
 

 

 

32

 

dominent la petite et la moyenne exploitation familiale. Les 
matières premières et les ressources énergétiques sont très 
diversement réparties. Les nombreuses nouvelles frontières 
consécutives à la création de petits Etats ont brisé des relations 
économiques et commerciales qui jusqu’alors étaient com-
plémentaires : les régions productrices de minerai et d’énergie 
sont séparées de celles qui les utilisaient. Les échanges commer-
ciaux entre ces régions se sont réduits sous l’action des tarifs 
douaniers protectionnistes. 

Les grandes puissances n’avaient dès lors aucun mal à utiliser 
ces divisions pour leur propre compte et se garantir le contrôle 
des matières premières. Il est difficile de dire, dans ces 
conditions, qu’il y ait eu des Etats vainqueurs et des Etats 
vaincus : les divisions politiques, les antagonismes nationalistes 
et la parcellisation géographique des Balkans ont conduit à une 
subordination générale de ces pays aux intérêts de l’impérialisme 
ouest-européen. La situation est-elle différente aujourd’hui ? 

 
Notre intention n’étant pas de proposer un parcours exhaustif 

de l’histoire des Balkans, nous nous arrêterons à la veille de la 
Seconde Guerre mondiale. Les événements postérieurs à la 
dernière guerre sont mieux connus. Nous nous contenterons de 
mentionner un certain nombre de sujets de « rancune historique » 
sans nous attacher à l’ordre chronologique. 

Aujourd’hui, environ un tiers des Serbes se trouvent en dehors 
de la République serbe dont les frontières ont été établies en 
1946, et sont dispersés dans les autres républiques. L’éclatement 
de la Fédération yougoslave et la proclamation d’Etats 
indépendants a transformé une situation, dont les Serbes esti-
maient qu’elle n’était qu’administrative, en un véritable problème 
national : ces nouveaux Etats contiennent donc maintenant des 
minorités serbes qui se posent en minorités opprimées. En 1991 il 
y eut ainsi, en Slovénie et en Croatie, des combats entre Slovènes 
et Serbes, entre Croates et Serbes, qui ont ravivé les fantasmes 
historiques. Aussi, les Serbes évoquent-ils constamment les 
massacres dont ils ont été les victimes par les oustachis, les nazis 
croates, et rappellent-ils que la purification ethnique a été d’abord 
menée par les Croates. Les Croates d’aujourd’hui, au nom de la 
rancune historique, sont évidemment systématiquement assimilés 
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aux oustachis d’hier, et le rôle joué par les Serbes dans la résis-
tance anti-nazie est-il mis en relief, pour justifier leur légitimité 
historique. On oublie cependant de préciser que s’il y a eu 
effectivement 60 000 Croates enrôlés chez les oustachis, il y en 
avait déjà, en 1943, 100 000 qui avaient rejoint les partisans (les 
résistants), alors qu’à la même époque la France n’en comptait 
guère que 30 000, pour une population incomparablement plus 
nombreuse... 

 
Le Kosovo, cette « province autonome » de la Serbie, est au-

jourd’hui peuplé d’Albanais, qui réclament leur indépendance. 
En des temps fort reculés, le Kosovo a été le « berceau historique 
de la nation serbe », cette dernière ayant quelque peu migré, 
depuis le XVe-XVI e siècle, pour fuir l’invasion ottomane. Les 
Serbes ont quitté leur « berceau historique » et se sont dirigés 
vers la vallée du Danube et les montagnes de Bosnie. Ils se sont 
en particulier réfugiés en Voïvodine, qui appartenait aux 
Hongrois. Aujourd’hui, les dirigeants serbes semblent très 
soucieux de récupérer leur « berceau » du Kosovo, mais, devenus 
légèrement majoritaires en Voïvodine, qui a été, comme le 
Kosovo, annexée par Milosevic, ils n’envisagent pas que les 
Hongrois puissent eux aussi réclamer la région, au nom de 
l’antériorité historique, berceau de la nation hongroise ou pas.  

L’idée du repeuplement serbe du Kosovo n’est pas récente, 
puisque déjà, dans les années trente, une colonisation serbe fut 
organisée, sans grand succès d’ailleurs, par le gouvernement 
yougoslave d’alors, pour tenter de récupérer la région. Les 
animosités entre les deux populations avaient été entretenues par 
le souvenir des persécutions que les Serbes avaient subies lors 
des guerres balkaniques (1912-1913). Plus loin encore, 
l’émigration massive des Serbes, fuyant l’oppression, à partir de 
la fin du XVIIe siècle, reste encore dans les mémoires. Le Kosovo 
était occupé depuis des siècles par des Albanais ; ceux-ci, de-
venus majoritaires à la fin du XVIIIe siècle, ne représentaient 
pourtant que 65 % de la population au début du siècle, 70 % en 
1948, pour atteindre 90 % en 1993. Le sentiment de dépossession 
des Serbes du Kosovo doit être un peu comparable à celui des 
Kanaks qui se voyaient progressivement minorisés par un afflux 
de population qui n’était pas originaire de l’île, à cette différence 
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près que c’est la natalité elle-même des Kosovars qui augmentait 
leur population. 

De nombreux sites architecturaux témoignent de la présence 
serbe au Kosovo : châteaux, monastères, etc. Lors de 
l’occupation ottomane, les Albanais, convertis à l’islam, domi-
naient, tandis que les Serbes n’avaient aucun droit. Ce fait ex-
plique l’émigration progressive des Serbes du Kosovo vers la 
Serbie. A partir du congrès de Berlin, en 1878, la Turquie perd la 
Bosnie et la Bulgarie, il ne lui reste plus en Europe que l’Albanie 
et le Kosovo. Des massacres de chrétiens ont lieu, mais ces 
derniers le rendront bien à partir de 1912 quand aura lieu la 
reconquête, et surtout après la Première Guerre mondiale : le gou-
vernement serbe exercera de sanglantes représailles, en particu-
lier en emmurant les gens dans leurs maisons et en incendiant 
celles-ci. Inversion de la situation : les Albanais n’ont plus aucun 
droit.  

A cette époque, précisément, l’Albanie elle-même, qui 
jusqu’alors avait été un fidèle auxiliaire de la Turquie, changeait, 
puisque était apparu un mouvement indépendantiste qui avait 
abouti à des émeutes anti-turques en 1909-1910. La guerre éclate 
en 1912, que la coalition balkanique gagne. Les Serbes entrent 
dans le territoire albanais, mais les Grandes puissances décident 
de reconnaître l’indépendance de ce pays. La Serbie, qui avait des 
visées territoriales sur l’Albanie, refusa de l’évacuer, ce qui faillit 
provoquer une guerre avec l’Autriche-Hongrie. Les Serbes ne 
cédèrent que devant la pression internationale, qui, 
manifestement était alors plus efficace qu’aujourd’hui.. Cet Etat 
albanais avait l’avantage, pour les puissances d’Europe de 
l’Ouest, de bloquer l’accès à la mer de la Serbie, donc de la 
Russie. Mais 400 000 Albanais, c’est-à-dire la moitié de la 
population du nouvel Etat, se trouvaient hors des ses frontières, 
dont une bonne partie au Kosovo.  

Lorsque les Italiens occuperont la région, les Albanais repren-
dront de nouveau du poil de la bête et massacreront les Serbes, 
lesquels, en 1944, se vengeront copieusement. La reconnaissance 
du statut d’autonomie de la région par Tito visait donc 
manifestement à briser ce cycle infernal des massacres et de 
vengeances, ce qui n’empêchait pas les Kosovars de subir les 
bontés assidues de la police secrète, l’UDBA. Mais, au moins, le 
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principe d’égalité prévalait, car c’était le cas de toute la 
population yougoslave. 

 
Les nationalistes serbes ne font pas faute de rappeler qu’ils 

formèrent le premier Etat slave indépendant des Balkans, ce qui, 
à leurs yeux, donne aux Serbes le droit historique d’être l’élément 
central et initiateur du rassemblement des populations yougo-
slaves. Les nationalistes croates répliquent que bien qu’ayant été 
dépendants de l’empire autrichien, ils n’ont pas été conquis par 
les Turcs, et ils ont un tantinet tendance à se sentir supérieurs aux 
Serbes. 

L’occupation turque a été très inégale. Elle s’est faite surtout 
dans les plaines, dans les villes et sur les voies de communica-
tions ; les montagnes étaient beaucoup plus difficiles à contrôler. 
Le Monténégro, par exemple, n’a jamais pu être conquis. Là où 
ils s’implantèrent, les Turcs imposèrent ou suscitèrent la 
conversion des populations à l’islam, comme en Bosnie et dans le 
Sandjak de Novi Pazar. En vérité, les classes dirigeantes de cette 
région ne se firent pas trop prier : les féodaux chrétiens se ral-
lièrent aux options de l’occupant, conservèrent leurs domaines 
tandis que leurs serfs pour la plupart restaient chrétiens ortho-
doxes : on a là un des fondements de l’antagonisme qui est 
suscité et exploité par les nationalistes. Elisée Reclus dit des 
musulmans bosniaques, dans sa Géographie universelle, que « ce 
sont les descendants des seigneurs qui se convertirent à la fin du 
XV e siècle et surtout au commencement du XVIe, afin de 
conserver leurs privilèges féodaux » ; ces grands propriétaires, au 
contraire de ce qui se passait dans d’autres parties de l’Empire 
ottoman, ne dépendaient pas du calife et leurs terres n’étaient pas 
des propriétés de l’Etat liées à des fonctions révocables, 
administratives ou militaires ; les terres étaient restées la 
propriété héréditaire des anciens propriétaires chrétiens convertis. 
Plus tard, ces grands propriétaires se sont urbanisés, laissant le 
soin de cultiver la terre à leurs serfs. Ils furent ainsi les plus 
solides défenseurs de la tradition et des valeurs de l’occupant 
ottoman. A plusieurs reprises, au XIXe siècle, en prétextant de 
l’islam, ils s’opposèrent les armes à la main aux réformes que 
tentait de mettre en place le gouvernement turc, pourtant pas 
friand de bouleversements : « les Bosniaques mahométans, dit 
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encore Reclus, forment l’élément le plus rétrograde de la vieille 
Turquie, et maintes fois, notamment en 1851, ils se sont révoltés 
pour maintenir dans toute sa violence leur ancienne tyrannie 
féodale »....  

En Bosnie-Herzégovine, les musulmans sont surtout concen-
trés dans les villes car ce sont essentiellement des fonctionnaires 
et des militaires ottomans, des commerçants, et parce que les 
grands propriétaires se sont urbanisés..  

Dans certains cas, comme au Kosovo ou en Macédoine, les 
populations slaves — Serbes ou Bulgares — furent expulsées et 
remplacées par des musulmans Albanais, notamment, qui étaient 
des alliés et des auxiliaires des Ottomans. Lorsque les Serbes 
reconquirent en 1912 ces régions, les populations musulmanes 
d’origine slave ou albanaise y étaient implantées depuis fort 
longtemps. 

 
On peut s’étonner de la présence de nombreux Serbes en 

Croatie. Elle s’explique par le rôle qu’ils ont joué dans les 
marches qui séparent l’Empire austro-hongrois de l’Empire 
ottoman. Les frontières entre les deux empires se stabilisent vers 
la fin du XVIIe siècle sur des hauteurs. Les Turcs installèrent de 
leur côté des moudjahidin, paysans-soldats, qui s’étaient repliés à 
la suite de la reconquête hongroise : leurs descendants 
aujourd’hui sont les musulmans des enclaves de Bihac et de 
Cazin. Les Autrichiens, de leur côté, mettent en place des villages 
fortifiés, tenus eux aussi par des paysans-soldats, pour la plupart 
Serbes venus de Bosnie ou de plus loin pour fuir les exactions 
des grands propriétaires fonciers musulmans. Ces paysans-soldats 
dépendaient directement des autorités autrichiennes, et non des 
Croates. On comprend dès lors que ces populations soient 
nourries de leurs traditions militaires, d’indépendance par rapport 
au pouvoir local et de leur supériorité consécutive au rôle 
primordial qu’elles jouaient dans la défense de la région. 

 
La guerre de 1914-1918 est une des sources de rancune histo-

rique : les Croates faisaient partie d’un territoire de l’Empire 
austro-hongrois et s’étaient trouvés opposés aux Serbes, alliés de 
la France et de l’Angleterre. En 1918, la Croatie était du côté des 
vaincus tandis que la Serbie était du côté des vainqueurs. 
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En 1939, encore, la Croatie se trouva du mauvais côté. Les 
découpages administratifs consécutifs à la création du royaume 
des Serbes, Croates et Slovènes, en 1918, devenu ensuite 
royaume de Yougoslavie en 1929, n’avaient pas satisfait les 
Croates. Le Parti paysan Croate, et surtout le mouvement 
d’extrême droite oustachie, réclamaient l’indépendance. En 1939, 
l’autonomie croate fut obtenue avec la constitution d’une grande 
banovine (province) comprenant des territoires supplémentaires 
peuplés par des Serbes et des musulmans. En 1941, l’Etat 
indépendant de Croatie dirigé par les oustachis annexe toute la 
Bosnie-Herzégovine, avec la bénédiction de Hitler (mais il 
concède la Dalmatie à l’Italie). Les Croates ne constituaient 
qu’une petite majorité de l’Etat indépendant de Croatie, 50,78 %, 
tandis que 30,5 % de la population était serbe, 11,8 musulmane 
(précisons que le concept de « Musulman », en tant que na-
tionalité, n’existait pas encore : il fut créé par Tito en 1974...). Ce 
sont des statistiques croates datant de 1941, qui avaient intérêt à 
minimiser le nombre des Serbes.  

Ante Pavelic, le dirigeant des oustachis, se voit conseillé par 
Hitler de régler le problème des Serbes. L’extrême-droite croate 
disposait de tout un arsenal idéologique, élaboré notamment par 
Ante Starcevic, opposé à tout rapprochement avec les Serbes. 
Selon Starcevic, les Musulmans de Bosnie sont tout à fait 
croates : « Ils sont de la race Croate, ils sont la plus ancienne et la 
plus pure noblesse qu’ait l’Europe. » Ainsi, des musulmans de 
Bosnie firent partie d’une division SS, la division Handschar, qui 
se livra à des massacres de Serbes en Bosnie-Herzégovine. Le 
grand mufti de Jérusalem appela les musulmans à soutenir 
l’Allemagne. Les musulmans étaient également en grand nombre 
dans la Légion noire des oustachis 17.  

Des mesures de conversion forcée des Serbes sont prises, ainsi 
qu’une réglementation des mariages « pour la protection du sang 
aryen et de l’honneur du peuple croate » ; les dénonciations pour 
« sabotage » conduisent à l’exécution des Serbes et des Juifs ac-
cusés et à l’appropriation de leurs biens par le dénonciateur ; les 
Juifs sont obligés de porter l’étoile jaune et les Serbes une bande 

                                                   
17 Cf. Yves-Marc Ajchenbaum : « Il y a cinquante ans, une division SS 
islamiste en Bosnie », Le Monde, 14-15 nov. 1993. 
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bleue avec la lettre « P » pour pravoslavni, c’est-à-dire 
« orthodoxe ». Ces mesures n’étaient que les prémisses des mas-
sacres en masse qui allaient commencer en avril 1941, à propos 
desquels l’envoyé militaire du Reich, le général von Horstenau, 
dira que « les Oustachis sont devenus totalement fous ». 80 000 
personnes, principalement des Serbes, seront ainsi massacrées. 
Ces massacres allaient être suivis de mesures plus systématiques, 
les camps de concentration, mis en place pendant l’été 1941, et 
dans lesquels 700 000 personnes seront tuées, dont 600 000 
Serbes, et 35 000 Juifs. L’évaluation des victimes tziganes est 
difficile à faire : 25 000 furent exécutés dans le camp d’Ustice, 
40 000 dans celui de Jadovno. En tout peut-être environ 200 000. 

L’Eglise catholique collabora activement avec les autorités 
oustachies, y compris dans les massacres, comme ce fut le cas des 
franciscains de Bosnie, qui ne s’en cachaient même pas. Un 
million de conversions de Serbes au catholicisme était planifié, et 
le frère franciscain qui dirigeait cette entreprise de sauvetage des 
âmes orthodoxes a pu déclarer : « Aujourd’hui, il n’y a pas de 
péché à tuer même un petit enfant de sept ans qui fait obstacle à 
notre mouvement oustachi (...) Oubliez que je porte des habits 
sacerdotaux ; sachez que je peux, lorsque c’est nécessaire, 
prendre une mitraillette et exterminer, jusqu’au berceau, tout ce 
qui s’oppose à l’Etat et aux autorités croates. » 

Une précision mérite d’être faite, car elle révèle une optique 
qui peut nous sembler totalement irréelle : ce même brave 
franciscain qui veut massacrer un enfant de sept ans s’il s’oppose 
au destin grandiose de la Croatie, déclare que « ce pays est croate 
et ceux qui ne voudront pas se convertir, nous savons où nous les 
enverrons »..., ce qui suggère qu’il suffit qu’un Serbe abandonne 
la religion orthodoxe et adopte la religion catholique pour qu’il 
devienne croate ! (Et, accessoirement, qu’il abandonne l’alphabet 
cyrillique, peut-on supposer.) Dans la même veine, un ministre 
croate avait exposé son programme de la manière suivante : un 
tiers d’exterminés, un tiers de convertis, un tiers d’expulsés. En 
somme rien ne distingue un Serbe d’un Croate sinon la religion 
dont il se réclame. Il est vrai que les cadres sociaux serbes et le 
juifs étaient exclus du bénéfice de la conversion forcée. 

La résistance au nazisme, après la guerre, a été quelque peu 
récupérée par les Serbes. Aujourd’hui, dans le discours 
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nationaliste serbe transparaissent nettement encore les clivages de 
la dernière guerre : les Croates sont des « oustachis », et les 
crimes de guerre de ces derniers sont abondamment rappelés, 
avec d’autant plus de conviction que les dirigeants croates, 
Tudjman en tête, reprennent les thèses nationalistes et antisémites 
des oustachis. Milosevic, en Serbie, n’a donc aucun mal à 
rappeler le souvenir de cette période sombre de l’histoire de la 
Yougoslavie. La surenchère devient un instrument de conquête 
ou de conservation du pouvoir, chacun voulant se montrer plus 
patriote que l’autre afin de montrer qu’il est le plus apte à exercer 
le pouvoir. 

Le manichéisme avec lequel les Croates — assimilés en bloc à 
des collaborateurs au nazisme — sont présentés par la 
propagande serbe est parfaitement remis en perspective par les 
chiffres de la répartition des 300 000 combattants de l’armée 
yougoslave en 1943 (c’est-à-dire avant les ralliements de la 
dernière heure) : il y avait deux divisions serbes, une 
monténégrine, sept bosniaques, onze croates, cinq slovènes. Il est 
vrai que dans les divisions croates et bosniaques, le taux de 
Serbes était nettement supérieur à leur pourcentage dans la 
population de ces républiques ; toutefois, à la lumière de ces 
chiffres, il est faux de dire que la participation croate ait été 
faible. 

Les historiens serbes qui révisent quelque peu l’histoire de 
leur pays ont tendance à oublier que les crimes des oustachis 
croates avaient leur pendant en Serbie même. Si l’antisémitisme 
croate était une réalité, celui qui existait en Serbie le valait bien. 
L’extermination des Juifs, pendant l’occupation nazie, s’est faite 
avec une forte participation serbe, notamment de l’extrême droite 
qui disposait d’un Corps des volontaires chargé de traquer Juifs 
et Tziganes et de les exécuter. L’Eglise orthodoxe serbe légitima 
ces massacres. Un « Appel à la nation serbe », qui prônait la 
loyauté envers les nazis, fut signé en tout premier par trois 
évêques orthodoxes... La conversion des Juifs fut même interdite 
par l’Eglise : c’était là bien souvent le dernier moyen pour les 
Juifs de sauver leur vie. Belgrade fut la première capitale euro-
péenne à être déclarée judenrein, c’est-à-dire « nettoyée des 
juifs »... 
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Les nationalistes serbes d’aujourd’hui utilisent abondamment 
l’héritage négatif de la période communiste de leur histoire. 
Slobodan Milosevic est, rappelons-le, l’ancien premier secrétaire 
de la Ligue des communistes yougoslaves et, tout d’abord, il 
combat l’héritage du titisme au nom de la perestroïka. Mais 
insensiblement il dérivera vers le nationalisme. Différentes 
explications ont été proposées à cette dérive, nous en retiendrons 
deux : la situation économique dramatique de la Serbie, moins 
développée que la Slovénie et la Croatie, et la nécessité de faire 
face à la surenchère pour se maintenir au pouvoir. Il opère ainsi 
un renversement total de la vapeur en reprenant à son compte tout 
l’argumentaire des opposants à la Ligue des communistes. 

La crise économique pousse les Slovènes et les Croates à se 
séparer de la fédération, au motif qu’ils ne veulent plus 
contribuer, par la péréquation fiscale, au maintien à flot de la 
Serbie. Un peu comme la Ligue lombarde du Nord de l’Italie qui 
ne veut plus « payer pour le Sud ». Fortement encouragée par la 
presse allemande et autrichienne, l’idée de se rattacher à 
l’Europe, ment à l’Europe germanique, fait son chemin. Mais 
cela implique de se détacher de la Serbie, qui domine politi-
quement dans la fédération. 

 
Les anciens communistes risquent d’être débordés par les 

réactions nationalistes que cette évolution provoque 
inévitablement, aussi reprennent-ils à leur compte les arguments 
de leurs adversaires. Tito est ainsi accusé d’être un Croate qui a 
délibérément démantelé la Serbie et qui l’a empêchée de ré-
cupérer son berceau historique, notamment en créant deux 
provinces autonomes, le Kosovo et la Voïvodine. La 
« réunification » de la Serbie devient un objectif prioritaire. On 
annexe le Kosovo, peuplé majoritairement d’Albanais, en 
prétextant que les Serbes de Voïvodine, qui, eux, constituent une 
petite majorité de la population, ont accepté de renoncer à leur 
autonomie. Des manifestations nationalistes sont organisées dans 
les villes des autres républiques où se trouvent des Serbes, ce qui, 
par réaction, exacerbe les nationalismes opposés. 

On orchestre le souvenir des massacres de la dernière guerre : 
les Croates rappellent les atrocités des tchetniks serbes, les 
Serbes celles des oustachis croates, souvenirs que le régime de 
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Tito avait quelque peu étouffés dans un souci de cohésion natio-
nale. Ces faits avaient même été assez efficacement occultés pour 
que leur révélation soit un choc pour beaucoup, surtout parmi les 
plus jeunes. Un tel choc explique peut-être en partie les violences 
auxquelles se sont livrés les protagonistes de la tragédie yougo-
slave d’aujourd’hui, qui présente beaucoup de caractéristiques 
d’une peur préventive et généralisée contre un voisin à côté 
duquel on a longtemps vécu, mais dont on pense qu’il pourrait à 
l’occasion devenir hostile, phénomène auquel on peut aussi ajou-
ter celui de la vengeance rétrospective. 

 

Conclusion 
Il me paraît indispensable, pour conclure, de préciser que ces 

réflexions sur la « rancune historique » n’ont pas pour but de 
justifier les antagonismes entre nationalités de l’ex-Yougoslavie 
mais de rappeler sommairement l’histoire de cette partie de 
l’Europe en ce qu’elle peut déterminer certains comportements 
d’aujourd’hui. Il ne s’agit en aucun cas de suggérer que les popu-
lations sont dans leur totalité mues par un sentiment de rancune 
réciproque. Ce sont les mouvements nationalistes qui utilisent 
l’histoire pour manipuler le présent et, dans le conflit yougoslave, 
la manipulation a été extrêmement poussée. Mon objectif est 
plutôt de montrer que ces « rancunes » sont absurdes, dépassées.  

Bien des « Serbes », « Croates » ou « Musulmans » 
d’aujourd’hui ne sont tels que parce que eux-mêmes, ou leurs pa-
rents, ont un jour rempli un formulaire — souvent en hésitant sur 
la réponse à donner — qui leur demandait de déclarer quelle était 
leur appartenance. Là se trouve bien résumée l’absurdité du 
conflit dans lequel l’écrasante majorité de la population n’a 
jamais demandé à s’engager. 

 
« “Peut-être un jour, une nouvelle constitution yougoslave 

commencera-t-elle par les mots suivants : Toutes les mémoires 
sont égales dans notre pays.» Ce principe de base concernerait le 
partage des Histoires nationales en bonnes et en moins bonnes. 
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Il »‘y a plus aujourd’hui de pays commun, et une guerre brutale 
et sale a commencé pour la suprématie des mémoires 18. »  

                                                   
18 Bogdan Bogdanovic, ancien maire de Belgrade, cf. « Les intellectuels 
et la guerre », Les Temps modernes, été 1994. 


