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Avant-propos 

L’AIT : un enjeu politique

L’histoire de l’AIT, comme celle de la Commune de Paris,  
constitue un enjeu politique pour les différents courants d’idées 
qui y étaient présents, et qui tous ont voulu donner leur interpré-
tation des événements. Malheureusement, le mouvement liber-
taire lui-même a façonné, autour de cette histoire, une mytholo-
gie qui n’a pas contribué à en donner une vision rationnelle. Les 
militants libertaires d’aujourd’hui ont à l’esprit un certain nombre 
de schémas et d’idées reçues qui n’ont pu perdurer que parce que 
les héritiers de Bakounine n’ont pas vraiment examiné les choses 
avec attention.

L’intention de ce travail est tout d’abord de tenter de faire la 
lumière sur ces idées reçues, quitte à bousculer les habitudes acquises.

Nous avons voulu montrer que les exclusions du congrès de 
La Haye avaient produit un terrible traumatisme, mais que ce trau-
matisme avait provoqué des réactions qui n’étaient pas forcément 
les plus opportunes. Est apparu dans le mouvement libertaire une 
sorte de « syndrome de la victime » qui a conféré à Marx et à son 
entourage le rôle de « méchants » alors même que la conséquence la 
plus directe des exclusions de La Haye a été une victoire éclatante 
du courant fédéraliste, concrétisée au congrès de Saint-Imier.
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Précisément, l’un des mythes fabriqués autour de l’AIT « anti-
autoritaire » est que le congrès de Saint-Imier de 1872 fut en quelque 
sorte l’acte fondateur de l’« anarchisme ». C’est totalement faux. 
Saint-Imier fut la victoire du courant fédéraliste, au sein duquel 
se trouvaient à l’état embryonnaire ce qui deviendra plus tard le 
syndicalisme révolutionnaire et l’anarcho-syndicalisme, d’une part, 
l’anarchisme proprement de l’autre. On oublie trop souvent qu’une 
partie des fédérations qui ont soutenu la fédération jurassienne après 
son exclution ne partageaient absolument pas les options « anar-
chistes » et étaient favorables à la prise du pouvoir par les urnes. 
Elles ne partageaient avec la Fédération jurassienne que la convic-
tion que les différentes fédérations membres de l’AIT ne devaient 
pas se voir imposer une stratégie unique et obligatoire. Il est signi-
ficatif qu’après le congrès de La Haye, ces fédérations-là dispara-
issent de la circulation : que sont-elles devenues ? Leur disparition 
est-elle la conséquence de l’orientation qui se dessine de manière 
évidente au sein de l’AIT « anti-autoritaire » vers la constitution 
d’une Internationale avec un programme obligatoire « anarchiste » 
? Ce fut de toute évidence une des principales causes du départ de 
la fédération belge.

Alors même que Marx fut le maître d’œuvre de manipulations 
bureaucratiques invraisemblables destinées à le débarrasser de gens 
qui le gênaient, il s’est montré dans cette affaire un stratège pitoy-
able, se tirant littéralement une balle dans le pied et s’emmêlant 
dans les filets qu’il avait tendus. Bien entendu une telle image ne 
colle pas avec celle que les marxistes véhiculent, mais dans la mesure 
où ce sont finalement les vainqueurs qui écrivent l’histoire, les anar-
chistes eux-mêmes ont fini par intégrer, inconsciemment, la vision 
marxiste des événements. C’est ainsi que pendant plus d’un siècle le 
discours marxiste a consisté à accuser les fédéralistes d’être des scis-
sionnistes et, bien souvent, le congrès de Saint-Imier est lui-même 
défini par les anarchistes comme une scission. Mais Saint-Imier ne 
fut pas une scission ! Ce sont les « marxistes » qui scissionnèrent.



Il est invraisemblable de constater, à la lecture de l’article de 
Wikipedia sur l’AIT, que le congrès de La Haye soit présenté comme 
une scission des fédéralistes : « La scission aura lieu début septem-
bre 1872 lors du VIIIe congrès, à La Haye ». On peut s’interroger 
sur les sources auxquelles ont puisé l’auteur d’un texte qui considère 
que l’exclusion de deux hommes (fût-elle bureaucratique) constitue 
une scission. Car le congrès de La Haye ne fit rien d’autre : la clique 
bureaucratique du Conseil général ne fit qu’exclure deux hommes : 
Bakounine et James Guillaume. Un troisième avait été sur la sel-
lette, Adhémar Schwitzguébel, mais il ne fut pas exclu. L’exclusion 
de la Fédération jurassienne eut lieu plus tard, puis celle de tout 
le mouvement ouvrier organisé de l’époque, par la même clique 
bureaucratique.

Extraordinaire exemple d’imprégnation de la vision des 
vainqueurs…
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Introduction

La question de l’organisation du mouvement ouvrier s’est cris-
tallisée dans ce qu’on a appelé le « débat » Marx-Bakounine, qui 
n’a jamais été un débat, en tout cas pas au sens où deux adver-
saires exposent loyalement leurs positions de manière contradic-
toire. Le « débat » Bakounine-Marx s’est soldé ainsi : Bakounine, 
James Guillaume, la Fédération jurassienne puis la presque totalité 
du mouvement ouvrier organisé de l’époque ont été exclus de 
l’Association internationale des travailleurs par Marx, Engels et 
leurs amis à la suite de manœuvres bureaucratiques qui sont un 
modèle du genre.

Selon Georges Haupt, le refus de Marx d’engager le débat doc-
trinal avec Bakounine « est avant tout d’ordre tactique. Tout l’effort 
de Marx tend en effet à minimiser Bakounine, à dénier toute con-
sistance théorique à son rival. Il refuse de reconnaître le système de 
pensée de Bakounine, non parce qu’il dénie sa consistance, comme 
il l’affirme péremptoirement, mais parce que Marx cherche ainsi à 
le discréditer et à le réduire aux dimensions de chef de secte et de 
conspirateur de type ancien1 » . 

La confrontation entre bakouninistes et marxistes dans l’Interna-
tionale prit, on l’oublie parfois, un caractère « institutionnel » à 
travers des interprétations divergentes des statuts. Ceux-ci affirment 
que « l’émancipation économique de la classe ouvrière est le grand 
but auquel tout mouvement politique doit être subordonné comme 

1. Georges Haupt, Bakounine combats et débats, Institut d’études slaves, 1979.
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moyen ». Une telle rédaction convient tout à fait aux bakouniniens, 
mais pas à Marx, qui a pourtant rédigé le texte. Pendant les années 
qui vont suivre la création de l’Internationale, les bakouniniens 
vont s’accrocher à cette formulation, que Marx de son côté va tenter 
de modifier. Il n’y réussira que par le recours à des manipulations 
invraisemblables et après avoir exclu de l’AIT la quasi-totalité du 
mouvement ouvrier international de l’époque.

Certes, l’Adresse inaugurale, rédigée également par Marx, 
affirme que « La conquête du pouvoir politique est donc devenue 
le premier devoir de la classe ouvrière » ; mais ce document n’a fait 
l’objet d’aucun vote. Pourtant, les marxistes vont considérer comme 
acquise la question de la conquête du pouvoir. L’Adresse inaugurale 
aura pour eux valeur statutaire alors même qu’elle n’est perçue par 
les militants de l’époque que l’expression du point de vue de son 
auteur.

***

Vers 1860 la nécessité de constituer une organisation ouvrière 
internationale devient évidente à de nombreux militants. L’initiative 
de créer cette organisation revient à deux groupes d’ouvriers impli-
qués dans les luttes dans leurs pays respectifs : un groupe de dirige-
ants syndicalistes anglais et un groupe de mutuellistes proudhoni-
ens français.

Les Anglais. La classe ouvrière anglaise était puissamment 
organisée sur le plan syndical. En 1859 une grande grève des ouvri-
ers du bâtiment de Londres avait confronté les dirigeants syndicaux 
à la nécessité pratique de la solidarité avec le mouvement ouvrier du 
continent pour empêcher l’embauche des briseurs de grève.

Les Français. Le mouvement ouvrier français avait subi une 
féroce répression après la révolution de 1848 et l’instauration du 
régime impérial de Napoléon III. En 1861 a lieu une retentissante 
grève des typographes parisiens. Une nouvelle génération de mili-
tants était apparue, influencée par les thèses proudhoniennes et 
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préconisant l’association ouvrière, l’organisation de coopératives, le 
crédit mutuel1.

En 1862, à l’occasion de l’exposition universelle de Londres, 
une délégation de 340 ouvriers français se rend dans la capitale 
britannique et noue des relations avec des syndicalistes anglais 
afin d’examiner les progrès économiques et techniques accomplis 
au cours des années écoulées. Les travailleurs anglais profitent de 
l’occasion pour proposer un rapprochement avec leurs camarades 
français. Des relations suivies s’établissent dès lors des deux côtés 
de la Manche. Les ouvriers français sont émerveillés par le niveau 
d’organisation de leurs camarades d’Outre-Manche.

En 1863, les syndicalistes anglais invitent leurs camarades fran-
çais à l’occasion d’une manifestation en faveur de l’indépendance de 
la Pologne. De grands meetings sont organisés. À la même époque, 
les travailleurs allemands s’organisent autour de Ferdinand Lassalle, 
un chef énergique. Les ouvriers italiens tentent de s’unir. En 1863, 
Garibaldi avait été reçu avec enthousiasme par les trade-unionistes 
britanniques. Il y avait donc alors une réelle effervescence en Europe.

Le 22  juillet 1864, un meeting réunit les principaux dirige-
ants syndicaux de Londres et six ouvriers français. Le lendemain, 
les Anglais accueillent les Français dans une réunion restreinte où 
sont jetées les bases d’une entente. L’Association internationale des 
travailleurs est définitivement constituée au cours d’un voyage que 
Tolain et Perrachon, accompagnés du Limousin Passementier, font 
à Londres en septembre 1864. Le 29 septembre 1864, lors d’une 
réunion à Saint Martin’s Hall, l’AIT est constituée officiellement. Le 
projet français de créer des sections en Europe reliées par un comité 
central, qu’on nommera Conseil général, est approuvé. Citant un 
des signataires du « Manifeste des Soixante », James Guillaume écrit 
avec quelque raison que l’Internationale fut « un enfant né dans les 

1. On attribue à Proudhon l’idée selon laquelle il était opposé aux grèves. Il dit 
simplement que les grèves ne peuvent résoudre sur le fond la question sociale.
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ateliers de Paris et mis en nourrice à Londres1 ». L’Anglais Odger est 
nommé président du Conseil général.

La nouvelle organisation, essentiellement franco-anglaise, 
intègre cependant des émigrés polonais, allemands, italiens. Un 
comité provisoire, auquel se joint Marx, Jung, Eccarius, est chargé 
de rédiger les statuts de l’organisation. Contrairement au discours 
des historiens officiels du marxisme, l’Internationale ne fut en rien 
une création de Marx, qui resta totalement étranger aux travaux 
préparatoires qui eurent lieu entre 1862 et 1864. « Il s’est joint à 
l’Internationale au moment où l’initiative des ouvriers anglais et 
français venait de la créer. Comme le coucou, il est venu pondre son 
œuf dans un nid qui n’était pas le sien. Son dessein a été, dès le pre-
mier jour, de faire de la grande organisation ouvrière l’instrument 
de ses vues personnelles �. » L’ouvrage dans lequel J. Guillaume émet 
cette opinion a été publié longtemps après la mort de Marx, et sans 
doute la rancœur consécutive à l’exclusion de l’auteur à la suite des 
manœuvres bureaucratiques de Marx ne contribue-t-elle pas à atté-
nuer l’expression de sa pensée. Il reste que l’image du coucou n’est 
pas fausse.

La structure mise en place dans l’Internationale est celle d’une 
association ouvrière de type syndical. Un Conseil général établit 
« des relations entre les différentes associations ouvrières de telle 
sorte que les ouvriers de chaque pays soient constamment au cou-
rant des mouvements de leur classe dans les autres pays ». Cette 
phrase est importante car c’est autour d’elle que vont se cristalliser 
rapidement les divergences entre partisans de Marx et partisans de 
Bakounine sur la fonction du Conseil général. On retrouvera alors 
l’opposition entre centralisation et fédéralisme.

À côté du conseil général doivent se constituer des sections 
ouvrières locales et des fédérations nationales. L’AIT tiendra des 
congrès annuels souverains. Le mouvement des Trade Unions refuse 

1. James Guillaume : Karl Marx pangermaniste, p. 5. (Reprint from the collection 
of the University of Michigan Library.)
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d’adhérer. Très vite apparaîtront sur le continent des sections en 
France, en Belgique, en Suisse, en Espagne, en Italie, en Hollande.

L’Internationale avait des statuts provisoires qui devaient être 
ratifiés par son premier congrès, qui devait se tenir en 1865 en 
Belgique. Ce congrès ne se tint pas et fut remplacé par une con-
férence qui rassembla Varlin, de Paepe, Jung, Eccarius, Dupleix, 
Becker, Odger, Marx et quelques autres.

Le premier Congrès de l’Internationale eut lieu du 3 au 8 septem-
bre 1866, à Genève. Marx est absent1, Bakounine n’est pas encore 
membre. Soixante délégués représentant des sections d’Angleterre, 
de France, d’Allemagne et de Suisse assistent à ce Congrès, présidé 
par Hermann Jung, un horloger de Saint-Imier vivant à Londres. 
Pierre Coullery – un « humanitaire néo-chrétien » selon L. Lorwin2, 
était l’un des secrétaires du Congrès. Coullery et Jules Vuilleumier 
représentaient la section de La Chaux-de-Fonds, James Guillaume 
celle du Locle, et Adhémar Schwitzguébel celle de Sonvillier.

Ce premier congrès fut assez confus, mais il adopta notamment 
la résolution en faveur de la journée de huit heures, une résolution 
pour des lois internationales protégeant les femmes et les enfants 
et pour l’abolition du travail de nuit pour les femmes. Le congrès 
se prononça pour la suppression du salariat. Il adopta les statuts 
rédigés par Marx, assez vagues pour permettre à tout travailleur 
d’adhérer. Ne figure pas l’article que Marx fera ajouter en 1872 sur 
la conquête du pouvoir politique.

Plus tard, Bakounine se référera en ces termes au congrès de 
Genève :

« L’association internationale des travailleurs a une 
loi fondamentale à laquelle chaque section et chaque 
membre doivent se soumettre, sous peine d’exclusion. 

1. Marx n’assistera à aucun congrès de l’Internationale, sauf celui de La Haye 
constitué de délégués soigneusement sélectionnés par lui.

2. Lewis L. Lorwin, L’Internationalisme et la classe ouvrière (Labor and Interna-
tionalism), 2e édition, Gallimard, 1933.
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Cette loi est exposée dans les statuts généraux, propo-
sés en 1866 par le conseil général de l’association au 
congrès de Genève, discutés et unanimement accla-
més par ce congrès, enfin définitivement sanctionnés 
par l’acceptation unanime des sections de tous les 
pays. C’est donc la loi fondamentale de notre grande 
association.

« Les considérants qui se trouvent à la tête des stat-
uts généraux définissent clairement le principe et le 
but de l’association internationale. Ils établissent 
avant tout : Que l’émancipation des travailleurs doit 
être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ; Que les efforts 
des travailleurs doivent tendre à constituer pour tous les 
mêmes droits et les mêmes devoirs – c’est-à-dire l’égalité 
politique, économique et sociale ; Que l’assujettissement 
des travailleurs au capital est la source de toute servitude 
politique, morale et matérielle ; Que par cette raison, 
l’émancipation économique des travailleurs est le grand 
but auquel doit être subordonné tout mouvement poli-
tique ; Que l’émancipation des travailleurs n’est pas 
un problème simplement local ou national… mais 
international1. »

En réalité, il s’agit simplement des statuts de l’Internationale 
rédigés en 1864 par… Marx lui-même, entérinés par le congrès de 
Genève. Proudhon était mort l’année précédente et ce fut incon-
testablement sa doctrine qui prédomina à ce congrès et au suivant, 
à Lausanne (2-8 septembre 1867).

Que ce soit au congrès de Genève ou à celui de Lausanne, les 
positions du Conseil général, c’est-à-dire de Marx, ne soulevèrent 
pas l’enthousiasme. En ces premières années, des idées extrêmement 
variées coexistaient et se confrontaient dans une atmosphère plutôt 
cordiale. Le programme de ce deuxième congrès était chargé : on 

1. « Le jugement de M. Coullery » juillet 1869, L’Égalité, 31 juillet 1869.
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recommanda la création de banques accordant des crédits gratuits 
aux travailleurs ; on préconisa la création de sociétés d’assurance 
mutuelle ; les sociétés de métiers furent invitées à créer, avec leurs 
fonds, des sociétés coopératives de production. La perspective de ce 
congrès fut la mise en œuvre de mesures concrètes et immédiates 
visant à émanciper la classe ouvrière. On vota des résolutions au sujet 
de l’enseignement gratuit, de l’impôt, de l’abolition des monopoles 
d’État, de l’établissement des libertés politiques et des écoles-ateliers.

La discussion sur la propriété privée opposa Pierre Coullery, par-
tisan de la propriété individuelle, au Belge César de Paepe favor-
able à la propriété collective, à laquelle allaient se rallier plus tard 
les internationalistes. Ce problème figurera à l’ordre du jour du 
troisième Congrès de l’Internationale.

Ce sont encore les idées de Proudhon qui dominent à ce congrès, 
ce qui fait enrager Marx, qui écrit à Engels le 11 septembre 1867 :

« Au prochain Congrès de Bruxelles, je tordrai moi-
même le cou à ces ânes de Proudhoniens. J’ai préparé 
toute l’affaire de manière diplomatique et je n’ai pas 
voulu paraître personnellement avant que mon livre 
(le Capital) ne fût publié et que notre Internationale 
n’eût pris racine. Dans le rapport officiel du Conseil 
général (où, malgré tous leurs efforts, les bavards 
parisiens n’ont pu empêcher notre réélection), je ne 
manquerai pas de les fustiger comme il faut. »

À plusieurs reprises dans cette lettre, Marx parle de « notre 
Internationale ». Le coucou commence à vouloir s’approprier le nid.

C’est au congrès de Bruxelles, en 1868, que les choses commen-
cent à changer. La question de l’instruction obligatoire et gratuite 
est posée, ainsi que celle de l’égalité des droits de la femme. Les 
mutualistes sont mis en minorité : ils s’opposaient à l’examen des 
problèmes politiques. Pour des hommes comme Varlin et César de 
Paepe, on ne peut écarter l’examen des problèmes politiques, mais 
ces problèmes doivent être abordés au sein de l’Internationale.
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D’importantes questions sociales figuraient à l’ordre du jour 
du Congrès de Bruxelles. La grève fut considérée comme l’arme 
principale des ouvriers. Plusieurs participants préconisèrent 
l’établissement de cahiers du travail qui rappelaient les cahiers de 
doléances de 1789. Les délégués se déclarèrent en général partisans 
du régime de la propriété collective pour les biens immobiliers.

Au congrès de Bâle (6-12 septembre 1869) s’opère un véritable 
tournant. Bakounine est maintenant adhérent. Les proudhoni-
ens de droite sont définitivement battus à la suite d’une alliance 
entre bakouniniens, blanquistes et marxistes. Ce quatrième con-
grès de l’Internationale prit position sur le régime de la propriété. 
Le Congrès de Bruxelles avait certes déjà traité de cette question, 
mais les partisans de la propriété privée, qui avaient été mis alors 
en minorité, relancèrent le débat, affirmant que ce problème était 
complexe et qu’il n’avait pas été réglé. Après une discussion animée, 
le Congrès se déclara clairement collectiviste.

La question de l’héritage était la seconde question à l’ordre 
du jour, sur laquelle eut lieu un affrontement. Cette question ne 
présentait sur le fond aucun intérêt, mais elle servit aux marxistes 
de prétexte pour compter les voix. Ceux-ci présentèrent un amen-
dement à la résolution votée, qui fut repoussé. On put ainsi déter-
miner le poids respectif des différents courants à partir des voix qui 
se portèrent sur les amendements ou sur les motions :

63 % des délégués de l’AIT se regroupent sur des 
textes collectivistes « bakouniniens ».

31 % se regroupent sur des textes « marxistes ».

6  % maintiennent leurs convictions mutuellistes 
(proudhoniens).

Le problème des caisses de résistance fut, sans contredit, le plus 
important traité à Bâle. Chaque section fut invitée à en créer. On 
conseilla aux responsables de ces caisses de les fédérer en organisa-
tions régionales, nationales, internationales. En leur permettant de 
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soutenir des grèves prolongées, ces caisses devaient permettre aux 
travailleurs de lutter contre la bourgeoisie.

Des résolutions administratives furent votées à Bâle dont les délé-
gués fédéralistes n’avaient pas évalué la portée, et qu’ils regrettèrent 
par la suite. Ces résolutions attribuaient au Conseil général le droit 
de refuser l’admission de nouvelles sociétés ou de suspendre des sec-
tions – décisions qui devaient être soumises au congrès suivant il est 
vrai. James Guillaume écrit à ce sujet en 1872 :

« Nous étions tous animés de la plus complète bien-
veillance à l’égard des hommes de Londres. Et notre 
confiance fut si aveugle que nous contribuâmes plus 
que personne à faire voter ces fameuses résolutions 
administratives qui allaient donner au Conseil général 
une autorité dont il a fait un si fâcheux usage. Leçon 
profitable, et qui nous a ouvert les yeux sur les vrais 
principes de l’organisation fédérative1. »

C’est au congrès de Bâle – Bakounine vient d’adhérer à 
l’Internationale – qu’apparaissent ouvertement les deux courants 
qui vont s’affronter. Ces courants existaient déjà à Bruxelles, mais 
ils sont maintenant clairement délimités. D’un côté il y a les Belges, 
la plupart des Français, les Espagnols et les Jurassiens qui se révèlent 
fédéralistes et révolutionnaires ; de l’autre il y a le Conseil général, 
les Allemands2, une partie des Suisses qui sont centralistes et 
social-démocrates.

«  Depuis le Congrès de Bâle (septembre  1869), 
la coexistence dans l’Internationale de différentes 
conceptions, telles que celles des socialistes étatistes, 
collectivistes, anti-autoritaires et proudhoniens, et de 
tactiques diverses (action politique, abstentionnisme, 

1. Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 82. Cf. James Guillaume, L’Interna-
tionale documents et souvenirs vol. I, p. 207.

2. Au moment du congrès de La Haye, lorsqu’il s’agira de rameuter du monde 
pour avoir des mandats, on s’apercevra qu’il n’y avait même pas de fédération 
allemande.
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syndicalisme, coopération, etc.), fut remplacée par 
des agressions des partis autoritaires et étatistes, dont 
les principaux centres étaient la Fabrique de Genève, 
le Parti socialiste allemand et le Conseil Général de 
Londres1. »

La situation créée au congrès de Bâle est évidemment inac-
ceptable pour Marx. C’est après ce congrès que commenceront les 
attaques systématiques et les plus violentes contre le révolution-
naire russe. « Ce russe, cela est clair, veut devenir le dictateur du 
mouvement ouvrier européen. Qu’il prenne garde à lui, sinon il 
sera excommunié », prophétise Marx dans une lettre à Engels datée 
du 27 juillet 1869. À quoi Engels répond le 30 juillet : « Le gros 
Bakounine est derrière tout cela, c’est évident. Si ce maudit Russe 
pense réellement se placer, par ses intrigues, à la tête du mouvement 
ouvrier, il est grand temps de le mettre hors d’état de nuire. » Après 
avoir voulu tordu le cou aux « ânes de proudhoniens », il faut main-
tenant excommunier Bakounine…

Il est vrai que Marx et Engels avaient de quoi se méfier. 
Précédemment à son adhésion à l’Association internationale des tra-
vailleurs, Bakounine avait créé une organisation nommée Alliance 
internationale de la démocratie sociale, qui avait demandé son 
adhésion à l’Association internationale des travailleurs. L’adhésion 
avait été refusée par le Conseil général pour des raisons parfaitement 
légitimes, puisqu’elle se concevait elle-même à l’origine comme une 
organisation internationale. Pour être en conformité avec les statuts 
de l’Internationale, l’Alliance se transforma en simple section de 
l’AIT. Sous cette condition, l’adhésion fut acceptée. Son rôle en tant 
que section de l’Internationale ne put pas négligeable puisque c’est à 
son instigation que fut créée la fédération espagnole.

Marx et Engels développeront, à propos de l’« Alliance » bak-
ouninienne, une véritable obsession paranoïaque, lui attribuant les 

1. M. Nettlau, « Les Origines de l’Internationale anti-autoritaire », article du 
Réveil du 16 septembre 1922.
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pires méfaits et la voyant derrière toutes les initiatives qui n’allaient 
pas dans le sens de leurs propres vues. Le fantôme de l’Alliance et de 
Bakounine se dressant derrière elle va littéralement hanter Marx et 
Engels. Franz Mehring, un historien et militant marxiste parfaite-
ment orthodoxe, écrira dans sa biographie de Marx qu’il n’y avait 
rien qui puisse prouver les accusations de Marx et d’Engels contre 
Bakounine. – ils n’auront pas entièrement tort, d’ailleurs.

* * * *

À partir de 1866, l’AIT va être marquée par une profonde évo-
lution. En Europe, l’artisanat, encore important, recule devant 
le développement de la grande industrie. L’introduction du 
machinisme prolétarise successivement les différentes branches de 
l’industrie artisanale ; d’autres se développent. Cette restructura-
tion de la production entraîne des mouvements de prix, de salaires, 
des licenciements, le chômage, des crises cycliques. Un mouve-
ment de grèves se répand en s’amplifiant dans toute l’Europe, et 
dont la répression souvent féroce ne fait qu’accroître l’influence de 
l’Internationale, créée seulement deux ans auparavant. Les grèves, 
qui avaient jusqu’alors un caractère fortuit, deviennent de véritables 
combats de classe, qui permettent aux ouvriers de faire l’expérience 
pratique de la solidarité qui leur arrive, parfois, de l’étranger.

La création de l’AIT est un événement charnière dans la con-
stitution respective de l’anarchisme et du marxisme ; cependant, 
un peu de recul permet d’assainir la perspective en remettant les 
« théoriciens » à leur place. Le marxiste Franz Mehring est un des 
rares à avoir perçu la situation avec acuité. Parlant de l’opposition 
bakouninienne, il dit :

« On s’aperçoit que la raison pour laquelle elle avait 
emprunté à Bakounine son nom, c’est qu’elle croyait 
trouver dans ses idées la solution des antagonismes et 
des conflits sociaux dont elle était le produit1. »

1. Franz Mehring, Karl Marx – Histoire de sa vie, Éditions sociales, p. 522.
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On pourrait dire strictement la même chose de Marx. Mehring, 
donc, n’a pas une approche idéologique de la question1, il fait une 
analyse en termes de classe, de forces sociales en présence. Or, c’est 
précisément là que se trouve la clé des conflits dans l’AIT. Bakounine 
et Marx n’inventent rien, ils ne font que théoriser des situations 
dont ils sont les témoins.

Prenons les sections sur lesquelles Marx croyait pouvoir 
s’appuyer, et qui sont aussi les sections qui trouvent chez Marx une 
justification de leur propre activité institutionnelle :

– Les ouvriers anglais, qui ne constituaient pas à l’origine 
une section de l’AIT, se désintéressaient complètement de 
celle-ci et les dirigeants trade-unionistes ne faisaient qu’utiliser 
l’Internationale pour obtenir la réforme électorale. Après le con-
grès de La Haye (1872), la toute nouvelle fédération anglaise 
(constituée donc huit ans après la fondation de l’AIT…), 
écœurée par les intrigues de Marx, se rallia aux positions de la 
Fédération jurassienne…

– L’AIT allemande ne représenta jamais grand-chose. Lorsque 
le parti social-démocrate se développa, l’organisation antérieure 
de l’AIT en Allemagne déclina – fait souligné par Franz Mehring. 
Les sections créées par Becker furent vidées de leur substance.

Quatre mois avant le congrès de La  Haye qui 
devait entériner l’exclusion de Bakounine et James 
Guillaume, Engels écrivit une lettre pressante à 
Liebknecht : « Combien de cartes, à combien d’adhé-
rents et où, avez-vous distribué à peu près ? Les 208 
calculées par Fink ne sont tout de même pas tout2  ! » 

1. Par approche idéologique nous entendons l’approche consistant à prendre au 
premier degré les idées d’un auteur sur un sujet, sans examen critique. Ainsi, 
La guerre civile en France serait un livre d’histoire sur la Commune, à prendre 
comme tel, et contenant la vérité sur cet événement, et non un livre exposant 
les opinions de Marx sur la question, à un moment donné, et pour des raisons 
données.

2. Ibid., p. 66.
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C’est presque un vent de panique qui souffle sous sa plume : « La 
chose devient sérieuse, et nous devons savoir où nous en sommes 
sinon vous nous obligeriez à agir pour notre propre compte, en 
considérant que le Parti ouvrier social-démocrate est étranger à 
l’Internationale et se comporte vis-à-vis d’elle comme une organisa-
tion neutre1. » Il est difficile d’exprimer plus clairement le désintérêt 
total dans lequel se trouvait la social-démocratie allemande vis-à-
vis de l’AIT. À titre de comparaison, la fédération espagnole avait 
30 000 adhérents.

Quant à la section genevoise, elle était constituée de l’aristocratie 
des citoyens-ouvriers de l’industrie horlogère suisse occupés à con-
clure des alliances électorales avec les bourgeois radicaux : « engluée 
dans les compromis électoraux avec les radicaux bourgeois », comme 
dit Bakounine.

Ainsi, lorsque Marx décida en septembre 1872 d’exclure les 
collectivistes fédéralistes, il était singulièrement démuni d’atouts, 
mis à part son contrôle sur l’appareil de l’organisation. La situation 
de Bakounine dans l’internationale n’était pas meilleure, l’« auto-
rité » réelle qu’il pouvait y exercer pas plus grande. Par ailleurs, 
lorsque la section genevoise de l’Alliance se dissout, ses militants ne 
demandèrent même pas l’avis de Bakounine, ce qui en dit long sur 
la « dictature » qu’il devait y exercer. La guerre franco-prussienne 
allait de toute façon briser l’élan pris par le mouvement ouvrier 
international et disperser les militants.

Les intrigues de Marx et de son entourage aboutiront aux déci-
sions de la conférence de Londres de 1871 (décision d’exclure 
Bakounine et James Guillaume) et du congrès de La Haye en 1872 
(leur exclusion effective). Ce n’est évidemment pas un hasard si au 
même moment est inséré au forcing un article 7a aux statuts de 
l’Internationale, disant, entre autres choses que « la conquête du 
Pouvoir politique est devenue le grand devoir du prolétariat ». Cet 
article 7a, qui est la synthèse d’une résolution adoptée en 1871 à 

1. Ibid., p. 66.



la Conférence de Londres, fut inclus dans les statuts par décision 
du Congrès de La Haye, dont plus aucun historien sérieux ne nie 
aujourd’hui qu’il fut totalement truqué. C’est sans doute pour cela 
que ce fut le seul auquel participa Marx.
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I 
 

Les questions

La question de la conquête du pouvoir

Pendant des années, Marx a tenté de faire adopter par 
l’organisation internationale le principe de la conquête du pouvoir 
comme préalable à l’émancipation des travailleurs.

La surdétermination de la révolution russe sur l’interprétation 
des thèses marxistes tend à occuler le fait que Marx et Engels 
n’envisageaient guère l’activité politique autrement que sous la 
forme de conquête du pouvoir par le parlement. Cette vision straté-
gique se fondait sur le fait que le prolétariat était censé être majori-
taire et qu’il voterait en majorité pour les socialistes. Bakounine se 
trompe lorsqu’il accuse les social-démocrates allemands de vouloir 
faire des « alliances contre nature » pour parvenir au pouvoir car ils 
refusèrent longtemps l’idée d’alliances électorales, persuadés qu’ils 
étaient que les travailleurs, majoritaires, finiraient par voter mas-
sivement pour eux.

Bakounine, qui connaissait bien les mécanismes du système par-
lementaire, savait bien que sans alliance avec certaines fractions de 
la bourgeoisie libérale, l’accession des socialistes au pouvoir était 
impossible. Dès lors, cela conduisait inévitablement à une édulco-
ration du programme socialiste. Il n’est pas nécessaire de s’attarder 
pour montrer que l’avenir lui donna raison.
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L’argumentaire de Bakounine était que l’accession des socialistes 
au pouvoir par les élections était tout simplement impossible. Les 
« classes possédantes, exploitantes et gouvernantes », dit-il, « ne feront 
jamais volontairement, par générosité ou par justice, aucune conces-
sion si urgente qu’elle paraisse et si faible qu’elle soit au prolétariat » ; 
« le prolétariat ne doit rien attendre ni de l’intelligence, ni de l’équité 
des bourgeois, et encore moins de leur politique, fût-ce même celle 
des radicaux bourgeois ou des bourgeois soi-disant socialistes1 » . 

Cet aspect de la stratégie politique marxiste a été quelque peu 
occulté par le marxisme post-léninien. Les marxistes révolution-
naires n’appliquèrent pas à la situation en Europe les principes 
développés par Marx pour les sociétés industrielles, mais ceux de 
Lénine et\ou Trotsky pour les sociétés agraires et sous-développées. 
En fait, la politique développée par le Parti communiste français, du 
moins après que le Komintern eut disparu, était, d’un point de vue 
strictement marxiste, parfaitement orthodoxe. Ce n’est pas sans une 
certaine ironie que les héritiers de Bakounine voient aujourd’hui 
ceux de Lénine et de Trotsky opérer un retour vers l’orthodoxie 
marxiste, c’est-à-dire social-démocrate.

En Allemagne, le parti social-démocrate fondé par Liebknecht 
et Bebel, « sous les auspices de M. Marx », dit Bakounine, « annon-
çait dans son programme que la conquête du pouvoir politique était 
la condition préalable de l’émancipation économique du prolétariat 
et que par conséquent l’objet immédiat de ce parti devait être 
l’organisation d’une large agitation légale pour la conquête du suf-
frage universel et de tous les autres droits politiques2 » .

La question de la conquête du pouvoir telle qu’elle se posait dans 
les débats de l’Internationale doit être considérée sans anachronisme. 
Il n’est pas possible de transposer dans le monde d’aujourd’hui le 
problème tel qu’il se posait alors. Le discours tenu par Marx, qu’il le 
veuille ou non, conforte les positions des sections qui peuvent, ou qui 

1. Bakounine, Écrit contre Marx, novembre-décembre 1872.
2. Ibid.
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croient pouvoir attendre une amélioration de leur sort par les élec-
tions. Les sections qui ne peuvent rien attendre d’une action élec-
torale penchent vers Bakounine : les ouvriers étrangers de Genève, 
mal payés, méprisés, sans droits politiques ; la jeunesse déclassée 
d’Italie sans avenir ; les paysans d’Andalousie et d’Italie affamés par 
les grands propriétaires ; le prolétariat misérable d’Italie ; les ouvri-
ers de l’industrie catalane et les mineurs du Borinage, en Belgique, 
deux régions où existe un prolétariat concentré et revendicatif, mais 
dont les moindres grèves sont noyées dans le sang et qui ne peuvent 
attendre aucune réforme pacifique. Ceux-là ne trouvent dans le dis-
cours de Marx rien qui puisse les aider, les soutenir, d’autant que 
lorsqu’il y a des marxistes (disons plutôt : des gens qui préconisent 
l’action légale en se réclamant de la direction de l’Internationale), 
ces derniers s’occupent à casser les mouvements revendicatifs sus-
ceptibles d’effrayer les électeurs1, comme ce fut notamment le cas 
en Suisse.

Les divergences de stratégie se fondent donc grandement sur 
les différences concrètes de conditions d’existence du prolétariat 
européen – c’est un fait qu’on ne peut pas évacuer. Néanmoins, ces 
divergences préexistaient à la constitution de l’Internationale, celle-
ci n’ayant servi que de lieu de confrontation. En effet, au-delà de 
toutes les divergences entre les deux principaux courants de l’AIT, 
la question de la nécessité de conquérir le pouvoir par les élections 
n’est qu’un élément d’un ensemble plus vaste :

– Faut-il s’organiser en partis nationaux, conquérir par 
les élections l’appareil de pouvoir de la bourgeoisie, en 

1. « Et lorsque la circulaire [il s’agit du texte polémique que Marx rédigea pour le 
Conseil général : « Les prétendues scissions dans l’Internationale »] accusait le 
“jeune Guillaume” d’avoir taxé les “ouvriers des fabriques” genevois d’affreux 
bourgeois, elle omettait purement et simplement de dire que le terme “ouvriers 
de fabrique” désignait à Genève une couche d’ouvriers privilégiés, bien rému-
nérés, travaillant dans les industries de luxe et qui avaient passé des compro-
mis électoraux plus ou moins douteux avec certains partis bourgeois. » Franz 
Mehring, Karl Marx – Histoire de sa vie, Éditions sociales, p. 529.
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conservant sa forme générale, et l’utiliser dans l’intérêt 
du prolétariat ;

– Ou faut-il conquérir le pouvoir social, créer de nou-
velles formes, radicalement différentes et conformes à 
la nature du prolétariat, dans lesquelles il pourra pro-
céder à la reconstruction de la société ? 

Là est le fondement de l’opposition entre les deux courants de 
l’AIT qui deviendront le marxisme d’une part, l’anarchisme de 
l’autre. Mais ce serait une erreur de limiter cela à une opposition 
entre Marx et Bakounine, les deux hommes, on l’a vu, n’étant pas les 
« créateurs » de ces deux courants qui se sont affrontés. Or dès 1847 
Marx avait posé le problème du pouvoir dans le Manifeste du Parti 
communiste, et ne variera que de façon marginale au fil des années :

« La première étape dans la révolution ouvrière est la 
constitution du prolétariat en classe dominante, la 
conquête de la démocratie. »

Les termes ne sont pas anodins : la conquête de la démocratie, 
c’est le suffrage universel et la représentation de la classe ouvrière 
dans les institutions de l’État.

« Le prolétariat se servira de sa suprématie politique 
pour arracher petit à petit tout le capital à la bourgeoi-
sie, pour centraliser tous les instruments de production 
entre les mains de l’État, c’est-à-dire du prolétariat orga-
nisé en classe dominante, et pour augmenter au plus vite 
la quantité des forces productives […] Expropriation de 
la propriété foncière et affectation de la rente foncière 
aux dépenses de l’État. […] Centralisation du crédit 
entre les mains de l’État, au moyen d’une banque natio-
nale, dont le capital appartiendra à l’État et qui jouira 
d’un monopole exclusif. […] Centralisation entre les 
mains de l’État de tous les moyens de transport1. »

1 Manifeste du Parti communiste.
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Là encore, les termes ne sont pas anodins. La « suprématie poli-
tique » de la classe ouvrière, évoquée ici, est liée à deux facteurs : le 
prolétariat est la classe la plus nombreuse ; il accède au pouvoir par 
les élections. Le Manifeste du Parti communiste, qui est la référence 
de base de tous les communistes – y compris des courants marxistes 
révolutionnaires issus de l’expérience de la révolution russe – n’est 
qu’un manifeste pour la conquête de la démocratie parlementaire et 
la participation des travailleurs aux élections. Le refus de participer 
aux élections est perçu par Marx et Engels comme un refus de toute 
action politique. Il n’y a d’action politique que parlementaire. Engels 
accusera ainsi les partisans de Bakounine : « Ces messieurs réclament 
l’abstention totale de toute action politique, en particulier la non-partic-
ipation à toutes les élections » (Lettre à Louis Pio, 7 mars 1872), ce qui 
implique qu’il n’y a pas d’autre alternative possible. L’opposition hain-
euse de Marx et d’Engels envers les abstentionnistes vient de ce que 
sans les élections, les communistes n’accéderont jamais au pouvoir !

Trois remarques : a) L’abstentionnisme électoral est assimilé à 
un refus de l’action politique ; b) La critique de l’abstentionnisme 
évacue l’examen des solutions alternatives qui sont proposées, à de 
très rares et fugitives exceptions près ; c) Enfin, pour ce qui con-
cerne Bakounine, on constate dans les faits une attitude qui n’a rien 
de dogmatique car en plusieurs occasions il conseille à ses amis de 
participer aux élections. Rappelons que Proudhon lui-même a été 
élu député en 1848. Marx avait parfaitement compris le projet de 
Bakounine, mais il ne s’exprime sur cette question que dans sa cor-
respondance privée, jamais dans un texte public :

« La classe ouvrière ne doit pas faire de politique. Sa 
tâche se borne à s’organiser en syndicats. Un beau 
jour, avec l’aide de l’Internationale, ils supplanteront 
tous les États existants. »

Marx ajoute même ceci :

« Cet âne n’a même pas compris que tout mouvement 
de classe comme tel est nécessairement un mouvement 
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politique et l’a toujours été.  » (Lettre à Lafargue, 
19 avril 1870.)

En dépit du ton polémique, c’est un parfait résumé de la pensée 
de Bakounine :

a) La structure de classe de l’Internationale – grosso 
modo sa forme syndicale – est l’ébauche de l’organisa-
tion de la société future ; 

b) Bien que ne participant pas au jeu des institutions 
bourgeoises (le Parlement) l’activité de l’Internatio-
nale est fondamentalement une activité politique.

C’est exactement ce que pensait Bakounine, qui ne rejetait pas 
l’action politique en tant que telle mais niait qu’elle se limitât à 
l’action parlementaire ; quant à Marx, dont la pensée est plus com-
plexe que ce que Bakounine peut en savoir à partir des éléments 
qu’il avait à sa disposition à l’époque, s’il n’exclut pas l’usage de 
formes d’action extra-parlementaires – la violence –, ce n’est que 
marginalement, et afin d’imposer des formes parlementaires.

Si le Manifeste reste un texte de base du marxisme, il va de soi 
qu’en plusieurs dizaines d’années les fondateurs du socialisme dit 
« scientifique » ont pu varier quelque peu dans leurs analyses. Ainsi, 
lorsque, à l’occasion du vingtième anniversaire de la Commune 
de Paris, Engels écrit une préface à La Guerre civile en France, il 
s’exclame :

« Le philistin social-démocrate a été récemment saisi 
d’une terreur salutaire en entendant prononcer le 
mot de dictature du prolétariat. Eh bien, messieurs, 
voulez-vous savoir de quoi cette dictature a l’air ? 
Regardez la Commune de Paris. C’était la dictature 
du prolétariat1. »

La Commune est donc présentée comme la forme sous laquelle 
s’exerce le pouvoir de la classe ouvrière. Cela ne correspond à rien de 

1. Cf. éditions sociales, 1968, p. 302.
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ce que Marx et Engels ont pu dire avant l’insurrection communali-
ste, et à rien de ce qu’ils ont pu dire après. La Guerre civile en France 
est un ouvrage où Marx décrit la Commune en reprenant à son 
compte le point de vue fédéraliste, alors qu’il haïssait le fédéralisme.

On retrouve le même processus pendant la révolution russe, 
avec L’État et la Révolution de Lénine, qui passe pour contenir le 
summum de la théorie marxiste du dépérissement de l’État, mais 
où ce dernier n’est qu’une concession formelle à usage rhétorique. 
De la même manière que Marx écrivit la Guerre civile en France 
dans l’espoir de rallier les blanquistes, Lénine rédigea L’État et la 
Révolution pour tenter de se concilier le mouvement libertaire russe, 
très actif, à une époque où le parti bolchevik ne représentait que 
peu de chose.

Le flirt libertaire de La Guerre civile est perçu comme parfaite-
ment isolé par Franz Mehring.

L’expression « dictature du prolétariat » recouvre des acceptions 
complètement différentes puisque, en 1850, elle signifiait dictature 
jacobine sans représentation populaire, c’est-à-dire le contraire de ce 
que dit Engels en 1891. La « dictature du prolétariat » est vidée de 
tout son sens : elle peut désigner à la fois un régime des plus autori-
taires et des plus libertaires !

Mais ce n’est pas tout. Toujours en 1891, Engels fait la critique 
du programme que la social-démocratie allemande se donnait à 
Erfurt, et il affirme que la république démocratique est la forme 
spécifique de la dictature du prolétariat : « …notre Parti et la classe 
ouvrière ne peuvent arriver à la domination que sous la forme de la 
république démocratique. Cette dernière est même la forme spéci-
fique de la dictature du prolétariat. »

La même année, Engels donne donc comme modèle de la dic-
tature du prolétariat la Commune et la république démocratique, 
unitaire.

En fait, la formule « dictature du prolétariat » couvre au moins 
trois concepts :
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– Dans le Manifeste (1848), elle signifie une répu-
blique jacobine et démocratique ;

– Dans le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (1852) et 
Les Luttes de classes en France (1850), elle signifie une 
dictature révolutionnaire ultra-centralisée sans repré-
sentation populaire ;

– Dans La Guerre civile, elle signifie une fédération 
vaguement libertaire.

Le lecteur un peu attentif pourrait être tenté de trouver une cer-
taine incohérence dans la manière dont les fondateurs du socialisme 
dit « scientifique » abordent la question des formes du pouvoir. Leurs 
conceptions sur la question sont en fait déterminées beaucoup plus 
par les circonstances de temps et de lieu – quitte à changer d’avis 
au cours de la même année, comme le fit Engels en 1891 – que par 
des principes précis. Les héritiers de toutes tendances y retrouvent 
leur compte, même ceux qui veulent mettre en place un « marxisme 
libertaire » : il suffit de piocher dans le bon texte.

La plupart des ouvrages mentionnés –  du Manifeste à la 
Guerre civile –, comme la plupart des ouvrages dans lesquels on 
trouve une réflexion théorique ou historique sur le pouvoir et ses 
formes, sont antérieurs à l’unification de l’Allemagne au sein du 
IIe Reich. Après la guerre franco-prussienne, c’est la social-démocra-
tie allemande qui constitue le modèle, imparfait, certes, aux yeux 
de Marx et d’Engels, mais un modèle quand même. Jusqu’à la 
Commune, suivie de l’unification du Reich sous la domination 
prussienne, l’autonomie des sections de l’Internationale n’est pas 
remise en cause par le Conseil général. C’est ainsi qu’un courrier 
de ce dernier adressé au bureau central de l’Alliance bakouninienne 
déclare : « …il correspond à nos principes de laisser chaque sec-
tion formuler librement son programme théorique1 » . La guerre et 
l’unification de l’Allemagne provoquent un basculement. Marx et 
Engels pensent que le rapport de forces a changé : Marx écrit alors 

1. Lettre du 20 mars 1869.
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à Engels, le 20 juillet 1870, une lettre dans laquelle il déclare que 
la centralisation de l’État en Allemagne sera utile à la centralisation 
de la classe ouvrière allemande, assurant ainsi la prépondérance du 
prolétariat allemand sur la « scène mondiale » (sic) en même temps 
que « la prépondérance de notre théorie sur celle de Proudhon1 ». 
Il ne s’agit plus de laisser les sections « formuler librement » leur 
programme théorique : Marx et Engels raisonnent maintenant en 
termes d’hégémonie du prolétariat allemand et de prépondérance 
de « leur » théorie sur les autres. Les rapports à l’intérieur du prolé-
tariat lui-même deviennent des rapports de force2.

La conquête du pouvoir est l’objectif, et si Marx et Engels cri-
tiquent le parti, jusqu’à accuser ses dirigeants de « crétinisme par-
lementaire », c’est essentiellement parce qu’il s’y prend mal. C’est ce 
modèle-là qu’ils tentent d’imposer dans l’Internationale.

L’idée sur laquelle ils se fondent, et qui constitue le nœud de 
leur doctrine, est que des partis représentant différentes fractions 
de la bourgeoisie se succèdent pour faire l’expérience du pouvoir et 
s’y « ruinent », selon l’expression d’Engels, avant que le prolétariat 
leur succède. Des alliances du parti ouvrier avec ces partis peuvent 
accélérer ce processus : « Et c’est alors que ce sera notre tour3. »

Lorsqu’au congrès de La Haye, lors duquel Marx et Engels 
firent exclure Bakounine et James Guillaume, Marx déclara qu’il 
fallait faire la part des institutions, des mœurs, des traditions des 
différents pays et qu’il est possible que dans certains d’entre eux, 
en Angleterre, en Amérique et peut-être en Hollande, les travail-
leurs « peuvent arriver à leur but par des moyens pacifiques », mais, 
ajoute-t-il, « dans la plupart des pays du continent, c’est la force qui 
doit être le levier de nos révolutions ». Il faut comprendre que la 
« force » est, dans les pays despotiques, le moyen par lequel la classe 
ouvrière effectue une révolution politique pour imposer le suffrage 
universel et le régime parlementaire.

1 Lettre de Marx à Engels du 20 juillet 1870.
2 Cf. infra : « La révolution “par en haut” ».
3. Engels, Lettre du 12-13 juin 1883, La Social-démocratie allemande, 10/18, p. 177.
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La question du programme

En même temps que se posait la question de l’opportunité de 
conquérir le pouvoir d’État par les élections, se posait également celle 
de la mise en place d’un programme unique pour l’AIT. Bakounine 
était d’autant moins opposé au principe de l’élaboration d’un pro-
gramme que l’Alliance pour la démocratie socialiste en avait élaboré 
un, sur la base duquel ses militants faisaient de la propagande pour 
développer l’AIT. C’est ainsi que Giuseppe Fanelli, un bakouniniste 
italien, était allé en Espagne en 1868 et avait posé les bases de ce 
qui deviendra la puissance fédération espagnole de l’Internationale. 
L’outil des bakouniniens était la Fraternité internationale qui, con-
trairement aux autres sociétés secrètes que Bakounine avait consti-
tuées, était une véritable organisation1.

Néanmoins, pour des raisons de simple bon sens, Bakounine 
s’opposait à ce que l’Internationale définisse un projet politique 
obligatoire pour toutes les fédérations, parce que celles-ci se trouvent 
« dans des conditions si différentes de tempérament, de culture et de 
développement économique2 » . L’hétérogénéité de l’Internationale 
rendait impossible l’adoption d’un programme applicable à toutes 
les fédérations. Il fallait donc laisser le débat politique définir, par un 
mûrissement progressif, une position d’ensemble. Un cas est assez 
significatif. Après que le Comité fédéral anglais eut désavoué les 

1. Elle jouera en fait le rôle de parti politique international. Les principes en 
étaient l’athéisme, le fédéralisme, le socialisme, l’anti-étatisme, l’anti-patrio-
tisme, la solidarité entre les nations, l’égalité des droits entre les sexes, à com-
mencer par le droit à l’instruction. Le programme de cette Fraternité stipule 
que l’adhérent « doit être convaincu (…) que la femme, différente de l’homme 
mais non inférieure à lui, intelligente, travailleuse et libre comme lui, doit 
être déclarée dans tous les droits politiques et sociaux son égale ». Quant aux 
enfants, dit Bakounine, leur éducation et leur instruction doit se faire aux frais 
de la société, « sans que celle-ci, tout en les protégeant soit contre la stupidité, 
soit contre la négligence, soit contre la mauvaise volonté des parents, ait besoin 
de les en séparer ; les enfants n’appartiennent ni à la société ni à leurs parents, 
mais à leur future liberté ».

2. Bakounine, Écrit contre Marx, III, 179.
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manœuvres de Marx qui avaient abouti à l’exclusion de Bakounine et 
de la Fédération jurassienne, John Hales, au nom du Comité anglais, 
écrivit à cette dernière un courrier dans lequel il dit en substance : 
nous sommes pour la conquête du pouvoir mais nous ne pensons pas 
qu’il faille imposer cette politique à toutes les fédérations :

« Nous croyons complètement à l’utilité de l’action 
politique, et je crois que chaque membre de notre 
fédération en est persuadé ; car nous avons obtenu 
quelques-uns de nos meilleurs résultats par les conces-
sions et les craintes des classes possédantes… Nous 
sentons que nous devons nous emparer du pouvoir 
politique avant de pouvoir accomplir notre propre 
émancipation. Nous croyons que vous seriez arrivés à 
la même opinion sur nous si vous vous trouviez placés 
dans le même milieu, et nous pensons que les événe-
ments donneront raison à nos idées.

«  Mais en même temps nous reconnaissons votre 
loyauté, et nous admettons parfaitement qu’il puisse 
y avoir une semblable différence d’opinion quant à 
la politique à suivre pour réaliser les grands principes 
pour lesquels nous luttons les uns et les autres. C’est 
une preuve de plus que le principe fédératif est le seul 
sur lequel notre Association puisse être basée. […] Les 
choses étant ainsi, il est certain qu’il serait impossible 
d’adopter une politique uniforme qui serait applicable 
à tous les pays et en toutes circonstances1. »

On a là le simple bons sens auquel Bakounine se réfère.

L’un des textes où Bakounine expose le plus clairement son point 
de vue est Écrit contre Marx, daté de 1872. L’Internationale, dit-il, 
ne doit pas intégrer dans son programme les questions politiques et 
philosophiques. Se référant aux considérants du congrès de Genève 
qui stipulent que « l’émancipation économique des travailleurs est 

1. L’Internationale, documents et souvenirs, éditions G. Lebovici, II, p. 25.
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le grand but auquel doit être subordonné tout mouvement poli-
tique », Bakounine estime que cette phrase décisive a « brisé les liens 
qui tenaient enchaîné le prolétariat à la politique bourgeoise ». Entre 
les deux tendances qui s’opposent sur ce point, « il existe la même 
différence, le même abîme qu’entre le prolétariat et la bourgeoisie ». 
Les démocrates socialistes d’Allemagne, en préconisant une stratégie 
électoraliste, ont « attaché le prolétariat à la remorque de la bour-
geoisie », car ce mouvement politique ne peut être dirigé que par des 
bourgeois ou, ce qui est pis encore, par des « ouvriers transformés par 
leur ambition ou par leur vanité en bourgeois ». La classe ouvrière 
deviendra ainsi un instrument aveugle dans la lutte entre les différen-
tes fractions de la bourgeoisie pour la conquête du pouvoir.

Ce qui divise Marx et Bakounine n’est pas l’idée que l’Interna-
tionale ait une politique mais le processus par lequel celle-ci définit 
son programme. Pour le révolutionnaire russe, il doit y avoir une 
maturation progressive parce que, entre l’Angleterre et l’Italie, 
l’Allemagne et l’Espagne, les conditions sont si variées qu’il n’est pas 
envisageable d’imposer un programme unique. Il faut donc que ce 
programme soit minimum, fondé sur la solidarité internationale. Le 
but unique de l’AIT est :

« […] la conquête de tous les droits humains pour 
les travailleurs, au moyen de l’organisation de leur 
solidarité militante à travers les différences de tous 
les métiers et les frontières politiques et nationales de 
tous les pays, la loi suprême et pour ainsi dire unique 
que chacun s’impose en entrant dans cette salutaire 
et formidable association, c’est de se soumettre et de 
soumettre désormais tous ses actes, volontairement, 
passionnément, en pleine connaissance de cause et 
dans son intérêt propre aussi bien que dans celui de ses 
frères de tous les pays, à toutes les conditions, consé-
quences et exigences de cette solidarité1. »

1. Écrit contre Marx. novembre-décembre 1972.
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Ces principes sont si larges, humains, et en même temps si sim-
ples qu’il faut être « abruti par les préjugés bourgeois » pour ne pas 
les comprendre. Bakounine affirme donc un principe fondamen-
tal, celui de la liberté la plus absolue de la propagande politique et 
philosophique.

« L’Internationale n’admet pas de censure ni de vérité 
officielle au nom de laquelle on pourrait exercer 
cette censure ; elle ne les admet pas, parce que jamais 
jusqu’ici elle ne s’était posée ni en Église ni en État, et 
c’est précisément parce qu’elle ne l’a pas fait que par 
la rapidité incroyable de son extension et de son déve-
loppement elle a pu étonner le monde. »

Absence de programme officiel obligatoire, liberté des débats sont 
donc les conditions du développement de l’AIT comme organisation 
de masse.

« En éliminant de son programme tous les principes 
politiques et philosophiques, non comme objets de 
discussion et d’étude, mais en tant que principes obli-
gatoires, il [le congrès de Genève] a fondé la puissance 
de notre Association1. »

L’Association doit être capable « d’entraîner dans son sein et 
d’embrasser l’immense majorité du prolétariat de tous les pays de 
l’Europe et de l’Amérique ». Recrutement de masse sur un pro-
gramme minimum : Bakounine préconise une stratégie d’unification 
du prolétariat international sur la base de ce qui unit les travailleurs, 
pas sur ce qui les divise. « Seul un programme excessivement général, 
c’est-à-dire indéterminé et vague, peut le faire, car toute détermina-
tion en théorie correspond fatalement à une exclusion, à une élimi-
nation en pratique2 ». En effet, comment espérer que les travailleurs 
de tous les pays, qui se trouvent dans des conditions extrêmement 
différentes de culture, de développement économique, puissent 

1 Ibid.
2 Ibid.
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« s’atteler au joug d’un programme politique uniforme » ? Si on doit 
introduire un programme politique dans l’AIT, il ne peut y en avoir 
qu’un seul, qu’il faudrait imposer un programme par la force :

« Puisque l’unité de l’action politique est reconnue 
nécessaire, ne pouvant espérer de la voir sortir libre-
ment de l’entente spontanée des fédérations et sec-
tions des différents pays, il a fallu la leur imposer1. »

La liberté d’action et de pensée au sein de l’Internationale n’est 
pas à craindre, car l’unité réelle du prolétariat ne se trouve pas « dans 
les idées philosophiques et politiques du jour », mais dans les con-
ditions matérielles d’existence des travailleurs et dans la solidarité 
de classe qu’ils manifestent. L’unité se trouve « toute donnée par la 
solidarité des souffrances, des intérêts, des besoins et des aspirations 
réelles du prolétariat du monde entier. Cette solidarité n’est point à 
créer, elle existe dans le fait ; elle constitue la vie propre, l’expérience 
quotidienne du monde ouvrier, et tout ce qui reste à faire, c’est de la 
lui faire connaître et de l’aider à s’organiser consciemment. »

Définir une politique unique pour l’Internationale signifie qu’il 
faut imposer « soit par la violence, soit par l’intrigue, soit par toutes 
les deux à la fois, le programme politique d’un seul pays ». Toutes les 
fois qu’on voudra employer l’Internationale comme puissance poli-
tique dans la lutte des partis de l’État, « elle se démoralisera immé-
diatement, s’amoindrira se rétrécira et se dissoudra d’une manière 
ostensible et finira par fondre tout à fait entre les mains de celui qui 
follement s’imaginera tenir cette puissance ».

S’il s’oppose à ce que l’AIT ait un programme politique, une 
philosophie officielle, c’est pour des raisons tactiques. Au lieu de 
mettre l’accent sur l’unité idéologique de l’organisation de masse des 
travailleurs, Bakounine insiste sur l’unité organique, condition de sa 
puissance face à l’adversaire de classe. Cependant, cela n’exclut pas 
que l’AIT se pose un jour la question d’un programme politique. 
En effet, limiter le rôle de l’AIT à l’action économique implique que 

1 Ibid.
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celle-ci ferait « de la statistique comparée, étudierait les lois de la 
production et de la distribution des richesses, s’occuperait exclusive-
ment du règlement des salaires, formerait des caisses de résistance, 
organiserait des grèves locales, nationales et internationales, con-
stituerait localement, nationalement et internationalement les corps 
de métier, et formerait des sociétés coopératives de crédit mutuel, 
de consommation et de production, dans les moments et dans les 
localités et pays où de pareilles créations seraient possibles ». Cette 
éventualité, dit Bakounine, n’est pas envisageable :

« Cette préoccupation exclusive des intérêts seulement 
économiques, ce serait pour le prolétariat la mort. Sans 
doute que la défense et l’organisation de ces intérêts – 
question de vie ou de mort pour lui – doivent consti-
tuer la base de toute son action actuelle. Mais il lui est 
impossible de s’arrêter là sans renoncer à l’humanité et 
sans se priver même de la force intellectuelle et morale 
nécessaire à la conquête de ses droits économiques. – 
Sans doute que dans l’état misérable auquel il se voit 
réduit maintenant, la première question qui se présente 
à lui, c’est celle de son pain quotidien, du pain de la 
famille ; mais plus que toutes les classes privilégiées 
aujourd’hui, il est un être humain dans toute la pléni-
tude de ce mot, et comme tel il a soif de dignité, de jus-
tice, d’égalité, de liberté, d’humanité et de science – et il 
entend bien conquérir tout cela en même temps que la 
pleine jouissance du produit intégral de son propre tra-
vail. Donc si les questions politiques et philosophiques 
n’avaient même point été posées dans l’Internationale, 
c’est le prolétariat qui infailliblement les poserait1. »

Il y a donc une apparente contradiction : d’une part les questions 
politiques et philosophiques doivent être exclues du programme de 
l’Internationale ; d’autre part elles doivent y être nécessairement 
discutées.

1. Ibid.
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« Ce problème se résout de lui-même par la liberté. 
Aucune théorie philosophie ou politique ne doit 
entrer, comme fondement essentiel, officiel et comme 
condition obligatoire, dans le programme de l’Inter-
nationale, parce que comme nous venons de le voir, 
toute théorie imposée deviendrait, pour toutes les 
Fédérations dont elle se compose aujourd’hui, soit une 
cause d’esclavage, soit celle d’une division et d’une dis-
solution moins désastreuse. Mais il ne se suit pas de là 
que toutes les questions politiques et philosophiques 
ne puissent et ne doivent être librement discutées dans 
l’Internationale. Au contraire c’est l’existence d’une 
théorie officielle qui tuerait, en la rendant absolument 
inutile, la discussion vivante, c’est-à-dire le dévelop-
pement de la pensée propre dans le monde ouvrier1. »

L’approche de Bakounine ne consiste pas à nier la nécessité de la 
recherche d’un programme pour l’Internationale, et ce n’est pas sur 
ce point que se trouve la divergence avec Marx. Il estime que cette 
recherche doit être le résultat d’une élaboration collective, progres-
sive et que cette recherche se fera d’autant mieux qu’on ne l’impose 
pas, comme « vérité officielle scientifiquement découverte par le tra-
vail isolé de cette grande tête exceptionnellement, et pourquoi pas 
providentiellement aussi, garnie de cervelle » – évidemment il pense 
à Marx.

« Au contraire, si personne n’a et ne peut avoir la pré-
tention de la donner, on la cherche. Qui la cherche ? 
Tout le monde, et surtout le prolétariat qui en a soif 
et besoin plus que tous les autres. Beaucoup ne vou-
dront pas croire à cette recherche spontanée de la 
vérité politique et philosophique par le prolétariat 
lui-même2… »

1. Ibid.
2. Ibid.
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Il va de soi que dans ce processus d’élaboration, le rôle des mili-
tants révolutionnaires n’est pas occulté. Ce que de nombreux auteurs 
désignent péjorativement sous le nom de « sociétés secrètes » bak-
ouniniennes ne sont rien que cela : des minorités révolutionnaires 
agissant au sein même des masses ouvrières.

La formation hégélienne commune de Bakounine et de Marx 
nous autorise à transposer dans le domaine philosophique leurs 
divergences d’approche sur la stratégie du mouvement ouvrier. 
D’autant que la question s’est déjà posée dans le cadre des diver-
gences méthodologiques entre Proudhon et Marx pour ce qui con-
cerne le mode d’exposition des mécanismes du système capitaliste. 
Cela concerne au fond la question de la théorie de la connaissance : 
le développement selon le concept ou le développement selon la 
nature.

Hegel avait fait la distinction entre le développement selon la 
nature, tel qu’il se présente à l’entendement (le réel est premier, la 
pensée y est conditionnée) et le développement selon le concept, tel 
qu’il apparaît à la raison (la réalité empirique est l’effet de la raison). 
Le premier rend compte du processus réel tel qu’il se présente à 
l’entendement : l’empirique, le sensible, sont premiers, la pensée est 
un conditionné. Le second rend compte du processus logique tel 
qu’il se présente à la raison : la pensée annule les conditions rée-
lles dont elle semble dépendre et en fait son propre résultat. Dans 
les rapports existant entre les deux processus, Hegel choisit de 
n’accorder de réalité qu’au second. D’une certaine manière, Marx 
suit les traces de Hegel : le programme et la stratégie uniques qu’il 
entend faire adopter par l’Internationale sont une application du 
développement selon le concept à la politique du prolétariat. On 
pose d’abord le concept (le programme) autour duquel doit le con-
stituer la réalité (l’Internationale).

Bakounine suit le processus inverse : il part du développement 
selon la nature – les conditions réelles d’existence du prolétariat 
européen – pour parvenir par étapes graduelles au concept – le pro-
gramme. Il suit en quelque sorte la méthode expérimentale, que 
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tous les penseurs anarchistes ont considéré comme la seule méthode 
réellement scientifique.

Quel que soit le niveau d’exigence qu’on puisse avoir envers une 
organisation de masse comme l’AIT, il y a cependant des limites à 
ce qu’on peut lui demander, limites liées précisément à son hétéro-
généité – ce que Bakounine a largement souligné. C’est une grande 
erreur, dit-il, que de demander à une institution plus qu’elle ne peut 
donner. En allant au-delà de ses limites, on risque la démoralisation, 
la mort. « Est-ce une raison pour espérer qu’on pourra se servir d’elle 
comme d’un instrument pour la lutte politique1 ? » C’est ce que 
Marx a voulu faire et il a abouti à la liquidation de l’organisation.

Il s’agit moins d’un problème théorique que d’un problème 
pratique. En effet, l’AIT est passée progressivement du soutien à 
des grèves isolées à une véritable confrontation de classes au niveau 
européen : elle organise des collectes, lance des appels à la solidarité 
au-delà des frontières, envoie de l’argent aux grévistes, encourage 
la formation de sociétés de résistance, le regroupement des forces 
ouvrières. Les ouvriers du bâtiment de Genève finissent par gagner 
leur grève grâce à l’intervention des bronziers parisiens. Avec la mul-
tiplication des grèves, la politique de l’AIT se radicalise, et cette 
radicalisation n’enchante pas tout le monde. Bakounine dénonça 
la tendance marxiste de l’AIT de Genève, qui fit cesser une grève 
des ouvriers du bâtiment en 1870, parce que cela aurait été « dés-
astreux », selon l’expression d’Outine, un proche de Marx, pour 
l’élection d’un certain Amberny, avocat.

La définition d’un programme pour l’Internationale doit être, 
selon Bakounine, un processus spontané. Mais il ne faut pas faire 
de contresens sur la notion de « spontané » chez le révolutionnaire 
russe. Est spontané un phénomène qui se développe par le jeu de ses 
déterminismes internes, sans intervention de l’extérieur. C’est donc 
tout à fait le contraire d’un phénomène qui se développe sans cause 
définie, par la seule volonté, ou le hasard. Le concept de spontanéité 

1. Ibid.
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est, par conséquent, très proche de celui de… déterminisme, ce qui 
va évidemment à l’encontre de l’opinion généralement admise. La 
question soulevée est en somme celle de l’acquisition de la con-
science de classe et de la conscience révolutionnaire par les travail-
leurs. De la réponse à cette question va évidemment découler la 
réponse à une autre question : quel type d’organisation adopter.

La conscience de la nécessité de transformer la société ne sau-
rait en aucun cas résulter d’une adhésion exclusivement livresque 
qui ne serait précédée d’aucune expérience pratique. Seuls un très 
petit nombre d’individus, dit Bakounine, « se laissent déterminer 
par l’“idée” abstraite et pure ». Pour entraîner le prolétariat dans 
l’œuvre de l’Internationale, il faut « s’approcher de lui non avec 
des idées générales et abstraites, mais avec la compréhension réelle 
de ses maux réels ; et ses maux de chaque jour, bien que présentant 
pour le penseur un caractère général, et bien qu’étant en réalité des 
effets particuliers de causes générales et permanentes, sont infini-
ment divers, prennent une multitude d’aspects différents, produits 
par une multitude de causes passagères et partielles1 » . 

Les travailleurs « n’entrent dans l’Internationale et ne s’y organ-
isent d’abord que dans un but éminemment pratique, dans celui de 
la revendication solidaire de la plénitude de leurs droits économiques 
contre l’exploitation oppressive de la bourgeoisie de tous les pays2 ».

Par ce seul fait, le prolétariat se place dans une situation éminem-
ment politique : il détruit « les frontières politiques et toute la poli-
tique internationale des États » ; de l’autre il se place « en dehors de 
l’action et du jeu politiques de tous les partis de l’État3 » .

Son programme officiel est « l’organisation de la solidarité inter-
nationale pour la lutte économique du travail contre le capital ». C’est 
de cette base que doit surgir le monde social, intellectuel et moral 
nouveau.

1. Bakounine, Protestation de l’Alliance.
2. Écrit contre Marx.
3. Ibid.
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« Pour qu’il en soit réellement ainsi, il faut que toutes 
les pensées, toutes les tendances philosophiques et 
politiques de l’Internationale, naissant au sein même 
du prolétariat, aient pour point de départ principal, 
si non exclusif, cette revendication économique qui 
constitue l’essence même et le bût de l’Internationale. 
Est ce possible ? »

Il se crée lentement, « tantôt simultanément, tantôt successive-
ment » un processus en trois temps :

– l’organisation et la fédéralisation des caisses de résis-
tance et la solidarité internationale des grèves ;

– l’organisation et la fédéralisation internationale des 
corps de métier ;

– Et enfin par « le développement spontané et direct des 
idées philosophiques et sociologiques dans l’Internatio-
nale, accompagnement inévitable et conséquence pour 
ainsi dire forcée de ces deux premiers mouvements1. »

Ainsi, le « dévoilement » effectué par l’individu de la réalité de 
sa condition d’exploité ne peut provenir d’un quelconque détenteur 
autoproclamé de la « science » révolutionnaire, il ne peut se faire 
que progressivement par l’expérience personnelle et collective au 
sein d’un groupe partageant les mêmes conditions d’existence. Ce 
processus, Bakounine l’a décrit très clairement. Lorsque l’ouvrier 
entre dans la section de l’AIT, « on lui apprend que la même sol-
idarité qui existe entre tous les membres de la même section est 
également établie entre toutes les différentes sections ou entre tous 
les corps de métiers de la même localité ; que l’organisation de cette 
solidarité plus large, et embrassant indifféremment les ouvriers de 
tous les métiers, est devenue nécessaire parce que les patrons de tous 
les métiers s’entendent entre eux2 … »

1. Ibid.
2. Ibid.
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L’expérience pratique de la solidarité

À partir de 1866, un mouvement de grèves se répand en 
s’amplifiant dans toute l’Europe, et dont la répression souvent féroce 
ne fait qu’accroître l’influence de l’Internationale, créée seulement 
deux ans auparavant. Les grèves, qui avaient jusqu’alors un caractère 
fortuit, deviennent de véritables combats de classe, qui permettent 
aux ouvriers de faire l’expérience pratique de la solidarité qui leur 
arrive, parfois, de l’étranger :

– Grève des bronziers parisiens en février 1867, col-
lectes organisées par l’AIT ; grève des tisserands 
et fileurs de Roubaix, mars 1867 ; grève du bassin 
minier de Fuveau, Gardanne, Auriol, La Bouillasse, 
Gréasque, avril 1867-février 1867, adhésion des 
mineurs de Fuveau à l’AIT ; l’essentiel de l’activité des 
sections françaises consistera à partir de 1867 à soute-
nir ces grèves et en actions de solidarité pour épauler 
les grèves à l’étranger.

– En Belgique, grève des mineurs de Charleroi, répri-
mée durement par l’armée et qui entraîne un renfor-
cement de l’AIT ; grève des tisserands de Verviers qui 
veulent conserver leur caisse de secours dans l’AIT ; 
grève des voiliers à Anvers ; l’AIT soutiendra les gré-
vistes par des fonds. Toute la partie industrialisée de la 
Belgique est touchée par l’AIT.

– À Genève, grève des ouvriers du bâtiment, déclen-
chée dans une période favorable de plein-emploi, bien 
conduite, qui se termine avec succès. Solidarité inter-
nationale efficace. Un délégué au congrès de l’AIT à 
Bruxelles déclara : « Les bourgeois, bien que ce soit 
une république, ont été plus méchants qu’ailleurs, les 
ouvriers ont tenu bon. Ils n’étaient que deux sections 
avant la grève, maintenant ils sont vingt-quatre sec-
tions à Genève renfermant 4 000 membres. »
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Dans la littérature des collectivistes vient constamment l’idée 
que la solidarité internationale des travailleurs fonde l’existence de 
l’AIT. Bakounine insiste sur le fait de l’incompatibilité entre la soli-
darité internationale et la politique de participation aux élections 
dans le cadre de l’État national.

L’AIT recommande souvent la modération, mais elle est amenée 
à assumer des luttes de plus en plus nombreuses et violentes. Sa seule 
existence, appuyée par quelques succès initiaux, crée un phénomène 
d’entraînement, un effet cumulatif. La violence de la répression 
elle-même pousse les ouvriers à s’organiser. À chaque intervention de 
l’armée, les modérés perdent du terrain, et peu à peu l’Internationale 
se radicalise ; cette radicalisation, faut-il le préciser, n’est pas le résul-
tat d’un débat idéologique mais à la fois celui de l’expérience des 
luttes et de la pratique de la solidarité internationale sur le terrain.

Il y a donc incontestablement une cassure dans le mouvement 
ouvrier international dont l’opposition Bakounine-Marx n’est pas la 
cause mais l’expression. On ne soulignera jamais assez que la théorie 
anarchiste formulée par Bakounine entre 1868 et sa mort en 1876, 
est largement fondée sur l’observation qu’il fait des luttes ouvrières 
de cette époque.

Si l’action révolutionnaire du prolétariat apparaît, à partir du 
congrès de Bâle de l’AIT (1869) nécessaire pour résoudre le prob-
lème social, rien n’est encore décidé quant aux pratiques auxquelles 
la classe ouvrière devra recourir. Les statuts de l’AIT, rédigés en 
1864 par Marx, sont suffisamment ambigus pour que toutes les 
composantes du mouvement ouvrier puissent y adhérer. Durant les 
trois années qui vont du congrès de Bâle au congrès de La Haye 
(1872), années fondamentales puisqu’elles verront successivement 
la création de la social-démocratie allemande, la Commune de Paris 
et la naissance de l’anarchisme révolutionnaire, pendant ces trois 
années les luttes de tendances vont s’amplifier dans l’AIT.

Au congrès de Bâle (septembre 1869), où se trouvaient une forte 
majorité de collectivistes, les principaux points discutés avaient fait 
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l’objet de thèses idéologiques opposées. La proposition « marxiste » 
sur le droit d’héritage, rejetée par 37 voix contre 19, donne une 
idée du rapport des forces en présence. À la proposition d’introduire 
dans les débats la question de la prise du pouvoir dans le cadre 
des États nationaux, Bakounine répond que par ses résolutions, 
l’Internationale déclare que les questions politiques et sociales sont 
intimement liées mais que par définitions, ces questions politiques 
doivent être internationales et non nationales.

Le problème du mode pratique de la révolution prolétarienne ne 
pouvait plus être éludé. À partir de ce congrès le conflit éclate entre 
ceux qui, avec Marx à leur tête, veulent transformer l’Internationale 
en partis politiques nationaux hiérarchisés et présentant des can-
didats aux élections avec pour objectif la prise du pouvoir, et ceux 
qui, avec Bakounine comme expression publique, estiment qu’une 
société égalitaire ne peut résulter que de la prise en mains collective 
des outils de production par les travailleurs associés.

La tendance qu’on appela « anti-autoritaire » n’apparut pas dans 
l’AIT avant 1868. Les libertaires eux-mêmes ont accrédité l’idée 
d’une continuité entre les premiers proudhoniens et les interna-
tionaux anti-autoritaires. En réalité, ces derniers avaient combattu 
les premiers proudhoniens, partisans de la propriété privée, et qui 
avaient été éliminés progressivement. Bakounine lui-même avait 
soutenu Marx dans la lutte contre les proudhoniens «  réform-
istes ». La nouvelle génération de proudhoniens qui participent à 
la vie de l’Internationale ou qui seront actifs pendant la Commune 
sont désormais des collectivistes révolutionnaires et s’opposeront 
aux proudhoniens réformistes. L’anarchisme révolutionnaire se con-
stituera tout autant en rupture avec le proudhonisme réformiste qu’avec 
le marxisme.

Si l’anarchisme est souvent rattaché au nom de Bakounine, 
l’influence réelle de celui-ci a souvent été mythifiée. Avant son 
adhésion à l’Internationale, les positions de Bakounine restent 
des positions de principe, générales. Ce n’est pas Bakounine qui a 
orienté la tendance « anti-autoritaire » de l’AIT par ses idées, c’est 
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le contraire. Les textes de Bakounine datant des quelques années 
avant son adhésion à l’Association internationale des travailleurs 
contiennent de vagues positions de principe à caractère libertaire, 
mais cela reste vague ; ce n’est qu’après son adhésion à l’AIT que 
ses conceptions se précisent en matière de stratégie, d’organisation. 
Bakounine n’« invente » pas les pratiques du courant qu’il représente, 
il les décrit. Les collectivistes qui s’expriment dans les congrès de 
l’Internationale n’ont pas attendu Bakounine. Cependant, ce serait 
une erreur de sous-estimer le rôle de Bakounine et de son entou-
rage proche dans la systématisation et dans la diffusion des idées 
de l’Internationale. Bakounine observe dans l’Internationale une 
réalité qui confirme ses pressentiments ; le courant « anti-autori-
taire » trouve dans Bakounine quelqu’un qui expose clairement ce 
qu’il ressent. La constitution de la fédération espagnole est entière-
ment le résultat de l’activité de l’entourage de Bakounine.

Avant son adhésion à l’AIT, le révolutionnaire russe avait déjà 
un certain nombre d’idées, héritées essentiellement de Proudhon, 
et qu’il avait développées dans les programmes de ses diverses 
organisations clandestines. L’observation des pratiques du mou-
vement ouvrier l’a confirmé dans ses idées. Il y a donc un aller-
retour permanent entre théorie et pratique. Si Fanelli, un proche 
de Bakounine, a si bien réussi lorsqu’il est allé en Espagne pour y 
développer l’Internationale, c’est parce que les pratiques de l’AIT 
correspondaient aux attentes du prolétariat espagnol, mais c’est 
aussi parce que les idées de l’Internationale avaient été clairement 
formulées.

Trade-Unions britanniques et social-démocratie allemande se 
referment sur leurs problèmes nationaux respectifs. À la veille de la 
Commune, les fédérations qui fonctionnent réellement participent 
toujours aux débats des congrès, se développent, paient leurs cotisa-
tions. Les seules fédérations sur lesquelles le Conseil général puisse 
s’appuyer et qui continuent de lui envoyer des comptes rendus, c’est-
à-dire à pratiquer l’internationalisme, sont les fédérations belge, 
espagnole, suisse, française (dans une moindre mesure), toutes 
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qualifiées de « bakouniniennes ». Toutes ces fédérations disposent 
d’une organisation propre, indépendante des partis politiques, avec 
des sections, des fédérations de métiers, un conseil fédéral. Elles se 
développent en relation étroite avec le mouvement syndical qu’elles 
tendent à organiser, en relation avec les sociétés ouvrières qu’elles 
coordonnent, comme en Belgique, ou auxquelles elles s’identifient 
complètement, comme en Espagne – la CNT espagnole, un mil-
lion d’adhérents en 1936, sera l’héritière de la fédération bakounini-
enne de l’Internationale. Cette dernière, qui s’est déclarée d’emblée 
anarchiste, connaît un développement foudroyant, organisant très 
vite la classe ouvrière espagnole en sections de métiers, fédérations 
locales, pratiquant la démocratie directe, le contrôle des mandats – 
qu’elle semble être la seule à avoir scrupuleusement respecté. En 
1870 elle a autant d’adhérents que tout le reste de l’AIT.

Les « anti-autoritaires  » de l’AIT perçoivent l’Internationale 
comme une vaste organisation de masse structurant le prolétariat et 
la paysannerie pauvre, fondée sur la démocratie interne et le fédéral-
isme. Elle doit se développer sur ses bases propres indépendamment 
des organisations bourgeoises. Elle se propose pour tâche :

1. La destruction du pouvoir d’État par l’insurrection du prolé-
tariat en armes organisé dans les sections, les fédérations de 
métier et les fédérations locales de l’AIT ;

2. L’utilisation de ses propres structures – fédérations de métiers 
et fédérations locales – comme matrices de la société fédérali-
ste et libertaire à construire.

Il s’agit littéralement de l’anarcho-syndicalisme.

Le terme « anti-autoritaire », qui signifie alors « anti-bureaucra-
tique », est apparu pour distinguer les sections et fédérations qui 
s’opposaient à la centralisation bureaucratique de l’Internationale 
opérée par Marx et son entourage. Il ne s’agit pas d’une bureau-
cratisation liée seulement à la complexité croissante de la gestion 
des affaires courantes mais d’une bureaucratisation visant à acca-
parer le pouvoir. Ainsi, John Hales, membre du comité anglais de 
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l’Internationale, raconte les déboires qu’il eut avec la bureaucratie 
de l’organisation :

« Celui qui n’a pas connu le défunt Conseil général 
ne peut pas se faire une idée de la manière dont les 
faits y étaient dénaturés et dont les renseignements 
qui auraient pu nous éclairer étaient interceptés. Il 
n’a jamais existé de conspiration secrète dont l’action 
ait été plus occulte que celle de l’ex-Conseil général. 
C’est ainsi que, lorsque j’étais secrétaire général de ce 
Conseil, je n’ai jamais connu et je n’ai jamais pu obtenir 
les adresses des fédérations du continent. Autre exemple : 
un jour le Conseil fédéral anglais reçut une lettre très 
importante du Conseil fédéral espagnol ; mais le signa-
taire de cette lettre, le citoyen Anselmo Lorenzo, avait 
oublié de donner son adresse dans la lettre ; le Conseil 
fédéral anglais pria alors le citoyen Engels, qui était 
à cette époque secrétaire correspondant du Conseil 
général pour l’Espagne, de lui donner l’adresse du 
Conseil fédéral espagnol : le citoyen Engels refusa for-
mellement. Dernièrement, il nous a fait le même refus 
à l’égard du Conseil fédéral de Lisbonne1. »

Le lecteur a bien lu : Hales, qui a été pendant plusieurs mois 
secrétaire général du Conseil général de l’AIT, ne pouvait avoir accès 
aux adresses des fédérations sur le continent parce que Engels blo-
quait l’information2. On voit que la bureaucratie contre laquelle se 
battaient les fédéralistes n’était pas une fiction.

En cette période d’intensification formidable de la lutte des 
classes en Europe, où la fraction la plus radicalisée du prolétariat 
se mobilise en masse, la direction de l’AIT bloque littéralement le 
fonctionnement de l’Internationale parce qu’une partie de celle-ci 

1 Lettre reproduite dans James Guillaume, L’Internationale documents et souve-
nirs, second volume, p. 25.

2. John Hales, lettre au Comité fédéral de la Fédération jurassienne, 6 novembre 
1872. L’Internationale, documents et souvenirs, éditions G. Lebovici, p. 25.



47

échappe à son contrôle, et tente de constituer des partis nationaux 
électoralistes. Le Conseil général ne perçut que très tardivement 
ce qui se passait sur le continent, à savoir que la situation allait 
déboucher sur la guerre. Le marxisme semblait incapable d’épouser 
le mouvement réel des classes laborieuses, comme il l’avait fait 
jusqu’au congrès de Bâle. Désormais, le marxisme, idéologie 
élaborée vingt ans plus tôt en de tout autres circonstances, impose 
à la classe ouvrière une division en blocs nationaux empêtrés dans 
des alliances contre-nature avec les organismes politiques des classes 
dirigeantes, en contradiction totale avec l’internationalisme. Ce que 
Bakounine explique très clairement.

« Je n’hésite pas à dire que les coquetteries marxiennes 
avec le radicalisme, soit réformiste, soit révolution-
naire des bourgeois ne peuvent avoir d’autre résul-
tat que la démoralisation et la désorganisation de la 
puissance naissante du prolétariat. […] A quiconque 
pourrait en douter, nous n’aurons qu’à montrer ce qui 
se passe aujourd’hui en Allemagne, où les organes de 
la démocratie socialiste chantent des hymnes d’allé-
gresse en voyant un congrès de professeurs d’écono-
mie politique bourgeoise recommander le prolétariat 
d’Allemagne à la haute et paternelle protection des 
États, et dans les parties de la Suisse où prévaut le pro-
gramme marxien, […] l’Internationale est descendue 
au point de n’être plus qu’une sorte de boîte électorale 
au profit des bourgeois radicaux1. »

L’historien marxiste Franz Mehring ajoute même que partout où 
la stratégie de Marx était appliquée, l’AIT disparaissait : « Là où un 
parti national se créait, l’Internationale se disloquait », dit-il dans sa 
biographie de Marx2, alors que dans les sections et fédérations vivantes 
de l’AIT, la solidarité internationale était pour ainsi dire palpable.

1 Lettre au journal La Liberté de Bruxelles, 1-8 octobre 1872.
2 Éditions Sociales, p. 533.
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Action et organisation

Le problème de l’action finit toujours par se poser en termes 
d’organisation. Avec la constitution de l’Internationale qui ras-
semble de nombreux travailleurs à travers l’Europe commence à 
se dissiper « l’écran religieux, politique et patriotique » qui, pen-
dant des siècles, empêchait les masses de parvenir à la raison de 
leur oppression. Ce qui les empêche maintenant de s’émanciper 
c’est « le manque d’organisation, la difficulté de se concerter et de 
s’entendre1 ». 

Le peuple dispose d’une immense force spontanée, incompara-
blement plus grande que celle de l’État. C’est pourquoi la condition 
première de la victoire du peuple est « l’union ou l’organisation des 
forces populaires2 ». On est loin de l’image d’Épinal du Bakounine 
« spontanéiste » habituellement présentée…

L’organisation n’est pas seulement une nécessité technique, 
en quelque sorte, sans laquelle l’acte de renverser le régime 
d’exploitation est impossible, elle est une nécessité inhérente à toute 
action : lorsqu’on veut organiser une force, il faut d’abord bien 
établir son but, car « de la nature de son but dépend essentiellement le 
mode et la nature même de son organisation3 » . Cette phrase est capi-
tale pour comprendre la théorie de l’organisation de Bakounine : 
le mode d’organisation étant lié au but poursuivi, il ne saurait être 
en contradiction avec le but ; il doit par conséquent contenir le but 
poursuivi, être de même nature. La forme de l’organisation du pro-
létariat international en lutte contre l’exploitation capitaliste est 
en même temps celle de la société future. Il ne s’agit pas d’utopie : 
l’organisation de la société sans exploitation se déduit de la manière 
dont les travailleurs s’organisent pour lutter.

1. Bakounine, « La science et la question vitale de la révolution », mars 1870. 
Œuvres, VI, 280.

2 Ibid., p. 285.
3. « Aux compagnons de la Fédération des sections internationales du Jura », 

Œuvres, III, 74.



49

« Certes, il y a dans le peuple assez de force spontanée ; 
celle-ci est incomparablement plus grande que la force 
du gouvernement, celle des classes [dirigeantes] com-
prise ; mais faute d’organisation, la force spontanée 
n’est pas une force réelle. Elle n’est pas en état de sou-
tenir une longue lutte contre des forces beaucoup plus 
faibles mais bien organisées. Sur cette indéniable supé-
riorité de la force organisée sur la force élémentaire 
du peuple repose toute la puissance de l’État […] ».  

« Ainsi, la question n’est pas de savoir si le peuple est 
capable de se soulever, mais s’il est apte à former une 
organisation qui puisse assurer la victoire du soulève-
ment, une victoire qui soit non pas éphémère, mais 
durable et définitive1. »

De tels propos se retrouvent constamment sur des centaines de 
pages écrites par Bakounine de 1867-68 à sa mort en 1876, et ne 
peuvent guère être classés dans la rubrique « activités clandestines ».

L’Alliance

La période de l’évolution politique de Bakounine pendant 
laquelle il pense pouvoir rallier au socialisme les bourgeois radicaux 
se situe pour une part en Italie (1865-67) et pour l’autre en Suisse 
(1867-69). En septembre 1867 a lieu à Genève le premier congrès 
de la Ligue de la Paix et de la liberté, à l’initiative de démocrates et 
de pacifistes européens inquiets devant les menaces de guerre entre 
la Prusse et la France.

Les années 1866-1867 avaient été très mouvementées, engendrant 
de fortes tensions internationales. En avril 1866 Bismarck présente 
un projet de constitution d’une Confédération de l’Allemagne 
du Nord, dont l’Autriche se trouve exclue. Le 7 juin éclate une 
guerre entre les deux pays pour le contrôle du Schleswig-Holstein. 

1. « La science et la question vitale de la révolution », mars 1870.
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Le 15 juin les Prussiens envahissent la Saxe, puis le Hanovre et la 
Hesse. Le 20 juin l’Italie déclare la guerre à l’Autriche. Le 3 juillet 
les Prussiens écrasent les Autrichiens à Sadowa. Napoléon III s’était 
engagé à ne pas intervenir dans ce conflit en échange de compensa-
tions (le Luxembourg), qui lui sont refusées, ce qui crée des tensions 
entre la France et la Prusse.

La Confédération de l’Allemagne du Nord, constituée défini-
tivement le 16 avril 1867, modifie radicalement l’équilibre des 
forces en Europe.

C’est dans ce contexte que se déroule le 1er congrès de la Paix et 
de la Liberté, qui aboutira à la formation de la Ligue internationale 
de la paix et de la liberté. Ce congrès fut organisé à Genève par le 
pacifiste français Charles Lemonnier (1806-1891) et par le juriste 
français Émile Acollas (1826-1891) avec le soutien de nombreues 
personnalités comme John Stuart Mill, Elisée Reclus, Élie Reclus, 
Victor Hugo, Giuseppe Garibaldi, Louis Blanc, Edgar Quinet, Jules 
Favre, Alexandre Herzen. Dix mille personnes en Europe avaient 
des pétitions en soutien au congrès, qui se déroule en présence de 
6 000 personnes soucieuses de définir les conditions politiques et 
économiques d’une paix entre les peuples et pour créer les États-
Unis d’Europe. Bakounine, qui voyait dans ce congrès l’opportunité 
de profiter d’une formidable tribune, participa aux deux premiers 
congrès. Il avait adhéré à cette organisation pour, dit-il, y « faire 
prévaloir les idées socialistes ». Il devient membre du comité central 
de cette organisation qui, en juin 1867, vote une déclaration. Bien 
que la Ligue soit composée surtout de représentants de la bourgeoi-
sie radicale ou libérale, cette déclaration de principes contient des 
points dont il ne faut pas sous-estimer le caractère progressiste pour 
l’époque. La Ligue affirme, en effet, que « la religion, affaire de con-
science individuelle, doit être éliminée des institutions politiques 
ainsi que de l’enseignement public, afin que les Églises ne puissent 
plus entraver le libre développement de la société ».

La Ligue appelle également à la constitution des États-Unis 
d’Europe fondées sur « des institutions populaires ayant pour lien la 
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fédération, pour élément l’égalité des droits de l’individu ainsi que 
l’autonomie des communes et des provinces dans le règlement de 
leurs intérêts respectifs ».

Le révolutionnaire russe avait fait adopter un troisième para-
graphe appelant à un changement radical du système économique 
et social pour arriver « à une répartition équitable des richesses, 
du travail, du loisir, de l’instruction, condition essentielle de 
l’affranchissement des classes ouvrières et de l’abolition du salariat ». 
Le texte se conclut par un rejet de toute tentative de réforme « faite 
par un pouvoir despotique quelconque ». Cependant, il restait à 
faire adopter ce texte par le congrès. À ce moment-là, l’idée de 
Bakounine était de rapprocher le Ligne de la paix et de la liberté et 
l’AIT, dont il s’était fait admettre comme membre en juillet 1868, 
à la section de Genève.

Naturellement le projet de Bakounine échoua ; il démissionna 
aussitôt, emmenant avec lui 84 personnes – ce qui laisse à penser 
que tout cela était préparé – et il fonde le 28 octobre 1868 l’Alliance 
internationale de la démocratie socialiste, qui regroupait en fait les 
principaux membres d’une société secrète qu’il avait constituée en 
1864, la Fraternité internationale. Cette Fraternité avait elle-même 
joué un rôle décisif dans la diffusion du socialisme en Italie. Le 
21 novembre, la section genevoise de l’Alliance est constituée.

Mis au courant, Marx écrit à un réfugié russe de Genève, Serno, 
pour obtenir des informations. Serno était un proche de Bakounine 
et le mit au courant de la démarche. Celui-ci écrivit alors à Marx, 
le 22 décembre 1868, une lettre où il rend hommage à l’action 
que son correspondant a menée depuis vingt ans ; il rappelle qu’il 
a fait des « adieux solennels et publics » aux bourgeois de la Ligue 
et affirme qu’il ne connaît désormais « plus d’autre société, d’autre 
milieu que le monde des travailleurs » ; « ma patrie, maintenant, 
ajoute-t-il, c’est l’Internationale, dont tu es l’un des principaux 
fondateurs. Tu vois donc, cher ami, que je suis ton disciple, et je 
suis fier de l’être. »
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C’est donc à la fin de l’année 1868 qu’on peut dater le ralliement 
réel et exclusif de Bakounine à la cause du mouvement ouvrier et 
qu’on peut définir son activité comme proprement « anarchiste ». 
Il est symptomatique que cela se fasse sous la forme d’une lettre à 
Marx. Bakounine avait joint à sa lettre le programme de l’Alliance 
nouvellement constituée, dont il espérait que le Conseil général de 
l’AIT accepterait l’adhésion. Là se trouve en réalité le but réel de sa 
démarche.

Si Marx s’était adressé à Serno, c’est parce que celui-ci avait, 
auparavant, attaqué Bakounine. C’est en effet ce qui apparaît dans 
une lettre de Marx à Engels : « Je pensais utiliser ce jeune homme 
pour m’informer sur Bakounine » ; et il se plaint : « Le Russe Serno 
n’eut rien de plus pressé que de communiquer ma lette à B[akounine] 
et B[akounine] s’en servit pour faire une entrée sentimentale1. »

Marx ne fut donc pas dupe une seconde des protestations de ral-
liement de Bakounine. L’AIT refusa l’adhésion de l’Alliance ; celle-
ci fut dissoute le 22 juin 1869 et ses sections devinrent des sections 
de l’AIT.

En septembre 1868, une révolution avait chassé la reine Isabelle 
en Espagne. Après sa démission de la Ligue de la paix et de la 
démocratie, Bakounine, revenu à Genève, s’était consacré active-
ment à diffuser les idées de l’Internationale. À son instigation, le 
comité central de l’AIT de Genève envoya, le 21 octobre 1868, une 
Adresse aux ouvriers espagnols dans laquelle on reconnaît de nom-
breux points du programme de l’Alliance. On y lit notamment que 
« la liberté sans l’égalité politique, et cette dernière sans l’égalité 
économique, n’est qu’un leurre ».

« Les déshérités de la société actuelle, ayant une même 
cause à défendre et comprenant la nécessité de s’unir, 
ont fondé en Europe et en Amérique, à travers et 
malgré les frontières créées par nos oppresseurs, l’As-
sociation internationale des travailleurs. Le but de 

1. Cité par Ribeill, op. cit., p. 77.
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cette formidable association, c’est le triomphe de la 
cause du travail contre le privilège, contre le capital 
monopolisé et contre la propriété héréditaire, institu-
tion inique garantie par l’État, institution anarchique1 
s’il en fut, puisqu’elle perpétue et développe l’inégalité 
des conditions, source de désordre social. […] Frères 
d’Espagne, venez adhérer en masse à notre œuvre […] 
Ne vous laissez pas tromper par les exploiteurs éternels 
de toutes les révolutions, ni par les généraux, ni par 
les démocrates bourgeois […] Rappelez-vous surtout 
que le peuple n’obtient jamais que les réformes qu’il 
arrache, et que jamais, dans aucun pays, les classes 
dominantes n’ont fait de concessions volontaires2… »

En novembre, Giuseppe Fanelli – un des fondateurs de l’Alliance 
– se rend en Espagne. Ainsi fut créée une section de l’AIT à Madrid, 
puis une autre à Barcelone en mai 1869. La quasi-simultanéité de 
la création des sections espagnoles de l’AIT – le plus beau fleuron 
de l’Internationale – et du départ orchestré de la Ligue de la Paix 
laisse penser qu’il n’y avait là rien de fortuit. Et que la tentative 
d’orienter la Ligue dans un sens nettement socialiste avait été faite 
sans illusion, comme un dernier baroud d’honneur en direction de 
la bourgeoisie radicale.

Une semaine après la rédaction de l’Adresse aux ouvriers espag-
nols, se crée à Genève le bureau central de l’Alliance de la démocratie 
socialiste, avec un groupe local constitué de 85 membres, « des deux 
sexes » précise James Guillaume. Il s’agissait de réunir « les éléments 

1 L’utilisation du mot « anarchiste » dans ce sens pourra surprendre le lecteur. 
Bakounine parle dans le même texte de « l’iniquité et l’anarchie de la civilisa-
tion bourgeoise ». Le mot était alors rarement employé dans le sens de doctrine 
politique. Bakounine se définissait comme « socialiste révolutionnaire » ou 
« collectiviste ». C’est la raison pour laquelle je mets le qualificatif d’« anar-
chiste » entre guillemets lorsque j’évoque la doctrine politique à laquelle se 
réfère le révolutionnaire russe.

2. Cité par James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, éd. Lebo-
vici, I, p. 91.
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les plus avancés, pour les occuper à des discussions théoriques sur les 
principes du socialisme ». James Guillaume estime que c’était une 
tentative mort-née : « Le petit cénacle, dit-il, ne réussit pas, malgré 
ses efforts, à attirer la masse ouvrière à ses séances publiques ; mais 
il n’en suscita pas moins des jalousies et des défiances ; et il devait 
fournir quelques mois plus tard, a certains pêcheurs en eau trouble, 
un prétexte bienvenu pour fomenter la discorde dans l’Internationale 
à Genève et favoriser les intrigues de ceux qui voulaient détruire ou 
exploiter l’organisation naissante du parti du travail ».

Une divergence apparut au sein de l’Alliance dès le début. Les 
Français et les Italiens souhaitaient que l’Alliance ait une existence 
publique et que les adhésions soient collectives. Bakounine était 
tout à fait opposé à ces positions : il souhaitait maintenir le caractère 
clandestin de l’organisation et les adhésions individuelles. Il avait 
mis en garde ses amis contre les réactions du Conseil général.

Le groupe genevois de l’Alliance demanda au comité central 
des sections de Genève son adhésion à l’Internationale. La ques-
tion fut examinée par le Conseil général de Londres en décembre. 
C’est à cette époque que Bakounine envoya à Marx la lettre dans 
laquelle il se déclare son « disciple  ». Le Conseil général refusa 
l’adhésion de l’Alliance et rédigea une résolution exposant ses rai-
sons : l’argumentation était à peu près la même que celle qui avait 
motivé les positions de l’AIT concernant la Ligue. Marx décida que 
cette lettre ne devait pas être publiée, inaugurant ainsi le système des 
« communications confidentielles » qui allaient devenir une norme.

Lorsque la réponse négative du Conseil général de Londres 
parvint à Genève, il devint évident que le groupe genevois de 
l’Alliance ne pouvait plus faire partie de la fédération locale des 
sections de Genève. « Il était évident, dit James Guillaume, que le 
raisonnement employé au congrès de Bruxelles contre la Ligue de 
la paix s’appliquait avec la même force contre l’Alliance interna-
tionale de la démocratie socialiste : puisque cette Alliance avait le 
même but et les mêmes principes que l’Association internationale 
des travailleurs, elle n’avait nulle raison d’être comme organisation 
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internationale spéciale1. » Bakounine reconnut d’autant plus volo-
ntiers l’argument qu’il avait voulu éviter, à Berne, que l’Alliance 
apparaisse comme une organisation rivale de l’AIT.

Voici comment il raconte l’histoire :

« Lorsque lecture fut faite de cet acte au sein du Bureau 
de l’Alliance, personne ne s’éleva avec tant de véhé-
mence contre lui que le fougueux vieillard J. Philippe 
Becker.

«  Il nous déclara tout d’abord que ces résolutions 
étaient parfaitement illégales, contraires à l’esprit et 
à la lettre des statuts de l’Internationale ; ajoutant que 
nous avions le droit et le devoir de passer outre, et 
traitant le Conseil Général de tas d’imbéciles qui ne 
sachant rien faire eux-mêmes, voulaient seulement 
empêcher les autres de faire.

« Les deux membres qui maintinrent le plus opiniâtre-
ment contre lui la nécessité de s’entendre avec le Conseil 
Général, étaient Perron et Bakounine2. Ils reconnurent 
tous les deux que les protestations du Conseil Général 
contre le Règlement de l’Alliance étaient parfaitement 
justes ; puisque d’après ce Règlement l’Alliance devait 
former au sein de l’Association Internationale des 
travailleurs, une Association Internationale nouvelle, 
indépendante de la première. Remarquez que dans ces 
résolutions, les seules que le Conseil Général jusqu’ici 
ait prises et publiées contre l’Alliance, ce qui est attaqué 
c’est le seul Règlement. Il n’y est nullement question 
du Programme qui du reste a été pleinement repro-
duit plus tard par les statuts de la Section de l’Alliance, 
approuvés à l’unanimité par le Conseil Général.

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, p. 109.
2. Dans ce « Rapport sur l’Alliance », Bakounine parle de lui-même à la troisième 

personne.
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« Après un long débat, il fut unanimement décidé par 
le Bureau de l’Alliance que Perron, au nom de tous, se 
mettrait en correspondance avec le Conseil Général 
de Londres.

«  À la suite de cette décision, le Compagnon 
Ch. Perron écrivit soit au Citoyen Eccarius, soit au 
Citoyen Jung, une lettre dans laquelle après lui avoir 
franchement exposé la situation et le véritable but de 
l’Alliance et après avoir raconté ce que des membres 
de l’Alliance avaient déjà fait pour la cause ouvrière en 
Italie, en France, en Espagne, aussi bien qu’à Genève, 
il le pria de faire, au nom du Bureau Central de l’Al-
liance au Conseil Général de Londres, la proposition 
suivante : l’alliance se dissoudra comme organisation 
internationale, son Bureau Central, représentant de 
cette Internationalité, cessera d’exister ; le Conseil 
Général voudra-t-il reconnaître les sections fondées 
par les membres de l’Alliance en Suisse, en Espagne, 
en Italie et en France, avec le programme de l’Alliance, 
comme des sections régulières de l’Internationale, ne 
conservant désormais d’autre lien commun que le 
programme, mais renonçant à toute autre organisa-
tion internationale que celles qu’elles trouveront dans 
la grande Association des travailleurs ? À ces condi-
tions-là le Bureau Central promettait de n’épargner 
aucun effort pour persuader les sections de l’Alliance 
déjà établies dans différents pays à renoncer à tout ce 
qui dans leur constitution était contraire aux statuts 
de l’Internationale.

« Et en effet, sans perdre de temps, le Bureau Central 
écrivit dans ce sens à toutes les Sections de l’Alliance, 
leur conseillant de reconnaître la justesse des résolu-
tions du Conseil Général.
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« Je remarquerai en passant que cette proposition du 
Bureau Central rencontra la plus forte opposition 
dans le Groupe Genevois et précisément parmi les 
membres qui nous combattent et nous calomnient 
avec tant d’acharnement aujourd’hui : Becker, Guétat, 
Duval, H. Perret et bien d’autres encore, dont je me 
rappelle bien les figures, pas les noms. Becker fut le 
plus grand récalcitrant. Il déclara à maintes reprises 
différentes que seul le groupe de l’Alliance représen-
tait la véritable Internationale à Genève et que le 
Conseil Général en nous refusant manquait à tous ses 
devoirs, transgressait ses droits et ne prouvait qu’une 
chose, son incurable stupidité. Après Becker Guétat 
et Duval, qui ont toujours leur petit discours stéréo-
typé sur la révolution dans leur poche, furent les plus 
violents. Mr H. Perret se montra plus prudent… mais 
il partagea leur avis. – Enfin il fut décidé aussi par le 
groupe de Genève qu’on attendrait la réponse défini-
tive du Conseil Général. »

Le bureau de l’Alliance décida, conclut Bakounine, « de se con-
former aux observations du Conseil général, qui lui paraissaient 
justes1 » . On voit que dans cette affaire, Bakounine fut un élément 
modérateur…

Lors du congrès de Bruxelles, de fortes amitiés s’étaient nouées 
entre militants belges et suisses, et ces derniers avaient exposé les 
positions de l’Alliance. Lorsque la décision du conseil général fut 
connue, ces militants adressèrent une lettre à l’Alliance de Genève au 
nom du Conseil général belge. Le tiers de la lettre est consacré à réaf-
firmer l’accord des Belges sur le contenu du programme de l’Alliance. 
« Ce n’est donc point votre programme que nous attaquons. Ce que 
nous ne pouvons approuver, ce que nous regrettons, c’est que, pour 
poursuivre ce programme, vous ayez cru devoir fonder une branche à 

1. « Rapport sur l’Alliance », 1871.
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part, au lieu de rester confondus dans la grande masse populaire qui 
compose l’Association internationale des travailleurs. »

Lorsque l’Alliance de Genève reçut le courrier de Belgique, daté 
du 16 janvier 1869, Bakounine avait déjà compris la nécessité de 
dissoudre l’organisation. Mais le texte du Conseil général belge 
est intéressant parce que Bakounine va en tirer les leçons et va en 
intégrer l’argumentaire dans ses propres conceptions. Il tire rapide-
ment les leçons de ses erreurs. Ainsi la lettre des Belges reproche 
à l’Alliance d’avoir voulu « faire un pas en avant en affichant un 
programme plus avancé, plus radical peut-être que celui de certaines 
sections ». Or Bakounine défendra avec acharnement l’idée qu’il 
est nécessaire que l’AIT développe progressivement son propre pro-
gramme par le débat au sein de ses structures.

La lettre reproche à l’Alliance de vouloir « amener une scis-
sion au sein de notre l’Association internationale des travailleurs ». 
Bakounine insistera sur l’unité réelle des travailleurs fondée sur la 
lutte quotidienne contre le capital. La lettre déclare que si l’Alliance 
développe « un programme particulier, demain, tels autres feront la 
même chose ».

La lettre reproche aux membres de l’Alliance de se constituer 
en « guides moraux du reste des travailleurs »  ; Bakounine lut-
tera contre ceux qui se prétendent les guides du prolétariat : il se 
déclarera « ennemi en général de toutes les formes possibles de la 
tutelle bienfaisante exercée de bas en haut, par des minorités intel-
ligentes sur les masses populaires1 ».

La lettre des Belges se conclut ainsi :

« Quelle que soit l’amitié qui nous lie spécialement avec 
ceux d’entre vous que nous avons vus au Congrès de 
Bruxelles, nous devons vous déclarer que nous avons 
approuvé sans réserve les résolutions prises par le 
Conseil général de Londres à l’égard de votre Alliance. »

1. Lettre à Anselmo Lorenzo, 7 mai 1872.
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Cette lettre est particulièrement importante car Bakounine va 
reprendre dans les années qui suivent l’ensemble des thèmes qu’elle 
aborde et les développer à satiété. Plus que la lettre que Bakounine 
écrivit à Marx, on peut dire que c’est celle qu’il reçut du Conseil 
général belge – dont César de Paepe1  fut un élément déterminant – 
qui va « déclencher » son anarchisme.

En janvier 1869 a lieu un congrès de la Fraternité internationale, 
qui avait été fondée en 1864, et qui se solda par la démission de 
Bakounine. Peu après, la Fraternité est dissoute2. Parmi les motifs de 
la dissolution, il semble que se trouvent des incidents provoqués par 
Élie Reclus et Aristide Rey pendant le voyage de Fanelli en Espagne, 
et qui avaient gêné sa mission.

« Quelques-uns des nôtres sont allés en Espagne, et au 
lieu de s’attacher à grouper les éléments socialistes qui, 
nous en avons la preuve matérielle, sont déjà assez nom-
breux et même assez développés dans les villes comme 
dans les campagnes de ce pays, ils y ont fait beaucoup 
de radicalisme et un peu de socialisme bourgeois. […] 
Ces frères, oublieux du but qu’ils poursuivaient ou 
qu’ils étaient censés poursuivre, ont embrassé la cause 
de ce pauvre républicanisme bourgeois qui s’agite avec 
tant d’impuissance et de bruit en Espagne3… »

La dissolution de la Fraternité ne troubla pas outre mesure 
Bakounine, qui estimait qu’elle était « formée d’hommes dont la 
plupart se croient si peu engagés qu’ils se sont crus en droit d’agir 
en opposition aux devoirs imposés à chaque frère par les principes et 
les statuts de la Fraternité » – allusion à Reclus et Rey. L’organisation 
n’était pas un but en soi, elle n’était qu’un moyen. La Fraternité 
avait fait son temps, des choses sérieuses étaient en cours, et on verra 

1. De Paepe sera sans doute celui qui donnera la définition la plus claire de la 
société sans État. Cf. infra, « Prolétariat et organisation ».

2. Lettre ouverte du bureau central de la Fraternité datée de mars 1869.
3 Ibid.
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que Bakounine avait raison de se préoccuper prioritairement de ce 
qui se passait en Espagne.

Le 20 mars 1869, le Conseil général répondit au bureau cen-
tral de l’Alliance qu’il n’y avait pas d’objection à ce qu’il développe 
son propre programme et que les sections de l’Alliance pouvaient se 
convertir en sections de l’Internationale.

La lettre fait cependant une réserve sur l’expression « égalisation 
des classes », suggérant qu’il s’agit d’un lapsus pour « abolition des 
classes » : il est demandé de rectifier cette erreur. Le bureau cen-
tral se dissout et les groupes de l’Alliance se transforment en sec-
tions régulières de l’Association internationale des travailleurs. La 
section de Genève modifie ses statuts en avril 1869. Les nouveaux 
statuts incluent dans une première partie les « statuts généraux de 
l’Association internationale des travailleurs adoptés par le congrès de 
Genève de 1866 », suivis du « programme de la section de l’Alliance 
de la Démocratie Socialiste, à Genève ».

Le règlement de la section dispose dans son article 1 que « le 
groupe genevois de l’Alliance de la démocratie socialiste, voulant 
appartenir exclusivement à la grande Association internationale des 
travailleurs, constitue une section de l’Internationale, sous le nom 
de l’Alliance de la Démocratie Socialiste, mais sans autre organisation, 
bureaux, comités et congrès, que ceux de l’Association internatio-
nale des travailleurs. »

Le 28 juillet 1869, le Conseil général de Londres reconnaît à 
l’unanimité la section de l’Alliance de Genève en tant que section 
régulière de l’Internationale. Le 31 juillet, la section de l’Alliance 
décide d’envoyer à Londres des cotisations pour 104 adhérents. Il 
restait à la nouvelle section de se faire admettre dans la fédération 
cantonale genevoise, hostile, et qui, le 16 août, finira par refuser 
l’adhésion.

Le 13 août, Bakounine fait savoir au comité de la section de 
l’Alliance son intention de quitter Genève aussitôt après le congrès 
de Bâle.
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La situation s’était fortement dégradée au sein de la section 
genevoise de l’AIT. En effet, la composition sociale de cette section 
était très hétérogène. L’élément de base était constitué à l’origine par 
les ouvriers de la « Fabrique » : on appelait ainsi les ouvriers horlo-
gers très intégrés à la bourgeoisie, partisans des alliances électorales 
avec celle-ci. Dans cette même section se trouvaient également les 
ouvriers du bâtiment, peu qualifiés, la plupart du temps étrangers 
et surexploités. Les seconds étaient mal vus par les premiers qui leur 
faisaient sentir qu’ils n’étaient pas citoyens suisses.

« Le Cercle était devenu peu à peu une institution 
exclusivement genevoise, gouvernée et administrée 
par les Genevois seulement, et où les ouvriers en 
bâtiment pour la plupart du temps étrangers, étaient 
considérés et finirent par se considérer eux-mêmes 
comme tels. Souvent, trop souvent les citoyens gene-
vois de la Fabrique leur firent entendre ces mots : “Ici 
nous sommes chez nous, vous n’êtes que nos hôtes”. 
L’esprit genevois, esprit bourgeois-radical, excessive-
ment étroit comme on sait, finit par y dominer tout 
à fait – il n’y avait plus de place ni pour la pensée de 
l’Internationale, ni pour la fraternité internationale. Il 
en résulta ceci, que peu à peu les ouvriers en bâtiment, 
fatigués de cette position subordonnée, finirent par ne 
plus aller dans le Cercle, qui aujourd’hui est devenu en 
effet une institution exclusivement genevoise1. »

Tout naturellement, les ouvriers les plus exploités se rap-
prochèrent de ceux des militants de l’Internationale qui étaient 
prêts à les écouter. Ainsi se trouvait justifiée l’existence de l’Alliance 
comme section de l’Internationale. Là se trouve la première cause 
de l’hostilité de la Fabrique : les dirigeants de la Fabrique com-
mencèrent à s’inquiéter lorsqu’ils se rendirent compte que l’Alliance 
ne se contentait pas d’être « une sorte d’académie » et que celle-ci 

1. Bakounine, Rapport sur l’Alliance, 1871.
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n’entendait pas « faire de la théorie en pure perte » mais au con-
traire étudier les principes et l’organisation de l’Internationale. Ils 
s’inquiétaient de voir l’Alliance exercer sur les ouvriers du bâtiment 
une attraction qui risquait de les soustraire à leur influence.

L’internationale de Genève était en somme partagée en deux ten-
dances, celle du « socialisme et du radicalisme bourgeois représentée 
par la Fabrique », et celle du « socialisme révolutionnaire soutenue 
par le juste instinct des ouvriers en bâtiment1. » Ces deux tendances 
se combattaient dans chaque assemblée, avec une légère prédomi-
nance pour les socialistes révolutionnaires, grâce à la majorité des 
ouvriers en bâtiment. La contrepartie de ce constat est que les 
meneurs de la Fabrique goûtaient peu les assemblées générales, qui 
avaient permis de déjouer quelques-unes de leurs intrigues, et leur 
préféraient les comités secrets.

D’ailleurs, les assemblées générales elles-mêmes n’apportaient 
pas grand-chose, car c’était toujours les mêmes meneurs des deux 
camps qui parlaient « et qui répétaient leurs discours plus ou moins 
stéréotypés », la majorité se taisant. « On effleurait toutes les ques-
tions, on en relevait avec plus ou moins de bonheur le côté sen-
timental, dramatique, laissant toujours intact leur sens profond 
et réel. C’étaient des feux d’artifice qui éblouissaient quelquefois, 
mais qui ne réchauffaient ni n’éclairaient personne, toujours replon-
geant au contraire le public dans une nuit plus profonde ». C’est 
ce qui explique que Bakounine qui, par ailleurs, n’hésitait pas à 
parler devant de grandes assemblées, préférait les réunions de vingt 
à trente personnes. La description de la dérive bureaucratique de la 
section genevoise par Bakounine est intéressante en ce sens qu’elle 
est peut-être la première du genre et qu’elle montre que le mouve-
ment ouvrier est parcouru par d’étonnantes constantes.

La section centrale de Genève fut tout d’abord constituée en 
majorité par les ouvriers du bâtiment. Ce fut la section fondatrice 

1 Ibid. Jusqu’à indication contraire, les citations qui suivent sont extraites du 
Rapport sur l’Alliance.
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de l’Internationale à Genève et c’était, par définition, une structure 
interprofessionnelle. Quelques ouvriers de la Fabrique y avaient 
adhéré. « Pendant bien longtemps ce fut le franc socialisme instinc-
tif des ouvriers en bâtiment qui y domina. C’était une section bien 
unie ; la fraternité n’y était pas encore devenue un vain mot, c’était 
une réalité. »

La grande grève des ouvriers du bâtiment de 1868 dut son succès, 
Bakounine le reconnaît bien volontiers, au soutien des ouvriers de 
la Fabrique, qui entrèrent alors en masse dans la section centrale en 
y apportant « leur esprit bourgeois-radical, politique, genevois ». 
Dès lors, la section centrale se trouva divisée en deux parties. Les 
Genevois y étaient tout d’abord minoritaires, mais, dit Bakounine, 
ils « étaient organisés, tandis que les ouvriers en bâtiment étaient 
complètement désorganisés  ». Par ailleurs, les ouvriers du bâti-
ment étaient « paralysés » par la reconnaissance qu’ils devaient aux 
« ouvriers-citoyens de la Fabrique » pour le rôle décisif qu’ils avaient 
joué dans la grève du bâtiment.

Pendant un temps, les deux courants s’équilibrèrent, mais peu à 
peu se formèrent des sections de métier (en fait des syndicats pro-
fessionnels) et les ouvriers du bâtiment n’eurent pas les moyens de 
payer à la fois les cotisations à leur section de métier et celles de la 
section centrale (l’équivalent de l’union locale) : ils se retranchèrent 
dans leur section de métier. Ainsi la section centrale devint « une 
section exclusive de citoyens genevois ».

On constate donc que l’Internationale était constituée de deux 
types de structures : la section centrale, interprofessionnelle, corre-
spondant à nos unions locales ou départementales, et la section de 
métier, correspondant aux syndicats. Ces deux structures joueront 
aux yeux de Bakounine des rôles différents mais complémentaires, 
et l’observation de leur fonctionnement sera déterminant dans 
l’élaboration de sa théorie de l’organisation.

Dans le contexte genevois, les ouvriers du bâtiment se trouvaient 
par la force des choses cantonnés à leurs sections de métiers dans 
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lesquelles les ouvriers du bâtiment ne se réunissaient que pour régler 
les affaires courantes.

« Dans ces réunions il ne put y avoir de place pour la 
discussion des principes ; et ce qui pis est, peu à peu les 
sections de métier s’habituèrent à borner leur rôle, leur 
action, au simple contrôle des dépenses, laissant tout 
le reste aux soins de leurs Comités, qui devinrent en 
quelque sorte permanents et omnipotents ; ce qui eut 
pour résultat naturel d’annuler les sections au profit 
de ces comités »

Ces comités étaient composés de membres inamovibles qui fini-
rent par se considérer comme « autant de dictatures collectives de 
l’Internationale, décidant sur toutes les questions », tenant leurs 
réunions à huis clos et formant « le gouvernement invisible, occulte, 
et à peu près irresponsable de toute l’Internationale de Genève ». 
Ainsi Bakounine nous fournit une analyse de première main, vue 
quasiment de l’intérieur, du phénomène de bureaucratisation d’une 
structure ouvrière.

L’Alliance s’attela à la tâche de combattre cette tendance à faire de 
l’Internationale un « instrument politique du radicalisme bourgeois 
à Genève ». Bakounine récuse les accusations de comportements 
sectaires, affirmant que l’activité du groupe de l’Alliance s’est con-
sacrée à « la discussion publique des principes de l’Internationale ». 
« Se réunissant une fois par semaine, il appelait tout le monde à ces 
discussions, s’efforçant à faire parler précisément ceux qui dans les 
Assemblées générales et dans les séances de la Section centrale se 
taisaient toujours. » Ces habitudes égalitaires déplurent à la section 
centrale. Devenant la section des ouvriers du bâtiment, la section de 
l’Alliance leur donna le moyen, « au grand déplaisir de la Fabrique 
sans doute, de formuler leur pensée et de dire leur parole » [Je sou-
ligne]. Bakounine ajoute : « Elle fit plus, elle leur donna le moyen 
de se connaître, de sorte qu’en peu de temps la section de l’Alliance 
présenta un petit groupe d’ouvriers convaincus et réellement unis 
entre eux. »
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Il y avait cependant une autre raison à « l’antipathie pronon-
cée des meneurs ambitieux de la Fabrique contre la Section de 
l’Alliance » : 

« l’Alliance par son programme aussi bien que par tous 
les développements donnés plus tard à ce programme 
s’était résolument prononcée contre tout mariage 
adultère du socialisme révolutionnaire1 du prolétariat 
avec le radicalisme bourgeois. Elle avait pris pour prin-
cipe fondamental l’abolition de l’État avec toutes ses 
conséquences politiques et juridiques. Cela ne faisait 
pas du tout le compte de MM. les bourgeois-radicaux 
de Genève qui dès le fiasco qu’ils avaient essuyé dans 
les élections de novembre 1868 avaient commencé 
à songer à se faire de l’Internationale un instrument 
de lutte et de triomphe ; ni celui non plus de certains 
meneurs de la Fabrique de Genève qui n’aspiraient 
à rien de moins qu’à monter au pouvoir à l’aide de 
l’Internationale. »

Le « Rapport sur l’Alliance »

Le « Rapport sur l’Alliance » est un document destiné à expliquer 
le rôle joué par ce groupe au sein de l’Internationale et à montrer, 
face aux menées de Marx et de son entourage contre le révolution-
naire russe, qu’elle n’était pas une organisation fractionnelle et qu’elle 
a eu un rôle décisif dans l’expansion de l’Association internationale 
des travailleurs. Aussi Bakounine s’efforce-t-il de faire un bilan de 
l’activité du groupe, en particulier dans les autres pays européens. 
Il rappelle que ce furent des membres de l’Alliance qui fondèrent 
les premières sections de l’Internationale en Italie et en Espagne : 
Gambuzzi à Naples et dans la région, Friscia en Sicile, Fanelli à 
Madrid et à Barcelone. Le programme de l’Alliance a été accepté 

1. On notera qu’à plusieurs reprises Bakounine, désignant le courant auquel il se 
réfère, ne parle jamais d’« anarchisme» mais de « socialisme révolutionnaire ».
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à Lyon, Marseille et Paris. Et remarquez bien, précise Bakounine, 
« tous ces compagnons, loin de vouloir organiser des sections à part 
hostiles ou seulement étrangères à l’Internationale, ont strictement 
obéi aux statuts de l’Internationale, et dans l’intérêt de l’organisation 
des forces ouvrières, ils ont recommandé partout, plus même que ne 
l’exigeaient ces statuts, la plus sévère subordination des sections nou-
velles à la direction centrale du Conseil général siégeant à Londres. »

C’est également sous l’influence de l’Alliance « qu’a été for-
mulée la première parole franchement socialiste-révolutionnaire 
qui se soit élevée du sein de Genève » : Bakounine fait allusion à 
l’adresse du comité central de Genève aux travailleurs d’Espagne. 
C’est encore sous l’influence de l’Alliance que, malgré les intrigues 
de la Fabrique, Brosset, représentant des ouvriers du bâtiment « fut 
élu Président du Conseil fédéral institué par le Congrès romand 
tenu à Genève en janvier 1869, et que la majorité de ce Conseil fut 
composée d’ouvriers non genevois ».

C’est sous l’influence de l’Alliance que fut créé le journal l’Égalité, 
«  le premier organe du franc socialisme révolutionnaire dans la 
Suisse romande » et que plus tard se modifia le programme du jour-
nal le Progrès, du Locle. « En un mot, on peut dire sans exagération 
aucune, que ce fut l’action immédiate de l’Alliance qui posa pour la 
première fois le programme franchement socialiste-révolutionnaire 
à Genève et qui creusa un abîme entre le prolétariat et la bourgeoi-
sie à Genève – abîme que tous les intrigants de l’Internationale ne 
parviendront plus jamais à combler. »

Lorsque le Conseil général de Londres fit savoir que l’Alliance 
était admise au sein de l’Internationale, dans les conditions par 
lui précisées, et que l’Alliance eut accepté ces conditions, les sec-
tions établies dans différents pays furent dissoutes. La section de 
Naples et la plupart de ses membres adhérèrent individuellement 
à l’Association internationale des travailleurs. Il en fut de même 
pour les sections espagnoles et françaises. C’est ainsi, dit Bakounine, 
« que mourut d’une mort volontaire l’Alliance internationale de la 
démocratie socialiste. Voulant avant tout le triomphe de la grande 
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cause du prolétariat et considérant l’Association internationale des 
travailleurs comme l’unique moyen pour atteindre son but, elle 
s’immola non par esprit de concession, mais par esprit de fraternité, 
et parce qu’elle s’était convaincue de la parfaite justice des résolu-
tions que le Conseil général de Londres, en décembre 1868, avait 
publiées contre elle. »

Il y avait enfin un fondement programmatique important dans 
la bataille entre la tendance « radical-bourgeoise » et la tendance 
« socialiste révolutionnaire » dans l’Internationale genevoise. Dans 
leurs publications, les socialistes révolutionnaires, ou collectivistes, 
parlaient de « l’abolition des États, des frontières patriotiques et 
politiques », de l’abolition du droit d’héritage, de l’organisation de 
la propriété et du travail collectifs, ce qui ne pouvait évidemment 
convenir aux citoyens-ouvriers de Genève : « tout cela ne pouvait 
servir de pont pour unir en un seul parti les bourgeois-radicaux 
avec les Internationaux-bourgeois de Genève », dit Bakounine dans 
le Rapport sur l’Alliance. Les intrigues des comités de sections de la 
Fabrique aboutirent à la démission de Brosset, président du conseil 
fédéral et représentant des ouvriers du bâtiment.

Les deux questions de la question de la propriété collective et 
du droit d’héritage faisaient partie de celles qui devaient être discu-
tées au congrès de Bâle de l’Association internationale des travail-
leurs, « deux questions qui de tout temps eurent le don de mettre en 
fort mauvaise humeur les coryphées, les meneurs de la fabrique de 
Genève ». Déjà, au congrès de Bruxelles, la question de la propriété 
collective avait été discutée, ce qui avait déplu aux représentants 
de la Fabrique : ils étaient bien décidés cette fois à empêcher qu’on 
parle de ces deux questions à Bâle.

« C’était pour eux non seulement une nécessité de 
cœur et d’esprit, mais une nécessité de position poli-
tique. Ils s’étaient définitivement entendus et alliés 
avec la bourgeoisie radicale de Genève. On travaillait 
activement toutes les sections proprement genevoises, 
c’est-à-dire les ouvriers-citoyens de la Fabrique pour les 



68

grouper autour du drapeau radical dans les prochaines 
élections qui devaient avoir lieu en Octobre1 » . 

Il fallait évidemment, dans cette perspective, empêcher toute 
discussion sur la question de l’héritage et de la propriété collec-
tive et éviter de « choquer la délicatesse de leurs nouveaux alliés les 
bourgeois-radicaux de Genève ». Aussi firent-ils nommer des com-
missions pour préparer des rapports sur toutes les questions, sauf ces 
deux questions brûlantes.

Lors d’une assemblée populaire, l’Alliance joua au trouble-fête et 
fit nommer des commissions pour présenter leur rapport à temps. 
Les collectivistes avaient pris soin de convoquer tous leurs partisans, 
ce qui fit que le Temple unique2 était plein d’ouvriers du bâtiment. 
Les orateurs de la Fabrique se succédèrent à la tribune pour dire 
que « c’était un scandale, une inutile perte de temps, une action 
subversive, que de venir proposer de pareilles questions à des ouvri-
ers… qu’il fallait s’occuper de questions pratiques et réalisables, par 
exemple de la coopération bourgeoise, etc. » Ils furent néanmoins 
battus.

« l’Assemblée Générale décida à une immense majorité 
qu’on nommerait incessamment des Comités pour les 
deux questions déplaisantes – Bakounine fut élu pour 
le Comité sur la question d’héritage, Robin pour celui 
de la propriété collective3. »

La réponse de la Fabrique ne se fit pas attendre. Il avait été décidé 
que les frais des délégués du congrès de Bâle seraient mutualisés, ce 

1. Bakounine, Rapport sur l’Alliance.
2. Dans Autour d’une vie, Kropotkine écrit que les sections genevoises de l’AIT 

« se réunissaient alors dans le vaste Temple Unique, siège de la Loge maçon-
nique. Plus de mille personnes pouvaient trouver place les jours de réunion 
générale dans la vaste salle… » Les travailleurs y recevaient l’instruction gra-
tuite d’un « très petit nombre d’hommes de la classe moyenne ». « C’était à la 
fois une université populaire et un forum populaire. » Kropotkine émettra de 
sérieux doutes « sur la sincérité de l’agitation organisée au Temple Unique ».

3. Rapport sur l’Alliance.
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qui était « évidemment dans les intérêts des sections des bâtiments, 
ces sections étant beaucoup moins riches que les sections de la fab-
rique ». Lors de l’Assemblée populaire qui suivit, les représentants 
de la Fabrique firent savoir qu’ils n’acceptaient de pratiquer cette 
mutualisation des dépenses que si on supprimait ces deux questions 
litigieuses sur l’héritage et la propriété collective. Les orateurs de 
l’Alliance eurent beau jeu de protester avec indignation :

« Nous montâmes à la tribune pour expliquer aux 
ouvriers en bâtiment qu’en leur faisant une telle 
proposition on les insultait, on attentait à la liberté 
de leur conscience, à leur droit ; que mieux valait pour 
eux n’envoyer qu’un seul délégué, ou même ne pas 
en envoyer du tout, que d’en envoyer cinq ou plus à 
des conditions qui leur seraient imposées au nom des 
sections de la Fabrique et qu’ils ne sauraient accepter. 
Alors les orateurs de la réaction revinrent à la tribune 
pour chanter l’éternelle refrain de l’union, si nécessaire 
pour constituer la force de la classe ouvrière ; ils rap-
pelèrent aux ouvriers en bâtiment la reconnaissance 
éternelle qu’ils devaient aux Citoyens genevois de la 
Fabrique pour le concours qu’ils leur avaient prêté 
dans la grande grève du printemps. Ils les prémunirent 
surtout contre certains étrangers, qui venaient semer 
la division dans l’Internationale Genevoise. À cela 
les étrangers – Brosset, Robin, Bakounine et d’autres 
répondirent, qu’il ne pouvait y avoir d’étrangers dans 
l’Internationale ; que la reconnaissance et l’union 
étaient sans doute de fort belles choses, mais qu’elles 
ne devaient pas aboutir à l’asservissement, et que 
mieux valait se séparer que de devenir esclaves. Cette 
fois la victoire fut encore à nous. Les questions et leurs 
comités furent maintenus à une immense majorité1. »

1. Rapport sur l’Alliance.
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Finalement la Fabrique envoya un seul délégué avec mandat 
impératif de s’abstenir de voter sur les deux questions litigieuses ; 
les ouvriers du bâtiment réunis aux tailleurs et aux cordonniers en 
envoyèrent trois, avec mandat impératif de voter en faveur de ces 
résolutions. La section de l’Alliance se fit représenter au congrès 
par l’espagnol Gaspard Sentiñon, également délégué de la section 
de Barcelone. Bakounine avait un mandat des ouvriers ovalistes de 
Lyon, qui venaient d’adhérer à l’Internationale, et un mandat de la 
section des mécaniciens de Naples.

Une autre affaire tourna en ridicule les citoyens-ouvriers de 
Genève avant le congrès de Bâle. Une commission était chargée de 
faire un rapport sur l’instruction intégrale1, mais le rapporteur, un 
certain Cambassedès, membre du parti radical bourgeois, n’était 
même pas membre de l’Internationale. Il était en outre inspecteur 
supérieur des Écoles de Genève. Son rapport était fait dans un esprit 
éminemment bourgeois. Il maintenait la séparation des classes à 
l’école, « sous ce prétexte touchant et charmant que les bourgeois 
ne consentiraient jamais à envoyer leurs enfants dans des Écoles 
fréquentées par les enfants du peuple », dit Bakounine. Tout le reste 
était à l’avenant. Fritz Heng, qui était chargé de lire ce rapport, dont 
il n’avait pas pris connaissance au préalable, « s’arrêta au milieu de 
sa lecture et déclara naïvement que le rapport ne valait rien et ne 
pouvait convenir à l’Internationale ».

En dehors de son action liée aux contacts qu’elle avait dans dif-
férents pays : Espagne, France, Italie, l’Alliance, on le voit, se con-
sacrait à une activité militante élémentaire, consistant à inciter 
les ouvriers les plus démunis à s’organiser de manière autonome 
et à combattre les influences bourgeoises dans la classe ouvrière 
de Genève. Cela aurait évidemment été impossible sans un mini-
mum de cohésion à l’intérieur du groupe. Il ne fait pas de doute 
que celui-ci se livrait à une activité qui ressemble étrangement à 

1. La question de l’instruction intégrale fut discutée lors du congrès de Bruxelles 
de l’Internationale en septembre 1868. L’article de Bakounine intitulé « l’Ins-
truction intégrale » est paru dans le journal l’Égalité le 21 août 1869.
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celle des fractions mises en place quarante ans plus tard par les bol-
cheviks. On ne se présente pas à une assemblée générale comme 
celle qu’organisait la Fabrique sans s’être concertés au préalable. 
Mais cette activité visait à soustraire les ouvriers du bâtiment de 
l’influence des socialistes bourgeois et électoralistes, pas, comme 
tenta de le faire croire Marx, à « comploter » contre l’Internationale.

Bakounine quitta Genève après le congrès de Bâle, comme il 
l’avait annoncé.

L’Alliance demanda son incorporation à la fédération romande. 
« Le Conseil Fédéral ne nous refusa pas positivement, mais il sus-
pendit sa décision jusqu’à des jours plus favorables, c’est-à-dire il 
la renvoya aux calendes grecques », dit Bakounine. Heng, proche 
de l’Alliance et membre du Conseil fédéral, rapporta la réaction 
de ce dernier. Il avait présenté les deux lettres du Conseil général 
admettant l’Alliance dans l’Internationale : il était donc impossible 
de nier la légitimité de la démarche. De plus, l’Alliance avait, en 
tant que section de l’AIT, envoyé un délégué au congrès de Bâle. 
Les représentants de la Fabrique tergiversèrent et décidèrent, le 
16 août 1869, de reporter la décision.

L’Alliance de Bakounine sera un des prétextes invoqués par Marx 
pour justifier l’exclusion de Bakounine de l’AIT, en 1872, au con-
grès de La Haye. La principale pièce du « dossier d’accusation » est 
un document – en fait un pamphlet – rédigé par Engels, Lafargue et 
Marx : « L’Alliance de la démocratie socialiste et l’Association inter-
nationale des travailleurs ».

À La Haye, une commission de cinq membres sera nommée pour 
rédiger l’acte d’accusation contre Bakounine et publier les conclu-
sions de l’enquête contre le révolutionnaire russe. Malheureusement 
pour Marx, l’un des membres déclara Bakounine innocent des 
charges portées contre lui, et un autre fut démasqué comme étant 
un mouchard à la solde de la police. La commission était donc 
quelque peu discréditée pour rédiger les conclusions de l’enquête à 
charge. C’est donc le bureau du congrès, composé de six membres 
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dont Marx et Engels, qui publia un mémorandum, quelques 
semaines avant le congrès qui devait suivre, à Genève : « L’Alliance 
de la démocratie socialiste et l’Association internationale des travail-
leurs », rédigé par Engels et Lafargue, avec des ajouts de Marx.

Ce document – en fait un pamphlet – était la principale pièce du 
« dossier d’accusation » et ne faisait que reprendre et développer la 
thèse d’un autre document, une communication confidentielle du 
Conseil général, « Les prétendues scissions dans l’Internationale » 
dans lequel Bakounine est accusé de vouloir détruire l’Internationale. 
Franz Mehring, le biographe de Marx, dit à ce sujet que s’il fallait 
reprendre point par point les éléments de ce pamphlet « afin de 
vérifier ou d’infirmer l’exactitude des accusations qu’il contient », 
on aboutirait à un document d’au moins une dizaine de cahiers, 
travail que Mehring avoue ne pas vouloir faire. « Mais le lecteur ne 
perd pas grand-chose », ajoute-t-il, précisant que « ce document est 
très inférieur à tout ce que Marx et Engels ont pu publier » : il « ne 
consacre pas un mot aux causes internes responsables du déclin de 
l’Internationale ». « Ce pamphlet n’a pas de valeur historique, c’est 
un réquisitoire partial dont le caractère tendancieux éclate à chaque 
page ; qui plus est, le traducteur allemand a jugé utile d’en rajouter 
et d’adopter un titre qu’eut envié un procureur général : Complot 
contre l’Association internationale des travailleurs. »

« Le déclin de l’Internationale était dû à de tout autres 
causes qu’à l’existence de cette Alliance secrète ; de toute 
manière le pamphlet contre l’Alliance n’apporte même 
pas le moindre début de preuve que cette Alliance ait 
vraiment existé. Sur ce plan la commission d’enquête 
nommée par le congrès de La Haye avait déjà dû se 
contenter d’hypothèses et d’approximations1. »

Dans les documents rédigés par Marx et Engels en vue d’exclure 
Bakounine de l’Internationale, la présence de l’Alliance revient 
de façon obsessionnelle et tourne à la paranoïa. Si, comme le dit 

1 Franz Mehring, Karl Marx – Histoire de sa vie, Éditions sociales, p. 547-548.
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Mehring, aucun document sérieux n’a pu être produit lors du véri-
table procès qui sera intenté à Bakounine et à son entourage lors du 
congrès de La Haye, cette Alliance a cependant réellement existé, 
mais pas sous la forme qu’imaginaient Marx et Engels. C’était 
simplement un petit groupe cohérent de militants, d’amis, qui se 
consacraient entièrement au développement de l’Internationale1. 
L’exemple de l’Espagne est particulièrement frappant : frappant : le 
bakouninien Fanelli, membre de l’Alliance, se rendit dans ce pays 
en 1868 pour y propager les principes de l’AIT ; lorsque Bakounine 
fut exclu en 1872 il y avait en Espagne plus de 300 sections de 
l’Internationale et plus de 20 000 adhérents.

Bakounine s’était déjà rangé du côté de Marx dans la lutte contre 
Mazzini. Il avait fait de même contre les proudhoniens de l’AIT 
partisans de la propriété privée. Il déclara encore, en une autre cir-
constance, aux travailleurs slaves de l’empire d’Autriche que s’ils 
n’avaient pas d’autre choix possible, il valait mieux adhérer au parti 
des travailleurs allemands plutôt qu’aux partis nationalistes slaves. 
Avant même la vague d’exclusions qui, à l’initiative d’une poignée 
d’hommes, allait s’abattre sur le mouvement ouvrier international, 
Bakounine avait prévu la possibilité d’une scission provoquée par 
Marx et son entourage. Si les ouvriers allemands font une grève, 
déclara-t-il, s’ils se révoltent contre la tyrannie économique de leurs 

1. Bakounine explique dans le Rapport sur l’Alliance que le caractère conspiratif 
de l’activité du groupe était essentiellement dû au fait qu’il traitait de questions 
qui pouvaient mettre des militants italiens, français, espagnols en danger, dans 
des pays « où l’on était loin de jouir de la liberté et de la sécurité personnelle 
auxquelles on était habitué à Genève ». « C’est probablement ce demi-secret 
qui fit accroire à Mrs Duval et Guétat qu’ils avaient été membres d’une société 
secrète. Ils se trompèrent. C’étaient des réunions discrètes, mais non secrètes. 
La discrétion nous était commandée par égard pour des hommes qui, en fai-
sant une propagande subversive, couraient le risque d’être emprisonnés tant en 
Italie qu’en France, mais il n’y avait nulle autre organisation, que celle qui avait 
établie par le premier Règlement de l’Alliance, règlement si peu secret que nous 
l’avions publié nous mêmes ». Bakounine ajoute : « Il était entendu entre nous 
tous qu’on n’irait pas divulguer des correspondances étrangères qui pouvaient 
compromettre des amis faisant de la propagande dans les pays étrangers ».
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patrons ou contre la tyrannie politique de leur gouvernement, « le 
prolétariat de tous ces pays excommuniés par les marxistes restera-
t-il les bras croisés, spectateur indifférent de cette lutte ? » Les exclus 
devront bien entendu soutenir les travailleurs allemands, « sans leur 
demander préalablement quel sera le système politique dans lequel 
ils croiront devoir chercher leur délivrance. Voilà donc où se trouve 
la véritable unité de l’Internationale1. »

Le critère de classe reste donc chez Bakounine prépondérant. 
Voilà aussi qui répond aux accusations de germanophobie portées 
contre Bakounine : si le révolutionnaire russe voue une haine féroce 
à l’Allemagne bourgeoise et politique, l’estime qu’il porte au prolé-
tariat allemand ne se démentira jamais.

Prolétariat et organisation

L’ennemi principal du prolétariat est l’exploitation bourgeoise : 
l’État, avec toute sa puissance répressive, sous quelque forme qu’il 
existe, précise Bakounine, n’est plus autre chose aujourd’hui que la 
conséquence en même temps que la garantie de cette exploitation. 
C’est pourquoi le prolétariat doit chercher « tous les éléments de sa 
force exclusivement en lui-même », il doit « l’organiser tout à fait en 
dehors de la bourgeoisie, contre elle et contre l’État ».

Selon Bakounine, il y a un lien direct et nécessaire entre l’objectif 
et les moyens employés pour l’atteindre, ce qui implique une réflex-
ion approfondie sur les formes et la nature de l’objectif. Marx avait 
déclaré qu’il ne visait pas à donner la recette de la marmite de la 
révolution. Sur ce point Bakounine a parfaitement conscience de 
diverger avec Marx et avec les social-démocrates. La différence de 
démarche est parfaitement exprimée par Bakounine lorsqu’il écrit 
qu’« un programme politique n’a de valeur que lorsque, sortant des 
généralités vagues, il détermine bien précisément les institutions 
qu’il propose à la place de celles qu’il veut renverser ou réformer2. »

1 Lettre au journal La Liberté de Bruxelles, 1-8 octobre 1872. Œuvres, III. p. 190.
2. Bakounine, Écrit contre Marx, Œuvres, Champ libre, III.
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Les formes d’action et d’organisation préconisées alors par les 
marxistes allemands sont, aux yeux de Bakounine, tout simplement 
adéquates aux buts qu’ils poursuivent : la constitution d’un État 
national allemand républicain et « soi-disant populaire ». Pour ce 
faire, ils sont obligés de s’allier à la bourgeoisie avancée, comme 
l’ont fait les groupes des sections de l’Internationale de Zurich, qui 
ont adopté le programme des démocrates socialistes d’Allemagne 
et qui sont devenus des « instruments du radicalisme bourgeois ».

Dans Écrit contre Marx, Bakounine cite le cas d’un certain 
Amberny, un avocat appartenant au parti radical et à l’AIT, qui, en 
1872, aurait garanti publiquement « devant ses concitoyens bour-
geois, au nom de l’Internationale, qu’il n’y aurait point de grève pen-
dant cette année ». James Guillaume rapporte qu’Amberny, candidat 
au Grand-conseil, avait obtenu du comité cantonal de l’AIT qu’il 
fasse voter en sa faveur les ouvriers électeurs. Les ouvriers du bâti-
ment songeaient à ce moment-là à se mettre en grève parce que leurs 
patrons avaient baissé leurs salaires. La Fédération jurassienne avait 
protesté contre ce marchandage. Kropotkine, qui était alors à Genève, 
écrivit1  : « Ce fut Outine lui-même qui me fit comprendre qu’une 
grève en ce moment serait désastreuse pour l’élection de l’avocat 
M.A. » Ce n’est donc pas sans quelques justifications qu’à la même 
époque Bakounine écrivit une longue lettre « aux compagnons de la 
Fédération jurassienne » dans laquelle il disait que « toutes les fois que 
des associations ouvrières s’allient à la politique des bourgeois, ce ne 
peut être jamais que pour en devenir, bon gré mal gré, l’instrument2. »

La stratégie préconisée par la social-démocratie allemande – 
l’action parlementaire – conduit inévitablement à la conclusion 
d’alliances, d’un « pacte politique nouveau entre la bourgeoisie radi-
cale ou forcée de se faire telle, et la minorité intelligente, respectable, 
c’est-à-dire dûment embourgeoisée, du prolétariat des villes3… » 

1. Kropotkine, Autour d’une vie, Stock, p. 286.
2 Bakounine, « Aux compagnons de la Fédération des sections internationales du 

Jura », février-mars 1872, Œuvres, III, 74.
3. Lettre au journal La Liberté de Bruxelles, 1-8 octobre 1872, Œuvres, III, 161.
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L’idée générale de Bakounine est que l’organisation des travail-
leurs, dans sa forme, n’est pas constituée sur le modèle des organisa-
tions de la société bourgeoise, mais qu’elle est fondée sur la base des 
nécessités internes de la lutte ouvrière et, comme telle, constitue une 
préfiguration de la société socialiste. Le mode d’organisation du pro-
létariat est imposé par les formes particulières de la lutte des travail-
leurs sur leur lieu d’exploitation ; l’unité de base de l’organisation des 
travailleurs se situe là où ceux-ci sont exploités, dans l’entreprise. À 
partir de là, elle s’élargit horizontalement (ou géographiquement, si 
on veut), par localités et par régions, et elle s’élève verticalement par 
secteur d’industrie. Cette vision des choses devait évidemment fournir 
à Marx et à Engels l’occasion de multiples sarcasmes à l’encontre de 
Bakounine, accusé d’être indifférent en matière politique, puisque 
l’activité du prolétariat se situait ainsi totalement en dehors de toute 
perspective parlementaire, cette dernière étant considérée comme la 
seule forme d’action politique envisageable. Engels, cependant, avait 
parfaitement compris le fond de la pensée de Bakounine, au-delà des 
déformations de la polémique : il écrit en effet à Théodore Cuno :

« Comme l’Internationale de Bakounine ne doit pas 
être faite pour la lutte politique mais pour pouvoir, à la 
liquidation sociale, remplacer tout de suite l’ancienne 
organisation de l’État, elle doit se rapprocher le plus 
possible de l’idéal bakouniniste de la société future1. »

Engels résume en fait parfaitement le point de vue de Bakounine 
et de ce qui deviendra plus tard l’anarcho-syndicalisme. Si on met de 
côté l’amalgame habituel selon lequel l’opposition de Bakounine à 
l’action parlementaire est assimilable à une opposition de principe à 
la lutte politique, Engels ne dit dans ce passage rien d’autre que ceci :

 – l’organisation des travailleurs doit être constituée selon un 
mode le plus proche possible de celui de la société que la 
classe ouvrière porte en elle ; 

1. Lettre à Th. Cuno, 24 janvier 1872.
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 – L’organisation de classe des travailleurs, qui est leur instru-
ment de combat sous le capitalisme, constitue également le 
modèle de l’organisation de la société après le renversement 
de la bourgeoisie. C’est là le sens de l’expression « destruction 
de l’État » : la destruction de l’État n’est rien d’autre que le 
remplacement de l’organisation de classe de la bourgeoisie – 
l’État – par celle du prolétariat.

Cette organisation de classe regroupe les individus en tant que 
travailleurs, sur leur lieu de travail d’une part, et dans une structure 
interprofessionnelle d’autre part. Cette double structuration, verti-
cale et horizontale, se développe sur un modèle fédératif jusqu’au 
niveau national et international. En somme, l’organisation de classe 
des travailleurs, qui est l’instrument de lutte sous le capitalisme, 
constitue le modèle d’organisation politique de la société après 
la révolution. C’est là une idée de base du bakouninisme et, plus 
tard, de l’anarcho-syndicalisme lorsque la structure horizontale, 
géographique (les Bourses du Travail) fusionneront avec la structure 
professionnelle (les syndicats). Cette démarche est unanimement 
rejetée par tous les théoriciens marxistes, à l’exception notable de 
Pannekoek qui a repris cette idée à plusieurs reprises dans ses écrits :

«  La lutte de classe révolutionnaire du prolétariat 
contre la bourgeoisie et ses organes étant insépara-
ble de la mainmise des travailleurs sur l’appareil de 
production, et de son extension au produit social, la 
forme d’organisation unissant la classe dans sa lutte 
constitue simultanément la forme d’organisation du 
nouveau processus de production1. »

Selon Bakounine, c’est à travers la lutte quotidienne que le pro-
létariat se constitue en classe, c’est pourquoi le mode d’organisation 
des travailleurs doit se conformer à cette nécessité. Marx de son côté 
préconise la constitution de partis politiques nationaux ayant pour 
objectif la conquête du parlement. C’est ici, dit le révolutionnaire 

1. Pannekoek, Les Conseils ouvriers, EDI, p. 273.
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russe, que nous nous séparons tout à fait des social-démocrates 
d’Allemagne :

« Les buts que nous proposons étant si différents, 
l’organisation que nous recommandons aux masses 
ouvrières doit différer essentiellement de la leur1. »

Cette idée n’est pas une « invention » de Bakounine, car la cita-
tion date de 1872 et on la retrouve dans un court texte de César De 
Paepe datant de 1869, intitulé significativement « Les institutions 
actuelles de l’Internationale au point de vue de leur avenir2 ». Le 
militant belge part de l’idée que les institutions que le prolétariat se 
constitue sous le capitalisme préfigurent les institutions de l’avenir : 
« Nous voulons montrer que l’Internationale offre déjà le type de 
la société à venir, et que ses diverses institutions, avec les modifi-
cations voulues, formeront l’ordre social futur. » On se souvient 
que si les Internationaux belges s’étaient opposés à l’Alliance, ils 
avaient exprimé leur soutien au programme de celle-ci. Il y avait 
donc une réelle proximité de vues entre eux et les bakouniniens, 
dont le dénominateur commun était incontestablement Proudhon.

Ainsi la section, qui est, nous l’avons vu, une structure interpro-
fessionnelle, implantée sur une localité, regroupe « les ouvriers de 
tous les métiers sans distinction. Là doivent être traitées les affaires 
qui intéressent tous les travailleurs, quelle que soit leur profession. » 
La section, dit De Paepe, « est le type de la commune. » C’est ce que 
Bakounine appelle la « section centrale ».

Le Conseil fédéral regroupe ce que De Paepe appelle des « socié-
tés de résistance », que Bakounine appelle les « sections de métier », 
et qui sont en fait des syndicats : elles groupent autour d’elles les 
ouvriers d’un même métier : aujourd’hui elles leur apprennent 
à « discuter leurs intérêts, à calculer le prix de vente et le prix de 

1. « Aux compagnons de la fédération des sections internationales du Jura », 
Œuvres, III, 74.

2. Cité dans Bakounine, Œuvres, éd. Lebovici, tome III, appendice III, p. 255-
256. Cf. Le Progrès du Locle, n° 9 du 1er mars 1869, l’article “L’Internationale 
et ses institutions de l’avenir”.
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revient pour baser là-dessus leurs prétentions, la société de résistance 
est destinée à organiser le travail dans l’avenir ». Les sociétés de résis-
tance se transformeront en ateliers coopératifs, dit De Paepe.

Le militant belge passe en revue l’ensemble des institutions que 
la classe ouvrière s’est créées : les sociétés coopératives de consomma-
tion remplaceront le commerce actuel ; les caisses de secours mutuel 
et de prévoyance deviendront des sociétés d’assurance universelle. 
Les rapports entre les pays seront assurés par un Conseil général 
international : plus de diplomates, plus de guerres.

Puisqu’on n’est un homme complet que lorsque l’on est travail-
leur et savant en même temps, les travailleurs réunis au congrès du 
Bruxelles ont réclamé l’instruction intégrale qui comprend à la fois la 
science et l’apprentissage des métiers – idée que reprendra Bakounine 
dans un article de l’Égalité intitulé « L’instruction intégrale ».

Selon De Paepe, les sections seront reliées en fédérations, par 
bassins, puis par pays. Les fédérations comprendront un groupe-
ment par sections, mais aussi par corps de métier, comme cela existe 
pour les communes. Ainsi le travail pourra être organisé au sein des 
communes et au sein du pays tout entier.

« Nous croyons maintenant avoir montré que l’Inter-
nationale renferme en germe dans son sein toutes les 
institutions de l’avenir. Que dans chaque commune, il 
s’établisse une section de l’Internationale, et la société 
nouvelle sera formée et l’ancienne s’écroulera d’un 
souffle. »

De Paepe ne fait rien d’autre que définir la notion d’abolition 
de l’État. Bakounine tient exactement le même langage que celui 
de De Paepe : la question de savoir si l’un a copié sur l’autre n’a pas 
de sens. L’anarchisme de Bakounine, fondé sur les idées fédéralistes 
de Proudhon, est issu directement de l’observation qu’il a pu faire 
de l’activité des ouvriers suisses pendant la période où il séjournait 
dans le pays. Mais plus largement, les idées que les deux hommes 
développent sur l’organisation du prolétariat comme préfiguration 
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de l’organisation de la société émancipée étaient tout simplement 
dans l’air du temps.

D’une certaine façon, c’est Lénine qui donnera raison à 
Bakounine et à César De Paepe. On sait qu’à l’origine les bol-
cheviks étaient opposés aux structures « naturelles » du prolétariat 
qu’étaient les conseils ouvriers, constitués en période de combat. 
Ils ont même accusé ceux-ci de faire double emploi avec le parti et 
les ont sommés de se dissoudre, pendant la révolution de 1905. Le 
comité du parti de Petrograd lança en effet l’ultimatum suivant aux 
conseils « Le conseil des députés et ouvriers ne saurait exister en 
qualité d’organisation politique et les social-démocrates devraient 
s’en retirer attendu qu’il nuit, par son contenu, au développement 
du mouvement social-démocrate. »

Les bolcheviks finiront tout de même par comprendre le rôle que 
ces organismes peuvent jouer, à tel point que leurs mots d’ordre après 
l’arrivée de Lénine en Russie les feront passer auprès des militants 
ouvriers européens pour des anarchistes. Les thèses d’avril de Lénine 
imposent au parti une politique totalement opposée à celle qu’il 
développait jusqu’alors ; désormais, il s’agit d’armement du prolé-
tariat, de tout le pouvoir aux soviets, et d’antiparlementarisme. Les 
partisans les plus proches de Lénine n’en croient pas leurs oreilles. 
Goldberg, vieux collaborateur et ami de Lénine, ancien membre du 
comité central, s’écrie lorsque ce dernier énonce ses thèses :

«  La place laissée vacante par le grand anarchiste 
Bakounine est de nouveau occupée. Ce que nous 
venons d’entendre constitue la négation formelle de 
la doctrine social-démocrate et de toute la théorie du 
marxisme scientifique. C’est l’apologie la plus évi-
dente qu’on puisse faire de l’anarchisme1. »

Lénine avait compris que la structure organisationnelle motrice 
était celle où la population était en contact direct avec les prob-
lèmes de la lutte – soviets, conseils d’usine. Si le parti avait suivi 

1 Cité par David Shub, Lénine, Idées-Gallimard, p. 173.
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une politique marxienne orthodoxe, les bolcheviks n’auraient été 
que l’aile radicale de la gauche parlementaire russe : Kamenev ne 
déclara-t-il pas que la position de Lénine était inacceptable « parce 
qu’elle supposait que la révolution démocratique bourgeoise était 
terminée et comptait sur sa transformation immédiate en révolu-
tion socialiste » ?

La 9e des 21 conditions d’admission à l’Internationale socialiste, 
quelques années plus tard, constitue là encore une reconnaissance 
de facto des conceptions bakouniniennes. Elle stipule que tout 
parti communiste doit constituer dans les organisations de masse 
de la classe ouvrière des cellules, qui, « par un travail conscient et 
opiniâtre, doivent gagner les syndicats à la cause communiste ». 
Le système des cellules d’entreprise fut instauré en France dans les 
années 1924-1925 au moment de la « bolchevisation » du parti. 
Jusqu’alors, l’unité de base de l’organisation du parti était la section, 
implantée sur la commune, cadre de l’action électorale. Dans le 
parti bolchevisé, c’est l’entreprise, terrain où s’affrontent les « deux 
classes fondamentales » de la société capitaliste.

« L’usine, c’est le centre nerveux de la société moderne, 
c’est le foyer même de la lutte des classes. C’est pour-
quoi l’usine doit être pour toi, communiste, le centre 
de tes efforts, de ton activité de communiste1. »

Pierre Sémard, au Ve congrès, à Lille, déclare : « La section, c’était 
un peu loin du patronat, un peu loin du capitalisme, mais la cellule, 
c’est beaucoup plus près. » Si l’établissement des cellules d’entreprise 
comme « force de base de l’organisation du parti » vise à éliminer 
l’électoralisme issu de la IIe Internationale et de l’aile marxienne de 
l’AIT, il s’agit aussi de constituer un instrument de lutte contre le 
syndicalisme révolutionnaire, partiellement héritier de l’aile bak-
ouninienne de l’AIT.

Au IIIe congrès du parti, en 1924, lors duquel fut discutée 
l’éventualité de créer les cellules, Pierre Monatte, alors membre du 

1. Au nouvel adhérent, préface de Jacques Duclos, p. 5.
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parti, s’y opposa fermement, montrant que ce n’était qu’une mesure 
destinée à subordonner le syndicat au parti. Depuis, périodique-
ment, le parti doit condamner la tendance qui se manifeste régu-
lièrement, chez les militants de base, à considérer l’action syndi-
cale comme prioritaire : « cette pratique, fondée en définitive sur 
l’incompréhension du rôle décisif du parti à l’entreprise et sur la 
vieille conception, maintes fois condamnée, suivant laquelle “le syn-
dicat suffit à tout”, est grandement préjudiciable1. »

Il aura donc fallu attendre le milieu des années vingt pour que 
les héritiers de Marx comprennent ce principe bakouninien élémen-
taire que l’exploitation, donc la lutte des travailleurs, se fait en pre-
mier lieu sur le lieu de travail et que c’est là le centre de gravité de la 
lutte et la structure de base de l’organisation ouvrière.

« Sections de métier » et « sections centrales »

Des différents textes où Bakounine traite de la question, il res-
sort qu’il perçoit l’organisation des travailleurs sous la forme de 
deux structures complémentaires, l’une verticale, l’autre horizon-
tale ; la première est une structure industrielle, la seconde a un car-
actère interprofessionnel. Dans la première, les ouvriers sont réunis 
et organisés « non par l’idée mais par le fait et par les nécessités 
mêmes de leur travail identique ».

« Ce fait économique, celui d’une industrie spéciale 
et des conditions particulières de l’exploitation de 
cette industrie par le capital, la solidarité intime et 
toute particulière d’intérêts, de besoins, de souffran-
ces, de situation et d’aspiration qui existe entre tous 
les ouvriers qui font partie de la même section cor-
porative, tout cela forme la base réelle de leur asso-
ciation. L’idée vient après, comme l’explication ou 
comme l’expression équivalente du développement et 

1. La vie du parti, octobre 1966, p. 3.
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de la conscience réfléchie de ce fait. » (Protestation de 
l’Alliance.)

Les sections de métier suivent la voie du développement naturel, 
elles commencent par le fait pour arriver à l’idée. En effet, dit 
Bakounine, seuls un très petit nombre d’individus se laissent déter-
miner par l’idée abstraite et pure. La plupart, prolétaires comme 
bourgeois, ne se laissent entraîner que par la logique des faits. Pour 
intéresser le prolétariat à l’œuvre de l’AIT, il faut s’approcher de lui 
non avec des idées générales mais avec la « compréhension réelle et 
vivante de ses maux réels ».

Bien sûr, le penseur se représente ces maux de chaque jour sous 
leur aspect général, il comprend que ce sont les effets particuliers de 
causes générales et permanentes. Mais la masse du prolétariat, qui 
est forcée de vivre au jour le jour, et qui « trouve à peine un moment 
de loisir pour penser au lendemain », saisit les maux dont elle souf-
fre précisément et exclusivement dans cette réalité, et presque jamais 
dans leur généralité. Pour obtenir la confiance, l’adhésion du prolé-
tariat, il faut commencer par lui parler, « non des maux généraux du 
prolétariat international tout entier, mais de ses maux quotidiens ».

« Il faut lui parler de son propre métier et des condi-
tions de son travail précisément dans la localité où il 
habite, de la dureté et de la trop grande longueur de 
son travail quotidien, de l’insuffisance de son salaire, 
de la méchanceté de son patron, de la cherté des vivres 
et de l’impossibilité qu’il y a pour lui de nourrir et 
d’élever convenablement sa famille. » (Protestation de 
l’Alliance)

Il faut lui proposer des moyens pour améliorer sa situation, mais 
éviter, dans un premier temps, d’évoquer les moyens révolution-
naires. Il se peut en effet que sous l’influence de préjugés religieux 
ou politiques, il repousse ces idées : il faut au contraire « lui proposer 
des moyens tels que son bon sens naturel et son expérience quotidi-
enne ne puissent en méconnaître l’utilité, ni les repousser » (Ibid.).
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La conscience révolutionnaire n’est donc pas un fait naturel, elle 
n’est pas spontanée, mais chez Bakounine ce mot a un sens par-
ticulier, qui a provoqué de nombreux malentendus. Un phénomène 
social spontané est un phénomène qui se produit par l’action de ses 
déterminismes internes, sans intervention extérieure. La conscience 
révolutionnaire s’acquiert graduellement, par l’expérience quotidi-
enne ; pour qu’elle devienne effective, il est nécessaire que l’ouvrier 
se débarrasse de ses préjugés politiques et religieux. Il n’est pas possi-
ble d’insuffler cette conscience révolutionnaire brutalement : il faut 
une éducation, qui se fait par l’expérience vécue et par le contact 
avec la collectivité des travailleurs organisés.

Ce n’est qu’au contact des autres que l’ouvrier « néophyte » 
apprend que la solidarité qui existe entre travailleurs d’une section 
existe aussi entre sections ou entre corps de métiers de la même 
localité, que l’organisation de cette solidarité plus large, et « embras-
sant indifféremment les ouvriers de tous les métiers, est devenue 
nécessaire parce que les patrons de tous les métiers s’entendent entre 
eux… » (ibid.)

La pratique de la solidarité constitue le premier pas vers la con-
science de classe ; ce principe établi, tout le reste suit comme un 
développement naturel et nécessaire, issu de « l’expérience vivante 
et tragique d’une lutte qui devient chaque jour plus large, plus pro-
fonde, plus terrible. »

On a voulu présenter la coupure entre bakouniniens et marxistes 
dans l’AIT soit comme l’expression d’un conflit de personnes, soit 
comme l’expression d’une diversité des niveaux de conscience dans 
la classe ouvrière : les travailleurs allemands et anglais, les plus con-
scients, étant avec Marx, les autres avec Bakounine. On a aussi fait 
état du degré de concentration du capital : les ouvriers de la grande 
industrie avec Marx, les ouvriers des petites entreprises artisanales 
avec Bakounine.

En réalité le problème ne se pose pas de savoir qui est avec qui, 
mais de déterminer quelles sont les fractions de la classe ouvrière qui 



85

peuvent espérer une amélioration de leur condition par l’action par-
lementaire, et celles qui n’ont rien à en espérer. Les développements 
théoriques, organisationnels et stratégiques de tel ou tel penseur ne 
font en définitive que se surajouter à ces situations réelles.

On comprend cependant que Bakounine ait pu écrire que par 
l’expérience tragique de la lutte, «  l’ouvrier le moins instruit, le 
moins préparé, le plus doux, entraîné toujours plus avant par les 
conséquences mêmes de cette lutte, finit par se reconnaître révo-
lutionnaire, anarchiste et athée, sans savoir souvent comment lui-
même il l’est devenu. » (Protestation de l’Alliance.)

Aux yeux de Bakounine, seules les sections de métier – il faut 
entendre la structure implantée sur le lieu de travail plus qu’un 
groupement corporatiste au sens étroit – est capable de donner une 
éducation pratique à leurs membres. Elles seules peuvent faire de 
l’AIT une organisation de masse, « sans le concours puissant de 
laquelle le triomphe de la révolution sociale ne sera jamais possible ».

Les sections centrales, en revanche, ne représentent aucune 
industrie particulière « puisque les ouvriers les plus avancés de toutes 
les industries possibles s’y trouvent réunis ». Ce sont, en langage 
d’aujourd’hui, des structures interprofessionnelles, qui représentent 
l’idée même de l’Internationale. Leur mission est de développer 
cette idée et d’en faire la propagande : l’émancipation non seule-
ment des travailleurs de telle industrie ou de tel pays, mais de tous 
les pays. Ce sont des centres actifs où se « conserve, se concentre, se 
développe et s’explique la foi nouvelle ». On n’y entre pas comme 
ouvrier spécial de tel métier mais comme travailleur en général.

Au contraire des sections de métier, qui partent du fait pour 
arriver à l’idée, les sections centrales suivant la voie du développe-
ment abstrait, commencent par l’idée pour arriver au fait. C’est, 
reconnaît Bakounine, une méthode identique à celle dont se ser-
vent les idéalistes et dont « l’impuissance finale a été constatée par 
l’histoire ». C’est pourquoi s’il n’y avait que les sections centrales, 
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l’AIT ne se serait pas développée en une puissance réelle1. Les sec-
tions centrales n’auraient été que des « académies ouvrières » où se 
seraient éternellement débattues toutes les questions sociales, « mais 
sans la moindre possibilité de réalisation ».

S’il n’y avait que les sections centrales, elles auraient peut-être 
réussi à former des « conspirations populaires », elles auraient peut-
être regroupé un petit nombre d’ouvriers les plus conscients et 
convaincus, mais la masse des travailleurs serait restée en dehors : 
or, pour renverser l’ordre politique et social d’aujourd’hui, dit 
Bakounine, « il faut le concours de ces millions ».

Le rôle de la section centrale est un rôle éminemment politique. 
Implantée dans la localité sur des bases géographiques, elle rassem-
ble les travailleurs sans considération de profession afin de donner 
aux sections de métier une vision et des perspectives qui dépas-
sent le cadre étroit de l’entreprise. Elle permet, en premier lieu, à 
l’ensemble des travailleurs d’une localité d’être informés de leurs 
situations respectives et, éventuellement, d’organiser le soutien en 
cas de nécessité. Elle est aussi un endroit où, naturellement, s’opère 
la réflexion. Elle est enfin le centre à partir duquel se fait l’impulsion 
à l’organisation.

Historiquement, les sections centrales sont l’émanation du foyer 
principal qui s’était formé à Londres, dit Bakounine. C’est elles qui 
ont permis à l’AIT de se développer, en allant chercher les masses 
où elles se trouvent, « dans la réalité quotidienne, et cette réalité 
c’est le travail quotidien, spécialisé et divisé en corps de métiers ». 
Les fondateurs des sections centrales devaient s’adresser aux travail-
leurs déjà organisés plus ou moins par les nécessités du travail col-
lectif dans chaque industrie particulière, afin de créer autour d’eux 
« autant de sections de métier qu’il y avait d’industries différentes ». 
C’est ainsi que les sections centrales qui représentent partout l’âme 
ou l’esprit de l’AIT devinrent des organisations réelles et puissantes.

1. Bakounine ne le formule pas explicitement, mais s’il n’y avait que les sections 
centrales, l’AIT serait tout simplement un parti politique.
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La section centrale, et par extension l’organisation générale des 
sections centrales sur le plan international, est donc la structure qui 
donne à l’organisation ouvrière son sens profond, en offrant des 
perspectives élargies aux travailleurs qui y adhèrent. C’est elle qui 
définit et constitue le prolétariat en classe en affirmant et en prati-
quant le principe de la solidarité d’intérêts des travailleurs.

La section de métier est celle qui unifie les travailleurs selon le 
principe de la matière, alors que la section centrale les unifie selon le 
principe de la connaissance.

Bakounine affirme une correspondance entre ces deux processus, 
entre ces deux instances organisationnelles, et c’est leur synthèse qui 
constitue l’organisation de classe dans les formes qui lui permettront 
de constituer un substitut à l’organisation étatique. Alors que dans 
la société bourgeoise les structures verticales (productives) et hori-
zontales (décisionnelles, politiques) sont séparées, ce qui signifie 
nécessairement la subordination des secondes aux premières ; alors 
que dans le communisme d’État elles sont totalement fusionnées 
et concentrées, impliquant la subordination des parties au centre, 
Bakounine envisage ces structures dans une complémentarité – le 
fédéralisme – où chaque niveau est autonome dans le cadre de ses 
attributions et où existent des contrepoids à l’accaparement du 
pouvoir par le centre (puisque le principe d’autonomie retire au 
centre la matière sur laquelle l’autorité peut s’exercer), et des garan-
ties contre les mouvements centrifuges par l’affirmation du principe 
de la solidarité des parties au tout. Ainsi se trouve défini l’« anar-
chisme », plus exactement le « socialisme révolutionnaire1 »  auquel 
se réfère Bakounine.

Beaucoup, note Bakounine, pensent qu’une fois leur mission 
accomplie – la création d’une puissante organisation – les sections 
centrales devraient se dissoudre, ne laissant plus que des sections 
de métier. C’est une grave erreur, dit-il, car la tâche de l’AIT « n’est 

1. Bien entendu à ne pas confondre avec le mouvement de même nom apparu en 
Russie.



88

pas seulement une œuvre économique ou simplement matérielle, 
c’est en même temps et au même degré une œuvre éminemment 
politique » (Protestation de l’Alliance).

En d’autres termes, Bakounine ne limite pas l’organisation de 
masse des travailleurs à une simple fonction de lutte économique : 
en retirant à l’AIT ses sections centrales, on retirerait à l’organisation 
le lieu où peut se faire une élaboration politique, une réflexion 
indispensable des travailleurs sur les finalités de leur action. Unifiant 
dans un premier temps les travailleurs sur la base de leurs intérêts 
immédiats, l’organisation de classe est aussi le lieu où s’élabore et 
où se met en œuvre la politique qui mènera à leur émancipation. 
Peut-on encore accuser Bakounine d’indifférentisme politique1 ?

Bakounine a exposé son point de vue de manière extrêmement 
claire dans des articles qui étaient publiés dans la presse ouvrière de 
l’époque. Ses positions n’ont jamais été réfutées de manière argumen-
tée par Marx. Seule la polémique y a répondu. Cependant, l’exilé 
londonien avait parfaitement saisi de quoi il s’agissait. Rappelons 
sa lettre à Lafargue du 19 avril 1870 dans laquelle il traite de révo-
lutionnaire russe d’« âne », et où il résume l’idée de Bakounine en 
déclarant que le rôle de la classe ouvrière « se borne à s’organiser 
en syndicats. Un beau jour, avec l’aide de l’Internationale, ils sup-
planteront tous les États existants ». C’est un résumé très sommaire, 
certes, mais parfaitement exact de la pensée de Bakounine.

Les principes généraux que développe Bakounine sont cepen-
dant en partie contredits par ce qu’il dit sur les capacités effectives 
de l’AIT en matière d’action révolutionnaire à ce moment-là. L’AIT a 
donné aux travailleurs un commencement d’organisation en dehors 
des frontières des États et en dehors du monde bourgeois. Elle con-
tient, de plus, « les premiers germes de l’organisation de l’unité à 
venir ». Mais, pense Bakounine, elle n’est pas encore une institution 

1. « Indifférentisme » : néologisme inventé par Bakounine dans L’Empire knouto-
germanique pour désigner l’indifférence envers une croyance ou une doctrine. 
La plupart des textes de Bakounine sont écrits en français, mais on y trouve 
quelques inventions savoureuses.
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suffisante pour organiser et diriger la révolution. « L’Internationale 
prépare les éléments de l’organisation révolutionnaire, mais elle 
ne l’accomplit pas1 » . Elle organise la lutte publique et légale des 
travailleurs. Elle fait la propagande théorique des idées socialistes. 
L’AIT est un milieu favorable et nécessaire à l’organisation de la 
révolution, « mais elle n’est pas encore cette organisation ». Elle 
regroupe tous les travailleurs sans distinction d’opinion, de religion, 
à condition qu’ils acceptent le principe de la solidarité des travail-
leurs contre les exploiteurs. En elle-même, cette condition suffit à 
séparer le monde ouvrier du monde bourgeois, mais elle est insuf-
fisante pour donner au prolétariat une orientation révolutionnaire.

Ce constat étant fait, il est évident que doit exister, quelque 
part, une organisation des révolutionnaires. Cette organisation – 
l’Alliance internationale pour la démocratie et le socialisme – a 
moins pour rôle de prendre le contrôle de l’organisation de masse 
que de l’inciter à développer sa logique interne qui est d’embrasser 
la société entière. Rappelons qu’en 1870, la forme de cette organ-
isation était encore à découvrir : il ne faut donc pas analyser cette 
question de manière anachronique, en projetant sur le contexte 
de l’époque les données issues de l’expérience historique du siècle 
qui a suivi. Ce serait une erreur de penser que l’Alliance fournit le 
modèle d’un « parti anarchiste », comme la tentation en a existé, ou 
le modèle d’une organisation anarchiste « spécifique » comme on 
peut le constater aujourd’hui. L’Alliance est une organisation consti-
tuée à l’intérieur d’une organisation de masse par des militants qui en 
sont des adhérents, et qui s’évertue à élaborer des stratégies dont cette 
organisation de masse doit pouvoir discuter.

L’un des documents où Bakounine expose le plus clairement 
la fonction de l’Alliance est une lettre à un Espagnol – faut-il s’en 
étonner ? – Tómas González Morago, l’un des trois fondateurs de 
l’Internationale à Madrid avec Lorenzo et Mora. L’Alliance, lui écrit-
il le 21 mai 1872, est le « complément nécessaire de l’Internationale ». 

1. « Frères de l’Alliance en Espagne » 12-13 juin 1872.
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L’une et l’autre ont le même but mais poursuivent des objets dif-
férents. L’Internationale a pour mission de «  réunir les masses 
ouvrières, les millions de travailleurs, à travers les différences des 
métiers et des pays, à travers les frontières de tous les États, en un seul 
corps immense et compact » ; l’Alliance, quant à elle, « a pour mission 
de donner à ces masses une direction réellement révolutionnaire1 ».

« Les programmes de l’une et de l’autre, sans être 
aucunement opposés, sont différents par le degré 
même de leur développement respectif. Celui de 
l’Internationale, si on le prend seulement au sérieux, 
contient en germe, mais seulement en germe, tout le 
programme de l’Alliance. Le programme de l’Alliance 
est l’explication dernière de celui de l’Internationale. »

On serait tenté de voir là le modèle social-démocrate de divi-
sion du travail entre lutte politique assurée par le parti et lutte 
économique assurée par le syndicat. D’autant que Bakounine revi-
ent encore une fois dans cette lettre sur l’idée que l’AIT ne doit pas 
imposer de doctrine : si les fondateurs de l’Internationale l’avaient 
fait, ils auraient « fondé une très petite association, une secte, non 
le camp retranché du prolétariat du monde entier contre les classes 
dominantes et exploitantes » : « …imposez le programme de l’Al-
liance a l’Internationale, et l’Internationale ne comptera plus en 
son sein, dans toute l’Europe, à peine 2 ou 3 mille membres », dit 
encore Bakounine dans sa lettre. On verra que c’est précisément ce 
qui arriva à l’Internationale dite « anti-autoritaire ».

Formellement, on a donc le même type de rapport. Il y a cepen-
dant une différence essentielle : dans la relation de type social-
démocrate, la division du travail entre organisation de masse et 
organisation politique se fait par la subordination de la seconde à 
la première, l’organisation politique étant seule compétente pour 

1. Dans cette phrase, on peut comprendre le mot « direction » dans deux sens, 
celui de « chemin », « orientation », ou celui de « cadres dirigeants ». Les deux 
options sont envisageables.
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élaborer un programme et des stratégies ; l’organisation de masse 
n’étant considérée que comme une « école » dans laquelle se former-
ont les futurs adhérents du parti. L’Alliance, au contraire, se perçoit 
comme une extension organique de l’organisation de masse dont 
elle ne fait qu’exprimer le programme implicite ; il n’y a entre l’une 
et l’autre qu’une différence de degré, c’est ce que Bakounine veut 
dire lorsqu’il écrit que « le programme de l’Alliance est l’explication 
dernière de celui de l’Internationale ».

L’objectif de la social-démocratie est la conquête du pouvoir 
politique par le parti1  tout en conservant cette division du travail ; 
dans l’optique de l’Alliance, l’objectif est la conquête du pouvoir 
social par l’organisation de classe – la fonction de l’Alliance étant 
précisément de garantir que l’AIT ne perde pas cet objectif de vue.

La lettre à Morago présente un réel intérêt parce qu’elle est 
adressée à un militant de confiance, et Bakounine s’y exprime sans 
réserves. Cette lettre a été écrite par le révolutionnaire russe quelques 
mois avant son exclusion de l’Internationale. Bien entendu, il est au 
courant de ce qui se trame à Londres contre lui et ses amis. On a 
l’impression que l’insistance incroyable avec laquelle il martèle la 
nécessité de maintenir l’unité fondamentale de l’Internationale sur 
la base des nécessités pratiques est motivée par la conscience qu’il 
a que cette unité va être battue en brèche. Car cela ne lui ressem-
ble pas de dire que, au regard de l’unité pratique de l’organisation, 
« l’instruction intégrale, l’abolition des États ou l’émancipation du 
prolétariat par l’État, l’émancipation de la femme, la propriété col-
lective, l’abolition du droit d’héritage, l’athéisme, le matérialisme 
ou le déisme » sont « des questions très intéressantes et leur discussion 
est fort utile au développement intellectuel et moral du prolétariat », 
mais qu’elles sont au fond accessoires. Bakounine s’était particulière-
ment dépensé pour en discuter lors des congrès de l’Internationale 
en 1868 et en 1869, notamment de l’instruction intégrale. On sait 

1. Ce qui définit l’approche social-démocrate de la question est la division du tra-
vail parti-syndicat, indépendamment des modalités – pacifiques ou violentes.
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également que l’émancipation de la femme était une question à 
laquelle Bakounine était tout particulièrement attaché.

« L’organisation de la lutte internationale, économique, 
pratique, quotidienne du travail contre le capital, 
voilà donc le seul but explicite, la seule loi obligatoire, 
suprême de l’Internationale1. »

Celui qui ne se soumet pas aux « conséquences pratiques de la sol-
idarité dans cette lutte, doit sortir ou être expulsé de l’Internationale ». 
Il est clair que Bakounine pense à Marx, qui entendait imposer à l’AIT 
le principe de la conquête du pouvoir politique2. Alors que l’AIT 
était l’instrument par lequel la classe ouvrière allait réaliser son 
émancipation globale, Bakounine maintenant rétrécit son champ 
d’intervention à celui d’une simple Internationale syndicale : il en 
est d’ailleurs parfaitement conscient :

« À ceux qui m’observeront que je rapetisse le carac-
tère de l’Internationale, en bornant son programme 
obligatoire et son but à l’organisation de cette lutte 
exclusivement économique, je répondrai qu’en ten-
tant d’y introduire une directive politique, socialiste 
ou philosophique uniforme et obligatoire pour tous, 
on la détruit, on la tue. Car je vous défie de formuler 
une doctrine explicite quelconque qui puisse réunir 
sous sa bannière des millions, que dis-je, seulement 
des dizaines de milliers de travailleurs. Et à moins 
d’imposer les croyances d’une secte à toutes les autres, 
on aboutira à la création d’une multitude de sectes, 
c’est-à-dire à l’organisation d’une véritable anarchie au 

1. Lettre à Morago, 21 mai 1872.
2. Précisons que si Marx voulait que l’AIT adopte ce principe, ce n’était pas l’AIT 

qui devait conquérir le pouvoir politique mais les partis social-démocrates. 
Rappelons que lors du congrès de La Haye, Marx a fait intercaler à la hussarde, 
de manière anti-statutaire dans les statuts de l’AIT un article 7a stipulant que 
« la conquête du Pouvoir politique est devenue le grand devoir du prolétariat ». 
Ce sont ces statuts que le courant marxiste considère comme seuls légitimes.
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sein du prolétariat pour le plus grand triomphe des 
classes exploitantes1 … »

Cette déclaration se situe totalement en dehors de la probléma-
tique « anarchiste » qu’on attribue habituellement à Bakounine : 
elle est incontestablement une préfiguration de ce que sera trente 
ans plus tard le syndicalisme révolutionnaire. On sent dans la lettre 
à Morago, écrite cinq mois avant le congrès de La Haye, une atti-
tude nettement défensive. Bakounine semble vouloir préserver à 
tout prix ce qui lui paraît essentiel, l’unité de l’Internationale, et 
cette unité n’est possible que sur la base de la solidarité économique.

Les enjeux ne sont plus les mêmes que lors des congrès de 
Bruxelles et de Bâle lorsque le collectivisme fédéralisme sem-
blait avoir le vent en poupe. Aujourd’hui, en 1872, l’enjeu a 
changé. Après la guerre franco-prussienne, après la Commune et 
l’unification de l’Allemagne les rapports de forces se sont modifiés ; 
en outre, l’emprise de Marx et de son entourage sur l’appareil de 
l’Internationale ne semble pas pouvoir être remis en cause.

La crainte qu’a Bakounine du danger que court l’Internationale 
apparaît dans un autre passage de se lettre. Il fait le constat d’une cou-
pure de fait entre les Anglais, les Américains et les Allemands d’une 
part, les Français, les Belges, les Espagnols, les Italiens et les Slaves 
de l’autre. « Faut-il établir deux Internationales ? L’une Germanique, 
l’autre Latino-Slave ? » demande-t-il. Ce serait un triomphe pour la 
bourgeoisie. Il pose alors une nouvelle question : « Y a-t-il une possi-
bilité de concilier le programme marxien avec le nôtre ? » La réponse 
est non. Troisième question : « Faut-il enfin pour l’amour de la paix 
et pour sauver l’unité de l’Internationale – sacrifier un de ces pro-
grammes à l’autre » ? La réponse est encore non.

« Que faire alors ? – Il faut chercher cette unité-là où 
elle se trouve, et non là où elle ne peut se trouver. Il 
faut la chercher non dans des théories soit politiques, 
soit philosophiques, mais dans les aspirations solidaires 

1. Ibid.
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du prolétariat de tous les pays à l’émancipation maté-
rielle ou économique – Sur le terrain de la lutte 
économique, pratique quotidienne du travail exploité 
par le capital. »

La solidarité concrète des membres de l’Internationale est le seul 
point vraiment obligatoire, qui fonde l’unité de l’organisation. Tout 
le reste est accessoire. Les débats qui se déroulent dans les congrès 
sur « l’instruction intégrale, l’abolition des États ou l’émancipation 
du prolétariat par l’État, l’émancipation de la femme, la propriété 
collective, l’abolition du droit d’héritage, l’athéisme, le matérialisme 
ou le déisme » constituent des questions très intéressantes et leur dis-
cussion est fort utile au développement intellectuel et moral du pro-
létariat, mais aucun congrès n’a le pouvoir de résoudre ces questions 
ni de les imposer aux membres de l’Internationale. « L’organisation 
de la lutte internationale, économique, pratique, quotidienne du 
travail contre le capital, voilà donc le seul but explicite, la seule loi 
obligatoire, suprême de l’Internationale. »

À cinq mois de son exclusion de l’AIT, Bakounine réaffirme que 
la solidarité qui unit les travailleurs est « complètement indépen-
dante des différents courants politiques et philosophiques suivis 
par les masses ouvrières dans différents pays. Si les ouvriers de 
l’Allemagne, par exemple, font grève, s’ils se révoltent contre les 
bourgeois-exploiteurs, vous ne leur demanderez pas s’ils croient en 
Dieu ou s’il n’y croient pas, s’il sont pour l’État ou contre l’État ? 
Vous les soutiendrez dans la mesure de vos forces parce que ce sont 
des travailleurs soulevés contre leurs exploiteurs1. » Comme pour 
montrer qu’il ne confond pas la direction allemande du Conseil 
générale et le prolétariat allemand, Bakounine revient à plusieurs 
reprises sur la nécessité de soutenir les travailleurs allemands en cas 
de conflit. Chez lui, le critère de classe prévaut toujours.

1. Lettre à T.G. Morago, 21 mai 1872.
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Résumons le point de vue de Bakounine

1.  Le mode, la forme de l’organisation des travailleurs sont 
le produit de l’histoire, ils sont nés de la pratique et de 
l’expérience quotidiennes des luttes. Toutes les classes ascen-
dantes ont bâti, au sein même du régime qui les dominait, les 
formes de leur organisation.

2.  La forme organisationnelle propre à la bourgeoisie regroupe 
les citoyens sur la base d’une circonscription électorale ; elle 
correspond au système de production capitaliste qui ne veut 
connaître que des individus isolés. Ainsi, le vrai pouvoir, qui 
est celui issu du contrôle des moyens de production, reste-t-il 
aux mains des propriétaires de ces moyens de production.

3.  L’organisation de classe des travailleurs ne regroupe pas des 
citoyens mais des producteurs. Quel que soit le nom qu’on 
donne à cette organisation : syndicat, conseil ouvrier, comité 
d’usine, la structuration reste celle d’une organisation de classe.

4.  Le principe sur lequel cette organisation est fondée est le 
fédéralisme.

La logique du passage d’une société d’exploitation à une autre ne 
saurait être la même que celle du passage d’une société d’exploitation 
à une société sans exploitation : c’est une des grandes leçons que 
nous livre Bakounine, issue de ses réflexions sur l’analyse marxi-
enne de la Révolution française1. Toutes les révolutions de l’histoire, 
dit-il, y compris la Grande révolution française, malgré la magnifi-
cence des programmes au nom desquels elle s’est accomplie, n’ont 
été que « la lutte de ces classes entre elles pour la jouissance exclu-
sive des privilèges garantis par l’État, la lutte pour la domination 
et pour l’exploitation des masses » �. Pour Bakounine, l’État étant 
la forme spécifique de l’organisation d’une classe exploiteuse, la 

1. Cf. René Berthier : « La Révolution française comme archétype : 1848 ou le 
1789 manqué de la bourgeoisie allemande » et « La Révolution française dans 
la formation de la théorie révolutionnaire chez Bakounine », in Les anarchistes 
et la Révolution française, Éditions du Monde libertaire, 1990.
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classe ouvrière ne saurait adopter la même logique de passage. Ainsi 
s’explique la notion souvent incomprise de l’abolition de l’État. Il 
ne s’agit évidemment pas d’abolir toute forme d’organisation mais 
de remplacer l’État, forme spécifique d’organisation de classe de la 
bourgeoisie, dont il n’est par conséquent pas question de faire la 
« conquête », par l’organisation de classe des travailleurs. La phrase 
de Bakounine sur le projet de la classe ouvrière prend donc tout son 
sens : « de la nature de son but dépend essentiellement le mode et la 
nature même de son organisation1 » . 

Si cette organisation de classe des travailleurs est encore à créer, 
elle n’a pas à être « inventée ». Elle n’est pas une utopie, au sens de 
création intellectuelle d’un système parfait tel qu’on désirerait qu’il 
soit. Elle est déduite des pratiques réelles de la classe ouvrière. Ainsi, 
l’expérience concrète de la classe ouvrière crée cette organisation, 
dans des formes embryonnaires pour commencer. C’est la tâche à 
laquelle s’est attelé Bakounine dans les dernières années de sa vie, 
pendant sa période « anarchiste ». Les développements de Bakounine 
sur la conscience ouvrière, sur l’organisation des travailleurs ne sont 
pas une construction a priori mais le résultat d’observations qu’il a 
pu faire sur le terrain lors de ses nombreux déplacements.

L’AIT à l’époque était dans une période extraordinaire 
d’expansion consécutive à une montée des mouvements sociaux 
dans toute l’Europe, sauvagement réprimés, qui suscitaient un réel 
appui international, et qui provoquaient à chaque fois un accroisse-
ment des adhésions. C’est l’observation des luttes ouvrières de son 
temps qui a fourni au révolutionnaire russe les éléments sur lesquels 
il fonde sa théorie de l’organisation des travailleurs. Selon ses pro-
pres termes, l’objectif de Bakounine, est de « formuler leur pensée 
et de dire leur parole »

À sa sortie de la Ligue de la paix et de la liberté, les principes 
généraux de la pensée politique de Bakounine sont déjà définis. Il 

1. Cf. supra : « La question du programme ». « Aux compagnons de la Fédération 
des sections internationales du Jura », février-mars 1872, Œuvres, III, 74.
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y manque cependant l’essentiel, une vision tactique, stratégique et 
organisationnelle pour le mouvement ouvrier. Cette absence sera 
comblée par l’observation qu’il fera des pratiques ouvrières de son 
temps, qu’il conceptualisera dans ses écrits.

* * *

Les réserves formulées par Bakounine sur la capacité de l’AIT à 
conduire seule le prolétariat vers la révolution sociale alimenteront 
un débat : est-ce une situation circonstancielle, liée à l’insuffisante 
expérience historique de la classe ouvrière de l’époque, ou est-ce une 
situation liée à la nature même de l’Internationale ? Autrement dit : 
la classe ouvrière peut-elle, si les circonstances s’y prêtent, dévelop-
per une pratique et fonder une doctrine de manière autonome, ou 
est-elle intrinsèquement incapable de le faire ? Dans le premier cas 
on aura le syndicalisme révolutionnaire et l’anarcho-syndicalisme ; 
dans le second cas on aura le léninisme.

Il ne fait pas de doute que pour Bakounine une organisation 
regroupant une minorité révolutionnaire structurée est indis-
pensable. Cette organisation, c’est l’Alliance internationale pour 
la démocratie socialiste. Mais la réflexion sur l’organisation de la 
minorité révolutionnaire à l’époque de Bakounine et de Marx doit 
éviter l’anachronisme qui consiste à aborder la question dans les 
termes où elle s’est présentée lors de l’apparition de l’aile radicale 
de la social-démocratie – le bolchevisme – au début du xxe siècle. 
Il faut garder à l’esprit que les débats qui ont marqué la rupture du 
marxisme révolutionnaire avec la IIe Internationale n’ont pas encore 
eu lieu ; il faut aussi se rappeler que le marxisme tel qu’il apparaissait 
à l’époque était essentiellement parlementaire.

Dans les années 1860-1870, on assiste à des tentatives non 
abouties de constituer une organisation révolutionnaire. Personne 
à l’époque n’a trouvé de solution acceptable. Si Bakounine oscille 
entre organisation publique et organisation secrète – il faut se 
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rappeler que les organisations ouvrières sont illégales en France, 
en Italie, en Espagne, en Belgique – les organisations secrètes en 
question sont plus des réseaux de militants qui correspondent entre 
eux qu’une instance qui prétend se poser en direction du prolétariat 
international. L’objectif principal est de regrouper les militants actifs 
et décidés, afin de constituer des cadres révolutionnaires, tâche qui, 
chronologiquement, semble naturelle lorsqu’on veut imprimer une 
certaine orientation à une organisation de masse.

Bakounine a posé le problème de l’organisation des révolution-
naires et de ses rapports avec les masses. Il l’a posé en opposition 
à la stratégie politique de Marx, électoraliste et parlementaire. Les 
successeurs de Marx oublient volontiers que pendant la révolution 
de 1848, en Allemagne, existait une organisation révolutionnaire, 
la Ligue des Communistes, que Marx et Engels avaient dissoute. 
Dans une large mesure, il s’agit d’une période de tâtonnements, 
et les modalités d’organisation des révolutionnaires n’apparaissent 
pas avec l’évidence et les certitudes que développeront plus tard un 
Lénine.

On peut noter d’ailleurs que l’essentiel de la critique léninienne 
de la social-démocratie allemande, qui fonde le bolchevisme, a déjà 
été faite trente ans auparavant par Bakounine. Ce dernier n’a pas 
trouvé de solution au problème qu’il a posé. On sait maintenant 
que Lénine non plus. C’est incontestablement grâce à l’observation 
attentive des pratiques du mouvement ouvrier pendant les années 
où il fut militant de l’AIT que Bakounine a pu développer une théo-
rie de l’organisation du prolétariat qui mérite mieux que les sim-
plismes réducteurs de ses adversaires et aussi, il faut le dire, souvent 
de ceux qui se réclament du même courant que lui.

II

Après la Commune
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Avec la défaite de la France, Marx et Engels assistent avec 
quelque satisfaction au transfert du centre de gravité du mouve-
ment ouvrier vers l’Allemagne. Ils y donnent même un petit coup 
de pouce. En sa qualité de correspondant du Conseil général pour 
l’Allemagne, Marx envoie le 28 mars 1870 une « Circulaire confi-
dentielle » au Dr Kugelmann pour qu’il la diffuse auprès des chefs du 
parti socialiste allemand. Ce texte est une des innombrables pièces 
à mettre au dossier de la campagne de calomnies orchestrée contre 
Bakounine pour le discréditer politiquement : accusations d’être 
un agent du tsar, un escroc, un captateur d’héritage, etc. Pourtant, 
à la veille du congrès de Bâle (septembre 1869), Liebknecht, qui 
avait accusé Bakounine d’être un agent russe, fut cité devant un 
tribunal d’honneur et reconnut avoir « agi avec une légèreté coup-
able ». Cela n’empêcha pas Marx de reprendre l’accusation dans sa 
« Communication confidentielle » (janvier 1870) dans laquelle on 
apprend par ailleurs que Bakounine dispose de partisans fanatiques, 
qu’il veut établir sa dictature sur l’Internationale, qu’il a voulu 
capter l’héritage de Herzen.

Le « statut » de cette circulaire est curieux, car quoique con-
fidentielle par la volonté de son auteur – Marx –, elle est rédigée 
au nom du Conseil général, porte l’en-tête de l’AIT et a donc un 
caractère officiel. Bakounine ne put jamais se défendre contre les 
accusations portées contre lui dans cette circulaire car il n’en prit 
jamais connaissance. Le secret de ce document fut si bien gardé que 
James Guillaume n’en prit connaissance que lorsqu’il fut publié le 
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12 juillet 1902 dans la Neue Zeit, la revue du parti social-démocrate. 
Ce sont, avant la lettre, de véritables méthodes staliniennes1.

De son côté, Engels part en campagne pour discréditer Bakounine 
en Italie, en essayant de s’appuyer sur Cafiero. Il fait si bien que ce 
dernier rompt brutalement et se rallie à Bakounine. Lafargue tente 
le même jeu en Espagne, où l’Internationale était très développée : 
en 1873 elle comptera 25 601 membres et 331 sections. Lafargue 
tenta de saboter l’activité des Internationaux espagnols mais échoua 
lamentablement. Lui aussi fit si bien que les militants qu’il avait 
tenté de dresser contre l’Internationale légitime en Espagne se ren-
dirent compte au bout de deux mois qu’ils avaient été manipulés et 
rejoignirent les rangs de leurs camarades de combat

La conférence de Londres (17-23 septembre 1871)

Les « anti-autoritaires » s’opposaient à une centralisation exces-
sive de l’organisation et à l’établissement d’un programme obliga-
toire qui ne correspondait à rien. Cette optique répondait à une 
préoccupation pratique élémentaire : le niveau de développement 
des différentes fédérations et sections de l’AIT était extrêmement 
différent et il paraissait peu opportun, ni souhaitable d’ailleurs, 
d’imposer un programme uniforme. Par ailleurs, les fédéralistes 
s’opposaient au projet de Marx de constituer des partis politiques 
axés sur la prise du pouvoir par l’action parlementaire.

Il était évident que les deux courants de l’Internationale allaient 
devoir s’affronter un jour ouvertement, et Bakounine recula ce 
moment autant qu’il put.

Les bakouniniens pensaient résoudre à leur avantage ce qu’ils 
considéraient comme un simple conflit d’idées. Or Marx, qui 

1. On note dans ce texte de trois pages au moins six déformations outrancières et 
sept mensonges flagrants. Brupbacher écrivit à ce sujet dans Marx und Baku-
nin : « il n’y aura personne sur toute la surface de la terre, en dehors d’une poi-
gnée de fanatiques, à qui cette communication n’apparaisse comme imprimant 
sur le caractère de Marx une souillure ineffaçable. »
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lui-même était incapable de soutenir en public un débat contradic-
toire, et qui n’était jusqu’alors jamais intervenu directement dans 
un congrès de l’AIT, craignait par-dessus tout que les bakouniniens 
ne s’expriment à un nouveau congrès. Il voulait à tout prix éviter 
le débat ouvert, et ce n’est que devant un auditoire soigneusement 
sélectionné qu’il consentit à s’exprimer en septembre 1871 : trois 
mois après la Commune eut lieu la conférence de Londres, le 17 sep-
tembre 1871, qui n’avait statutairement aucun pouvoir de décision 
mais qui décida d’un certain nombre de mesures qui devaient être 
confirmées au congrès qui aurait lieu à La Haye l’année suivante. Les 
thèses marxistes l’emportèrent grâce à une majorité factice obtenue 
par des mandats truqués offerts à des hommes dont on était sûrs, des 
délégués cooptés par le Conseil général, des fédérations non averties, 
en somme tout un arsenal de mesures qui feront leurs preuves dans 
les pires moments de l’histoire du mouvement ouvrier. Le comité 
fédéral du Jura en particulier, ne reçut pas de convocation.

Bakounine dira plus tard :

« On sait comment cette conférence fut bâclée ; elle fut 
composée des intimes de M. Marx, triés par lui-même 
avec soin, plus quelques dupes. La Conférence vota 
tout ce qu’il crut bon de lui proposer, et le programme 
marxien, transformé en vérité officielle, se trouva imposé 
comme principe obligatoire à toute l’Internationale1. »

La conférence était formée de vingt-trois membres, dont six 
délégués belges [dont l’un était en même temps membre du Conseil 
général], deux délégués suisses, un délégué espagnol, treize mem-
bres du Conseil général nommés par ce Conseil, et un inconnu 
sans mandat, dit James Guillaume. Sur les treize délégués mem-
bres du Conseil général et nommés par lui, sept siégeaient à titre de 
secrétaires correspondants des différents pays non représentés à la 
Conférence : c’étaient Engels pour l’Italie, Marx pour l’Allemagne, 
Eccarius pour l’Amérique, Hales pour l’Angleterre, Rochat pour la 

1. Œuvres, Champ libre, III, 167.
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Hollande, Cohn pour le Danemark, et Zabicki pour la Pologne. 
«  Ces treize membres du Conseil général, qui n’avaient aucun 
mandat, formaient à eux treize la majorité de la Conférence, com-
posée de vingt-trois membres1. » Mais Marx en avait désigné six 
autres pour le représenter.

« Il est juste d’ajouter à cette liste les filles de Karl 
Marx, qui furent admises à siéger à la dernière séance 
de cette Conférence secrète. La chronique ne dit pas si 
la Conférence leur donna voix deliberative ; elle aurait 
pu le faire sans déroger, car ces demoiselles avaient 
autant de titres à représenter le prolétariat interna-
tional que le plus grand nombre des délégués2. »

En Suisse, il était évident qu’une scission se préparait dans la 
fédération romande. L’influence de l’Alliance, que Bakounine avait 
quittée, diminuait. Les socialistes gagnaient du terrain à Genève et 
ils finirent par mettre la main sur l’organe de la Fédération romande, 
L’Égalité, dont les rédacteurs avaient été jusqu’alors des collectivistes. 
Entre Genève et le Jura, les divergences s’accroissaient et le Conseil 
général avait clairement pris position pour les socialistes genevois.

Dans les Montagnes, cependant, les sections se portaient bien. 
De nouvelles sections sont créées dans le Val de Saint-Imier, à 
Neuchâtel, à Val de Ruz, etc. À la Chaux-de-Fonds, la Section de la 
propagande, nouvellement fondée, jetait les bases d’une Fédération 
locale. « Ainsi, l’Internationale atteignit le maximum de son dével-
oppement au cours des années 1869-1870. Elle jouissait d’un pou-
voir moral grâce au dévouement de ses membres les plus éminents 
et au prestige qu’elle avait acquis auprès des ouvriers qui commen-
çaient à s’éveiller à l’idée de l’organisation3. »

La scission eut lieu au deuxième Congrès de la Fédération 
romande, au début d’avril 1870, à La Chaux-de-Fonds. Les 

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, t. II, 3e partie, p. 194. 
2. Mémoire présenté par la Fédération jurassienne, 1re partie, p. 204.
3 L. Lorwin, op, cit., p. 44.
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socialistes anti-autoritaires et collectivistes du Jura et les socialistes 
genevois se séparèrent définitivement.

Les anti-autoritaires et les socialistes ne divergeaient pas seule-
ment par leur programme et leur projet politique, ils divergeaient 
aussi par leurs pratiques. Les premiers se sont toujours montrés con-
ciliants à l’égard des socialistes ; ces derniers se montraient extrême-
ment mesquins. Les anti-autoritaires considéraient les socialistes 
comme des camarades, ces derniers considéraient les anti-autori-
taires comme des adversaires. Ainsi, lorsque Schwitzguébel eût 
formé une section internationaliste dans la Val de Saint-Imier et 
qu’il eût demandé son admission dans la Fédération romande, cette 
dernière refusa d’admettre une section collectiviste. L’Égalité, passée 
entre les mains des socialsites publiait des articles attaquant les col-
lectivistes et leurs sections.

Les socialistes de Genève étaient minoritaires par rapport aux 
anti-autoritaires. Ils voyaient avec une certaine appréhension le 
congrès annuel de la Fédération romande, qui devait se tenir à La 
Chaux-de-Fonds.

L’ordre du jour contenait trois points de principe :

1. L’organisation des caisses de résistance. Ce point ne fit aucune 
difficulté, tout le monde étant d’accord pour créer des caisses 
permettant d’aider les ouvriers dans leur lutte.

2. La coopération : pour les socialistes, c’était le seul moyen 
d’émanciper les ouvriers. Pour les collectivistes, ce n’était que 
la forme de travail de l’avenir.

3. Concernant l’action politique, les socialistes préconisaient 
l’action parlementaire, tandis que les collectivistes étaient favo-
rables à l’abstention électorale jusqu’à la Révolution sociale.

En fait, le Congrès de La Chaux-de-Fonds ne put pas traiter 
ces questions. Après la vérification des mandats des délégués 
et l’élection du bureau, Adhémar Schwitzguébel s’empressa de 
demander l’admission dans la Fédération romande de la Section des 
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graveurs et guillocheurs du Val de Saint-Imier, au grand déplaisir de 
la fraction socialiste de l’assemblée.

Les délégués de cette nouvelle Section, qui furent bientôt autori-
sés à siéger, renforcèrent la majorité libertaire du Congrès. Mais les 
anarchistes réclamèrent aussi l’admission de l’Alliance et de la Section 
de la propagande de La Chaux-de-Fonds ! Une violente discussion 
s’engagea, les Genevois prirent tour à tour la parole pour accuser 
Bakounine et l’Alliance. Le Congrès dut bientôt se prononcer sur 
l’admission de l’Alliance dans la Fédération romande. La majorité de 
l’assemblée étant anarchiste, l’Alliance fut admise par 21 voix contre 
182. Les délégués du Locle, du district de Courtelary, de Moutier, 
de Bienne, de Neuchâtel, de Granges et de Vevey avaient voté oui, 
tandis que les « coullerystes » de La Chaux-de-Fonds et les socialistes 
de Genève s’étaient prononcés contre l’admission de l’Alliance.

Réaction contre la conférence de Londres

Lors d’une réunion tenue à Saint-Imier le 30 octobre 1871, 
le comité fédéral décida la convocation d’un congrès régional 
le 12  novembre à Sonvillier. Nous sommes au lendemain de 
l’écrasement de la Commune, mais aussi au lendeman de la 
Conférence de Londres. Précisément, la circulaire de convocation 
justifie ce congrès par ces deux motifs :

1.  « […] nous pensons que l’Association internatio-
nale des travailleurs entre, dès maintenant, dans 
une nouvelle phase, car elle doit s’organiser de 
manière à pouvoir utiliser, au profit des travailleurs, 
toute lutte partielle qui pourrait s’engager entre ces 
derniers et la bourgeoisie. »

2.  « […] l’attitude dictatoriale du Conseil général vis-
à-vis des Sections. La Conférence tenue dernière-
ment à Londres a pris des résolutions qui nous 
concernent de près. Vous savez tous qu’une scission 
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s’était produite au Congrès de la Chaux-de-Fonds 
en 1870. La minorité dissidente [les Genevois et 
les coullerystes de la Chaux-de-Fonds] s’est arrogé 
le titre de Fédération romande. Nous avions compté 
sur l’esprit d’impartialité qui devrait animer les 
membres du Conseil général, et nous espérions 
longtemps qu’il mettrait fin à ce conflit, en nous 
reconnaissant au moins le droit d’existence comme 
Fédération à l’égal de nos confrères de Genève. 
Eh bien, le Conseil général s’est enfermé dans un 
silence inexplicable. Il ne nous restait qu’une seule 
issue : c’était d’attendre la convocation du Congrès 
général, qui mettrait fin au conflit. »

Le Comité fédéral du Jura protesta auprès du Conseil général 
pour n’avoir pas été invité à la Conférence, et contesta le juge-
ment que celle-ci pourrait prononcer à proos de la scission de la 
Fédération romande : une des parties au conflit n’était pas représen-
tée à Londres et l’autre était à la fois juge et partie. La Conférence 
en outre n’avait pas les compétences lui permettant de trancher une 
question relevant des pouvoirs d’un Congrès annuel.

Le congrès de Sonvillier fut donc explicitement convoqué pour 
réorganiser la fédération sur des bases nouvelles et pour faire con-
naître aux autres fédérations de l’Internationale la position des 
fédéralistes sur les « actes de la Conférence de Londres ». Le rapport 
du comité fédéral présenté au congrès fit le constat de la désorgan-
isation dans laquelle se trouvait l’Internationale en Suisse. Certaines 
sections avaient cessé d’exister ; quant aux corps de métier, ils sem-
blaient se désintéresser de l’activité de l’Internationale. Le Congrès 
nomma des commissions chargées de faire un rapport sur la 
Conférence de Londres et les actes du Conseil général ; sur la réor-
ganisation de la Fédération et la revision de ses statuts ; sur le projet 
d’un Congrès ouvrier suisse.

Le congrès vota à l’unanimité une résolution qui devait mettre 
fin à la querelle avec les représentants du Temple-Unique :
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« Le Congrès,

« Considérant que la Fédération romande, dont le 
présent Congrès est le seul représentant légitime, a perdu 
son caractère primitif par la retraite d’une partie des 
Sections qui la constituaient.

« Pense qu’il y a lieu de dissoudre cette Fédération, et 
la déclare dissoute.

« Considérant, en outre, qu’un Congrès des Sections 
romandes, réuni à Saint-Imier en octobre 1870, a dis-
cuté la proposition de constituer une Fédération nou-
velle, qui porterait le nom de Fédération jurassienne, 
proposition qui a été écartée alors comme prématurée, 
mais qui est présentée de nouveau aujourd’hui par 
plusieurs Sections,

« Le Congrès décide de constituer, entre les Sections 
représentées au Congrès et celles qui y adhéreront, une 
Fédération nouvelle qui prend le nom de Fédération 
jurassienne. »

On a là l’acte de naissance de la Fédération jurassienne, qui allait 
attirer sur elle les foudres de Marx. Ce congrès confirme la décision 
du congrès de la Chaux-de-Fonds : Les fédéralistes, majoritaires, et 
les sections du Jura détenaient légitimement la qualité de Fédération 
romande, et c’était bien, par conséquent, la Fédération romande qui 
décidait de se transformer en Fédération jurassienne. Le congrès 
adopta le projet de statuts présenté par la section de Neuchâtel :

« Ce projet fut voté par les délégués, sous la réserve 
de son acceptation ultérieure par les Sections. Il con-
sacrait le principe de l’autonomie des Sections ; et il 
fournissait la preuve, réduit qu’il était à un très petit 
nombre d’articles, qu’on pouvait se passer du pesant 
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bagage de réglementation minutieuse dont on sur-
charge ordinairement les statuts des associations1. »

La congrès aborda évidemment la question des actes du Conseil 
général et des résolutions de la Conférence de Londres. Tous les 
délégués s’accordèrent pour condamner les manœuvres du Conseil 
général et les décrets de la Conférence. Le congrès réclama la convo-
cation, à bref délai, d’un Congrès général qui confirmerait le main-
tien dans l’Internationale du principe d’autonomie. Une circulaire 
aux fédérations de l’Internationale fut rédigée, exposant les motifs 
de la création de la Fédération jurassienne et de la condamnation des 
résolutions de Londres, ainsi que de la nécessité de convoquer un 
congrès général. Le point le plus sensible de cette circulaire, du point 
de vue de Marx, fut sans doute l’insistance qui y est mise sur le fait 
que le siège de l’AIT fut établi à Londres de manière fortuite, et que 
rien n’obligeait à l’y maintenir. C’est sans doute ce qui explique que, 
menacé de voir le siège du Conseil général lui échapper et s’installer 
à Genève, Marx fera tout pour qu’il soit transféré à… New York !

Sur le plan du fonctionnement des instances dirigeantes de 
l’Internationale, la circulaire rappelle que rien dans les statuts ne 
permet au Conseil général de s’arroger un quelconque pouvoir sur 
les fédérations et qu’il ne doit servir que de bureau central de cor-
respondance entre les sections.

La circulaire expose que la composition du Conseil général a 
jusqu’à présent été décidée « en confiance », sur la base de listes 
présentées aux congrès « et qui portaient en majorité des noms abso-
lument inconnus aux délégués ». La confiance allait si loin, que « la 
faculté était même laissée au Conseil général de s’adjoindre qui bon 
lui semblerait ; et, par cette disposition des statuts, la nomination du 
Conseil général par le Congrès devenait illusoire. En effet, le Conseil 
pouvait, après coup, s’adjoindre tout un personnel qui en aurait 
modifié complètement la majorité et les tendances2. » C’est ainsi 

1. James Guillaume, L’Internationale documents et souvenirs 3e partie, ch. 12, p. 227.
2 James Guillaume, Ibid.,, p. 230.
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qu’au congrès de Bâle la confiance aveugle alla jusqu’à entériner une 
abdication volontaire entre les mains du Conseil général. Au moyen 
de résolutions administratives, le Conseil général s’est vu attribuer le 
pouvoir de suspendre des fédérations.

James Guillaume fait ici une remarque extrêmement impor-
tante, qui montre que la pensée libertaire n’était à l’époque 
qu’embryonnaire. Il explique que la composition du Conseil général 
était pratiquement inamovible :

« Composé pendant cinq années de suite des mêmes 
hommes, toujours réélus, et revêtu par les résolu-
tions de Bâle d’un pouvoir très grand sur les Sections, 
il a fini par se regarder comme le chef légitime de 
l’Internationale. Le mandat de membre du Conseil 
général est devenu, entre les mains de quelques 
individualités, comme une propriété personnelle, et 
Londres leur a paru la capitale inamovible de notre 
Association. Peu à peu, ces hommes, qui ne sont que 
nos mandataires, – et la plupart d’entre eux ne sont 
pas même nos mandataires réguliers, n’ayant pas été 
élus par un Congrès, – ces hommes, disons-nous, 
habitués à marcher à notre tête et à parler en notre 
nom, ont été amenés, par le courant naturel des choses 
et par la force même de cette situation, à vouloir faire 
prédominer dans l’Internationale leur programme 
spécial, leur doctrine personnelle. »

Face à la centralisation de l’Internationale, dont Marx est aux 
yeux des Jurassiens la personnification, et face aux manœuvres 
bureaucratiques du Conseil général, les fédéralistes vont opposer 
un mode d’organisation dont le caractère centrifuge va totalement 
à l’encontre du fédéralisme ; ils vont préconiser la décentralisation 
totale.

Or la parade à la dérive bureaucratique soulignée par James 
Guillaume réside sans doute moins dans la décentralisation totale 
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des structures que dans la simple rotation des tâches, c’est-à-dire 
dans la stricte limitation de la durée des mandats. Cette disposi-
tion pourtant élémentaire ne semble pas figurer dans l’arsenal des 
mesures à la disposition des « anti-autoritaires » de l’époque. Peut-
être parce qu’elle était alors difficile à mettre en application.

En soulignant que le maintien du Conseil général à Londres ne 
résulte que de la décision de chaque congrès, le congrès de Sonvillier 
montre que le siège peut être modifié à tout instant. La réclamation 
d’un congrès général est donc une menace ouverte contre Marx et 
ses amis. Ces derniers vont donc devoir réagir vigoureusement.

Le Ve congrès de l’Internationale à La Haye 
(2-7 septembre 1872)

Comme cette conférence n’avait pas de valeur décisionnelle, on 
convoqua un congrès, tout aussi truqué, qui se tint à La Haye en 
septembre 1872 et qui confirma l’exclusion de Bakounine et de 
James Guillaume, Schwitzguébel passant à travers les mailles du 
filet. Le Conseil général se fit attribuer les pleins pouvoirs. « On lui 
donna, dit Bakounine, le droit de censure sur tous les journaux et 
sur toutes les sections de l’Internationale. On reconnut l’urgence 
d’une correspondance secrète entre le Conseil général et tous les 
conseils régionaux ; on lui accorda, en outre, le droit d’envoyer des 
agents dans tous les pays afin d’y intriguer en sa faveur1… »

Le Conseil général se vit accorder le droit de « suspendre des 
branches, sections, conseils ou comités fédéraux, et fédérations de 
l’Internationale jusqu’au prochain congrès » (Art. 6 des Règlements 
généraux modifié). C’est grâce à cet article modifié que la Fédération 
jurassienne sera suspendue. Pour s’assurer des mandats sûrs au con-
grès qui devait être convoqué en septembre 1872 à La Haye, la con-
férence de Londres vota une résolution interdisant la constitution de 
sections de l’Internationale sous forme de sociétés secrètes. C’était 

1. Œuvres, Champ libre, III, 107.



110

évidemment une mesure contre l’Alliance bakouninienne mais aussi 
en principe contre toutes les sections constituées dans les pays où 
l’AIT et d’une façon générale le droit d’association était interdit.

Pourtant à La Haye se présentèrent des délégués français munis 
de mandats dont on ne savait pas de qui ils les tenaient : la vérifica-
tion des mandats était impossible. Serrailler, secrétaire du Conseil 
général pour la France (où l’AIT était interdite), arriva à La Haye les 
poches pleines de mandats. Six délégués français étaient connus par 
leur seul pseudonyme, sans indication de la ville dont ils tenaient 
leur mandat. Le seul qui annonça une ville – Rouen – se vit peu 
après désavoué par la fédération rouennaise parce qu’il avait voté 
avec le Conseil général alors qu’il avait le mandat impératif de voter 
pour les fédéralistes. Les Internationaux de Bordeaux s’aperçurent 
que leur délégué, qui avait reçu le mandat impératif de voter pour 
les fédéralistes, avait voté pour le Conseil général. Deux autres délé-
gués français, Swarm et Walter – des pseudonymes – furent peu 
après arrêtés et passèrent en procès l’un à Toulouse, l’autre à Paris. 
On apprit ainsi que Swarm, agent du Conseil général à Toulouse, 
était un mouchard ; quant à Walter, agent du Conseil général 
à Paris, il se repentit et jura de devenir un adversaire acharné de 
l’Internationale1.

Une fois le congrès de La Haye terminé, le conseil fédéral anglais 
s’aperçut que le délégué qui le représentait n’était même pas membre 
de l’Internationale !

L’Allemagne ne possédait aucune section de l’Internationale mais 
seulement des adhérents individuels en très petit nombre. Elle ne 
pouvait donc envoyer au congrès des délégués réguliers. Pourtant, 
pour renforcer la position de Marx, neuf Allemands furent introduits 
comme délégués de sections – inexistantes – de l’AIT. Pour pouvoir 
voter au congrès, il fallait que les sections aient payé leurs cotisa-
tions. Or Bebel avait écrit dans le Volkstaat du 16 mars 1872 que 
les Internationaux allemands n’avaient jamais payé de cotisations à 

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, vol I, t. 2 p. 326.
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Londres ! Engels, qui tentait désespérément de susciter une présence 
allemande au congrès de La Haye, écrit à Wilhelm Liebknecht :

« Le Parti ouvrier social-démocrate veut-il se faire 
représenter au congrès ? si oui, comment pense-t-il au 
préalable se mettre en règle afin que ses mandats ne 
puissent pas être contestés au congrès ? Il faut pour 
cela : 1. qu’il déclare, non seulement symboliquement, 
mais encore réellement, et expressément, son adhé-
sion à l’Internationale comme branche allemande, 
et 2. qu’il paie en tant que telle sa cotisation avant 
le congrès. La chose devient sérieuse, et nous devons 
savoir où nous en sommes, sinon vous nous obligeriez 
à agir pour notre propre compte, en considérant que 
le Parti ouvrier social-démocrate est étranger à l’Inter-
nationale et se comporte vis-à-vis d’elle comme une 
organisation neutre1. »

Il est clair, à lire ces lignes, qu’il n’y a pas de section allemande de 
l’AIT. Tout au plus peut-on parler de l’adhésion verbale de quelques 
dirigeants social-démocrates aux orientations politiques de leur 
maître à penser de Londres, en aucun cas de l’adhésion de travail-
leurs organisés à une organisation internationale.

L’argument justifiant l’absence de sections allemandes par la 
loi interdisant l’adhésion à l’Internationale n’est pas du tout recev-
able. Malgré la loi et la répression, il existait en France des sections 
effectives. En Espagne, les Internationaux subissaient une répres-
sion féroce, ce qui n’empêchait pas l’Internationale d’avoir plus de 
20 000 adhérents.

Profitant de l’absence de toute opposition, le congrès de La Haye 
introduisit une modification importante des statuts en ajoutant un 
article 7a. Marx avait toujours été obsédé par l’idée d’introduire 
dans les statuts un article appelant à la constitution des travailleurs 
en partis politiques nationaux et à la conquête du pouvoir. Les 

1. Engels à Wilhelm Liebknecht, 22 mai 1872.
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« anti-autoritaires » s’étaient opposés à l’introduction de cette clause 
dans les statuts, estimant que l’article 7 était suffisant et que les 
fédérations de l’AIT devaient déterminer elles-mêmes leurs positions 
sur cette question. Marx et Engels profitèrent de la conférence et du 
congrès truqué pour inclure un article disant que « le prolétariat ne 
peut agir en tant que classe qu’en se constituant lui-même en parti 
politique distinct » et concluant que « la conquête du Pouvoir poli-
tique est devenu le grand devoir du prolétariat ». Techniquement, 
cet article 7a n’a aucune valeur dans la mesure où la totalité des 
fédérations de l’AIT1   ont désavoué les décisions du congrès de 
La Haye. Pourtant, les marxistes considèrent comme acquis que cet 
article fait intégralement partie des statuts de l’Internationale.

Le congrès de Bâle (septembre 1869), où pourtant les « anti-
autoritaires » étaient majoritaires, avait naïvement et imprudem-
ment accordé au Conseil général la possibilité de suspendre des sec-
tions. Marx fit remarquer à La Haye que l’extension de ce droit de 
suspension aux fédérations n’était en somme qu’une mise en confor-
mité des statuts, puisque le Conseil général pouvait déjà suspendre 
une à une toutes les sections d’une fédération, et par là suspendre 
une fédération entière2… 

Lorsque les fédérations adhérentes de l’AIT se rendirent compte 
de la manipulation dont elles avaient été victimes, elles désavouèrent 
les décisions de ce congrès truqué :

 – la fédération jurassienne, le 15 septembre 1872 ;

 – les délégués des sections françaises en octobre ;

 – la fédération italienne en décembre, ainsi que la fédération 
belge ;

 – la fédération espagnole en janvier 1873 ainsi que les fédéra-
tions hollandaise et anglaise.

1. Sauf les Allemands qui ne représentaient rien.
2 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, Vol. I, tome 2, 

p. 338.
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Certes, toutes les fédérations n’étaient pas « bakouniniennes », 
et le désaveu des pratiques de Marx et de ses amis ne constituait 
pas un acte de ralliement au point de vue « anarchiste ». Ce désaveu 
exprime cependant de façon claire que l’unité internationale du 
mouvement ouvrier n’était possible que sur la base de la solidarité 
concrète, comme le proposait Bakounine, et que la « puissante cen-
tralisation de tous les pouvoirs dans les mains du Conseil général » 
aboutissait à la dissolution de fait de l’AIT1.

Les deux congrès de Saint-Imier  
(15 septembre 1872)

Aussitôt après le congrès de La Haye, la Fédération jurassienne 
convoqua un congrès extraordinaire, qui eut lieu le 15 septem-
bre 1872. Adhémar Schwitzguébel – qui n’avait pas été exclu, au 
contraire de Bakounine et de James Guillaume – rendit compte 
de ce qu’il avait vu et entendu à La Haye. Le congrès jurassien 
vota une première résolution dénonçant la conduite du Conseil 
général à La Haye, qui a été « suffisamment suspecte de ne point 
représenter réellement l’opinion des sections composant la totalité 
de l’Association  »  ; par conséquent le congrès de la fédération 
jurassienne ne reconnaissait pas « les résolutions prises au Congrès 
de La Haye, comme étant injustes, inopportunes et en dehors des 
attributions d’un Congrès ».

La seconde résolution déclare que les accusations portées contre 
Bakounine et James Guillaume, ainsi que leur exclusion, sont le 
résultat de « l’intrigue de quelques personnalités haineuses ». En 
conséquence de quoi, « le Congrès considère comme son devoir 
d’affirmer hautement qu’il continue de reconnaître, aux com-
pagnons Bakounine et Guillaume, leur qualité de membres de 
l’Internationale et d’adhérents à la Fédération jurassienne. »

1 Cf. Œuvres, Champ libre, III, 411.
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Une heure plus tard, James Guillaume et Adhémar Schwitzguébel 
rejoignent le congrès international de Saint-Imier – qui se tenait 
dans la même salle et qui avait été convoqué à l’initiative de la 
fédération italienne. Si le congrès international de Saint-Imier vota 
la rupture avec le Conseil général de Londres, son ordre du jour ne 
se limita pas à cela. Quatre questions étaient à l’ordre du jour. A 
propos de la Première question : « Attitude des Fédérations réunies 
en Congrès à Saint-Imier, en présence des résolutions du Congrès 
de La Haye et du Conseil général », le congrès résolut ce qui suit :

« Le Congrès des délégués des Fédérations espagnole, 
italienne, jurassienne, américaine1 et française, réuni 
à Saint-Imier, déclare repousser absolument toutes 
les résolutions du Congrès de La Haye, ne reconnais-
sant en aucune façon les pouvoirs du nouveau Conseil 
général nommé par lui ; et, pour sauvegarder leurs 
Fédérations respectives contre les prétentions gouver-
nementales de ce Conseil général, aussi bien que pour 
sauver et fortifier davantage l’unité de l’Internationale, 
les délégués ont jeté les bases d’un projet de pacte de 
solidarité entre ces Fédérations. »

La deuxième résolution dénonce tout « pouvoir centralisateur ». 
L’unité de l’Internationale est fondée sur « l’identité réelle des inté-
rêts et des aspirations du prolétariat de tous les pays, d’un côté, et 
de l’autre sur la fédération spontanée et absolument libre des fédéra-
tions et des sections libres de tous les pays ». La majorité de La Haye 
a sacrifié « tous les principes de l’Internationale » ; en outre, le nou-
veau Conseil général, disposant de pouvoirs accrus, « menace de 
détruire cette unité de l’Internationale par ses attentats contre sa 
liberté ». C’est pourquoi les délégués des fédérations et sections esp-
agnoles, italiennes, jurassiennes, françaises et américaines décident 
de constituer un « pacte d’amitié, de solidarité et de défense mutu-
elle » auquel pourront se joindre tous ceux qui voudront y adhérer. 

1. La toute nouvelle fédération américaine s’était scindée en deux. L’une d’elles, 
dite de Spring Street, se déclara fédéraliste le 19 janvier 1873.
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Ces fédérations et sections établiront « des communications et 
une correspondance régulière et directe tout à fait indépendantes 
d’un contrôle gouvernemental quelconque ». Enfin, lorsqu’une des 
fédérations ou sections sera « attaquée dans sa liberté », les autres 
fédérations ou sections se proclameront solidaires.

Ces deux premières questions étaient sans surprise, vu les cir-
constances. Elles établissent les bases d’un nouveau départ pour 
l’Internationale.

La troisième question débattue est d’un intérêt capital car elle 
traite de la manière dont l’Internationale aborde la «  question 
politique ». Le congrès de Saint-Imier développe une attitude qui 
apparaît comme anti-sectaire. Il refuse d’imposer au prolétariat une 
« ligne de conduite ou un programme politique uniforme, comme 
la voie unique qui puisse le conduire à son émancipation sociale » : 
c’est là, est-il dit, « une prétention aussi absurde que réactionnaire ». 
Est donc reconnu le principe de la diversité des voies vers le socialisme. 
Les fédérations et sections se voient reconnaître le « droit incontest-
able de déterminer elles-mêmes et suivre la ligne de conduite poli-
tique qu’elles croiront la meilleure ».

Néanmoins, le congrès trace tout de même les limites de 
cette liberté. En effet, l’objectif que le congrès assigne au prolé-
tariat est « l’établissement d’une organisation et d’une fédération 
économiques absolument libres, fondées sur le travail et l’égalité 
de tous et absolument indépendantes de tout gouvernement poli-
tique » : il est précisé que « cette organisation et cette fédération ne 
peuvent être que le résultat de l’action spontanée du prolétariat lui-
même, des corps de métier et des communes autonomes ».

De plus, le congrès prend clairement position contre toute organ-
isation politique, qui ne peut être que « la domination au profit 
d’une classe et au détriment des masses » ; en conséquence, « le 
prolétariat, s’il voulait s’emparer du pouvoir, deviendrait lui-même 
une classe dominante et exploitante ». Aussi le congrès conclut-il :

« Le Congrès réuni à Saint-Imier déclare :
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« 1° Que la destruction de tout pouvoir politique est le 
premier devoir du prolétariat ; 
« 2° Que toute organisation d’un pouvoir politique 
soi-disant provisoire et révolutionnaire pour amener 
cette destruction ne peut être qu’une tromperie de 
plus et serait aussi dangereuse pour le prolétariat que 
tous les gouvernements existant aujourd’hui ; 
« 3° Que, repoussant tout compromis pour arriver à 
l’accomplissement de la Révolution sociale, les pro-
létaires de tous les pays doivent établir, en dehors de 
toute politique bourgeoise, la solidarité de l’action 
révolutionnaire. »

Il s’agit donc d’une opposition sans ambiguïté à la stratégie poli-
tique marxiste de conquête du pouvoir politique, de dictature du 
prolétariat comme période transitoire. Il est intéressant de noter que 
ces deux points essentiels de la politique marxiste sont assimilés à 
une « politique bourgeoise » par les alliances électorales (les « com-
promis ») qu’ils impliquent.

Le dernier point traité au congrès est plus concret ; il dével-
oppe les lignes générales d’action de la classe ouvrière en traitant 
de l’organisation du travail comme condition de l’émancipation de 
l’ouvrier. Cette organisation ne saurait se faire qu’en dehors de tout 
gouvernement et de toute administration des masses populaires de 
haut en bas. Ce qui est prôné, c’est « la libre fédération de tous les 
groupes producteurs fondée sur la solidarité et sur l’égalité ».

Malheureusement, cette « libre fédération de tous les groupes 
producteurs » n’est jamais vraiment explicitée. Il est possible que la 
formule, pour les militants de l’époque, avait un sens qui allait de 
soi. Curieusement, c’est dans Proudhon qu’on lui trouve un sens. 
C’est assez paradoxal car les collectivistes de l’Internationale s’étaient 
opposés aux proudhoniens. La négation de la politique et de l’État 
est la conséquence de la mise en œuvre d’une logique totalement 
différente. Cette nouvelle logique est difficile à appréhender parce 
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qu’on est conditionné à n’envisager l’organisation de la société qu’à 
travers l’État. Cette « libre fédération » implique deux choses :

1.  Le mode d’organisation. Les producteurs sont organisés en 
fonction de leur rôle dans le processus de production – 
entreprise, branche d’industrie, etc. Ils sont aussi organisés 
géographiquement dans des structures interprofessionnelles. 
Dans ce type d’organisation, que Bakounine a parfaitement 
décrit, il n’y a pas de « citoyens » mais des producteurs.

2.  Le flux des décisions. Les orientations les grands choix poli-
tiques et sociaux sont discutés et déterminés dans les struc-
tures qui se trouvent au bas de l’organigramme et répercutés 
progressivement, à travers les structures intermédiaires, vers 
le sommet.

Cette organisation est appelée à se substituer à l’État. Les 
militants de l’époque avaient conscience que tout restait encore à 
défricher : il y aura, peu après le congrès de Saint-Imier, un débat 
pour savoir comment nommer cette organisation. Est-ce encore un 
État, faut-il continuer de nommer cette organisation « État », ou 
trouver autre chose ? Il reste que sur le fond du problème, le projet 
des « anti-autoritaires » est simplement de remplacer le pouvoir poli-
tique de la bourgeoisie par le pouvoir social de la classe ouvrière.

Le quatrième point aborde la question de l’adéquation entre 
l’action revendicative du prolétariat et le projet révolutionnaire. Les 
deux ne sont pas incompatibles. Toute amélioration immédiate de 
la condition ouvrière est immédiatement absorbée par le capital-
isme, ce qui implique une lutte permanente. Celle-ci permet au 
prolétariat de fraterniser dans la communauté de ses intérêts, « elle 
le prépare pour la lutte suprême ». C’est pourquoi il faut « organ-
iser et solidariser la résistance sur une large échelle ». La grève à ce 
titre est un « moyen précieux de lutte », mais il ne faut pas se faire 
d’illusions : elle n’est que le « produit de l’antagonisme entre le tra-
vail et le capital ». Elle permet de « fortifier l’organisation des tra-
vailleurs, et de préparer, par le fait des simples luttes économiques, 
le prolétariat à la grande lutte révolutionnaire et définitive ».
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Le premier sentiment qui se dégage du congrès international de 
Saint-Imier est qu’il y a une contradiction entre le refus d’imposer 
une « ligne de conduite ou un programme politique uniforme » 
comme « voie unique » qui puisse le conduire le prolétariat à son 
émancipation sociale, l’affirmation que les fédérations et sections 
ont le « droit incontestable de déterminer elles-mêmes et suivre la 
ligne de conduite politique qu’elles croiront la meilleure », pour 
ensuite définir des limites qui réduisent le choix des fédérations 
et sections adhérentes aux orientations définies par le programme 
« anti-autoritaire ».

Pour l’instant cette contradiction ne semble pas insurmont-
able, mais elle fournira dans peu de temps aux «  sectaires  » de 
l’Internationale dit anti-autoritaire un point d’appui pour justi-
fier la transformation de l’organisation en internationale spéci-
fiquement «  anarchiste  », ce qui conduira à sa perte – confir-
mant la prédiction de Bakounine dans Écrit contre Marx : fonder 
l’Internationale sur un programme particulier suscitera la création 
d’autant d’Internationales qu’il y aura de programmes.

Dans les textes d’obédience marxiste, la constitution d’une 
internationale « anti-autoritaire » à Saint-Imier le 15 septembre 
1872 est désignée comme une scission. Cela est totalement faux. 
L’Internationale dite « anti-autoritaire » n’est statutairement que 
la continuation de l’AIT fondée en 1864. Au congrès de La Haye, 
Bakounine (absent) et James Guillaume sont exclus dans des con-
ditions anti-statutaires. Cette exclusion sera suivie par l’exclusion 
tout aussi bureaucratique de la Fédération jurassienne, qui refuse 
d’entériner les décisions de La Haye. La Fédération jurassienne 
sera ensuite soutenue par la quasi-totalité des fédérations de 
l’Internationale, qui seront, pour cela, elles aussi exclues…

Le VIe congrès de l’AIT sera convoqué, dans la continuité des 
congrès précédents de l’Internationale, à Neuchâtel le 27 avril 1873, 
avec des délégués des fédérations anglaise, belge, hollandaise, suisse, 
espagnole, italienne et des délégués français. Le congrès se pro-
nonce pour l’autonomie des fédérations et l’abolition complète de 
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tout conseil général et son remplacement par une coordination des 
tâches sous la responsabilité d’une fédération désignée aux congrès – 
mesure censée éviter la concentration indéfinie du pouvoir par une 
instance unique.

Le Conseil général, qui avait été transféré par le congrès de 
La Haye à New York, déclara nulles et non avenues les résolutions 
de Saint-Imier et somma la fédération jurassienne de les annuler, ce 
qui impliquait la convocation d’un congrès extraordinaire. Sorge, 
nommé par Marx à la tête du Conseil général1, donna aux Jurassiens 
un délai de quarante jours. Passé ce délai, la Fédération jurassienne 
serait suspendue. Pourtant, cet ultimatum n’impressionna guère les 
autres fédérations de l’Internationale : la commission fédérale espag-
nole écrivit à New York le 22 février 1873 :

« Le Conseil général peut être assuré que, malgré le 
décret de suspension fulminé contre la Fédération 
jurassienne, elle continuera d’être reconnue par 
l’immense majorité des internationaux du monde2. »

Un mois auparavant, le 26 janvier 1873, le Conseil général avait 
voté une résolution disant que « toutes les sociétés et personnes qui 
refusent de reconnaître les résolutions des congrès ou qui négligent 
exprès de remplir les devoirs imposés par les statuts et règlements 
généraux, se placent elles-mêmes en dehors de l’Association inter-
nationale des travailleurs et cessent d’en faire partie3 » . 

Ceux qui connaissent bien le mouvement communiste savent à 
quel point l’argument : « Ils se sont placés d’eux-mêmes en dehors 
de l’organisation », a pu resservir par la suite. En d’autres termes, 
Marx et Engels menacent d’exclusion de la Première Internationale le 

1. En fait, c’est plus subtil. Marx savait que Sorge ne serait jamais élu au Conseil 
général, malgré le fait que les hommes qui l’auraient élu étaient de son côté. 
En effet, Sorge était détesté de presque tout le monde. Mais Marx fit insérer 
une clause dans le nouveau règlement qui imposait aux membres du Conseil 
général d’inclure des membres cooptés – ce qui laissait une place à Sorge.

2. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, vol II, t. 3 p. 58.
3. Ibid..
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mouvement ouvrier organisé de l’époque – sauf les Allemands qui, 
selon August Bebel, n’avaient jamais payé de cotisations à Londres1  !

1. Bebel, Volkstaadt du 16 mars 1872.
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III

L’effondrement de l’Internationale 
marxisée

Pour la Fédération jurassienne, l’activité continuait normale-
ment. Lorsqu’une grève de bijoutiers éclata à Genève, le comité 
fédéral jurassien entreprit de leur venir en aide. Un appel fut lancé 
aux sections de la Fédération romande, dans lequel il était affirmé que 
malgré les divisions sur les questions d’organisation et de pratique 
politique, « nous sommes frères dans la servitude économique ». 
Les Jurassiens tinrent leur congrès annuel le 24 avril. Un appel fut 
lancé à la Fédération romande et aux sections de langue allemande 
pour qu’elles participent à ce congrès. C’était nettement un appel à 
la réconciliation :

« Au lieu de continuer à récriminer, à nous accuser 
mutuellement, il nous paraît qu’il serait préférable 
de tenir compte des diversités de tempérament, de 
conceptions philosophiques et politiques… Nous 
souffrons tous également de l’asservissement du tra-
vail au capital ; nos misères économiques sont iden-
tiques. Il serait donc possible que les trois groupes 
internationaux de la Suisse, tout en conservant leur 
autonomie particulière et leur mode d’action propre, 
s’entendissent pour tout ce qui concerne les luttes 
économiques du travail contre le capital… Venez à 
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notre congrès, venez-y en frères, vous serez reçus en 
frères ; … nous vous donnerons des explications sin-
cères, nous y discuterons fraternellement, comme des 
hommes qui ne recherchent que la vérité… Nous 
osons espérer que notre appel sera entendu, et que 
des délégations des sections de la Fédération romande 
et de la Suisse allemande viendront apporter à notre 
Congrès la bonne nouvelle que le désir de la paix est 
dans vos cœurs comme il est dans les nôtres. »

Pas grand monde ne répondit à cet appel : les bijoutiers de 
Genève, que les Jurassiens avaient soutenus, envoyèrent un salut 
télégraphique. Les ouvriers tailleurs de Genève, en réponse à 
l’appel conciliant du comité fédéral jurassien, dit James Guillaume, 
exprimèrent par lettre leur « regret de ne pouvoir, pour cette fois, se 
faire représenter au congrès ». Un représentant de Genève, Rossetti, 
arriva après le début du congrès, mais la section qu’il représentait ne 
faisait pas partie de la Fédération romande et son représentant était 
mandaté pour offrir ses bons services et amener une réconciliation. 
Rossetti ne comprenait pas pourquoi les deux fédérations, jurassi-
enne et romande, ne pouvaient pas se réunir en une seule. La discus-
sion qui s’engagea révéla, comme on va le voir, un fait stupéfiant.

Adhémar Schwitzguébel répondit qu’on pouvait bien oublier le 
passé, mais qu’une réunification n’était pas envisageable, et que les 
trois composantes1  pouvaient vivre séparément et œuvrer ensemble 
sur le terrain de la solidarité économique. Rossetti ne comprenait 
pas cette attitude. James Guillaume lui expliqua alors que ce qui 
séparait les deux fédérations, c’était le congrès de La Haye et le 
Conseil général de New York : la Fédération romande avait approuvé 
le congrès de La Haye et reconnu le Conseil général de New York, 
qui avait exclu la Fédération jurassienne :

« Rossetti déclara qu’il n’avait jamais ouï parler de la 
suspension de la Fédération jurassienne, et qu’il ne 

1. Fédération jurassienne, Fédération romande et sections de langue allemande.
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savait pas ce que cela voulait dire ; qu’à Genève, dans 
son entourage, on n’en avait pas connaissance. Son 
opinion était qu’on ne devait pas prolonger un conflit 
qui ne profitait qu’à la bourgeoisie, et qu’il fallait se 
tendre la main1. »

James Guillaume précisa à Rossetti que la plupart des fédéra-
tions de l’Internationale s’étaient solidarisées avec les Jurassiens et 
que pour cela elles avaient été exclues. Rossetti n’avait jamais entendu 
parler de cela !!!

Le congrès vota en conclusion une résolution :

« Le Congrès jurassien remercie les Sections de Genève 
qui ont répondu à son appel de leurs manifestations 
sympathiques, et exprime le vœu de voir, dans un 
prochain avenir, tous les groupes internationaux de la 
Suisse s’unir sur le terrain de la solidarité économique, 
tout en conservant leur autonomie, et sans faire le sac-
rifice de leurs principes respectifs. »

Le congrès jurassien vota une résolution en faveur de la révision 
des statuts de l’Internationale, dont il sera question ci-après. Mais il 
engagea également un débat capital sur la création d’unions région-
ales de métier, de fédérations de métiers.

En fait, les soutiens traditionnels des marxistes à Genève – la 
Fédération romande – avaient disparu dans la nature. Leur jour-
nal, L’Égalité, n’avait plus de lecteurs ni de rédacteurs, dit James 
Guillaume, et avait cessé de paraître. Des dissensions sordides écla-
taient entre les meneurs. Une assemblée générale, tenue le 11 jan-
vier 1873, révéla que la section centrale de Genève n’avait plus que 
13 adhérents…

Le congrès de Saint-Imier est souvent désigné comme une 
scission. Par exemple, si on cherche «  Association internatio-
nale des travailleurs » sur Google, on peut lire à propos de l’AIT 

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, vol II, t. 3, p. 70.
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« anti-autoritaire » : « La constitution de cette nouvelle internatio-
nale a lieu à Saint-Imier le 15 septembre 1872 » et on y apprend 
que « L’Internationale “officielle” dénonce cette scission ». Cette 
vision est malheureusement parfois entérinée par les anarchistes 
eux-mêmes.

Le congrès international de Saint-Imier ne fut pas une scission, 
et l’AIT dite « anti-autoritaire » ne fut pas une « nouvelle » organisa-
tion ! Ce fut tout simplement un congrès extraordinaire de l’AIT 
qui décida que l’AIT de 1864 continuait, et qui décida des nou-
velles conditions dans lesquelles l’Internationale continuait. C’est 
tellement vrai que la numération des congrès, à partir du congrès 
ordinaire suivant, tenu à Genève en 1873, reprend naturellement la 
suite des congrès précédents ! 

Au mois de septembre de l’année 1873 se tint à Genève deux 
congrès : du 1er au 6 eut lieu celui de l’Internationale « maintenue », 
« canal historique » dirions-nous, et celui de l’Internationale marx-
iste, scissionniste1. Nous disons l’Internationale « maintenue » parce 
qu’à cette date, toutes les fédérations de l’AIT ont désavoué les déci-
sions de La Haye. Il s’agit donc bien de la même Internationale qui 
continue son existence légitime. C’est l’Internationale marxisée qui, 
dans les faits, a scissionné, en prenant des décisions antistatutaires 
qui ont été récusées par toutes les fédérations de l’Internationale.

1. Désormais, lorsque nous mentionnerons « l’Internationale », il s’agira de l’or-
ganisation légitime qui a désavoué les décisions de La Haye et qui continue 
son existence normale. Pour désigner les débris qui se rassemblent autour de 
l’ex-Conseil général, nous parlerons de « l’Internationale scissionniste » ou de 
« l’Internationale marxisée ». Dans la numération des congrès, celui de La Haye 
était le cinquième. L’Internationale « maintenue », se considérant comme légi-
time, reprendra naturellement la numération à partir du congrès de La Haye : 
le congrès de Genève, tenu du 1er au 3 septembre 1873, sera donc le sixième. 
Les social-démocrates allemands, on le verra, contesteront la légitimité de cette 
démarche.
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L’AIT en Allemagne

L’histoire des relations entre le socialisme allemand et l’Interna-
tionale se joue à plusieurs personnages :

• Le premier parti socialiste créé en Allemagne ne fut pas 
marxiste : dirigé par Ferdinand Lassalle, qui se réclamait de 
Marx quand ça l’arrangeait, puis par J.B. Schweitzer, l’Allgemeine 
Deutscher Arbeiterverein (ADAV) avait un champ d’activité limité 
à l’Allemagne du Nord, soutenait l’unité allemande formée autour 
de la Prusse, défendait l’idée d’un socialisme étatique et n’avait que 
peu de sympathie pour les questions internationales.

Le socialisme de Lassalle, essentiellement allemand et étatique, 
préconisait l’unité allemande sous direction prussienne : c’était là 
l’un des principaux points de divergence avec Liebknecht et Bebel, 
qui sont férocement antiprussiens. L’État selon Lassalle garantit le 
droit et la justice, il est conçu comme une structure neutre, au 
service de tous, au-dessus des classes sociales : ce n’est pas du tout 
le point de vue de Marx, pour qui l’État n’est pas un arbitre mais 
l’instrument de domination au service d’une classe sociale. Mais 
dans la mesure où Marx n’a pas pris la peine de contredire publi-
quement les thèses de Lassalle, qui à l’occasion se réclamait dudit 
Marx, ce dernier a créé une ambiguïté : c’est ainsi que Bakounine 
fit du socialisme étatique de Marx une critique fondée pour une 
bonne part sur des thèses qui étaient en fait celles de Lassalle.

Le socialisme de Lassalle repose sur des structures coopéra-
tives financées et garanties par l’État. Son combat principal est en 
faveur du suffrage universel, dont il pense qu’il permettra à la classe 
ouvrière de contrôler l’État.

La doctrine lassallienne est fondée sur deux idées-forces : le 
socialisme se construit à l’intérieur du cadre national et rejette donc 
toute idée d’internationalisme prolétarien : la priorité est donnée à 
la lutte pour le suffrage universel et à l’activité électorale. Précisons 
que l’ensemble des courants socialistes ne divergent pas beaucoup 
sur ce dernier point.
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Le refus de l’internationalisme ne pouvait que plaire à Bismarck, 
et il existait entre les lassalliens et le chancelier un accord implicite 
là-dessus, que Bismarck rompra lorsqu’une fraction non négligeable 
du parti prêtera une oreille intéressée à la propagande de l’AIT.

Depuis 1850 existait une loi qui interdisait toute liaison entre les 
associations ouvrières prussiennes et des sociétés étrangères, ce qui 
empêcha plus tard l’Internationale de s’implanter en Allemagne. 
Mais en fait cette loi était diversement appliquée dans les nom-
breux États allemands, et elle l’était avec plus ou moins de rigueur 
selon les périodes ; elle servit surtout aux dirigeants socialistes de 
prétexte commode pour justifier leur manque d’enthousiasme à 
créer des sections de l’Internationale, malgré l’extraordinaire succès 
que rencontra J.P. Becker lorsqu’il commença à faire de la propa-
gande pour l’AIT sur le territoire allemand.

• Le Verband Deutscher Arbeitervereine (Ligue des clubs ouvriers 
allemands) auquel adhéraient Liebknecht et Bebel, était le parti 
rival de l’ADAV, créé peu après lui ; et au contraire du parti lassal-
lien, il était une fédération souple de clubs locaux dont la direc-
tion n’avait qu’un minimum d’autorité. Le Verband considérait 
que le problème social se réduisait à une question d’éducation : 
la démarche politique n’était pas privilégiée, ce qui provoqua des 
dissensions internes, notamment sous l’impulsion de Wilhelm 
Liebknecht et August Bebel.

Ces derniers s’opposaient radicalement à Bismarck et au prussia-
nisme ; ils considéraient que la victoire prussienne contre l’Autriche 
en 1866 avait été une catastrophe car elle renforça la position de 
la Prusse en Allemagne. Les deux courants du socialisme allemand 
ont donc une approche radicalement opposée de la question de 
l’unité allemande.

Alors que l’ADAV était un parti purement prolétarien dont 
l’orientation socialiste était clairement exprimée, le Verband, dont 
les adhérents étaient socialement très diversifiés, était confus sur le 
plan de la doctrine. Il avait à l’origine été fondé comme réponse 
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antisocialiste à l’ADAV de Lassalle : « bien que Liebknecht commu-
niquât quelques notions incertaines de socialisme à ses collègues, la 
tradition de “pure” démocratie était suffisamment forte pour susci-
ter de considérables doutes, même après que le Verband Deutscher 
Arbeitervereine fût devenu le parti d’Eisenach en 1869, quant à 
savoir si c’était en fait réellement un mouvement socialiste ou si 
c’était simplement une large alliance d’ennemis de la Prusse1. »

Bebel avait obtenu la présidence du Verband en 1867, tandis 
que Liebknecht en dirigeait l’organe de presse, le Demokratisches 
Wochenblatt. En septembre 1868 les deux tiers de 93 associations 
présentes au congrès adoptent le programme de l’Association inter-
nationale des travailleurs.

L’évolution du Verband (VDAV) vers une orientation socialiste, 
ainsi que des modifications de rapports de forces au sein même de 
l’ADAV, concourent à susciter un courant en faveur de la création 
d’une organisation unique. Aussi les deux tendances organisent-
elles un congrès à Eisenach du 7 au 9 août 1869, qui aboutit à la 
fondation du Parti social-démocrate des travailleurs – SDAP –, dont 
la direction est collégiale : les méthodes dictatoriales de Lassalle et 
de Schweitzer ont laissé de mauvais souvenirs. Le parti se reconnaît 
comme une section de l’AIT. Cependant, le programme du nou-
veau parti, élaboré par Bebel, affirme qu’il est possible de s’allier à 
la bourgeoisie libérale et démocratique, rejette la politique unitaire 
de Bismarck et prône la solidarité internationale.

Le programme du nouveau parti est assez hétéroclite. Il contient 
des aspects radical-démocratiques et marxistes, mais emprunte éga-
lement des points à l’ADAV qui existe toujours. C’est un parti 
d’orientation clairement réformiste, qui reconnaît l’activité syndi-
cale et soutient les actions des ouvriers en faveur de l’amélioration 
de leur situation matérielle, comme par exemple lors des grèves des 
mineurs de Waldenburg en Silésie, fin 1869.

1 The German Social Democrats and the International 1864-1872, Roger Morgan, 
Cambridge University Press, 1965.



128

• Marx et Engels, exilés de la révolution de 1848, n’avaient pra-
tiquement pas de partisans en Allemagne lorsque fut fondée l’Inter-
nationale, et ne réussirent que partiellement à exprimer le projet de 
l’organisation dans des termes pertinents pour la société allemande.

• J.P. Becker, un autre exilé vivant en Suisse, réussit là où Marx 
avait échoué : créer des sections de l’Internationale en Allemagne à 
partir de 1865, c’est-à-dire bien avant que l’historiographie socia-
liste officielle n’en attribue les mérites à Liebknecht et Bebel.

• Wilhelm Liebknecht, un prétendu « disciple » de Marx, se 
concentrait sur la constitution d’un mouvement démocratique 
anti-prussien et anti-lassallien, sans pratiquement se consa-
crer à la moindre propagande pour l’Internationale, sinon très 
tardivement.

• Lorsque l’AIT acquit du prestige, les différents protagonistes 
de cette histoire jugèrent utile de se référer à l’Internationale pour 
renforcer leur position dans la concurrence qu’ils se faisaient :

« […] et finalement, lorsque le prestige grandissant de 
l’Internationale en fit un atout utile dans la lutte entre 
les socialistes allemands rivaux, Liebknecht récolta 
là où Becker avait semé et affilia sa propre faction à 
l’Internationale dans des termes qui impliquaient le 
minimum de dépendance matérielle ou idéologique à 
cette organisation non germanique. » (Morgan, p. X.)

Nous avons ainsi ce paradoxe que le mouvement socialiste alle-
mand, le mieux organisé d’Europe et de très loin, n’était que très 
marginalement marxiste ; sa principale préoccupation, l’unification 
nationale du pays, l’avait écarté de toute identification avec l’Asso-
ciation internationale des travailleurs.

Il n’est pas exagéré de dire que l’Internationale n’était, pour 
les dirigeants socialistes allemands, qu’une affaire marginale. Ce 
constat ne vaut certainement pas pour les travailleurs allemands 
de base qui avaient bien compris que l’Internationale pouvait être 
un vecteur incomparable de solidarité internationale concrète. Les 
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innombrables demandes d’aide reçues par le Conseil général prove-
nant de groupes d’ouvriers en lutte, en font foi.

En effet, l’influence de l’Association internationale des travail-
leurs en Allemagne ne doit pas être examinée à l’aune de l’atti-
tude que l’organisation suscita auprès des dirigeants socialistes 
allemands. Le fait que l’AIT soit invoquée comme arbitre dans les 
« querelles d’Allemands » du mouvement socialiste montre qu’elle 
ne suscitait pas une totale indifférence � ; en outre le programme de 
l’Internationale suscita auprès des travailleurs de nombreux adeptes 
en dépit de l’attitude de retrait des dirigeants socialistes et, dans ce 
sens, l’Internationale eut un effet réel sur l’évolution de la pensée 
socialiste allemande.

L’histoire du socialisme allemand ne commence donc pas au 
congrès d’unification de Gotha en 18751, et Marx n’y joue qu’un 
rôle relativement marginal. Le Manifeste du Parti communiste est 
alors d’autant moins connu que ses auteurs ont tout fait pour qu’il 
ne soit pas divulgué pendant la révolution de 1848-1849, pour 
ne par effrayer les commanditaires libéraux de la Nouvelle Gazette 
rhénane. Les Mémoires d’Auguste Bebel témoignent :

« A cette époque je n’ai jamais entendu aucun ouvrier 
qui connût quoi que ce soit du Manifeste, ni de l’acti-
vité de Marx et Engels pendant les années de la révo-
lution dans les pays du Rhin.

« […]

« Le Manifeste du Parti communiste et les autres écrits 
de Marx et Engels ne devinrent connus dans notre 
parti avant la fin des années soixante ou le début des 
années soixante-dix2.  »

En effet, ce n’est qu’avec la publication du Capital en 1867 
que le nom de Marx commence à être connu en dehors du cercle 

1. Marx ne se reconnaissait pas du tout dans le programme de Gotha et était 
furieux de l’influence lassalienne demeurée très forte.

2. August Bebel, Reminiscences.
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des dirigeants socialistes allemands. Peu d’entre eux avaient lu les 
œuvres de l’exilé du British Museum et encore moins nombreux 
étaient ceux qui étaient capables de comprendre Le Capital.

Ce n’est pas sans raison que Marx était impatient de voir son 
ouvrage sur le capital publié : il comptait beaucoup là-dessus pour 
asseoir sa réputation auprès des socialistes allemands, mais aussi 
pour asseoir sa position au Conseil général de l’Internationale. 
Lorsque le livre eut assuré à son auteur une certaine notoriété en 
Allemagne, les dirigeants socialistes s’efforcèrent de s’attirer ses 
bonnes grâces dans le cadre de la concurrence qui les opposent les 
uns et les autres pour le leadership du prolétariat du pays.

Les dirigeants socialistes allemands s’étaient peu intéressés 
de l’Internationale à l’époque où son prestige n’était pas encore 
établi ; ce n’est que lorsque ce prestige fut au plus haut, entre 1868 
et 1870, qu’ils tentèrent de l’utiliser pour résoudre leurs conflits 
internes ou dans le cadre des rivalités qui les opposaient les uns aux 
autres. C’était une attitude parfaitement opportuniste. L’AIT servit 
en quelque sorte d’otage dans le conflit qui opposait l’ADAV et le 
Verband.

Dans la mythologie marxiste, Wilhelm Liebknecht passe 
pour être l’« apôtre allemand de l’Internationale » qui aurait été 
« envoyé » en Allemagne par Marx comme « missionnaire » et orga-
nisateur du nouveau mouvement, et qui aurait rencontré un succès 
immédiat grâce à la coopération de Bebel1. Cette vision est totale-
ment fausse. D’abord Marx méprisait Wilhelm Liebknecht et avait 
pour l’intelligence de son « disciple » (qui avait passé douze ans à ses 
côtés mais ne semblait pas connaître grand-chose de sa doctrine) 
une opinion extrêmement réservée. Liebknecht avait en outre le 
don de provoquer les fureurs du « Maître » par ses gaffes et son 
absence presque totale de bon sens politique2. Ce qui n’empêchait 

1 Cf. The German Social Democrats and the International 1864-1872, Roger 
Morgan, Cambridge University Press, 1965.

2. Par exemple Liebknecht avait fait publier dans le Demokratisches Wochenblatt 
l’information selon laquelle le Conseil général prenait parti pour lui dans son 
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pas le jeune homme d’avoir un réel courage politique – rappelons 
qu’il fut avec Bebel l’un des rares à s’abstenir lors du vote des crédits 
de guerre en 1870.

L’Internationale joua en vérité un très petit rôle dans les activités 
de Liebknecht et de Bebel qui, jusqu’en 1868, firent très peu de 
chose pour en diffuser les idées, et pratiquement rien pour enrô-
ler des membres. Leur principale préoccupation était de constituer 
en Allemagne du Sud un pôle démocratique antibismarckien dans 
lequel prolétaires et bourgeois libéraux seraient unis dans une com-
mune haine de Bismarck et de la Prusse. Ce n’est que tardivement, 
lorsqu’ils furent obligés de rompre avec les libéraux, qu’ils se consa-
crèrent à la propagande socialiste, sans pour autant se transformer 
en partisans farouches de l’Internationale.

Alors même qu’en 1865 J.P. Becker militait avec succès pour la 
création de sections allemandes de l’AIT, Liebknecht s’en désinté-
ressait au point que Marx avait fini par penser qu’il n’y avait rien 
à en tirer. En 1867 encore, l’Internationale n’était pas et de loin sa 
principale préoccupation. Mais en 1868 elle devint une source de 
prestige que lui et Schweitzer allaient tenter de monopoliser. Une 
véritable bagarre de cour de récréation va opposer les deux hommes 
pour avoir les faveurs du maître. C’est que Marx venait de publier 
le Capital (septembre 1867). Par ailleurs, la croissance impression-
nante de l’AIT coïncidait avec une expansion de la lutte des classes 
et avec une radicalisation de la classe ouvrière en Allemagne. Enfin, 
la propagande incessante de J.P. Becker avait commencé de porter 
ses fruits.

conflit avec Schweitzer. Furieux, Marx menaça de désavouer publiquement 
Liebknecht « s’il commet encore une fois une telle insolence ». Marx ajoute 
une précision intéressante : « [Liebknecht] n’a même pas l’excuse d’être incon-
ditionnellement des nôtres. Il commet ses bêtises sous sa propre responsabilité, 
nous trahissant quand bon lui semble et nous identifiant à lui, quand il ne sait 
plus comment se tirer d’affaire [...] Les Allemands se font une étrange idée de 
nos moyens financiers [...] Ils n’ont jamais envoyé un liard. Le C.G. doit cinq 
semaines de loyer et n’a pas payé son secrétaire. » (Marx à Engels, 22 juillet 
1869.) On aura saisi que Liebknecht n’est pas un partisan « inconditionnel ».
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Même si peu de gens étaient capables de lire le livre, la publi-
cation du Capital joua un rôle important dans l’affermissement 
des convictions socialistes dans le mouvement ouvrier allemand. 
L’argumentation « scientifique » de l’ouvrage fournissait aux socia-
listes une fondation pour leur propagande. Des comptes rendus du 
livre parurent même dans des publications de la classe moyenne 
ainsi que dans celles qui étaient contrôlées par Becker, Schweitzer et 
Liebknecht. Les critiques mêmes faites contre le livre contribuèrent 
à son succès. Il reste que Bebel ne lut le livre que deux ans après sa 
publication. Quant à Liebknecht, Marx écrit à Engels le 25 janvier 
1868 : « je crois qu’il n’a pas encore lu 15 pages du livre ». Aucun 
des journaux socialistes qui, en Allemagne, rendirent compte du 
Capital ne firent de commentaires détaillés.

L’impact du livre, écrit par un Allemand secrétaire général de 
l’AIT, contribua grandement à renforcer le crédit de l’Internatio-
nale auprès des travailleurs du pays et à le transformer en enjeu 
pour les dirigeants socialistes en concurrence pour la direction du 
mouvement ouvrier.

Deux congrès de l’AIT s’étaient déroulés avec succès à Genève 
et à Lausanne et l’attention des travailleurs allemands commençait 
d’autant plus à être attirée qu’une récession économique en 1866, 
accompagnée par de mauvaises récoltes deux années successives, 
produisit de violents conflits en Europe : une grève des bronziers à 
Paris en février 1867, la grève du bâtiment de Genève en avril 1868 
et la répression terrible du gouvernement belge contre les mineurs 
de Charleroi peu après, mais également de nombreux autres conflits 
sociaux moins spectaculaires, accrurent la popularité de l’Interna-
tionale qui fit de la propagande et collecta des fonds de soutien. 
Les ouvriers allemands devinrent de plus en plus conscients de 
l’importance que pourrait jouer l’AIT dans le soutien à leurs luttes 
contre la crise économique qui frappait l’Europe. En l’absence à 
la fois d’une fédération allemande de l’Internationale et d’un réel 



133

investissement des dirigeants socialistes (à l’exception de Becker)1, 
les groupes d’ouvriers s’adressaient directement au conseil général 
pour obtenir un soutien à leurs conflits.

Précisons que ce ne sont pas les dirigeants des partis socialistes 
allemands d’Allemagne qui furent les vecteurs de la propagande en 
faveur de l’Internationale mais essentiellement J.P. Becker, exilé en 
Suisse

On peut dire en vérité que le véritable fondateur de l’AIT en 
Allemagne fut J.P. Becker, un vieux révolutionnaire de 1848 qui fut 
un temps membre de l’Alliance bakouninienne et qui se consacra 
infatigablement à cette tâche mais dont le mérite fut occulté et 
scandaleusement approprié par Liebknecht et Bebel.

Cet ancien membre de l’Alliance bakouniniste, devenu anti-
bakouninien féroce, s’efforça de créer un lien organique entre le 
mouvement ouvrier allemand et l’Association internationale des 
travailleurs, mais il fut grandement handicapé par le fait qu’il était 
établi à Genève et qu’il était peu réaliste d’imaginer que le mouve-
ment ouvrier allemand puisse en quelque sorte avoir son quartier 
général en Suisse. Néanmoins, le développement de l’Internationale 
en Allemagne fut à l’origine essentiellement son fait.

Il avait organisé en 1865 un congrès des communautés dissiden-
tes des associations lassalliennes et dénoncé la politique de soutien à 
l’État militaire prussien. C’est à partir du noyau le plus actif de ces 
communautés que fut constituée l’AIT. À une époque où Bebel et 
Liebknecht étaient occupés à organiser un mouvement anti-prussien 
en Allemagne du Sud, Becker avait réussi à créer des sections de 
l’Internationale dans les milieux d’opposition à Schweitzer, le chef 
de file des lassalliens. Bebel et Liebknecht, pendant ce temps, ten-
taient de constituer avec les démocrates bourgeois un parti national 
et légal. Marx, de loin, poussait les deux hommes à construire leur 

1 « Notre Association gagne chaque jour du terrain. En Allemagne toutefois, à 
cause de cet âne de Liebknecht (le brave garçon !), il n’y a rien à faire. ». (Lettre 
de Marx à Engels, I7 mai 1866.)
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parti tout en leur reprochant de ne pas travailler au développement 
de l’AIT.

Dans l’ensemble d’accord avec Marx, Becker s’opposait cepen-
dant à lui parce qu’il préconisait d’organiser les fédérations de l’AIT 
par secteur linguistique plutôt que par secteur national, comme le 
voulait Marx ; en outre, Becker voulait leur donner une forme syn-
dicale, conceptions fortement suspectes d’anarchisme. À ce sujet 
Marx écrivit à Engels :

« Tu constateras que le vieux Becker ne peut s’empêcher 
de faire l’important. Son système d’organisation par 
groupes linguistiques démolit tous nos statuts et leur 
esprit, et transforme notre système tout naturel et 
rationnel en une méchante construction artificielle, 
fondée sur des liens linguistiques au lieu de liens réel 
que forment les États et les nations1. »

Cette déclaration, faite environ un mois avant le congrès de 
Bâle de l’AIT, expose de manière extrêmement concise et claire le 
projet de Marx et Engels et révèle quelles étaient leurs dispositions 
d’esprit concernant l’Internationale : il s’agissait de constituer des 
partis nationaux destinés à participer aux institutions parlemen-
taires, diffusant l’illusion qu’ils pourront accéder au pouvoir – ce 
dont Bakounine avait démontré l’impossibilité pratique du fait que 
le prolétariat n’est pas nécessairement majoritaire et que les partis 
socialistes devront contracter des alliances qui dénatureront leur 
programme.

Il est certain qu’en préconisant une organisation fondée sur des 
critères linguistiques, on s’écarte du champ d’intervention légal des 
États : la stratégie parlementaire devient inopérante. Le fait que des 
hommes en lutte et parlant la même langue puissent s’organiser et 
communiquer, indépendamment de l’existence de frontières natio-
nales, est donc qualifié de « construction artificielle », tandis que 
les États constituent des liens réels. Le problème que soulève Marx 

1. Marx à Engels, 27 juillet 1869, Le parti de classe, II, Maspéro, p. 153.
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est en fait celui des finalités de l’organisation : les conceptions de 
Becker interdisent la participation du prolétariat aux institutions 
parlementaires des États1.

L’organe central des sections de langue allemande de l’AIT, le 
Vorbote, paraissait à Genève. Grâce à lui Becker influençait les sec-
tions en Allemagne, en Suisse, aux États-Unis. L’AIT restait en prin-
cipe clandestine en Allemagne mais elle fut, pour la diffusion des 
idées socialistes, un ferment qui contrastait avec l’activité des organ-
isations strictement « politiques » dont les chefs se compromettaient 
dans des tentatives tous azimuts de constituer une force électorale. 
La section allemande fut représentée au congrès de Genève en 1866, 
et malgré la faiblesse de ses effectifs, les nouvelles du développement 
de l’Internationale dans les autres pays suscitait l’intérêt des travail-
leurs allemands, si bien que Liebknecht et Schweitzer firent con-
naître leur sympathie à l’égard de l’Association. Liebknecht et ses 
amis du Verband Deutscher Arbeitervereine, parti rival de l’ADAV 
lassallienne, donnèrent leur adhésion aux principes de l’AIT au 
congrès de Nuremberg. Mais Marx écrira à Engels le 29 mars 1869 : 
« Wilhelm [Liebknecht] et Cie n’ont pas fait un seul pas en faveur 
de l’Internationale depuis le congrès de Nuremberg »…

Alors que la légende situe la création des premières sections de 
l’AIT à la fondation du parti d’Eisenach en 1869, Becker avait acti-
vement commencé le travail, avec succès, quatre ans auparavant. 
L’occultation du rôle de Becker conduisit à la surévaluation de celui 
de Liebknecht. Bien que les dirigeants socialistes allemands ne se 
soient réellement intéressés à l’Internationale que pendant deux 
ans, de 1869 à 1870, cette dernière devint après la Commune un 
événement mythologique qui fut approprié par l’historiographie 
officielle et devint une arme dans les controverses souvent féroces 

1 Kautsky, qui s’efforçait de ne pas « persister dans le point de vue dépassé de 
Marx » sur la question nationale, pressentira en 1896 que « la communauté 
de langue constitue un lien bien plus solide que la communauté d’action dans 
les luttes politiques ». Cf. Claudie Weill, L’Internationale et l’autre, les relations 
inter-ethniques dans la IIe internationale, Arcantère éditions.
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qui divisèrent le parti. Personne n’avait dès lors intérêt à insister sur 
les résultats spectaculaires obtenus en Allemagne par Becker, qui 
vivait en Suisse, et qui voulait fonder une fédération allemande non 
pas sur la base territoriale de circonscriptions électorales mais sur 
des bases linguistiques.

La mémoire magnifiée de l’Internationale devint ensuite un 
motif de gloire pour quiconque pouvait faire croire qu’il avait joué 
un rôle dans la diffusion de ses idées en Allemagne. C’est ainsi que 
Liebknecht et Bebel gonflèrent le rôle qu’ils purent jouer et minimi-
sèrent celui de Becker, qui de toute façon était décédé entre-temps.

Lorsque Liebknecht réédita les minutes du procès de 1872 lors 
duquel lui-même et d’autres inculpés avaient été accusés de haute 
trahison pour leur attitude par ailleurs louable face à la guerre et à 
la Commune, on put lire, page après page, que lui-même et Bebel 
n’auraient eu aucun lien politique avec Becker, dont l’influence 
était – disaient les accusés – négligeable en Allemagne. Le lecteur 
allemand finit par accepter l’idée que Becker eut un rôle effacé, son 
influence se limitant à la Suisse.

En août 1869 à Eisenach, le nouveau parti social-démocrate 
s’affilia théoriquement à l’AIT et se déclara section allemande, 
« dans la mesure où les lois d’association le permettent ». Les lois 
allemandes, en effet, interdisaient toute affiliation à une organisa-
tion étrangère. Le parti d’Eisenach recommanda donc les adhésions 
individuelles à l’Internationale. Premier grand parti ouvrier électo-
raliste, le parti social-démocrate se développa considérablement et 
l’organisation antérieure de l’AIT en Allemagne déclina. Les sec-
tions créées par Becker furent vidées de leur substance.

Engels dira que le parti allemand n’avait avec l’Internationale 
qu’un rapport purement platonique : « Il n’y a jamais eu de véritable 
adhésion, même pas de personnes isolées1 », avoue-t-il dans une 
lettre à Théodore Cuno du 7 mai 1872. Le mouvement ouvrier, 

1 Marx-Engels, La social-démocratie allemande, 10/18, p. 68.
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précise-t-il, est, « sous la direction de Bebel et de Liebknecht, en 
principe pour l’Internationale ».

En 1872, on trouve encore dans la correspondance d’Engels 
un écho du débat avec Becker. C’est à peine si celui-ci n’est pas 
traité de vieux radoteur qui a « toujours en tête les idées d’antan 
sur l’organisation, celles qui appartiennent à 1848 ». Cette lettre 
d’Engels à T. Cuno est étonnante1. L’auteur raille Becker et ses manies 
de conspirateur, comme si ce n’était là qu’une survivance du passé : 
« de petites sociétés, dont les chefs gardent entre eux une liaison 
plus ou moins systématique pour donner une direction commune à 
l’ensemble, à l’occasion un peu de conspiration… » Surtout, Becker 
est attaqué parce qu’il préconise que l’autorité centrale de l’AIT 
allemande ait son siège « en dehors de l’Allemagne », ce qui n’est 
pas illogique puisque l’AIT en Allemagne ne représente rien, étant 
interdite2. Mais l’organisation de l’Internationale, dit Engels, est trop 
vaste pour conserver le mode préconisé par Becker, elle est « trop 
puissante et a trop d’importance par elle-même pour qu’elle puisse 
reconnaître la direction de la section mère genevoise ; les ouvriers 
allemands tiennent leurs congrès et élisent leurs propres directions ».

En d’autres termes Engels oppose aux méthodes « conspiratri-
ces » de Becker l’action légale du parti. Mais il se garde de dire que 
les méthodes conspiratrices ne sont justifiées que parce que l’AIT est 
précisément interdite en Allemagne, et il ne se demande pas si le dével-
oppement de l’AIT dans ce pays ne représentait pas pour le pouvoir 
un danger bien plus grand que celui du parti social-démocrate – 
mais ce n’est pas là ce qui le préoccupe. Notons que dans d’autres 
pays où l’AIT est également interdite, celle-ci se développe tout de 
même… mais dans ces pays-là n’existe pas de système représentatif.

La section allemande de l’AIT ne fut plus représentée dans 
les congrès que par le parti social-démocrate et ses dirigeants qui, 

1. Engels à Theodor Cuno, 7-8 mai 1872.
2. Notons que dans d’autres pays où l’AIT est également interdite, celle-ci se 

développe tout de même…
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occupés exclusivement de politique intérieure, se désintéressèrent 
totalement de la question. Parti politique national bâti sur le même 
moule que les partis bourgeois, jouant le jeu des institutions, la 
social-démocratie allemande ne se souciait plus d’obligations dev-
enues pour elle théoriques. Roger Dangeville essaie, sans convic-
tion, de dédouaner les dirigeants socialistes allemands en suggérant 
qu’ils étaient « moins soucieux de l’adhésion formelle des militants 
à l’Internationale parce que l’organisation du parti fonctionnait cor-
rectement en Allemagne, et ce d’après les principes et les statuts de 
l’Internationale1 » (sic). Tout cela est totalement faux. Dangeville 
suggère tout de même que les dirigeants allemands « eussent dû […] 
opposer plus de résistance au gouvernement bismarckien interdis-
ant les liaisons internationales ».

Dans la littérature du courant fédéraliste de l’Internationale 
vient constamment l’idée que la solidarité internationale des tra-
vailleurs fonde l’existence de l’AIT. Bakounine insiste sur le fait de 
l’incompatibilité entre la solidarité internationale et la politique de 
participation aux élections dans le cadre de l’État national. Les faits 
confirment cette crainte et Franz Mehring, le biographe de Marx, 
l’a parfaitement vu, qui constate que là où la stratégie de Marx était 
appliquée, l’AIT disparaissait : « Là où un parti national se créait, 
l’Internationale se disloquait2. » Cela a été particulièrement vrai de 
l’Allemagne.

On peut s’interroger sur cette section d’une organisation inter-
nationale qui fonctionne « correctement » d’après les principes de 
cette internationale, tout en se désintéressant des questions inter-
nationales, et qui ne fait pas grand-chose pour imposer son droit à 
adhérer à l’Internationale. Rappelons qu’il y avait des sections fran-
çaises actives de l’Internationale alors même qu’elles subissaient la 
répression sous le Second empire ; que le gouvernement belge exer-
çait une répression féroce contre le mouvement ouvrier, etc. Ainsi 

1 Marx, Engels, La social-démocratie allemande, 10/18, note 35, p. 352. Notes et 
commentaires de Roger Dangeville.

2. Franz Mehring, Karl Marx, histoire de sa vie, Éditions sociales, p. 533.
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on peut lire un message de soutien des sections romandes aux sec-
tions belges, envoyé le 26 avril après la répression des grèves dans le 
Borinage : « Nous remplissons un devoir en vous exprimant toute 
notre indignation des massacres organisés par votre bourgeoisie, 
ainsi que contre les persécutions dont quelques-uns de vous sont 
l’objet… Nous approuvons vivement la conduite ferme et intelli-
gente de votre Conseil général… » Cette adresse est signée par le 
Comité fédéral romand. À quoi répond une correspondance dans 
L’Égalité :

«  Les tueries sont terminées à Seraing et dans le 
Borinage ; mais les grèves doraines continuent, calmes 
et pacifiques […] la cause de ces grèves est : insuffi-
sance du salaire des ouvriers mineurs… la profession 
la plus pénible et la plus dangereuse qui existe… […] 
A chaque instant, nous nous attendons à appren-
dre l’arrestation de quelqu’un des nôtres, car après 
l’emprisonnement arbitraire de Hins, Croisier, etc., 
nous nous attendons à tout1… » 

L’argument, avancé par Marx et ses amis, de l’interdiction légale 
d’adhérer à l’Internationale en Allemagne ne tient pas, sauf à penser 
qu’on doit nécessairement obéir aux lois iniques. En fait, une agita-
tion vigoureuse en faveur de la légalisation de l’adhésion à l’AIT 
aurait évidemment effrayé les couches moyennes que le parti voulait 
ménager. Bakounine ne disait-il pas que la stratégie parlementaire 
était une négation de la solidarité ouvrière internationale ?

Il n’est pas invraisemblable de penser que les prises de posi-
tion de Marx et d’Engels après 1849 éclairent leur attitude après 
1871 lorsqu’ils sentent que le contrôle de l’AIT commence à leur 
échapper. Les commentateurs marxistes expliquent que la lutte des 
classes est constituée de cycles – fait que Bakounine ne nie pas – 
et que les périodes de reflux, les défaites du mouvement ouvrier 
doivent être consacrées à sauver de la débâcle ce qui peut l’être, 

1 L’Égalité, n° 16 du 8 mai 1869.
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à organiser les forces qui restent, en attendant une remontée du 
cycle révolutionnaire. L’attitude de Marx et d’Engels après 1848 
s’expliquerait donc, selon Roger Dangeville, par le fait qu’ils ont 
« appliqué au cours révolutionnaire la méthode d’analyse scienti-
fique pour en tirer les mots d’ordre d’action » ; ainsi ils s’aperçurent 
de l’immensité de la crise et de l’ampleur du recul général du mou-
vement ouvrier », écrit encore Dangeville1, qui tente de rassurer le 
lecteur sur les phrases où Engels se dissocie violemment du parti. 
On ne saurait déduire, dit-il, « qu’à partir de cette période, ou au 
cours de celle-ci, Engels ait rejeté l’idée d’appartenir à un parti ». 
Nous voilà rassurés.

On a l’impression que pour Dangeville il suffit d’appliquer au 
« cours révolutionnaire la méthode d’analyse scientifique » pour 
que tout soit dit, même malgré les invraisemblances ou les ana-
chronismes. Qu’Engels ait « rejeté l’idée d’appartenir à un parti », 
ce n’est guère contestable à la lecture de sa correspondance. Il ne 
vient pas à l’esprit de Dangeville qu’Engels ait pu simplement ne 
pas savoir ce qu’était, en 1848, un « parti ouvrier », parce qu’il n’en 
avait jusqu’alors jamais vraiment existé ; que son rôle, ses fonctions, 
ses objectifs n’étaient pas encore bien délimités et qu’on en était 
encore à une période de tâtonnements. L’empressement à affirmer 
que jamais Engels – ou Marx – n’auraient rejeté l’idée d’apparte-
nir à un parti est un anachronisme parce que cela implique qu’ils 
avaient alors une théorie achevée de ce qu’était un parti, ce qui n’est 
pas le cas : en 1848 c’était pour eux soit une organisation de conspi-
rateurs soit une organisation de propagande ; ils ne semblent pas lui 
attribuer le rôle d’organisateur du mouvement ouvrier. Ce n’était 
nullement de leur part une « trahison » que d’avoir dissout la Ligue 
des communistes : ils n’imaginaient simplement pas qu’ils puissent 
en avoir besoin. C’était tout au plus une absence de bon sens.

Après 1848 comme après 1871, l’isolement dans lequel Marx 
et Engels se sont trouvés est attribué par eux à la « période » et 

1 Note de Dangeville, in : Le Parti de classe, recueil de textes, Maspéro, II, p. 45.
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non à leurs propres erreurs. Ce sont aussi les exilés allemands à 
Londres, après 1849, et l’ensemble du mouvement ouvrier inter-
national, après 1872, qui n’ont rien compris à leurs théories. Dans 
les deux périodes, les injures pleuvent sur ceux qui s’opposent à 
eux, le ressentiment et un repli sur soi presque pathologique se 
manifestent, sans que jamais il soit même envisagé qu’ils aient pu 
faire des erreurs.

Les années qui suivent l’écrasement de la Commune, jusqu’au 
transfert du siège de l’AIT à New York, voient se renouveler, à une 
échelle beaucoup plus grande, ce qui s’est passé en 1848-1850. 
L’isolement des deux hommes est encore plus important dans la 
mesure où c’est la presque totalité du mouvement ouvrier inter-
national qui les a désavoués. Tel ces généraux défaits qui veulent 
sauver la face et tentent de présenter une défaite humiliante comme 
une retraite stratégique, Dangeville explique que c’était là un choix 
de Marx, qui voulait « organiser la retraite et sauver d’abord les 
principes et l’honneur de l’Internationale, afin de resurgir avec 
l’acquis historique lorsque les conditions matérielles redeviendront 
favorables ». Ceux qui parlent le plus souvent de méthode scien-
tifique étant parfois ceux qui l’appliquent le moins, Dangeville 
se préoccupe beaucoup moins de faits historiques fondés sur des 
recoupements de témoignages, que de commentaires justificatifs 
à partir d’un seul texte, celui fourni par Marx. Ce n’est pas à une 
réflexion historique qu’il se livre mais à la scolastique.

C’est en Allemagne que l’organisation politique de la classe 
ouvrière se constitue en modèle. La social-démocratie crée le pro-
totype et la première forme historique de parti politique de la 
classe ouvrière, subordonnant toute autre forme d’organisation – le 
syndicat en particulier – à ses exigences. C’est au point que si on 
connaît bien l’histoire politique du mouvement ouvrier allemand, 
si on connaît l’histoire des instances dirigeantes du socialisme alle-
mand, les congrès du parti, curieusement on a du mal à se repré-
senter l’histoire de la lutte des classes en Allemagne, parce qu’elle 
figure au second plan, masquée par l’histoire organisationnelle. Le 
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militant moyen peut citer quelques noms de dirigeants du parti 
social-démocrate allemand ; il est en général incapable de citer le 
nom d’un dirigeant syndicaliste.

Pourtant les luttes ouvrières ne manquèrent pas, à l’époque de 
l’Internationale. Elles se manifestaient même avec une extrême vio-
lence, c’étaient quasiment des insurrections ; mais elles étaient iso-
lées, sporadiques – et mal organisées. Les grèves s’étendirent dans 
les années 1871-1872, chez les métallurgistes de Chemnitz, les 
ouvriers de la construction mécanique à Nuremberg, les mineurs de 
la Ruhr. Une crise sévère toucha l’industrie allemande en 1873 ; les 
ouvriers se battaient avec ténacité contre le chômage, les réductions 
de salaire. Plus que jamais, les principes énoncés par Bakounine 
sur la priorité à donner à la solidarité internationale des travailleurs 
auraient dû s’appliquer. Or les dirigeants socialistes allemands, las-
saliens ou eisenachiens, s’étaient d’abord désintéressés de l’Inter-
nationale, puis lorsque celle-ci fut devenue incontournable, ils se 
battirent entre eux pour avoir l’imprimatur de Marx sans jamais 
mettre en application les principes qui fondaient l’AIT.

En 1875, le congrès de Gotha affirme « qu’il est du devoir des 
ouvriers de maintenir leurs syndicats éloignés de la politique », 
mais juge aussi qu’il est de leur devoir de s’affilier au Parti, « car 
c’est le seul moyen d’améliorer la situation politique et économique 
des ouvriers ». Le modèle social-démocrate de division du travail 
entre parti et syndicat, de subordination du syndicat au parti est 
ainsi définitivement constitué.

Le Vie congrès de l’Internationale,  
Genève, 1er septembre 1873

Après les manipulations qui avaient été mises en œuvre à 
La Haye par le Conseil général sous la direction de Marx, le congrès 
de l’Internationale anti-autoritaire décida de modifier ses statuts. 
Le principal point nouveau est l’article 3 : « Les fédérations et sec-
tions composant l’Association conservent leur complète autonomie, 
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c’est-à-dire le droit de s’organiser selon leur volonté, d’administrer 
leurs propres affaires sans aucune ingérence extérieure, et de déter-
miner elles-mêmes la marche qu’elles entendent suivre pour arriver 
à l’émancipation du travail. »

Un autre point important, qui découle de cet article 3 : Art. 6 : 
« La mission du Congrès est de mettre en présence les aspirations des 
travailleurs des divers pays, et de les harmoniser par la discussion. »

Ces dispositions représentent un point de vue beaucoup plus 
ouvert que celui défendu par l’Internationale scissionniste, qui enten-
dait bien imposer l’article 7a ajouté au forcing aux statuts : lorsque 
la conquête du pouvoir politique devient « le grand devoir du pro-
létariat », il n’y a plus de discussion possible. La disposition d’esprit 
des marxistes participant au congrès de La Haye ne laissait pas de 
doute : selon James Guillaume, Vaillant déclara que « ceux qui ne 
pensaient pas comme lui étaient des bourgeois ou des intrigants, et 
qu’une fois la proposition votée et insérée comme article de foi dans 
la Bible de l’Internationale (textuel), tout international serait tenu 
de se conformer au programme politique qui y est tracé, sous peine 
d’exclusion1 ». L’exclusion devient une vraie manie chez les marxistes.

Laissant à chaque fédération le choix de sa propre stratégie, le 
point de vue de l’Internationale anti-autoritaire n’exclut donc en 
aucun cas la possibilité pour une fédération de se livrer à une activ-
ité « politique » entendue dans le sens de propagande électorale – 
car c’est bien de cela qu’il s’agit. Il y a incontestablement un malen-
tendu dans l’affirmation selon laquelle le congrès de Saint-Imier 
avait été l’« acte fondateur » de l’anarchisme, dans la mesure où les 
nouvelles dispositions mises en place reconnaissent en principe le 
droit pour les fédérations de mener une activité électorale. Si cela 
n’avait pas été le cas, la Fédération jurassienne n’aurait jamais eu le 
soutien d’autres fédérations exclues, comme l’anglaise, qui elle aussi 
reconnaissait l’autonomie des fédérations, mais réclamait pour elle 
le droit de se livrer à l’« action politique ».

1 James Guillaume, op. cit., vol I, t. 1, 3e partie « La scission », p. 341.
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Réactions à New York

Le congrès des scisionnistes se tint le 8 septembre. Craignant de 
voir les autonomistes venir en nombre, Engels envoie ses instructions 
à Sorge1, qui est à New York, afin d’empêcher le plus grand nombre 
de délégués de participer au congrès. En réalité, les opposants au 
Conseil général marxisé ne se préoccupaient aucunement de ce qui 
allait se passer au congrès des « autoritaires » et n’entendaient pas y 
participer.

Engels dresse à Sorge la liste de ceux qui doivent être déclarés 
« sortis » de l’Internationale. Il lui donne même la liste de ceux 
qui doivent faire partie de la commission de vérification des man-
dats. Sorge exécuta scrupuleusement les ordres. Le Conseil général 
de New York vota une résolution déclarant que toutes les fédéra-
tions régionales ou locales qui ont rejeté les décisions du congrès 
de La Haye « se sont placées elles-mêmes en dehors de l’Association 
internationale des travailleurs et ont cessé d’en faire partie ».

Le transfert du siège de l’AIT à New York, où personne ne pou-
vait aller, avait donné le coup de grâce à l’organisation scisionniste. 
Marx justifia ce transfert en disant que « chaque année des centaines 
de milliers d’hommes se rendent en Amérique, bannis de leur pays 
ou poussés par le besoin2 », ce qui, d’ailleurs, ne semble pas compat-
ible avec la « puissante centralisation » réclamée.

Ainsi le transfert, espéré par Marx au moment de la guerre 
franco-prussienne, du centre de gravité du mouvement ouvrier de 
France en Allemagne s’accompagne du transfert du siège de l’AIT 
en Amérique, entre les mains d’Allemands émigrés aux États-Unis. 
Ce nouveau Conseil général est en fait un auxiliaire de Marx ; ce 
dernier demanda à toutes les instances de l’AIT de lui envoyer les 
noms et adresses de tous les adhérents : personne ne répondit. Les 
pleins pouvoirs furent accordés à d’ex-membres du Conseil général 
de Londres pour traiter les affaires européennes. La correspondance 

1. Lettre du 3 mai 1873 (James Guillaume, op. cit., vol II, t. 3 p. 82.
2. Cité par A. Lehning, Œuvres, Champ libre, 411.
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de Marx et de ses proches à cette époque concerne en grande partie 
l’attribution de mandats donnant aux uns et aux autres les pleins 
pouvoirs pour tel ou tel pays : Engels pour l’Italie, Wroblewski pour 
la Pologne, Lafargue pour l’Espagne, etc. C’est eux que Bakounine 
appelle les « agents secrets » de Marx et que James Guillaume appelle 
ses « proconsuls ».

L’un des premiers actes du nouvel organisme dirigeant de l’AIT 
fut de suspendre la fédération jurassienne (5 janvier 1873) qui, la 
première, s’était solidarisée avec Bakounine et James Guillaume. 
Marx et Engels exprimèrent leurs regrets que le Conseil général de 
New York n’ait tout d’abord que suspendu la fédération jurassienne 
au lieu de l’exclure. Marx justifie son opinion par l’argument qui, 
depuis, a beaucoup servi, selon lequel le contrevenant s’est « mis 
de lui-même en dehors de l’organisation », ce qui permet d’éviter 
la peine toujours un peu gênante, malgré tout, d’exclure formelle-
ment un individu ou un groupe. On se borne ainsi à « constater » le 
départ du gêneur et à entériner le départ1. Marx commente :

« Si donc le Conseil général de New York ne modifie 
pas sa façon d’agir, quel sera le résultat ! Après le Jura, 
il suspendra les fédérations scissionnistes d’Espagne, 
d’Italie, de Belgique, et d’Angleterre. Résultat : toute la 
racaille réapparaîtra à Genève et y paralysera tout tra-
vail sérieux, comme elle l’a déjà fait à La Haye, et com-
promettra de nouveau le Conseil général au profit de la 
bourgeoisie. Le grand résultat du congrès de La Haye 
a été de pousser les éléments pourris à s’exclure eux-
mêmes, c’est-à-dire à se retirer. Le procédé du Conseil 
général menace d’annuler ce résultat2. »

Le 30 mai 1873, le Conseil général de New York vote, selon des 
indications envoyées par Engels, l’exclusion de toutes les fédérations 

1. Cf. la lettre de Marx au Conseil général de New York, 12 février 1872, citée par 
A. Lehning, Bakounine, Œuvres, Champ libre, III, pp. 406-407.

2 Lettre de Marx à Sorge, citée par A. Lehning, Œuvres, Champ libre, III, 407.
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ou sections qui déclarent se désolidariser avec le congrès de La Haye. 
La rupture est ainsi consommée. Marx et Engels, avec autour d’eux 
une petite clique de fidèles, ont littéralement exclu de l’AIT la 
quasi-totalité du mouvement ouvrier international de leur temps…

Bakounine n’a donc pas tort de dire que l’AIT est séparée en deux 
camps : « d’un côté il n’y a à proprement parler que l’Allemagne » ; 
de l’autre il y a, « à des degrés différents, l’Italie, l’Espagne, le Jura 
suisse, une grande partie de la France, la Belgique et la Hollande et 
dans un avenir très proche les peuples slaves1 ». Bakounine réaffirme 
l’inopportunité de faire de la question politique un principe obliga-
toire pour l’Internationale ; la solidarité sur le terrain des luttes nous 
unit, dit-il, tandis que les questions politiques nous séparent.

Réactions des « anti-autoritaires »

En septembre 1873, les anti-autoritaires ont des raisons d’être 
satisfaits, puisque l’Internationale s’est débarrassée de Marx et des 
socialistes allemands, ces dernier ne se sentant d’ailleurs pas concernés 
par l’AIT. Il ne s’agit en aucun cas d’une scission des « anti-autori-
taires », dans la mesure où toutes les fédérations de l’Internationale 
avaient désavoué le Conseil général. Il s’agit incontestablement, à ce 
moment-là, d’une victoire écrasante des « anti-autoritaires ». Ainsi 
s’expliquent les propos que tient Bakounine dans une lettre qu’il 
écrit à un correspondant, Zamfirij Konstantinovitch Ralli-Arbore : 
« Nous avons démoli l’Édifice autoritaire, l’anarchie est notre pro-
gramme, par conséquent il n’y a pas lieu de reculer. » Bakounine a 
toutes les raisons d’être satisfait, mais il n’ignore cependant pas que 
le transfert du Conseil général à New York ne retire rien du contrôle 
que Marx et Engels exercent sur l’AIT. Le « gouvernement officiel, 
apparent, de New York » ne fait que cacher le pouvoir occulte réel 
de Marx et des siens, dit Bakounine, qui, faisant allusion à un article 
du Volkstaat du 28 septembre 1872, rappelle les raisons qui ont 
poussé Marx à faire ce transfert :

1 Œuvres, Champ libre, III, 149.
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1. L’impossibilité de s’entendre avec les blanquistes émigrés à 
Londres :

2. La défection de la fédération anglaise de l’AIT envers Marx1.

Les derniers mois de la vie de l’AIT marxisée se situent sous 
le signe de la fébrilité et de l’incohérence, ce que de nombreux 
témoignages confirment. Johannard, un des membres du Conseil 
général présent à La Haye, écrit à Jung le 9 septembre 1872 en évo-
quant le transfert à New York :

«  Vous vous représentez le Conseil envoyant des 
instructions ou des communications aux Parisiens, 
aux Allemands, aux Espagnols ? Je vous jure qu’on 
rira bien en l’apprenant. […] M[arx] et E[ngels] sont 
d’une maladresse inouïe, et d’une passion que rien 
n’égale, quelle qu’elle soit ; leur jeu déloyal révolte 
même leurs amis2. »

Avant le congrès de La Haye, Marx s’était fortement opposé au 
changement du siège de l’AIT, aussi créa-t-il une surprise en pro-
posant lui-même le transfert à New York. Le rapport du IIe con-
grès de la fédération britannique explique que « le motif de cette 
politique de girouette était, lorsque Marx et Engels soutinrent que 
le siège du Conseil général ne devait pas être changé, de s’assurer 
des votes des blanquistes membres du conseil qui désiraient que le 
Conseil général restât à Londres. Les blanquistes furent donc flattés 
d’abord, puis trahis plus tard ; quand on n’eut plus besoin d’eux on 

1 Marx avait poussé les manipulation à un point tel que Eccarius et Jung, pour-
tant des proches, s’en prirent à la manière dont le congrès de La Haye avait 
été « fabriqué », aux décisions qui y avaient été prises et à la prétention du 
Conseil général d’imposer aux fédérations de l’Internationale un programme 
obligatoire. Jung reprocha à Marx et à Engels d’avoir fait du congrès de La 
Haye « une triste mystification ». Le congrès de la fédération anglaise, qui se 
tint à Londres le 26 janvier 1873, déclara la réunion de La Haye irrégulière et 
ses résolutions dépourvues de validité.

2. Citée par A. Lehning, Œuvres, Champ libre, III, 466.
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les jeta par-dessus bord ; aussi ont-ils dès lors donné leur démission 
de membres de l’Internationale1. »

Cette analyse corrobore tout à fait celle que fit Bakounine :

« M. Marx, plus habile et plus fin que ses alliés blan-
quistes, les a joués. Les blanquistes s’étaient rendus 
au congrès de La  Haye avec l’espoir, sans doute 
entretenu dans leur esprit par M. Marx lui-même, 
de pouvoir s’assurer la direction du mouvement 
socialiste en France au moyen du Conseil général, 
dont ils se promettaient bien de rester les membres 
très influents. […] Mais il est plus probable qu’il 
[Marx] avait fait des promesses positives à ses col-
lègues français, sans le concours desquels il n’aurait 
point eu la majorité au congrès de La Haye. Mais 
après s’être servi d’eux, il les a poliment éconduits, et 
conformément à un plan arrêté d’avance entre lui et 
ses véritables intimes, les Allemands d’Amérique et 
de l’Allemagne, il a relégué le Conseil général à New 
York, laissant ses amis d’hier, les blanquistes, dans la 
situation fort désagréable de conspirateurs victimes 
de leur propre conspiration2. »

Le choix de New York n’était évidemment pas for-
tuit. En fait, en même temps que Marx manœuvrait 
pour exclure Guillaume et Bakounine de l’AIT, 
s’était développé parmi les militants les plus en vue 
de l’organisation, et de nationalités diverses, un désir 
de changer le siège de l’AIT pour que celui-ci échappe 
au contrôle de Marx. Ce n’est que lorsque ce dernier 
se rendit compte que cette tendance était irréversible 
qu’il proposa New York, où se trouvaient de nom-
breux Allemands exilés, et en particulier Sorge, un 

1 Ibid
2. Œuvres, Champ libre, III, 151.
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partisan de Marx très sûr mais, dit Jung, qui « s’était 
rendu si déplaisant que personne n’aurait voté pour 
lui ». Marx promit que Sorge ne ferait pas partie du 
Conseil mais, ajoute Jung, « le premier acte du nou-
veau conseil fut d’appeler Sorge dans son sein comme 
secrétaire général ».

L’incohérence atteint son comble lorsque deux internationaux 
refusent leur nomination au Conseil général issu du congrès de 
La Haye. Le premier, Edward David, écrit dans Le Socialiste (New 
York, 20 octobre 1872) :

« Je refuse de siéger au Conseil général issu de ce con-
grès… Quel que soit son génie [il s’agit de Marx], je ne 
saurais l’estimer après les actes qu’il a commis avant et 
durant le congrès de La Haye. Je ne saurais non plus 
marcher à côté des hommes qui consentent à lui servir 
de compères dans la pitoyable comédie qu’il joue en ce 
moment au détriment de l’Internationale et du mou-
vement socialiste universel1. »

Le second, Osborn Ward, apprit sa nomination par la presse. 
Il écrivit au même journal à propos des préparatifs du congrès de 
La Haye :

« Je m’efforçais de trouver une excuse à tout cela en 
mon propre empressement de voir un rapprochement 
s’opérer entre tous. Mais quand vint la proposition 
d’élire des délégués au congrès de La Haye et que j’ai 
vu la même coterie qui, avec un grand nombre de ses 
membres comme délégués des sections de l’intérieur, 
avait préparé sa liste, choisi le moment propice, massé 
son vote, élu son président de séance, pour agir d’une 
manière expéditive avec une habileté calculée, le résul-
tat était connu d’avance… »

1 Cité par Arthur Lehning.
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Ces quelques indications montrent que les anti-autoritaires ne 
sont pas les seuls à accuser Marx et son entourage d’intrigues et de 
machinations bureaucratiques. Le sentiment était à l’époque très 
largement partagé. Le discours marxiste qui a longtemps dominé 
accréditait l’idée qu’une vaste centralisation de l’organisation était 
indispensable pour assurer son efficacité, et que Marx était celui 
qui était le porteur de cette idée. La réalité était tout autre. Tout le 
monde ou presque en avait assez de Marx.

L’organisation d’une internationale ouvrière devenait trop com-
plexe pour qu’elle puisse fonctionner sur un mode centralisé. Il ne 
s’agissait plus de quelques petits groupes d’ouvriers et d’artisans 
mais de fédérations ayant, comme en Espagne, plusieurs dizaines 
de milliers d’adhérents. Dans une société devenue de plus en plus 
complexe, dans laquelle se déroulaient des affrontements de classe 
qui nécessaitaient des prises de décision rapides et une bonne con-
naissance du contexte, imaginer qu’un petit groupe d’intellectuels 
puisse, de Londres, tout gouverner était absurde.

Le congrès des scissionnistes marxistes  
de Genève (8 septembre 1873)

La scission opérée par les marxistes fut entérinée par le congrès 
qu’ils convoquèrent en septembre 1873 à Genève, une semaine 
après le VIe congrès de l’Internationale « canal historique ».

Ce fut un congrès fantôme convoqué par un Conseil général 
devenu lui aussi fantôme. Personne ou presque ne participa à ce 
congrès scissionniste. Tous ceux sur lesquels Marx comptait se 
désistèrent poliment. Le congrès « marxiste », si on peut l’appeler 
ainsi, fut marqué par les mêmes falsifications et truquages de man-
dats que lors de la conférence de Londres en 1871 et le congrès de 
La Haye en 1872.

C’est que l’enjeu était de taille :
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1. Certains Internationaux de Genève, qui avaient constam-
ment tiré à boulets rouges sur la fédération jurassienne et 
les « anti-autoritaires », semblaient penser que le congrès de 
La Haye avait été trop loin et parlaient de conciliation. Les 
Suisses de Genève qui, jusqu’alors, avaient soutenu le Conseil 
général, semblaient vouloir faire défection et se rapprocher 
de l’Internationale anti-autoritaire, ce qui risquait de mettre 
les marxistes en minorité ; 

2. Et ils entendaient faire transférer le siège du Conseil général à 
Genève, ce qui ne faisait pas du tout l’affaire de Marx-Engels.

Il fallait montrer à la face du mouvement ouvrier international 
la vitalité de cette organisation. Pourtant, ce fut un fiasco total. 
J.-P. Becker était le maître d’œuvre de ce congrès, en l’absence de 
Marx, qui ne s’était prudemment pas déplacé. Il écrivit à Sorge un 
mois plus tard (2 novembre 1873) :

« Nous attendions un plus grand nombre de délégués 
d’Allemagne et d’Autriche, où j’avais préalablement 
écrit en termes pressants, ainsi que d’Allemagne et 
d’Amérique. Quand nous fûmes déçus dans cet espoir, 
nous eûmes deux raisons pour une de recruter le plus 
grand nombre possible de délégués, tant pour nous 
assurer une majorité décidée que pour assurer la tenue 
du Congrès. Si la fabrication de délégués1 n’avait pas 
réussi, nous aurions naturellement rendu impossible 
la tenue du Congres par une retraite facile à motiver, 
mais, étant donné le Congrès précédent, qui avait fait 
tant d’impression dans le monde entier, cela serait 
apparu comme une effroyable défaite morale, comme 
le triomphe des dissidents, et on aurait pu annoncer, 
avec plus de raison encore qu’on ne le fit en effet, la 
mort de l’Internationale. »

1 Delegiertenmacherei.
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Transféré par la volonté de Marx à New York, le Conseil général, 
confié par des manœuvres bureaucratiques, encore une fois, à la 
direction de Sorge, un disciple exalté de Marx, se retrouva coupé des 
forces vives du mouvement ouvrier européen, et périclita. Il conti-
nua pendant un temps d’enregistrer les décisions que prenait Marx 
de Londres, et qui n’eurent aucun effet. Les fédérations vivantes et 
actives que les manœuvres de Marx et Engels avaient éloignées du 
Conseil général ne revinrent pas, d’autant moins qu’elles avaient été 
formellement exclues.

Il n’y avait plus personne avec Marx. Dès lors, parler d’Interna-
tionale germanisée n’est pas vraiment exact. Tout au plus peut-on 
dire que quelques Allemands se trouvaient avec un appareil dirige-
ant, le Conseil général, vide de troupes. On a dit ce qu’il en était 
de la social-démocratie allemande : aucune structure n’adhérait à 
l’Internationale. La fin de l’Internationale marxisée fut pathétique. 
Ce congrès ne fut constitué pratiquement que de Suisses aléma-
niques. Marx n’avait avec lui que les socialistes allemands, autrichiens 
et suisses alémaniques. La microscopique section des États-Unis était 
elle-même formée presque exclusivement d’immigrés allemands.

Déjà, Engels avait dû racler les fonds de tiroirs pour trouver des 
adhérents allemands afin d’avoir une représentation au congrès de 
La Haye. L’historien bolchevik Steklov reconnaît qu’« il n’y avait en 
réalité aucune fédération nationale derrière le Conseil général1 ».

En fait, les rats quittaient le navire.

1 Je souligne. Georg [Iuri] Stieklow [Steklov], Die Bakunistische Internationale 
nach dem Haager Kongress. Ein Beitrag zur Geschichte der Internationalen 
Arbeiterassoziation, supplément à la Neue Zeit, avril 1914. (http://archive.org/
stream/diebakunistische00stek#page/n1/mode/2up)

 “Abgesehen von den Vereinigten Staaten, in denen zu der Zeit die Bewegung noch 
sehr schwach war und sich hauptsächlich auf die deutschen Emigranten beschrän-
kte, die dabei im Streite miteinander lagen, stand eigentlich keine Nationalfödera-
tion hinter dem Generalrat.” (« En dehors des États-Unis où à l’époque le mou-
vement était encore très faible et essentiellement limité aux émigrés allemands, 
qui se querellaient les une avec les autres, il n’y avait en fait derrière le Conseil 
général aucune fédération nationale. »)
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« La caisse du Conseil général était vide »

Aucun Américain n’assista à ce congrès parce que « la caisse du 
Conseil général était vide », selon une lettre de Sorge à Engels. Ce 
dernier refusa même de représenter Sorge, ne voulant pas se compro-
mettre dans un congrès dont tout le monde sentait qu’il se présen-
tait mal. Sorge, qui n’avait pas d’argent pour venir à Genève, en 
envoya à Sérailler pour qu’il assiste au congrès. Un Italien, Bignami, 
s’était lui aussi poliment désisté.

Sérailler annonça ensuite qu’il ne viendrait pas au congrès, et le 
conseil fédéral anglais non plus. Il ne restait que des Genevois. Il 
était évident qu’il n’y aurait pas grand monde, à part les Suisses. Or 
il était également vital d’empêcher que les projets de Marx-Engels-
Sorge & Co soient contrariés. Becker joua le rôle de metteur en 
scène dans la comédie qui allait se dérouler, et fit en sorte qu’il y 
ait quand même quelques délégués, et que ces délégués votent cor-
rectement. Becker fut sauvé par l’arrivée d’un Autrichien, Heinrich 
Oberwinder, qui faisait partie de l’aile droite du mouvement sociali-
ste autrichien1. Sous le nom de Schwarz, Oberwinder s’entendit avec 
Becker à qui il remit une douzaine de mandats autrichiens sortis 
d’on ne sait où, qui furent distribués à des Allemands de Genève. 
Becker se trouva ainsi en position de contrer les Genevois dont la 
proposition de transfert du siège du Conseil général fut rejetée par 
11 voix contre 7.

Becker, l’exécuteur des basses oeuvres de Marx, se vanta dans 
une lettre à Sorge du 22 septembre 1873 :

« Avant même que fussent arrivées ici les fâcheuses 
nouvelles concernant l’abstention de Serraillier et du 
Conseil fédéral anglais, j’avais, pour donner plus de 
prestige au Congrès par le nombre de ses membres, et 
pour assurer la majorité à la bonne cause, fait surgir de 

1 Ce garçon tourna mal  : il rejoignit ensuite le mouvement chrétien social 
antisémite.
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terre, en quelque sorte, treize délégués d’un seul coup, 
et le résultat, en fin de compte, dépassa de beaucoup 
mon attente. Tu auras appris par Serraillier et par le 
Conseil fédéral anglais, – qui ne pourront jamais faire 
excuser leur absence, à plus forte raison la justifier, – 
les circonstances particulièrement difficiles résultant 
d’une certaine dislocation de la Fédération romande. 
Les Genevois firent tous leurs efforts pour transférer le 
Conseil général ici, mais la solide union des délégués 
allemands et suisses allemands réussit à empêcher ce 
qui eût été, en pareilles circonstances, un événement 
très malheureux. »

Ce spécialiste de la delegiertenmacherei (fabrication de délégués) 
n’en resta pas là : il se vanta également dans une lettre du 2 novem-
bre d’avoir manipulé la composition de la commission de vérifica-
tion des mandats, où il réussit à faire passer douze délégués de sa 
fabrication. Becker commente :

« Si la chose n’avait pas réussi, nous aurions naturel-
lement rendu la tenue du Congrès impossible par 
une retraite facile à motiver ; mais, étant donné 
l’importance qu’avait eue l’autre Congrès aux yeux 
de tout le monde, c’eût été pour nous une effroyable 
défaite morale et un triomphe pour les dissidents1. »

Malgré cela, la commission de vérification des mandats refusa 
de reconnaître certains délégués dont les mandats étaient jugés vrai-
ment trop fantaisistes. L’enthousiasme de Becker semble cependant 
quelque peu tombé. Il est très remonté contre les chefs qui ne mon-
tent pas au créneau pour soutenir leurs (maigres en la circonstance) 
troupes. Dans sa lettre du 2 novembre, il écrit à Sorge :

« Que devient donc cette solidarité tant vantée et si 
chaudement recommandée si l’on reste chez soi quand 
on voit le char social embourbé, en laissant à quelques 

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, vol II t. 3 p. 138.
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camarades le soin de le tirer de l’ornière, afin de pou-
voir dire, si les choses tournent mal, qu’on n’en était 
pas, et de se soustraire ainsi à toute responsabilité, 
tandis qu’au contraire toute la faute d’un insuccès 
devrait à juste titre retomber sur de telles abstentions ? 
Que le diable emporte ces je-m’en-foutistes qui trem-
blent de perdre leur renom de grands hommes ! S’ils 
pensaient qu’il y eût du danger, ils étaient doublement 
tenus de venir1. »

Ce congrès fut si lamentable que les résolutions n’en furent même 
pas publiées. On décida de ne pas convoquer de congrès l’année sui-
vante, mais deux ans plus tard, à New York. C’était un échec reten-
tissant pour Marx, qui reconnut lui-même que le congrès fut un 
« fiasco2 » . Mais la fin de l’Internationale « marxiste » ne chagrina 
pas particulièrement Marx. L’essentiel était d’éviter que le Conseil 
général ne tombe entre des mains que Marx et ses proches ne con-
trôlaient pas, comme cela apparaît à l’évidence dans la lettre que 
Marx écrivit à Engels le 27 septembre 1873 :

« Étant donné les conditions actuelles de l’Europe, 
il est absolument utile, à mon avis, de faire passer à 
l’arrière-plan pour le moment l’organisation formelle 
de l’Internationale, en ayant soin seulement, si c’est 
possible, de ne pas lâcher le point central de New York, 
afin d’empêcher que des imbéciles comme Perret ou 
des aventuriers comme Cluseret ne s’emparent de la 
direction et compromettent la cause. »

Mais même à New York la situation lui échappe :

« À New York, les emmerdeurs et les mouches du 
coche du Conseil général ont eu la majorité, si bien 
que Sorge a démissionné et s’est retiré. Maintenant, 
nous ne sommes plus responsables pour quoi que ce 

1. Cité par James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, p. 137.
2. Lettre de Marx à Sorge, 27 septembre 1873.
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soit dans le bazar. Quelle chance que nous possédions 
les protocoles ! »

Marx était déjà en train de préparer la suite : il constate : « Les 
événements de l’inévitable involution et évolution des choses pour-
voiront d’eux-mêmes à une résurrection de l’Internationale sous 
une forme plus parfaite. » L’essentiel, dit-il, est de « ne pas lais-
ser glisser entièrement de nos mains la liaison avec les meilleurs 
éléments dans les divers pays ». S’adressant aux « compagnons de 
la Fédération jurassienne » dans une lettre datée de la première 
quinzaine d’octobre 1873, Bakounine fait le bilan du congrès 
« anti-autoritaire » : 

«  Vous venez de remporter aujourd’hui, contre 
l’intrigue ambitieuse des Marxistes, et au profit 
de la liberté du prolétariat et de tout l’avenir de 
l’Internationale, une victoire si complète.

« Puissamment secourus par vos frères de l’Italie, de 
l’Espagne, de la France, de la Belgique, de la Hollande, 
de l’Angleterre et de l’Amérique, vous avez remis la 
grande Association internationale des travailleurs sur 
le chemin dont les tentatives dictatoriales de M. Marx 
avaient manqué de la faire dévier. » 

De ces deux congrès, Bakounine fit le commentaire suivant dans 
une lettre « aux compagnons de la Fédération jurassienne », publiée 
dans leur Bulletin du 12 octobre :

« Les deux Congrès qui viennent d’avoir lieu à Genève 
ont été une démonstration triomphante, décisive, de 
la justice et en même temps aussi de la puissance de 
votre cause.

« Votre Congrès, celui de la liberté, a réuni dans son 
sein les délégués de toutes les fédérations principales 
de l’Europe, moins l’Allemagne ; et il a hautement 
proclamé et largement établi, ou plutôt confirmé, 
l’autonomie et la solidarité fraternelle des travailleurs 
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de tous les pays. Le Congrès autoritaire ou Marxiste, 
composé uniquement d’Allemands et d’ouvriers 
suisses, qui semblent avoir pris la liberté en dégoût, 
s’est efforcé vainement de rapiécer la dictature brisée 
et désormais ridiculisée de M. Marx. »

Ce que dit Bakounine correspond exactement à la réalité du 
moment : l’enterrement de la tendance marxienne et le succès 
éclatant du courant fédéraliste. C’est la même Association inter-
nationale des travailleurs qui continue son existence ; ce sont les 
marxistes qui s’en sont exclus eux-mêmes et qui se sont révélés 
comme des scissionnistes.

Bakounine termine sa lettre en affirmant que le centre de la réac-
tion se trouvait maintenant en Allemagne, et qu’elle est représen-
tée « aussi bien par le socialisme de M. Marx que par la diploma-
tie de M. de Bismark ». Cette réaction se propose comme objectif 
« la pangermanisation » de l’Europe ; « Elle a déclaré une guerre à 
mort à l’Internationale, représentée uniquement aujourd’hui par les 
Fédérations autonomes et libres. Comme les prolétaires de tous les 
autres pays, quoique faisant partie d’une république encore libre, vous 
êtes forcés de la combattre, car elle s’est interposée entre vous et votre 
but final, l’émancipation du prolétariat du monde entier. »

Le congrès international de Saint-Imier fut un succès politique 
éclatant des fédéralistes de l’Internationale contre les bureaucrates 
centralistes, un succès que les autres fédérations entérinèrent en 
se ralliant à l’idée que chacune avait le droit de décider de son 
propre sort sans se voir contrainte d’adopter un programme uni-
forme. Mais il faut dire cependant que ce succès fut de courte 
durée, puisque l’expérience prit fin six ans plus tard. La Fédération 
jurassienne décida à son congrès des 3-5  août 1878, tenu à 
Fribourg, de ne plus convoquer de congrès international. Il paraît 
donc nécessaire de s’interroger sur les causes qui conduisirent à la 
régression du mouvement ouvrier « anti-autoritaire ». Et surtout : 
quelles furent les causes internes au mouvement qui conduisirent 
à cette situation.
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Dissolution du Conseil général

En août 1874, Sorge proposa la dissolution du Conseil général 
de New York ; il fut en fait remplacé par un autre Allemand, Speyer, 
et le Conseil général continua de vivoter deux ans, mais Speyer se 
lassa de présider une organisation fictive et convoqua pour juil-
let 1876 une conférence qui déclara que l’Internationale avait cessé 
d’exister. Celle-ci fut donc « suspendue » indéfiniment1.

Engels dira à Sorge dans une lettre du 12 septembre 1873 : « La 
vieille internationale est complètement finie et a cessé d’exister. » 
Il s’en réjouit : il accuse les proudhoniens belges d’être jaloux des 
communistes allemands et de se jeter dans les bras des aventuriers 
bakouninistes. Il se réjouit également du transfert de la direction de 
l’AIT à New York mais en même temps constate que là-bas tout est 
fini. Et il prédit que la prochaine internationale, après que les écrits 
de Marx auront agi, sera directement communiste et « implantera 
nos principes ». Encore une fois, la question est posée en termes 
d’hégémonie d’une doctrine sur une autre.

« Ce congrès fut un fiasco », dit encore Engels à Sorge, le 27 sep-
tembre. Le 15 juillet 1876, le conseil général s’auto-dissout. Marx 
et Engels se retrouvent totalement isolés ; toutes les fédérations ont 
désavoué la décision de La Haye, sauf les Allemands et les Suisses de 
Genève. Commentaire de Bakounine :

« Après avoir lancé beaucoup d’injures à droite et à 
gauche, comme pour bien constater leur majorité 
genevoise et allemande, ils ont abouti à un produit 
hybride qui n’est plus l’autorité intégrale, rêvée par M. 
Marx, mais qui est encore moins la liberté, et ils se 
sont séparés profondément découragés et mécontents 
d’eux-mêmes et des autres. Ce Congrès a été un 
enterrement2. »

1 Cf. G. Steklov, Die Bakunistiche Internationale, p. 17.
2  Bakounine, « Lettre aux compagnons de la fédération jurassienne », pre-

mière quinzaine d’octobre 1873.
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Engels avait tort de dire que la « vieille internationale » avait 
cessé d’exister. C’est l’embryon d’Internationale que Marx avait fait 
transférer à New York qui mourait tranquillement, mais les fédéra-
tions qui avaient secoué le joug de Marx continuaient de se dévelop-
per et de tenir des congrès.

«  Au congrès de l’Association internationale tenu 
en 1872 à La Haye, le Conseil général de Londres 
exclut de l’Internationale, au moyen d’une majorité 
fictive, Bakounine, son ami Guillaume et même la 
Fédération jurassienne. Mais comme il est certain que 
la plus grande partie de ce qui restait de l’Internatio-
nale – c’est-à-dire les Fédérations espagnole, italienne 
et belge – suivrait les Jurassiens, le congrès essaya de 
dissoudre l’Association. Un nouveau conseil général, 
composé d’un petit nombre de social-démocrates, fut 
nommé à New York, où il n’y avait pas d’organisation 
ouvrière appartenant à l’Association qui pût le contrô-
ler ; et on n’en a plus entendu parler depuis. Pendant 
ce temps les Fédérations espagnole, italienne, belge et 
jurassienne continuèrent à exister et à tenir comme 
d’habitude pendant les cinq ou six années qui sui-
virent les congrès internationaux annuels1. »

Si l’Association internationale des travailleurs échappait aux 
mains des marxistes, ces derniers estimaient cependant nécessaire 
l’existence d’une Internationale bien à eux. Alors même que le 
Conseil général de New York était dissous, Marx préparait déjà le 
terrain pour la reconstitution d’une organisation à sa mesure dans 
laquelle les « anarchistes » n’auraient pas le droit de cité.

1. Kropotkine, Autour d’une vie, Stock, p. 398.
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IV

L’Internationale anti-autoritaire  
et les tentatives de rapprochement

Les Jurassiens anti-autoritaires n’eurent jamais avec le courant 
socialiste d’État l’attitude sectaire que ces derniers eurent avec 
eux. Alors que les socialistes étaient en général dans une situation 
d’incompréhension totale envers les thèses fédéralistes (Cf. infra le 
chapitre sur le congrès d’Olten), les Jurassiens tentèrent constam-
ment d’engager avec eux un dialogue. D’une certaine manière la 
véritable naissance de l’anarchisme date du jour où les anarchistes 
ont compris qu’aucun dialogue n’était passible, lorsqu’en 1896 ils 
furent définitivement expulsés des congrès socialistes internation-
aux auxquels ils s’obstinèrent à participer après l’effondrement de 
l’AIT.

Avant d’exposer quelques-unes des tentatives qui furent faites en 
vue de parvenir à un rapprochement avec les socialistes, il semble 
nécessaire de pénétrer dans l’univers mental des militants social-
démocrates afin de tenter de comprendre comment ils percevaient 
les fédéralistes de l’Internationale, les « anti-autoritaires », et les 
anarchistes. Nous avons choisi d’évoquer les impressions qu’ont 
rapportées deux militants de la Fédération jurassienne qui ont 
assisté à un congrès social-démocrate ; et de rendre compte de notes 
prises par un certain Wilhelm Schröder qui livre ses impressions sur 
les débats qui eurent lieu concernant l’anarchisme au sein du parti 
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social-démocrate allemand. On aura alors une petite idée du gouffre 
qui sépare l’univers mental des deux courants.

Le congrès d’Olten (1er juin 1873) :  
dialogue (presque) dépassionné

L’Internationale, documents et souvenirs, l’ouvrage monumental 
et irremplaçable de James Guillaume, fourmille d’informations sur 
l’histoire de l’Association internationale des travailleurs. Au détour 
d’une page relatant des événements de l’année 1873, on tombe sur 
le compte rendu du congrès d’Olten, qui eut lieu le 1er juin 1873.

Le congrès d’Olten fut une date marquante pour le mouve-
ment socialiste suisse, mais ce qui nous intéresse particulièrement 
pour notre propos n’est pas lié au caractère historique de cette date 
mais au fait que s’y produisit un événement inédit : un dialogue 
(presque) dépassionné et quelque peu surréaliste – en tout cas sans 
invectives – entre deux représentants de la Fédération jurassienne et 
des représentants social-démocrates allemands et germanophones 
de Suisse. On y constate en même temps l’hallucinant niveau de 
désinformation qu’avaient les socialistes d’État sur la situation dans 
laquelle se trouvait l’Internationale.

James Guillaume et Pindy avaient été mandatés pour représenter 
les Jurassiens à ce congrès, qui devait discuter de la création d’une 
« organisation centrale de la classe ouvrière en Suisse ». Les deux 
hommes y allèrent sans trop d’illusions, mais entendaient défen-
dre leur point de vue et écouter celui des autres délégués. Pour 
mémoire, dans les mois qui ont précédé ce congrès, la Fédération 
jurassienne avait été exclue de l’AIT par Marx et consorts et, peu 
après, toutes les fédérations de l’AIT avaient subi le même sort.

James Guillaume et Pindy rencontrent des militants suisses ger-
manophones avec qui ils échangent des idées. La relation de ces 
discussions éclaire de manière extraordinaire l’attitude que pouvait 
avoir la social-démocratie allemande, ou influencée par elle, envers 
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les « anti-autoritaires ». Dans son rapport, James Guillaume recon-
naît aux socialistes d’État le droit de défendre leurs options : c’est 
là, dit-il, un idéal qui a sa légitimité.

« Mais le côté fâcheux de la chose, c’est que, dans leur 
camp, on n’est pas si tolérant : on se croit en posses-
sion de la véritable doctrine scientifique, et on regarde 
en pitié les dissidents ; on ne se contente même pas 
de cette pitié, on croit avoir reçu la mission d’extirper 
l’hérésie et d’implanter partout la saine doctrine de 
l’éternité et de la nécessité du bât. Rien n’est plus amu-
sant que de discuter avec un de ces citoyens et de voir 
le sourire de condescendance avec lequel il accueille 
vos arguments ; rien n’a jamais troublé et ne troublera 
jamais la sérénité de ses convictions ; il a la conscience 
de sa supériorité et de votre infériorité, cela lui suffit1. »

Guillaume semble extrêmement irrité par l’arrogance et la suf-
fisance de ceux qui se réclament du socialisme « scientifique », 
dont certains vont même jusqu’à accuser les Jurassiens d’être des 
« ennemis des ouvriers », des « traîtres salariés par la bourgeoisie 
pour prêcher de fausses doctrines ».

On se rend alors compte à quel point le dialogue est impos-
sible parce que les structures mentales mêmes des militants social-
démocrates rendaient impossible toute compréhension mutuelle ; 
parce que le sens des mots n’était pas le même, voire même parce 
que certains concepts employés par les « anti-autoritaires » n’avaient 
tout simplement pas d’équivalent en allemand.

Ainsi, dans les séances du congrès, les explications des Jurassiens 
sur l’organisation fédéraliste, en opposition à l’organisation cen-
traliste, étaient systématiquement traduites en allemand en lais-
sant entendre que « les délégués jurassiens voulaient que chaque 
société restât isolée, sans union avec les autres ». Les protestations 

1. James Guillaume, L’Internationale documents et souvenirs, 5e partie, ch. III, p. 
75. Éditions G. Lebovici.
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des Jurassiens devant de telles traductions se voyaient répondre que 
« c’était ainsi que l’on comprenait nos paroles, et que, puisque nous 
ne voulions pas de centralisation, nous demandions nécessairement 
l’isolement et le chacun pour soi ».

« Et tous nos efforts pour obtenir une meilleure tra-
duction demeuraient vains, non pas qu’on y mît de la 
mauvaise volonté, mais parce que, disait-on, il était 
impossible de nous traduire plus clairement1. »

Nous avons là une parfaite illustration de l’impossibilité totale 
du dialogue entre représentants des deux courants du mouvement 
ouvrier parce que les social-démocrates étaient simplement inca-
pables de comprendre un des concepts fondamentaux des « anti-
autoritaires », le fédéralisme, qui est ni de la centralisation, ni de 
l’éparpillement.

Les conversations qu’eurent James Guillaume et Pindy révé-
lèrent en outre que leurs interlocuteurs n’avaient aucune informa-
tion sur l’état dans lequel se trouvait l’Internationale. Ils ne savaient 
pas qu’au moment où se tenait le congrès d’Olten – 1er juin 1873 
– la totalité des fédérations de l’Internationale avaient désavoué les 
décisions du congrès de La Haye, désavoué le Conseil général, et 
que pour cela Marx et ses amis avaient tout simplement exclu de 
l’AIT la totalité du mouvement ouvrier organisé de l’époque – les 
Allemands ne pouvant pas être exclus, puisque aucune fédération 
ou section allemande n’y avait jamais adhéré !!! Et lorsque James 
Guillaume et Pindy essayèrent de le leur expliquer, les social-
démocrates ne voulurent tout simplement pas les croire !

Comment la social-démocratie allemande  
percevait l’« anarchisme »

Wilhelm Schröder, un social-démocrate, écrivit un «  précis 
des congrès du Parti social-démocrate  » dans lequel il livre des 

1. Ibid.
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informations intéressantes sur les débats concernant l’anarchisme, 
et sur la manière dont les socialistes allemands percevaient celui-
ci1. Pour mémoire, la Ire Internationale n’existe plus, même dans sa 
forme « antiautoritaire », et la IIe Internationale ne sera créée que 
neuf ans plus tard. Cependant des congrès socialistes internationaux 
sont convoqués, auxquels participaient des militants de l’ancienne 
AIT dissoute, et d’autres qui se réclament de son héritage, tels que 
Fernand Pelloutier et Émile Pouget. Les dirigeants social-démo-
crates allemands vont tenter de toutes leurs forces d’éliminer les 
« anarchistes » de ces congrès.

Quelques rappels historiques sont cependant nécessaires.

Le 11 mai 1878, un certain Max Hödel avait tenté d’assassi-
ner l’empereur Guillaume II, sans succès. Après la tentative man-
quée de Hödel, Karl Eduard Nobiling, tira sur l’empereur le 2 
juin et le blessa grièvement. Ajoutons que la période fut marquée 
en Allemagne par plusieurs attentats et assassinats spectaculaires. 
Naturellement, les deux personnages seront qualifiés d’«  anar-
chistes ». Cette qualité d’« anarchiste » est même un peu hâtive-
ment reconnue par le Monde libertaire lui-même puisque dans son 
numéro 1624 (24 février-2 mars 2011) il est fait mention de « deux 
tentatives d’assassinat organisées par les anarchistes Max Hödel et 
Karl Nobiling ». Si Max Hödel avait quelques anarchistes dans ses 
relations, il ne l’était pas lui-même. Il avait en revanche fréquenté 
les milieux social-démocrates. Karl Nobiling quant à lui n’était lié à 
aucun courant politique et n’était ni anarchiste ni social-démocrate.

Le chancelier Bismarck profita de l’occasion pour faire voter une 
loi antisocialiste (« loi contre les agissements séditieux de la social-
démocratie ») qui s’abattit sur le mouvement ouvrier jusqu’en 1890. 
La répression fut terrible. Toute activité socialiste ouverte fut répri-
mée pendant douze ans. La presse socialiste dans son ensemble fut 

1. Cf. l’article « Anarchisten » de son Handbuch. Un compte rendu du « Précis » 
de Schröder se trouve dans La Revue socialiste, syndicaliste et coopérative, jan-
vier-juin 1911, pp. 81-82.
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supprimée, ainsi que toutes les organisations du parti. Les organi-
sations syndicales subirent le même sort. Rudolf Rocker écrit à ce 
sujet :

« Le côté le plus infâme de cette loi antisocialiste, 
comme on la désignait alors habituellement en 
Allemagne, était que les individus n’étaient pas uni-
quement condamnés pour des activités illégales, 
mais poursuivis aussi pour leurs opinions, même s’ils 
n’avaient commis aucun acte répréhensible. Il suffisait 
qu’une personne fût socialiste ou présumée telle pour 
être expulsée de sa commune. Plusieurs centaines 
d’honnêtes travailleurs furent ainsi arrachés à leurs 
familles et chassés de leur maison, ce qui plongeait 
bien souvent leurs femmes et leurs enfants dans la plus 
noire des misères. Si un tel proscrit parvenait à gagner 
son pain dans une autre localité, il restait à la merci de 
la tyrannie policière et risquait à la première occasion 
d’être refoulé derechef de sa nouvelle résidence1. »

Les mesures furent reconduites tous les deux ans jusqu’en 
1890. Elles aboutirent à la dissolution des associations socialistes, à 
l’interdiction des caisses d’entraide, à l’interdiction de toute mani-
festation et à la suppression de la presse. Cependant, alors que toute 
activité effective du parti se trouvait bloquée, le groupe parlemen-
taire socialiste n’était paradoxalement pas interdit.

Bismarck avait compris une chose essentielle, dont on retrouvera 
les effets en 1914 : pour le parti social-démocrate, l’existence du parti 
se limitait en somme à l’existence de la direction du parti, et tant 
que cette dernière pouvait continuer à vaquer à ses occupations, tout 
allait bien. Ainsi s’explique que, avant 1914, les dirigeants social-
démocrates aient systématiquement évacué tout débat sur la grève 

1 Rudolf Rocker, « Fritz Kater et les origines du syndicalisme révolutionnaire en 
Allemagne », Traduit de l’allemand par Jérôme Anciberro et Gaël Cheptou. 
(Cf. A Contretemps, http://acontretemps.org/spip.php?article164)
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générale, comme le proposaient les syndicalistes révolutionnaires1 et 
une partie du mouvement socialiste français, limitant toute action 
contre la guerre aux initiatives des parlementaires socialistes. En 
1878, la direction du parti refusa d’engager la moindre action révolu-
tionnaire et, comme en 1914, elle respecta la légalité. C’est ainsi que 
Wilhelm Liebknecht put déclarer au Reichstag : « Le parti observera la 
loi parce qu’il est un parti de réforme, au sens le plus fort du terme, et 
tient pour insensée la fabrication de révolutions par la force2. » Durant 
les dix premières années des lois d’exception, 1 299 publications, 95 
syndicats, 23 sociétés d’entraide, 106 associations politiques et 108 
clubs de divertissement furent purement et simplement interdits3.

La police pouvait décider de décréter l’état de siège dans des villes 
ou des régions entières : elle pénétrait dans les maisons à la recherche 
d’écrits, procédant à chaque fois à des expulsions en grand nombre. 
« En 1890, près de 900 militants sociaux-démocrates firent l’objet 
d’arrêtés d’expulsion dans les villes de Berlin, Hambourg, Leipzig, 
Francfort/Main et Stettin4. » Ces persécutions, qui visaient à inti-
mider les ouvriers, produisirent l’effet inverse : le mouvement socia-
liste se développa alors considérablement. On comprend dès lors 
que l’anarchisme, que les dirigeants social-démocrates désignaient 
comme les responsables de ces persécutions, ne se trouvait pas en 
odeur de sainteté au sein de la social-démocratie allemande.

Dans son «  Précis des congrès du Parti social-démocrate  », 
Schröder affirme que « la social-démocratie allemande semble bien 
opposée à tout compromis avec les anarchistes ». Liebknecht5, dit-il, 
« au Congrès de Wyden, en 1880, a montré qu’il y a une opposition 
irréductible entre le socialisme et l’anarchisme ».

1 Il faut préciser que les syndicalistes révolutionnaires français, parmi lesquels se 
trouvaient nombre d’anarchistes il est vrai, seront tout simplement assimilés en 
bloc à des « anarchistes » par les dirigeants socialistes allemands.

2. Cité par R. Rocker, loc. cit.
3 Ibid. note.
4 Ibid. note.
5 Il s’agit de Wilhelm Liebknecht, le père de Karl.
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On apprend ainsi que les anarchistes sont « optimistes » et pré-
tendent qu’il y a une « harmonie naturelle dans le domaine écono-
mique et social » : c’est la raison pour laquelle ils veulent « suppri-
mer toutes les entraves, réduire au minimum le rôle de l’État ». C’est 
là, affirme Schröder, un « libéralisme essentiellement bourgeois que 
les anarchistes interprètent seulement dans un sens très individua-
liste1 ». Par opposition, le socialisme est une doctrine « pessimiste » 
qui « fait intervenir l’État pour redresser les difformités congénitales 
de l’organisme social ».

Ainsi, l’opposition entre anarchisme et socialisme se fonde sur 
leur caractère optimiste ou pessimiste. Le premier se fonde sur l’indi-
vidu, le second sur l’État. En outre, on comprend que l’objectif qu’il 
s’agit d’atteindre est de redresser les « difformités congénitales » de la 
société. On a l’impression d’entendre du Jean-Claude Vandamme2.

On reste confondu par la régression intellectuelle subie par le 
marxisme en très peu de temps : en 1880, Marx est encore de ce 
monde…

Mais W. Liebknecht, selon Schröder, indique une autre raison 
à l’opposition entre anarchisme et socialisme : «  le socialisme, 
dit-il, prend une forme juridique » et la révolution sociale est un 
« transfert de droits », ce que Liebknecht illustre en disant que « la 
force est donc chose extérieure, accessoire, un prolongement du 
droit ».

Suit un exposé édifiant, sinon pertinent, du rôle de la « force » 
dans la doctrine anarchiste. Selon Liebknecht, la force joue le prin-
cipal rôle dans « les doctrines anarchistes », elle aurait la vertu d’être 

1 On a le sentiment que la social-démocratie allemande n’a absolument aucune 
connaissance des écrits de Proudhon ou de Bakounine.

2. « J’adore les cacahuètes. Tu bois une bière et tu en as marre du goût. Alors tu 
manges des cacahuètes. Les cacahuètes c’est doux et salé, fort et tendre, comme 
une femme. Manger des cacahuètes, it’s a really strong feeling. Et après tu as de 
nouveau envie de boire de la bière. Les cacahuètes c’est le mouvement perpé-
tuel à la portée de l’homme. » (J.C. Van Damme, cité par Olivier Deckmyn et 
Pierre-Julien Grizel dans Zope, éditions Eyrolles, p. 145.)
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en elle-même révolutionnaire. « Liebknecht, dit Schröder, insiste 
sur le danger qui résulte de ce malentendu : la force est indifférente 
entre la révolution et la réaction ; elle est même très souvent, le plus 
souvent, au service des partis réactionnaires. » C’est donc « com-
mettre une lourde faute que de lui donner la place principale : c’est 
habituer “la masse” au mépris du droit. » Un autre registre dans 
lequel anarchisme et socialiste se trouvent inconciliables se situe 
donc dans l’opposition entre recours à la force et recours au droit. 
Malgré le caractère quelque peu farfelu de l’argumentaire en termes 
d’orthodoxie marxiste, on a là une explication de toute la politique 
de la social-démocratie allemande.

Par leur recours à la « force », les anarchistes favorisent donc les 
menées de la société bourgeoise, qui pratique la politique du pire 
« pour épouvanter les indifférents et se donner, à peu de frais, le 
beau rôle » et qui a recours aux « agents provocateurs ». L’action 
directe, dit Liebknecht par l’intermédiaire de Schröder, « n’est donc 
pas une tactique socialiste ».

« Cette déclaration a été renouvelée par Bebel à Gotha 
en 1896, où elle a rencontré l’opposition de Grenz 
(Leipzig). Grenz, partisan d’une politique oppor-
tuniste, a montré dans les anarchistes d’excellents 
auxiliaires du socialisme. Mais à Stuttgart (1898), 
Liebknecht a repris sa thèse en insistant sur l’effet 
désastreux produit dans l’opinion par l’assassinat de 
l’impératrice d’Autriche. »

On ne peut nier que le mouvement anarchiste de l’époque don-
nait du grain à moudre aux socialistes allemands dans la mesure où 
les attentats et l’apparition d’un courant s’affirmant comme « indi-
vidualiste » fournissait des arguments à la critique de l’anarchisme.

Engels écrivit en 1874 un texte, « De l’autorité », dans lequel il 
critique les dérives du concept d’« autorité » dont le mouvement 
dit « anti-autoritaire » commençait à être atteint. Or ce texte est 
souvent très pertinent dans sa critique.
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Mais il y avait aussi une volonté délibérée de jouer sur l’ambi-
guïté. Engels en effet, dans sa croisade contre l’anarchisme, s’effor-
çait de faire croire que Bakounine était un disciple de Stirner, ce qui 
est une totale absurdité, et Engels était fort bien placé pour le savoir 
puisqu’il avait connu les deux hommes sans sa jeunesse. Cette cam-
pagne anti-anarchiste avait pour objectif de récuser la présence des 
anarchistes dans les congrès socialistes internationaux.

Précédents de tentatives de rapprochement

À la fin de 1869, lorsqu’un groupe de socialistes de Zurich fonda 
un journal, la Tagwacht, dont le programme ne correspondait pas 
du tout avec celui de la Fédération jurassienne, Le Progrès du Locle 
du 25 décembre 1869 annonça la parution de ce nouveau journal en 
lui souhaitant la bienvenue, et publia son programme en concluant :

« Les rédacteurs de la Tagwacht sont nos amis… Unis 
comme nous le sommes sur le terrain des principes 
fondamentaux, n’est-il pas regrettable qu’on n’ait pas 
songé à s’entendre pour une action commune ?.. Ce 
qui n’a pas été fait peut se faire encore… Il appartien-
drait au Comité fédéral romand de prendre l’initiative 
d’une réunion de délégués de toute la Suisse, qui 
amènerait sans doute des résultats heureux1. »

En 1870, la Tagwacht publia un article dans lequel il était dit 
notamment : « Ne serait-ce pas une belle tâche pour les internation-
aux des Montagnes jurassiennes de devenir le trait d’union entre les 
corps de métier de langue allemande et ceux de langue française ? » 
La Solidarité répondit : « Il y a cinq mois, le Progrès avait proposé 
une réunion de délégués de la Suisse romande et de la Suisse alle-
mande, dans le but d’arriver à un rapprochement, à une union plus 
étroite. Cette proposition n’eut pas de suite. Nous pensons que le 
moment serait venu de songer sérieusement à une réunion de cette 

1. James Guillaume, Tome Ier, p. 253-254.
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espèce, qui ne pourrait avoir que d’heureux résultats, puisque des 
deux côtés on est disposé à une action commune1. »

Même la question des candidatures ouvrières au Parlement avait 
été abordée par les militants jurassiens d’une manière totalement 
dépourvue de sectarisme. Cette question avait divisé le mouvement 
socialiste dans la Suisse francophone, puis s’était étendue au mouve-
ment socialiste international. Or la Solidarité, qui défendait le point 
de vue des Jurassiens, estimait que c’était là une question de tactique 
« qui pourrait être résolue de différentes façons suivant les pays et les 
circonstances », dit James Guillaume. La Solidarité du 4 juin 1870 
disait ainsi dans un article intitulé « L’Internationale et les candida-
tures ouvrières » :

«  Si les Anglais, les Allemands, les Américains… 
croient servir la cause du travail au moyen des can-
didatures ouvrières, nous ne pouvons leur en savoir 
mauvais gré… Après tout, ils sont plus compétents 
que nous pour juger de la situation chez eux… Mais 
nous demandons à être mis au bénéfice de la même 
tolérance. Nous demandons qu’on nous laisse juger 
quelle est la tactique qui convient le mieux à notre 
position, sans en conclure dédaigneusement à notre 
infériorité intellectuelle2. »

La position des Jurassiens est donc extrêmement conciliante et 
pragmatique : « nous devons compter avec les faits existants », dit 
l’article (souligné par nous) :

« […] ce qui convient à certains groupes d’hommes 
peut n’être pas approprié à d’autres, et laissons chaque 
groupe choisir en toute liberté l’organisation, la 
tactique et la doctrine qui résultent pour lui de la force 
des choses3. »

1 Solidarité du 28 mai 1870, cité par James Guillaume.
2 Cf. James Guillaume vol. I, 3e partie, ch. 2, tome II, p. 43.
3. James Guillaume, 5e partie ch. II, p. 27.
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Dès le début de la querelle sur la question des candidatures 
ouvrières, les Jurassiens traîtèrent l’affaire sans aucun dogmatisme, 
tranchant, d’ailleurs, avec ce que sera plus tard la position anarchiste. 
La fédération jurassienne n’avait jamais caché la nécessité d’un rap-
prochement avec les socialistes, malgré le passif de leur exclusion 
de l’AIT. C’est ainsi que le Bulletin de la Fédération jurassienne, 
faisant le récit des funérailles de Bakounine dans son numéro du 
9 juillet 1876, rapporte que « après la cérémonie, une réunion eut 
lieu au local du Sozialdemokratischer Verein. Là, un même vœu sortit 
de toutes les bouches, allemandes, italiennes, françaises et russes : 
l’oubli, sur la tombe de Michel Bakounine, de toutes les discordes 
purement personnelles, et l’union, sur le terrain de la liberté, de 
toutes les fractions du parti socialiste des deux mondes ». L’article 
précise les conditions de cette nécessaire réconciliation, qui ne doit 
pas être le fruit d’une effusion sans lendemain : « il doit être laissé 
à chaque groupe pleine liberté d’action et de propagande ; seule-
ment de cette action et de cette propagande doivent être exclues les 
récriminations personnelles entre hommes qui au fond poursuivent 
le même but, les suspicions injustes, les insultes et les calomnies, qui 
ne font que déshonorer ceux qui les lancent. »

Les participants aux funérailles de Bakounine votèrent une 
résolution :

« Les travailleurs réunis à Berne à l’occasion de la 
mort de Michel Bakounine, et appartenant à cinq 
nations différentes, les uns partisans de l’État ouvrier, 
les autres partisans de la libre fédération des groupes 
de producteurs, pensent qu’une réconciliation est non 
seulement très utile, très désirable, mais encore très 
facile, sur le terrain des principes de l’Internationale 
tels qu’ils sont formulés à l’article 3 des statuts géné-
raux révisés au Congrès de Genève de 1873.

« En conséquence, l’assemblée réunie à Berne propose 
à tous les travailleurs d’oublier de vaines et fâcheuses 
dissensions passées, et de s’unir plus étroitement sur 



173

la base de la reconnaissance des principes énoncés à 
l’article 3 des statuts mentionnés ci-dessus1. »

Cette résolution allait être diversement accueillie.

Sur la tombe de Bakounine

Le 3 juillet juillet 1876, sur la tombe de Bakounine, on en 
appelle à « l’oubli des discordes et à l’union sur le terrain de la lib-
erté, de toutes les fractions du parti socialiste des deux mondes2 ». 
Une réunion eut lieu après l’inhumation du révolutionnaire russe, 
qui aboutit au vote d’une résolution appelant à l’unité :

« Les travailleurs réunis à Berne à l’occasion de la mort 
de Michel Bakounine, et appartenant à cinq nations 
différentes, les uns partisans de l’État ouvrier, les autres 
partisans de la libre fédération des groupes de pro-
ducteurs, pensent qu’une réconciliation est non seule-
ment très utile, très désirable, mais encore très facile, 
sur le terrain des principes de l’Internationale tels 
qu’ils sont formulés à l’article 3 des statuts généraux 
révisés au Congrès de Genève de 1873.

« En conséquence, l’assemblée réunie à Berne propose 
à tous les travailleurs d’oublier de vaines et fâcheuses 
dissensions passées, et de s’unir plus étroitement sur 
la base de la reconnaissance des principes énoncés à 
l’article 3 des statuts mentionnés ci-dessus. »

Cet article 3 stipule que les fédérations et sections conservent 
leur autonomie, «  c’est-à-dire le droit de s’organiser selon leur 

1 L’article 3 des statuts de l’Internationale révisés à Saint-Imier dit ceci : « Les 
fédérations et sections conservent leur complète autonomie, c’est-à-dire le 
droit de s’organiser selon leur volonté, d’administrer leurs propres affaires sans 
aucune ingérence extérieure, et de déterminer elles-mêmes la marche qu’elles 
entendent suivre pour arriver à l’émancipation du travail. »

2 Bulletin de la Fédération jurassienne, cité par James Guillaume.
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volonté, d’administrer leurs propres affaires sans aucune ingérence 
extérieure, et de déterminer elles-mêmes la marche qu’elles enten-
dent suivre pour arriver à l’émancipation du travail ».

Selon le point de vue de l’Internationale, l’unité ne signifie pas 
alignement sur une seule position ; elle n’est pas incompatible avec 
des approches différentes concernant l’émancipation du travail ; elle 
se révèle par la manifestation de la solidarité concrète en cas de con-
flit avec l’État et le Capital. C’est évidemment un point de vue que 
le courant marxiste ne peut pas accepter.

Des initiatives de rapprochement semblent  
se concrétiser

En 1876, des initiatives de rapprochement sont prises à 
l’initiative de l’Internationale, et semblent se concrétiser. Le Bulletin 
de la Fédération jurassienne du 3 septembre 1876 rappelle dans un 
article que ce n’était pas une idée nouvelle et que depuis 1869 ils 
n’avaient cessé de « prêcher l’union et la paix » :

« Le rapprochement tant désiré entre les socialistes 
des diverses nuances, et spécialement entre ceux de 
la fraction dite anarchiste1 et ceux dont l’idéal est 
l’État populaire (Volksstaat), paraît être en bonne voie 
de s’opérer. Nous saluons avec la joie la plus vive ce 
fait important, qui aura pour résultat d’accroître con-
sidérablement les forces du parti révolutionnaire, en 
dissipant bien des malentendus, et en fournissant, à 
des hommes qui ne se jugeaient mutuellement que sur 
des ouï-dire, l’occasion d’apprendre à se connaître et 
à s’estimer.

1 La formulation : « la fraction dite anarchiste » laisse clairement entendre que 
l’auteur établit une distance avec le terme « anarchiste », auquel il ne souscrit 
pas, et qui semble être employé par d’autres pour désigner le courant fédéraliste 
de l’Internationale.
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« Ce rapprochement, nous l’avons désiré et demandé 
même dans les instants où la lutte entre les deux frac-
tions de l’Internationale était dans sa période la plus 
aiguë. Il ne sera pas inutile de faire voir, par quelques 
citations des divers journaux qui ont successivement 
servi d’organe aux socialistes du Jura, que toujours 
nous avons recherché l’union et la paix, et que la 
conciliation qui s’accomplit aujourd’hui n’est que la 
réalisation du vœu que nous n’avons cessé d’émettre 
pendant huit années. »

Alors même que l’ensemble des journaux de langue allemande, 
et en particulier le Volksstaat et la Tagwacht se livraient contre les 
Jurassiens à la polémique la plus vive, la Solidarité du 25 juin 1870 
incitait les sections jurassiennes à s’abonner aux journaux socialistes 
sans distinction, et parmi les journaux allemands, elle recomman-
dait le Volksstaat, « le plus recommandable des journaux socialistes 
allemands ». « Ainsi donc, commente James Guillaume, au plus fort 
de la lutte entre marxistes et bakounistes, le journal des socialistes 
du Jura recommandait la lecture du Volksstaat : tant les Jurassiens 
étaient étrangers à tout esprit sectaire, tant ils désiraient la paix et 
la solidarité1  ! » 

Est-ce l’ambiance du moment dominé par une perspective de 
réconciliation entre les deux courants opposés du mouvement 
ouvrier ? James Guillaume commente un article du National suisse, 
un journal radical de la Chaux-de-Fonds, publié à la louange des 
socialistes d’Allemagne. Le journal félicite les social-démocrates 
d’être des gens pratiques, car « l’abstention, ce rêve creux, n’est pas 
leur affaire » – ce qui apparaît à James Guillaume comme « une 
pierre jetée dans notre jardin » : c’est, indirectement, une attaque 
contre les socialistes jurassiens. Pourtant, J. Guillaume tient à pré-
ciser, une fois de plus, qu’il ne blâme pas « la tactique que suiv-
ent chez eux nos amis d’Allemagne ; nous ajoutons même qu’à leur 

1. James Guillaume, L’Internationale documents et souvenirs 6e partie, ch. VII, 
p. 78.
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place, il est très probable que nous ferions exactement comme eux. » 
(Je souligne.)

Mais inversement, «  il n’est pas moins probable que, s’ils se 
trouvaient placés dans les mêmes conditions que nous, ils agi-
raient comme nous ». James Guillaume y voit pour preuve que les 
socialistes allemands contraints de vivre en Suisse « donnent leur 
approbation à la ligne de conduite que nous avons adoptée, dès 
qu’ils se sont mis au courant de notre politique ». Sur ce point, le 
compagnon de Bakounine commet une réelle exagération, car tous 
les Allemands vivant en Suisse sont loin d’être en accord avec la 
Fédération jurassienne.

Assez malicieusement, James Guillaume fournit une autre 
« preuve » : le congrès de Gotha a décidé que « dans les circonscrip-
tions d’Alsace-Lorraine [occupées par les Allemands, rappelons-le] où 
les socialistes du pays auront décidé l’abstention, nous respecterons 
cette décision ». Les socialistes allemands qui reconnaissent ce choix 
pour une région ne peuvent le nier pour une autre, n’est-ce pas ? « Il 
est bien évident qu’ils ne peuvent trouver mauvais que les sociali-
stes jurassiens pratiquent ce que les ouvriers d’Alsace-Lorraine sont 
admis à pratiquer. »

James Guillaume va encore plus loin. Alors que le National suisse 
affirme que, selon le congrès de Gotha, seul un gouvernement sociali-
ste peut « assurer aux masses la liberté et le bien-être matériel », il 
déclare que cette résolution a été mal traduite : « Le texte original 
ne parle pas le moins du monde de gouvernement socialiste ; il dit 
que “la liberté et le bien-être ne peuvent exister que dans une société 
socialiste” (nur in der sozialistischen Gesellschaft), ce qui est bien 
différent1. »

Enfin, si le parti socialiste allemand, depuis une douzaine 
d’années qu’il est constitué, se mêle de luttes électorales, « il n’a 
jamais fait et ne fera jamais de la politique parlementaire »  ; les 

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. VII, 
p. 82.
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socialistes allemands savent bien que la politique électorale ne mène 
à rien. S’ils profitent de la tribune du Reichstag pour donner plus 
de retentissement à leur propagande, « c’est en parfaite connais-
sance de cause et en comprenant fort bien que les moyens légaux 
seraient à tout jamais impuissants à réaliser leur programme ». C’est 
une constante que tous les partis socialistes qui tentent l’aventure 
parlementaire déclarent vouloir faire simplement de l’agitation, de 
la propagande politique.

Il est clair que James Guillaume fait de gros efforts pour montrer 
que les positions des socialistes allemands ne sont pas si éloignées 
que cela de celles de la Fédération jurassienne. La résolution de 
Gotha établit clairement, affirme-t-il, que les socialistes n’envoient 
pas des députés au Parlement pour « confectionner » des lois, qu’ils 
n’imaginent pas y avoir jamais la majorité, mais qu’ils « utilisent 
les élections comme moyen d’agitation, la politique qu’ils font au 
Reichstag est purement négative et consiste à dénoncer sans cesse au 
peuple les vices de la société bourgeoise et à exposer du haut de la 
tribune les principes du socialisme. »

Cette attitude a peut-être été celle de la social-démocratie en 1876 ; 
ce sera loin d’être le cas après la fondation de la IIe Internationale.

Socialistes allemands contre le rapprochement

Les tentatives de réconciliation entre les deux courants du mou-
vement ouvrier n’avaient cependant pas l’approbation de tous les 
socialistes allemands ou germanophones. James Guillaume raconte : 
« Il y eut des ennemis dont l’acharnement ne désarma pas, et qui 
continuèrent leur triste besogne de vulgaires injures ou d’infâmes 
insinuations ». Il faisait allusion à la Tagwacht, à laquelle, dit-il, 
« nous avions tant de fois tendu la main de la conciliation ». Le jour-
nal publia un article absolument scandaleux, reprenant entre autres, 
tout en faisant semblant de ne pas y croire, l’accusation d’« agent 
russe ». Dans cet article, Greulich déclare notamment : « La brochure 
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publiée par ordre du Congrès de La Haye1, en dévoilant le complot 
bakouniste, donna le coup de mort au vieux machinateur. Il publia 
dans le Journal de Genève une déclaration par laquelle il annonçait 
qu’il se retirait entièrement de la vie publique, et il a tenu parole 
pendant ces trois dernières années. »

Le Bulletin de la Fédération jurassienne répondit que cet article 
n’était « pas fait pour faciliter le rapprochement que des socialistes 
de diverses nations, amis ou adversaires de Bakounine, ont exprimé 
le souhait de voir s’accomplir ».

La Tagwacht de Zurich s’était montrée dès le début férocement 
opposée à la Fédération jurassienne2. Elle publia le 17 octobre 
1876 une lettre, signée de Greulich et de quatre autres personnes 
au nom d’un « Comité central du groupe des sections internatio-
nales de langue allemande » qui était une violente attaque contre 
l’Internationale anti-autoritaire. On pouvait y lire entre autres 
gentillesses :

« Dans tout ce bourdonnement d’union et de concilia-
tion, bien fait pour tromper la sentimentalité et égarer 
le cœur, nous voyons tout simplement les bakounistes 
à l’œuvre3  une fois de plus, pour venir, consciemment 
et inconsciemment, provoquer comme toujours et 
partout la discorde et la désorganisation, au lieu de 
l’organisation et de l’union, et apporter dans le mou-
vement ouvrier la division et la dispute au lieu de la 
conciliation et de là paix4. »

1 C’est le pamphlet d’Engels-Lafargue-Marx, « L’Alliance de la démocratie 
socialiste ».

2. En 1870 à Zurich, Hermann Greulich réunit quelques sections de l’Internatio-
nale autour de son journal, la Tagwacht. De là découlera la formation du Parti 
social-démocrate suisse. En 1873 il sera à l’origine de l’Union ouvrière suisse, 
assemblage composite regroupant sections de l’Internationale et du Grütli, 
syndicats, sociétés allemandes d’éducation ouvrière, etc. La Tagwacht fut son 
organe de presse.

3. Allusion au pamphlet d’Engels de 1873, Die Bakunisten an der Arbeit.
4 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. VII p. 88.
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L’objectif de cette lettre, publiée en deux fois, était manifeste-
ment de montrer qu’il n’y avait aucune entente possible entre les 
deux courants du mouvement ouvrier, « entre les représentants du 
socialisme scientifique », comme s’intitulent modestement les auteurs 
de la lettre, et les « cerveaux fêlés de l’Internationale bakouniste1 » . 
Pour James Guillaume, le projet des auteurs de cette lettre était de 
« prêcher l’éternisation des discordes ; jeter le ridicule sur les tenta-
tives faites pour rapprocher les diverses fractions du parti ouvrier ; 
représenter ces tentatives comme une manœuvre perfide des “bak-
ounistes” ; et cela au moment où, d’Allemagne, les champions les 
plus connus de la démocratie socialiste de ce pays applaudissent à 
l’idée de la réconciliation2 ». Sur ce dernier point, James Guillaume 
prenait peut-être un peu ses désirs pour des réalités.

Il s’avéra que parmi les signataires de la lettre se trouvait 
J. Ph. Becker, un des membres les plus violemment anti-bakoun-
iniens de l’Internationale et un proche de Marx (après avoir été un 
membre de l’Alliance). On se souvient qu’il avait été le metteur en 
scène du lamentable congrès marxiste de 1873. Dans la traduction 
française de la lettre, publiée ensuite par Becker, on pouvait lire :

« Comment pourrions-nous, ayant des divergences 
d’opinion aussi profondes, faire de nous la risée du 
monde entier en voulant concilier l’eau et le feu, et lais-
ser entraver notre marche en introduisant au milieu de 
nous des lumières trompeuses, capables d’introduire 
parmi nous l’erreur et la confusion !... Par conséquent 
il faut mettre fin aussi promptement que possible à 
toutes ces velléités sentimentales de conciliation3. »

Comme lors du fiasco de septembre 1873, comme en bien 
d’autres occasions, c’est sans nul doute Marx qui avait envoyé 
Becker au créneau, cette fois pour tenter de saboter les tentatives 

1. James Guillaume 6e partie, ch. VII, p. 87.
2 Ibid.
3. Cité par James Guillaume, L’Internationale documents et souvenirs, 6e partie, 

Ch. VII, p. 87.
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de réunification du mouvement ouvrier : en dehors de la référence 
explicite à un pamphlet anti-bakouninine écrit par Engels, on 
trouve dans le discours de Becker deux thèmes chers à Marx : 
d’abord l’anti-bakouninisme viscéral ; mais surtout, en sabordant 
l’AIT, Marx n’avait pas caché son intention de voir se constituer 
une autre Internationale, à sa mesure. Le rapprochement des deux 
courants du mouvement ouvrier contrariait grandement ce projet.

Il y avait à Zurich un certain Franz, qui avait rédigé autrefois le 
Proletarier d’Augsbourg et gérait une librairie. Au moment-même 
où les Jurassiens parlaient de réconciliation, il mit en circulation 
dans sa librairie un vieux stock du pamphlet anti-bakouninien de 
Marx et Engels, L’Alliance de la démocratie socialiste et l’Association 
internationale des travailleurs. C’était véritablement mettre de l’huile 
sur le feu. Il était difficile de croire à un hasard. Le Bulletin de la 
Fédération jurassienne du 6 août répliqua : « Tandis que les sociali-
stes de diverses nuances (y compris celle de l’Arbeiterbund), réunis 
à Berne le 3 juillet [sur la tombe de Bakounine], ont déclaré una-
nimement qu’il fallait « oublier de vaines et fâcheuses dissensions 
passées », le citoyen Franz croit au contraire le moment opportun 
pour réchauffer les haines et remettre en lumière les injures et les 
calomnies dont nous ne voulions plus nous souvenir1. » Devant une 
levée générale de boucliers, Franz dut faire marche arrière. Il retira 
la brochure de sa boutique, protestant de sa bonne foi.

Les dérives de la Tagwacht et du libraire Franz semblent cepen-
dant avoir été marginales. Le 11 octobre 1876, le Vorwärts, organe 
central du Parti socialiste d’Allemagne, annonça : « Le Congrès 
ouvrier international convoqué par la Fédération jurassienne 
s’ouvrira le 26 octobre. »

1. James Guillaume, 6e partie, ch. IV, p. 43.
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V

 Le déclin

Le VIIe congrès de l’Internationale à Bruxelles  
(7-13 septembre 1874)

Le VIIe congrès de l’Internationale se tint à Bruxelles du 7 au 
13 septembre 1874. Il ne s’agissait alors aucunement d’une interna-
tionale « anarchiste ». Les fédérations qui avaient dénoncé les exclu-
sions du congrès de La Haye n’approuvaient pas nécessairement 
les options politiques de Bakounine et de James Guillaume. Elles 
s’étaient prononcées contre la centralisation bureaucratique mise 
en place par Marx et Engels sans que cela implique en quoi que ce 
soit une adhésion à l’« anarchisme ». De Bakounine, elles approu-
vaient au moins l’idée que l’organe central de l’AIT n’avait aucun 
droit d’imposer à l’ensemble des fédérations une doctrine, une stra-
tégie et un programme uniques. Cela n’allait pas plus loin. Hales, le 
nouveau secrétaire de la fédération anglaise, adressa un courrier aux 
Jurassiens dans lequel il leur faisait part de son soutien, mais précisa 
que, quant à lui et ses camarades Anglais, il était en faveur de l’usage 
du suffrage universel et de la politique électorale1.

Du fait même de la disparité des conditions existant dans chaque 
pays, vouloir définir une politique unique pour l’Internationale 

1 Cf. supra, « La question du programme ».
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signifiait imposer à l’organisation le programme politique d’un 
seul pays. On en viendrait ainsi, dit Bakounine, à «  dissoudre 
l’Internationale, en la divisant en plusieurs parties, dont chacune 
suivrait son propre programme politique1 »  : on en arriverait à une 
situation où « il y aurait autant d’Internationales qu’il y aura de 
programmes différents2 » , alors que ce qui cimentait l’organisation, 
c’était la nécessité de mettre en pratique la solidarité.

La «  centralisation  » que voulait mettre en place Marx et 
son entourage était une centralisation des décisions concernant 
l’orientation politique de l’Internationale, une centralisation en 
somme de l’idéologie. Mais les luttes ouvrières en Europe étaient 
devenues beaucoup trop complexes pour être prises en charge par 
un appareil administratif centralisé – cette prise en charge centrali-
sée était d’autant plus irréaliste que le Conseil général, et Marx en 
particulier comme représentant de l’Allemagne au Conseil général, 
était incapable de faire face aux nombreuses demandes de soutien 
provenant de groupes ouvriers allemands qui ne savaient pas à qui 
s’adresser faute d’une fédération allemande de l’AIT.

Le congrès de Bruxelles vota à l’unanimité une résolution sur 
l’action politique – entendre par là la participation aux élections :

« Sur la question de savoir dans quelle mesure l’action 
politique des classes ouvrières peut être nécessaire 
ou utile à l’avènement de la Révolution sociale, le 
Congrès déclare que c’est à chaque Fédération et au 
parti démocratique socialiste de chaque pays à déter-
miner la ligne de conduite politique qu’ils pensent 
devoir suivre. »

Trois constats :

1. Il n’y a, on le voit, aucune position catégoriquement anti-
électorale dans le courant fédéraliste du mouvement ouvrier : 
l’autonomie réclamée pour les fédérations constituant 

1. Bakounine, Écrit contre Marx, novembre décembre 1872.
2. Ibid.
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l’Internationale va jusqu’à laisser chacune d’elles choisir son 
monde d’intervention.

2. Les « partis démocratiques socialistes » de chaque pays sont 
reconnus comme acteurs.

3. On aurait pu penser qu’une telle position aurait satisfait les 
marxistes, libres de mettre en œuvre leur propre stratégie. 
De toute évidence, ce n’était pas le cas : il fallait que tout le 
monde adopte leur stratégie. Le courant marxiste va mener un 
combat déterminé contre toute tentative de garantir la lib-
erté des fédérations de déterminer leurs propres orientations. 
Les social-démocrates se battront pour imposer leurs propres 
orientations et ils finiront par exclure de la IIe Internationale 
ceux qui s’opposeront à eux – une fois de plus.

Le VIIIe Congrès de l’Internationale à Berne 
(26-27 octobre 1876)

Deux années s’étaient passées avant que soit convoqué à Berne 
le VIIIe congrès de l’Internationale. Ce ne fut pas le moins impor-
tant par les sujets qui y furent inscrits à l’ordre du jour, mais il 
fut surtout marquant par l’espoir de réconciliation entre les deux 
courants du mouvement ouvrier. Au contraire de Marx et Engels, 
qui s’efforcèrent en permanence de mettre de l’huile sur le feu et 
d’agrandir le fossé entre « anti-autoritaires » et « socialistes d’État », 
les militants de la Fédération jurassienne, qui furent les véritables 
animateurs du courant fédéraliste, ne ménagèrent pas leurs efforts 
pour parvenir à une réconciliation.

C’est à ce titre que la Fédération jurassienne, puis l’Internationale 
anti-autoritaire lors de son congrès de Berne, en 1876, proposèrent 
de convoquer un congrès réunissant tous les courants du mouve-
ment ouvrier afin de trouver les modalités d’un rapprochement. 
Ce n’était cependant pas, et de loin, la première initiative que les 
fédéralistes avaient prise dans ce sens.
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Les débats du congrès de Berne

Il avait été convenu que les congrès ne seraient plus convoqués 
par un Conseil général supprimé mais sur décision de l’ensemble des 
fédérations de l’Internationale : les convocations du congrès de Berne 
sont parties de la Chaux-de-Fonds parce que c’était la Fédération 
jurassienne qui était cette année-là chargée de cette tâche.

César De Paepe et la section belge présentèrent au VIIIe congrès 
de l’AIT un projet de convocation d’un congrès socialiste interna-
tional auquel assisteraient les représentants des organisations des 
deux courants du mouvement ouvrier ; mais les opposants social-
démocrates au rapprochement ne lâchèrent pas pied.

La lettre que Greulich et ses quatre amis avaient publiée en 
octobre 1876 dans la Tagwacht de Zurich, férocement opposée à la 
Fédération jurassienne, fut publiée dans le Vorwärts du 13 octobre. 
Les signataires étaient des hommes liés à l’ex-Conseil général de New 
York, donc proches de Marx. La lettre demandait que le Congrès 
de Berne abandonne les statuts actuels de l’Internationale, statuts 
révisés par le Congrès de Genève en 1873, et en revienne aux anciens 
statuts de 1866, c’est-à-dire qu’il rétablisse le Conseil général.

Or les statuts révisés en 1873 permettaient parfaitement un rap-
prochement des deux courants du mouvement ouvrier international :

« […] Nous avons proposé, à ceux des anciens membres de 
l’Internationale qui s’étaient séparés de nous lors du Congrès de 
La Haye (1872) un rapprochement “sur le terrain des princi-
pes de l’Internationale, tels qu’ils sont formulés à l’article 3 des 
statuts généraux révisés au Congrès de Genève de 1873”, c’est-
à-dire sur la base de l’autonomie des groupes. Cette base nous 
semble assez large pour pouvoir satisfaire chacun. Nous n’avons 
nullement prétendu par là imposer aux dissidents l’obligation 
d’entrer dans l’organisation votée au Congrès de Genève, et 
d’accepter pour leur propre compte tous les articles des statuts 
de 1873. Nous avons voulu dire que l’Internationale, reconsti-
tuée en vertu des statuts de 1873, désire la fin des querelles entre 



185

socialistes, et propose, à ceux qui sont restés en dehors de notre 
organisation, non une fusion, mais un rapprochement amical1. »

On constatera que, aux yeux des « anti-autoritaires », ce sont les 
marxistes qui se sont « séparés » de l’Internationale et qui sont des 
« dissidents » – ce qui correspond tout à fait à la réalité.

Les socialistes allemands acceptent l’invitation à participer au 
congrès de l’Internationale à Berne, mais un malentendu s’installe. 
Aussi les Jurassiens précisent-ils que les représentants socialistes alle-
mands seront là en tant qu’observateurs, non seulement parce que la 
loi allemande leur interdit l’affiliation à une organisation interna-
tionale, mais aussi, dit-on clairement, parce qu’ils ne sont de toute 
façon pas adhérents. Ils ne peuvent donc venir comme délégués avec 
voix délibérative :

« Les socialistes allemands qui viendront à Berne y 
viendront comme hôtes, comme invités, comme amis : 
ils y viendront pour rencontrer les représentants de ces 
fédérations anti-autoritaires qui ont été pendant long-
temps en butte aux attaques des amis de Karl Marx. 
Que sortira-t-il de ce rapprochement ? Une entente, 
espérons-le2. »

Quant à une reconstitution de l’Internationale sur la base des 
statuts de 1866, il n’en est pas question : « En effet, ce serait pro-
poser aux huit Fédérations régionales qui ont fait les statuts de 1873 
de se déjuger, et de rentrer dans la vieille ornière d’où elles sont 
définitivement sorties. » Échaudes par leurs précédentes expéri-
ences, les Jurassiens ne tiennent pas à précipiter les choses…

Le Vorwärts du 29 octobre accuse réception de cette précision, 
mais conteste le droit des Internationaux à désigner le congrès de 
Berne comme le huitième congrès de l’Internationale car, dit le jour-
nal social-démocrate, « l’Association internationale des travailleurs 

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. VII, 
p. 89.

2. James Guillaume, 6e partie, ch. VII, pp. 89-90.
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n’a absolument rien à faire avec ce Congrès, qui a précisément pour 
mission de rechercher les moyens d’effectuer une reconstitution de 
cette Association, ou un rapprochement. »

Bien entendu, le Bulletin de la Fédération jurassienne contesta 
cette interprétation et répliqua le 5 novembre, alors que le Congrès 
avait clos ses séances, que le Conseil général de New York n’avait 
plus tenu de congrès depuis l’échec de celui qu’ils avaient tenu en 
septembre 1873 ; que vu les informations dont ils disposaient, on 
pouvait considérer que « la moitié autoritaire de l’Internationale 
n’existe plus », que seule la moitié « anti-autoritaire » existe encore 
et que, « bien loin d’être en décadence, elle fait preuve d’une éner-
gique vitalité ; elle peut montrer à tous le terrain gagné et les progrès 
accomplis. Puisque la moitié anti-autoritaire de l’Internationale 
existe seule aujourd’hui, puisqu’à elle seule elle constitue tout ce qui 
reste de l’Internationale, il est évident qu’elle a le droit de s’appeler 
l’Internationale, car il n’y a plus personne pour lui contester ce 
titre1. » Confirmant le point de vue des rédacteurs du Bulletin de la 
Fédération jurassienne, le Conseil général de New York décidera de 
se dissoudre en juillet 1876.

Les débats du congrès de Berne furent marquants, à des degrés 
divers. Son ordre du jour était parfaitement en phase avec les prob-
lèmes du moment :

1. Le rapport que fit le représentant belge sur la situation de 
son pays, qui révélait les profondes mutations subies par la 
société et qui annonçait une crise profonde si l’Internationale 
ne se montrait pas capable d’y faire face.

2. Les prémisses de la dérive « anarchiste » dans le débat sur le 
mode de représentation ; 

3. La « guerre d’Orient » ;
4. Les perspectives de rapprochement avec la social-démocratie 

allemande.

1 James Guillaume, 6e partie, ch. VII, p. 89.
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Rapport de la fédération belge

Le rapport que fit César De Paepe pour la Belgique et la Hollande 
au congrès de Berne de l’Internationale est particulièrement instruc-
tif. Il montre que les mutations qui se sont opérées dans ces pays 
ont grandement affecté les fédérations de l’Internationale. Dans 
beaucoup de sections les anciens membres de l’Internationale et 
les sections historiques ont presque tous disparu. La fédération de 
Charleroi, qui regroupait des sections nombreuses, a disparu, ainsi 
que celle de Liège. Dans le Borinage, il ne reste qu’une section. Une 
nouvelle génération est apparue, des hommes « qui n’étaient que des 
enfants lors des premiers congrès de l’Internationale », dit De Paepe.

Il y a aussi un déplacement de l’organisation : beaucoup de sec-
tions ont disparu dans le pays wallon, ou ont décliné, alors qu’elles 
progressent et sont actives dans le pays flamand. De Paepe parle d’une 
« nouvelle ligne de conduite » adoptée par la nouvelle génération.

Par ailleurs, un problème grave mobilise l’attention, celui du 
travail des enfants, et la manière dont il va être résolu affectera 
grandement l’avenir de l’Internationale. Les sections de Gand et 
d’Anvers, ainsi que celle de Bruxelles, entendent « s’adresser à la lég-
islature pour obtenir une loi sur le travail des enfants ». C’est, dit le 
représentant belge, « un premier pas sur le terrain de la politique », 
qui sera probablement suivi par d’autres. Le travail des enfants 
mobilisera également les socialistes suisses.

 Mode de représentation

Le congrès de Berne eut à statuer de la situation de trois délé-
gués qui représentaient des sections isolées qui n’adhéraient pas à 
la fédération de leur région. Apparaît peut-être pour la première 
fois de manière claire la ligne qui sépare les « syndicalistes » et les 
« anarchistes ».

Le délégué belge, De Paepe, estimait qu’il fallait refuser la 
voix délibérative à ces délégués. Les délégués italiens, Cafiero 
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et Malatesta, pensaient au contraire que les votes n’ayant que la 
valeur d’une « statistique des opinions », il fallait accorder aux 
représentants des sections isolées le droit de voter. La majorité 
se rangea à l’avis de De Paepe. Autrement dit, des sections qui 
n’appartenaient pas à l’AIT pouvaient-elles s’exprimer ? Les « syn-
dicalistes » disent : elles ne sont pas membres, elles ne participent 
pas aux décisions. Les « anarchistes » disent : elles peuvent bien 
délibérer, puisque les votes n’ont aucune valeur et qu’on ne prend 
pas de décision.

On a là les prémisses d’un débat qui va occuper le mouvement 
anarchiste sur la question de la représentation et sur la fonction des 
assemblées générales et des congrès, et il est significatif que cette 
question opposa le délégué belge et les délégués italiens, c’est-à-dire 
une fédération qui fut longtemps sur des positions de type syndical-
iste, proches de celles de Bakounine, et une fédération toute récente 
qui jouera un rôle décisif dans la formation de l’« anarchisme » pro-
prement dit.

La représentation, en tant que « délégation de pouvoirs », sera 
considérée par les anarchistes comme « autoritaire » puisqu’elle prive 
l’individu de son autonomie. Les congrès sont conçus comme des 
réunions où les avis se confrontent mais où aucune décision ne sera 
prise. Une organisation ne saurait donc avoir la fonction de définir 
et de mettre en œuvre une activité globale, elle n’a qu’une fonc-
tion technique : faire circuler le courrier, etc. Ainsi Malatesta dira 
au congrès anarchiste international d’Amsterdam, en 1907 que les 
congrès sont « exempts de tout autoritarisme parce qu’ils ne font pas 
la loi », ils « n’imposent pas aux autres leurs propres délibérations ». 
Ils ne servent qu’à « maintenir et à étendre les rapports personnels 
entre les camarades les plus actifs, à résumer et provoquer l’étude 
de programmes sur les voies et moyens d’action, à faire connaître à 
tous la situation des diverses régions et l’action la plus urgente en 
chacune d’elles, à formuler les diverses opinions ayant cours parmi 
les anarchistes et à en faire une sorte de statistique, et leurs déci-
sions ne sont pas des règles obligatoires, mais des suggestions, des 
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conseils, des propositions à soumettre à tous les intéressés, elles ne 
deviennent obligatoires et exécutives que pour ceux qui les accept-
ent jusqu’au point où ils les acceptent. » Les organes administratifs 
que les congrès nomment n’ont « aucun pouvoir de direction, ne 
prennent d’initiatives que pour le compte de ceux qui sollicitent 
et approuvent ces initiatives, n’ont aucune autorité pour imposer 
leurs propres vues qu’ils peuvent assurément soutenir et propager en 
tant que groupes de camarades, mais qu’ils ne peuvent pas présenter 
comme opinion officielle de l’organisation. » Etc.

Pour les Italiens, le fait que trois délégués qui n’adhéraient à 
aucune fédération, et qui par conséquent n’étaient pas membres 
de l’Internationale, puissent voter n’était pas important parce qu’il 
n’était pas essentiel qu’ils représentent quelque chose. Ce qui impor-
tait était leur opinion individuelle, et il n’était pas déterminant que 
leur opinion aille dans un sens ou dans l’autre, puisque les débats du 
congrès ne conduisaient de toute façon à aucune prise de décision. 
Ce type de comportement fut totalement absent du mouvement 
anarcho-syndicaliste espagnol, par exemple, mais il correspon-
dait à l’introduction de pratiques spécifiquement anarchistes dans 
l’organisation de classe. C’est peut-être cela qui incita nombre de 
militants, comme ceux de la fédération belge avait été un des piliers 
du combat contre le centralisme de Marx, à quitter le courant anti-
autoritaire et à rejoindre la social-démocratie.qui

L’espoir de rapprochement

L’un des principaux arguments avancés par les Jurassiens, et 
James Guillaume en particulier, pour justifier le rapprochement 
avec la social-démocratie allemande – car c’est bien de cela qu’il 
s’agit – est que les différences entre les deux courants ne sont pas si 
importantes que cela et que les Jurassiens ne sont pas opposés par 
principe à la tactique électorale, puisque les résolutions mêmes du 
congrès de Saint-Imier laisse le loisir aux fédérations adhérentes de 
déterminer leur propre voie.
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Nous sommes, déclara James Guillaume en conclusion du rap-
port de la Fédération jurassienne, d’accord nous aussi pour combat-
tre pied à pied la bourgeoisie, la « battre en détail », lui « arracher 
pièce à pièce son influence » – c’est-à-dire de livrer des luttes reven-
dicatives. Sur ce point les Jurassiens se trouvent en accord avec les 
Belges et le Schweizerischer Arbeiterbund :

« Ceux qui représentent les Jurassiens comme des 
théoriciens dédaigneux de la lutte quotidienne, vivant 
dans les nuages et attendant impassibles le jour de la 
grande révolution, ceux-là font un portrait de fantaisie 
inspiré par la malveillance1. »

En fait James Guillaume explique que les Jurassiens se livrent 
également à la lutte revendicative, ce que leurs interlocuteurs sociali-
stes ne semblent pas avoir compris. Mais dans le domaine politique ils 
ne peuvent adopter les mêmes méthodes que les socialistes flamands 
ou les Suisses allemands. En s’efforçant d’expliquer les raisons – liées 
au contexte local – pour lesquelles les ouvriers du Jura ne peuvent 
adopter ces méthodes, James Guillaume quitte le terrain de l’anti-
électoralisme de principe pour faire de la participation aux élections 
une simple question d’opportunité et de contexte. Lorsque aupara-
vant il disait : « Notre tâche doit être tout au contraire de séparer les 
ouvriers de tous les partis politiques bourgeois, qui ne forment à nos 
yeux qu’une seule masse réactionnaire », il restait dans le domaine 
des principes car cette analyse restait valable en toute circonstance. 
À l’embrigadement par les « agents électoraux » de la bourgeoisie, 
James Guillaume oppose – pour le Jura suisse – une autre méthode : 
« organisez-vous tout d’abord sur le terrain économique du corps de 
métier ; sur ce terrain-là, vous vous apercevrez bien vite que le bour-
geois qui, au sein du parti radical, vous apparaissait comme un allié 
et un coreligionnaire, est en réalité votre ennemi ». Le rapport de la 
Fédération jurassienne précise qu’en Suisse la candidature ouvrière 
socialiste « n’est pas pratiquement possible » – il ne s’agit donc pas 

1 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. VIII, 
p. 99
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d’une opposition de principe – parce que pour se faire élire, les can-
didats ouvriers seraient contraints de contracter des alliances avec la 
bourgeoisie radicale1 – mais ce risque n’est-il pas le même ailleurs ?

Le rapport de la Fédération jurassienne, sans doute rédigé par 
James Guillaume, poursuit :

« Il ne faut pas croire que les Jurassiens aient pour la 
candidature ouvrière, envisagée comme moyen de pro-
pagande et d’agitation, l’invincible répugnance qu’on 
leur prête. Au contraire, ils ne seraient pas éloignés 
d’en essayer, ne fût-ce que pour démontrer expéri-
mentalement, à ceux qui croient à la possibilité de 
transformer la société par la voie de simples réformes 
législatives, qu’ils ont des illusions2. »

On peut dire que James Guillaume lui aussi opère une rupture 
avec les principes énoncés par Bakounine. Le révolutionnaire russe 
n’avait jamais envisagé la stratégie parlementaire comme une option 
possible. S’il était favorable au débat dans l’Internationale – ce qui 
implicitement signifiait la possibilité d’adopter des voies différentes 
– il ne pensait du tout que la voie parlementaire était une option 
réaliste : il laissait la discussion ouverte parce qu’il pensait que l’ex-
périence des luttes mènerait à la conclusion que l’émancipation ne 
pouvait venir que de la prise en main directe et coordonnée de l’en-
semble des rouages de la société par la classe ouvrière.

L’opposition de Bakounine à la participation du mouvement 
ouvrier à l’institution parlementaire se fondait sur ce qu’il consi-
dérait comme le caractère de classe de celle-ci ; sur sa fonction dans 
la société capitaliste moderne ; sur le dévoiement du programme 
ouvrier qu’entraînent les alliances contre-nature que cette participa-
tion impose ; sur l’écart qui se creuse entre l’élu et l’électeur ; enfin 

1 Ce qui, curieusement, rejoint au moins l’esprit de la motion qui sera votée en 
1907 au congrès de Stuttgart du parti social-démocrate allemand, qui interdit 
toute action commune avec la bourgeoisie...

2. James Guillaume, 6e partie, Ch. VIII, p. 100.
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sur la négation de la solidarité internationale qui apparaît inévi-
tablement. Bakounine ne se contentait pas de dire que l’institution 
parlementaire imposait au prolétariat un jeu risqué : ses principales 
objections venaient de ce que la classe dominante elle-même n’hésite 
pas à saborder la démocratie parlementaire lorsque ses intérêts sont 
en cause : la bourgeoisie ne joue le jeu de la démocratie que lorsque 
cela l’arrange. Autrement dit, la démocratie n’est qu’un système de 
référence parmi d’autres qui cède facilement la place à la dictature 
lorsque c’est nécessaire. Tel est, résumé, le schéma théorique de la 
position de Bakounine.

La plupart des auteurs – y compris bien souvent les anarchistes 
– se sont arrêtés à une vision partielle de la critique bakouninienne 
du système représentatif et du suffrage universel, sans retenir ce que 
le révolutionnaire russe en retenait de positif. En effet, Bakounine 
ne conteste pas le suffrage universel en tant que tel, comme mode 
de désignation à des responsabilités électives – ce que nombre 
d’anarchistes semblent ignorer –, il conteste l’illusion selon laquelle 
le suffrage universel puisse réaliser le socialisme et supprimer la pro-
priété privée des moyens de production. C’est, dit-il, impossible, 
parce que la bourgeoisie ne respectera jamais un vote majoritaire qui 
la léserait, et par ailleurs il ne pourra jamais y avoir un vote majori-
taire allant dans ce sens :

« Est-ce à dire que nous, socialistes révolutionnaires, 
nous ne voulions pas du suffrage universel, et que 
nous lui préférions soit le suffrage restreint, soit le 
despotisme d’un seul ? Point du tout. Ce que nous 
affirmons, c’est que le suffrage universel, considéré à 
lui tout seul et agissant dans une société fondée sur 
l’inégalité économique et sociale, ne sera jamais pour 
le peuple qu’un leurre ; que, de la part des démocrates 
bourgeois, il ne sera jamais rien qu’un odieux men-
songe, l’instrument le plus sûr pour consolider, avec 
une apparence de libéralisme et de justice, au détriment 
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des intérêts et de la liberté populaires, l’éternelle dom-
ination des classes exploitantes et possédantes1. »

Dans un document datant de 1866 dans lequel Bakounine 
expose le programme de la « Société internationale révolution-
naire ». au point f, on peut lire :

« Élection immédiate et directe de tous les fonction-
naires publics, judiciaires et civils, aussi bien que de 
tous les représentants ou conseilleurs nationaux, pro-
vinciaux et communaux par le peuple, c’est-à-dire par 
le suffrage universel, de tous les individus, hommes et 
femmes majeurs2. »

Il n’y a donc pas d’ambiguïté. Notons que les femmes ont le 
droit de vote. Au point n, on lit encore :

« Aussitôt après avoir renversé le gouvernement établi, 
les communes devront se réorganiser révolutionnaire-
ment, se donner des chefs, une administration et des 
tribunaux révolutionnaires, bâtis sur le suffrage uni-
versel et sur la responsabilité réelle de tous les fonc-
tionnaires devant le peuple3. »

Voilà pour ce qui est du suffrage universel comme technique de 
désignation des responsables. Quant à son application dans la réa-
lité politique du moment, Bakounine n’était pas aussi catégorique 
dans les faits. Il reconnaissait une certaine validité aux élections 
locales, communales. Dans une lettre à Gambuzzi, il lui conseille 
même de manière circonstancielle l’intervention au Parlement. 
L’abstentionnisme électoral n’est pas élevé au niveau d’un principe 
métaphysique. De même, les partis dont se dotent les différentes 
fractions de la bourgeoisie ne sont pas mis indistinctement dans le 

1. « La situation politique en France » (Lettre à Palix), Lyon, 29 septembre 
1870-début octobre 1870.

2. Catéchisme révolutionnaire, (1866).
3. Ibid.
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même sac. Lors de l’insurrection cantonaliste1  de 1873 en Espagne, 
les libertaires, minoritaires mais bien organisés, s’étaient alliés dans 
l’action avec les radicaux bourgeois. Bakounine avait alors écrit :

« Des lettres que je reçois de différents points de ce 
pays m’annoncent, en effet, que les ouvriers socialistes 
de l’Espagne très sérieusement organisés, et non seu-
lement les ouvriers mais les paysans de l’Andalousie, 
parmi lesquels les idées socialistes ont été très heureu-
sement propagées, se proposent de prendre une part 
très active à la révolution qui se prépare, donnant 
cette fois la main aux partis politiques, sans toutefois 
se confondre avec eux, et avec l’intention bien arrêtée 
d’imprimer à cette révolution un caractère franche-
ment socialiste2 … » 

Bakounine n’hésita pas à conseiller aux Internationaux italiens de 
collaborer avec les mazziniens et les bertaniens3  en vue d’atteindre 
des objectifs politiques précis. Cependant il n’ira jamais jusqu’à pré-
coniser des alliances électorales dans lesquelles le programme socia-
liste des travailleurs serait absorbé et édulcoré par le programme des 
partis de la bourgeoisie radicale.

La politique de Bakounine ne partait pas d’une conception abs-
traite des rapports entre les classes, établie une fois pour toutes et 
immuable. Lorsque le prolétariat était dans une position de faiblesse, 

1. L’insurrection cantonaliste de 1873 fut lancée par des éléments radicaux de 
la bourgeoisie mécontents de la toute nouvelle constitution, la trouvant trop 
centraliste. Mal organisés, ils ordonnèrent cependant la fermeture des églises, 
confisquèrent les biens du clergé, instaurèrent une taxe sur les riches, armèrent 
le peuple, distribuèrent des terres aux journaliers agricoles. Les libertaires sou-
tinrent le mouvement en tentant de lui imprimer une orientation socialiste.

2. Lettre à Celsio Cerretti, 13-27 mars 1872.
3. Agostino Bertani (1812-1886) médecin, homme politique et patriote italien, 

ami de Mazzini. Il fut l’un des organisateurs des cinq journées de Milan en 
1848. IL soutint la république romaine en 1849. Il participe à le deuxième 
guerre d’indépendance dans le corps des volontaires de Garibaldi. Elu au par-
lement du Royaume d’Italie en 1861. IL est considéré comme l’inspirateur du 
Parti radical.
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il ne préconisait pas de lutter indistinctement contre toutes les frac-
tions de la bourgeoisie. Les différentes formes politiques par les-
quelles s’établit la domination capitaliste ne sont pas identiques, 
et il n’était pas indifférent que les travailleurs se trouvent dans un 
régime de type bismarckien, tsariste ou parlementaire.

En 1870, Bakounine recommande d’utiliser la réaction patrio-
tique du prolétariat français pour la convertir en guerre révolution-
naire. Dans les Lettres à un Français, il fait une remarquable analyse 
des rapports entre les diverses fractions de la bourgeoisie et le prolé-
tariat et développe quelques mois à l’avance, de façon prophétique, 
ce que seront les communes de Paris et de province.

Le fait que le prolétariat (et avec lui la petite paysannerie) soit 
majoritaire ou non n’a que peu d’importance ; ce qui compte, c’est 
la notion de classe productive. Cette idée de fonction sociale de la 
classe productive est essentielle, et elle est parfaitement résumée dans 
un texte de Bakounine datant de 1869, « L’Instruction intégrale » : 

« Il arrive très souvent qu’un ouvrier fort intelligent est 
forcé de se taire devant un sot savant qui le bat, non 
par l’esprit qu’il n’a pas, mais par l’instruction, dont 
l’ouvrier est privé, et qu’il a pu recevoir, lui, parce que, 
pendant que sa sottise se développait scientifique-
ment dans les écoles, le travail de l’ouvrier l’habillait, 
le logeait, le nourrissait et lui fournissaient toutes les 
choses, maîtres et livres, nécessaires à son instruction. »

Dans de telles conditions, la question de majorité numérique n’a 
guère d’importance. Au moyen âge, les forces productives étaient 
peu développées et la productivité du travail très faible : pour entre-
tenir un petit nombre de privilégiés il fallait une grande masse de 
travailleurs productifs. On peut très bien concevoir un système 
développé où les couches non productives (pas forcément exploi-
teuses, précisons-le, mais qui souvent développent une idéologie 
d’exploiteurs) et les couches parasitaires, sont majoritaires, simple-
ment parce que la productivité du travail est telle qu’un nombre 
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relativement petit de producteurs suffit pour produire la plus-value 
sociale nécessaire. Il suffit de regarder autour de soi et d’imaginer 
tous les métiers qui pourraient se mettre en grève générale illimi-
tée sans que notre existence quotidienne en soit fondamentalement 
modifiée : militaires, contractuelles, huissiers, notaires, brocanteurs, 
etc. En revanche, une grève des cheminots ou des éboueurs a des 
répercussions immédiates…

La plupart des auteurs – y compris bien souvent les anarchistes –, 
se sont arrêtés à la critique bakouninienne du système représentatif 
et du suffrage universel sans retenir ce que le révolutionnaire russe 
en retenait de positif. En effet, Bakounine ne conteste pas le suf-
frage universel en tant que tel, comme mode de désignation à des 
responsabilités électives, il conteste le fait qu’on puisse parvenir au 
socialisme, c’est-à-dire à la suppression de la propriété privée des 
moyens de production, par ce moyen, dans le cadre des institutions 
bourgeoises. C’est, dit-il, impossible.

En outre, avant même d’avoir recours aux méthodes les plus vio-
lentes pour garantir ses privilèges, la bourgeoisie a d’autres armes, 
autrement plus efficaces : le contrôle de l’opinion et le maintien de 
la masse de la population à un niveau de connaissance des méca-
nismes politiques et économiques si bas que le système ne peut pas 
être réellement menacé.

Bakounine est redevable à Proudhon pour sa sociologie des classes 
sociales. Dans la Capacité politique des classes ouvrières, Proudhon fait 
son testament politique et c’est un étonnant exposé de la situation 
du mouvement ouvrier de l’époque. Il expose quelles sont les condi-
tions pour que le prolétariat puisse parvenir à la capacité politique et 
conclut qu’alors, toutes les conditions ne sont pas remplies :

1. La classe ouvrière est arrivée à la conscience d’elle-même « au 
point de vue de ses rapports avec la société et avec l’État », 
dit-il ; « comme être collectif, moral et libre, elle se distingue 
de la classe bourgeoise ».
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2. Elle possède une « idée », une notion « de sa propre constitu-
tion », elle connaît « les lois, conditions et formules de son 
existence »

3. Mais Proudhon s’interroge pour savoir si « la classe ouvrière 
est en mesure de déduire, pour l’organisation de la société, 
des conclusions pratiques qui lui soient propres ». Il répond 
par la négative : elle n’est pas encore en mesure de créer 
l’organisation qui permettra son émancipation.

Il est significatif que l’ouvrage de Proudhon, écrit en 1864, parut 
quelques semaines après sa mort en 1865. Proudhon y affirmait que 
la démocratie ouvrière devait se séparer radicalement de la bourgeoi-
sie. Cet acte de séparation « signifierait que la classe ouvrière décide 
de rompre radicalement avec les classes autrefois dominantes, avec 
les pratiques de subordination et avec la totalité du système des alié-
nations1 » ; la classe ouvrière devait agir « spontanément par elle-
même et pour elle-même, sans plus rien espérer ni des autres classes 
ni des partis politiques constitués2 ».

1864 est aussi l’année de la constitution de l’Association inter-
nationale des travailleurs, qui allait poser dans la pratique les pro-
blèmes soulevés par Proudhon.

On ne saurait donc conclure de la critique bakouninienne du 
système représentatif à l’apologie du « vide » politique, du « néant » 
et d’une spontanéité transcendantale à partir desquels les « masses » 
découvriraient de façon immanente des formes politiques nou-
velles et radicalement différentes. La critique bakouninienne de la 
démocratie représentative n’est pas une critique de principe de la 
démocratie (et de ses techniques à peu près immuables) mais une 
critique du contexte capitaliste dans lequel elle est appliquée. On 
voit à quel point de mouvement anarchiste a dérivé à partir de la fin 
du XIXe siècle : les anarchistes ne s’opposent pas tant à la démocra-
tie en tant que telle qu’un un système démocratie limité à la sphère 

1 P. Ansart, Marx et l’anarchisme, PUF, p. 319.
2 Ibidem.
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du politique. Tant que la démocratie ne fera pas irruption dans la 
sphère de l’économique, elle ne sera qu’illusion. Ce qu’exprime par-
faitement Noam Chomsky :

«  Les anarchistes […] ont toujours pensé que le 
contrôle démocratique de l’activité productive est au 
cœur même de toute libération humaine ou, dans le 
même ordre d’idée, de toute pratique démocratique 
valable1. »

L’activité dans les institutions parlementaires est souvent 
désignée comme « action légale » ; la propagande révolutionnaire 
étant, elle, opposée à l’« agitation légale ». L’activité parlementaire 
est elle-même perçue de deux manières : elle fait partie de l’« action 
légale » là où elle est autorisée, mais il y a ceux qui y croient et ceux 
qui n’y croient pas. Les social-démocrates allemands qui se livrent 
à l’action légale pensent – ou font semblant de penser – que c’est 
temporaire et qu’un jour une révolution sera nécessaire. La social-
démocratie allemande s’accrochera jusqu’au bout à son vocabulaire 
révolutionnaire illusoire, même lorsqu’elle aura sombré dans le 
réformisme le plus total.

La position de la social-démocratie allemande est bien décrite 
par Brousse et Pindy, les délégués français au congrès de Berne :

« Il n’y a pas en France, comme il y a en Allemagne, un 
parti ouvrier qui, tout en adoptant l’agitation légale 
comme moyen de propagande, proclame cependant la 
nécessité d’une révolution sociale. Ceux des ouvriers 
français qui font de l’action légale ne sont pas des gens 
qui se couvrent de cette légalité comme d’un masque, 
tandis qu’au fond ils viseraient un but révolution-
naire ; non : ceux-là ne veulent réellement rien de plus 
que ce qu’ils disent publiquement. Ainsi, par exemple, 
les orateurs du récent Congrès ouvrier de Paris sont 

1 Noam Chomsky, « Théorie et pratique de l’anarcho-syndicalisme », in De l’es-
poir en l’avenir, Agone.
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des hommes qui ne songent en aucune façon à quit-
ter une fois le terrain de la légalité ; toutes les mesures 
qu’ils désirent sont exclusivement des réformes 
légales. Mais les membres des sections secrètes de 
l’Internationale française ont un programme dif-
férent et se placent sur un autre terrain ; leur activité 
principale s’exerce en dehors de la légalité, elle a pour 
but d’organiser les ouvriers pour la révolution. Cela 
ne les empêche pas d’ailleurs, à côté de cette action 
secrète, de se mêler publiquement aux organisations 
pacifiques ; tout en travaillant en secret à leur organ-
isation propre, ils entrent dans tous les groupements 
publics, et ils y apportent leur propagande socialiste 
révolutionnaire1. »

En Allemagne, le parti social-démocrate a recours à « l’agitation 
légale » mais reconnaît la nécessité d’une révolution sociale. Le 
parti allemand ne cessera de se considérer comme révolution-
naire même lorsque ses pratiques seront totalement contradictoires 
avec cet objectif. Les socialistes allemands se fondaient sur l’idée 
de l’imminence de « l’écroulement de la société bourgeoise » qu’ils 
tiraient de leur lecture mécaniste de Marx.

Dans les années 1890, Édouard Bernstein, frappé par l’écart 
grandissant entre la théorie et la pratique du socialisme allemand, 
inquiet de voir le parti se normaliser dans la pratique et s’adapter 
aux institutions du Reich, proposera une révision du marxisme et 
tentera de faire assumer l’idée qu’il n’y aura jamais de révolution 
violente et que le passage au socialisme peut se faire de manière 
progressive à travers des réformes graduelles et pacifiques.

En 1912 il écrit au congrès de Stuttgart du parti une lettre dans 
laquelle il récuse l’idée selon laquelle la social-démocratie doit « régler 
sa tactique sur cette grande catastrophe » : « Les partisans de cette 

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. VIII, 
p. 101-102.
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théorie du cataclysme invoquent, à l’appui de leur façon de voir, le 
Manifeste du Parti communiste. À tort, sous tous les rapports », dit-
il. Les idées de Bernstein seront vigoureusement combattues dans le 
parti qui refusait d’abandonner sa rhétorique révolutionnaire.

Julius Vahlteich

Au congrès de Berne de l’AIT se trouvait un social-démocrate 
allemand, Julius Vahlteich, dont il est nécessaire de parler parce qu’il 
contribua, peut-être pas volontairement, à convaincre les Jurassiens 
de la possibilité d’un rapprochement avec les social-démocrates. 
Avait-il été envoyé pour manipuler les anti-autoritaires ? Ce cor-
donnier né en 1839 avait été un des fondateurs de l’ADAV – dont 
Lassalle fut le leader charismatique – avec lequel il a fini par rompre 
en 1864. Il fut invité comme observateur au congrès de Berne.

Vahlteich avait milité en 1862 dans une organisation de Leipzig, 
la Gewerbliche Bildungsverein, dans laquelle il avait défendu, avec 
August Bebel et Friedrich Fritzsche, l’idée que les ouvriers devaient 
s’impliquer dans l’action politique. Les trois hommes entrèrent en 
conflit avec les partisans libéraux de l’organisation qui pensaient 
que les ouvriers devaient plutôt être éduqués. Le groupe quitta 
l’organisation et fonda une association nommée Vorwärts (en avant).

Vahlteich et ses deux compères furent désignés par les ouvri-
ers de Leipzig pour faire partie d’un comité préparatoire afin de 
constituer une organisation ouvrière. Un congrès eut lieu à Leipzig 
du 18 au 25 novembre 1862. Au début de 1863, le comité de 
Leipzig fit appel à Lassalle pour qu’il se fasse le porte-parole de 
leurs revendications et prenne la tête du mouvement. Lassalle 
répondit par une lettre ouverte le 3 mars 1863. Le 23 mai 1863 fut 
fondée l’Association générale des travailleurs allemands (Allgemeine 
Deutsche Arbeitervereine – ADAV). Parmi les fondateurs : Julius 
Vahlteich, qui devint secrétaire de l’organisation. Lassalle fut élu 
président, mais il accepta le mandat à condition d’avoir tous les 
pouvoirs. À sa mort en 1864, l’ADAV n’avait que 4 500 adhérents 
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mais ce fut le noyau à partir duquel allait se développer une organ-
isation de masse. Un véritable culte de la personnalité se développa 
autour de Ferdinand Lassalle. Vahlteich finit par démissionner en 
protestation contre son comportement dictatorial.

En 1866, Vahlteich adhère à l’Association internationale des tra-
vailleurs1. Entre 1867 à 1869 il est président de l’Association éduca-
tive des travailleurs de Dresde. En 1869 il participe à Eisenach à 
la fondation du Sozialdemokratische Arbeiterpartei (SDAP – Parti 
social-démocrate des travailleurs). De 1874 à 1877 il est élu au 
Reichstag pour la Saxe, puis de 1878 à 1881. Il est également 
rédacteur en chef et collaborateur pour différents journaux social-
démocrates. Il sera à ce titre condamné à 22 mois de prison pour 
délit de presse. En 1875 et 1876 il est membre du comité central du 
parti. Après le vote de la loi antisocialiste, il émigrera aux États-Unis 
en 1881. Vahlteich fut donc une personnalité centrale du mouve-
ment socialiste allemand. Ayant vu de près le culte de la personnal-
ité qui entourait Lassalle, il avait l’expérience de l’action militante et 
une carrure intellectuelle et morale suffisante pour ne pas se laisser 
impressionner par la personnalité de Marx ou celle d’Engels.

Il fit parler de lui en 1878 lors de la publication de l’Anti-Düh-
ring d’Engels, une attaque virulente contre le philosophe Eugen 
Dühring. Il protesta contre le ton polémique de l’ouvrage, déclar-
ant qu’Engels comme Dühring avaient leur place dans le parti 
et que la publication de ce texte sous forme de feuilleton dans le 
Vorwärts était une erreur. Une résolution condamnant Engels fut à 
deux doigts d’être votée lors du congrès de Gotha en 1875. Grâce à 
Bebel, un compromis de dernière minute sauva Engels. Parmi ceux 
qui soutenaient Engels, beaucoup ne le firent pas sur la base des 
arguments théoriques de celui-ci mais parce que Dühring aurait 
« insulté » Marx2.

1 Les Allemands n’y adhéraient qu’à titre individuel.
2 Dühring n’était pas tendre pour Marx. Il déclare dans Kritische Geschichte 

der Nationalökonomie que la Commune de Paris fut plus salie par Marx et les 
marxistes que par les réactionnaires.
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L’observateur allemand au congrès de Berne de l’AIT n’était 
donc pas une « créature » de Marx infiltrée dans l’Internationale 
anti-autoritaire, contrairement à ce qui a été dit. Il y déclara qu’il 
ne représentait pas officiellement son parti, mais il exposa les posi-
tions de celui-ci. Il déclara en particulier que si certaines attaques 
avaient pu être faites contre des fédérations socialistes d’autres pays 
par telle ou telle personnalité, la masse des travailleurs y était indif-
férente : chez nous il n’y a, dit-il, « ni marxistes ni dühringiens ». 
« Il n’existe en Allemagne aucune antipathie contre les personnes 
ou les tendances des socialistes des autres pays1. » Vahlteich exprime 
le sentiment de la base socialiste qui se désintéresse des conflits 
d’intellectuels dans le parti, et sans doute à plus forte raison des 
divergences théoriques entre les courants du mouvement ouvrier.

C’était là une claire déclaration d’ouverture.

Les propos de Vahlteich rendirent Engels furieux. Quelques mois 
après le congrès de Berne, il écrivit à Liebknecht (31 juillet 1877) :

« Vahlteich a bel et bien affirmé que les socialistes 
n’étaient ni des marxistes ni des dühringiens (?!?!) : 
tous les journaux ont mis en évidence cette formule 
après le congrès lorsqu’ils ont publié le discours qu’il 
a perpétré en réunion publique. Je ne crois pas qu’il 
voudra se dédire. Qu’il soit actuellement en taule n’est 
pas une raison pour moi de le considérer pour meil-
leur qu’il n’est. »

En déclarant au congrès de Berne qu’il n’y a « ni marxistes ni 
dühringiens », Vahlteich voulait dire qu’il ne s’agissait pas de se 
référer à un théoricien providentiel et omniscient. Son expéri-
ence avec Lassalle l’avait vacciné contre le culte de la personnalité. 
Evidemment, cela ne plut pas aux caciques du parti, et en particulier 
à Engels. De toute évidence, ce sont ces caciques qui adoptaient une 
attitude sectaire et qui tentaient de discréditer tout ce qui n’était pas 

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs. II, 6e partie, p. 102.
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d’obédience marxiste et s’opposaient à toute forme de convergence 
avec l’Internationale anti-autoritaire.

Le congrès de Gotha

Le congrès de Berne avait voté à l’unanimité une résolution 
réaffirmant la nécessité du « respect réciproque relativement aux 
moyens employés dans les différents pays par les socialistes pour 
arriver à l’émancipation du prolétariat » :

« Le congrès déclare que les ouvriers de chaque pays 
sont les meilleurs juges des moyens les plus conven-
ables à employer pour faire la propagande socialiste. 
L’internationale sympathise avec ces ouvriers en tout 
cas, pour autant qu’ils n’ont pas d’attaches avec les 
partis bourgeois quels qu’ils soient1. »

Remarques :

a) On constate qu’il n’y a aucune obsession anti-élec-
torale dans les positions de l’Internationale qualifiée à 
tort par certains d’« anarchiste ».

b) Il n’y a aucune volonté d’exclusion des ouvriers qui 
choisiraient d’autres voies vers le socialisme.

c) La priorité est faite au critère de classe par le refus de 
toute attache avec des partis bourgeois2.

1 James Gullaume, op. cit., Vol. II, t. 3, p. 105.
2. Il faudra attendre le congrès de Dresde en 1903 pour que les social-démo-

crates allemands adoptent une motion condamnant toute participation à une 
coalition avec les partis politiques bourgeois. Ils firent adopter un texte presque 
identique au congrès international d’Amsterdam en 1904 : « Le Congrès 
condamne de la façon la plus énergique les tentatives révisionnistes tendant à 
remplacer la tactique éprouvée et glorieuse fondée sur la lutte de classes par une 
politique de concessions à l’ordre établi qui aboutirait à faire d’un parti révo-
lutionnaire, qui poursuit la transformation… de la société bourgeoise en une 
société socialiste… un parti se contentant de réformer la société bourgeoise. »
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La fédération belge, qui s’était réunie en congrès le 1er octobre, 
avait mandat de proposer au congrès de Berne de convoquer en 
Belgique, en 1877, un « congrès socialiste universel » auquel seraient 
admis les délégués des organisations socialistes, toutes tendances 
confondues.

L’initiative prise par l’Internationale de convoquer un congrès 
international de toutes les tendances socialistes du moment ne fai-
sait que réaliser le vœu, formulé lors de l’inhumation de Bakounine, 
de réconcilier les deux courants du mouvement ouvrier. C’est dans 
cet esprit qu’avait été votée au congrès de la Fédération jurassienne 
(6-7 août 1876), qui se tint trois mois avant le congrès international 
de Berne, une Adresse au Congrès des socialistes allemands à Gotha, 
qui se réunit du 19 au 23 août1 :

« Le Congrès de la Fédération jurassienne, composé 
de représentants de sections de langue française, alle-
mande et italienne, et siégeant à la Chaux-de-Fonds, 
les 6 et 7 août 1876, a décidé d’envoyer un salut frater-
nel au Congrès des socialistes allemands à Gotha.

« Nous savons que les lois actuelles ne permettent pas 
aux travailleurs de l’Allemagne de former avec leurs 
compagnons des autres pays une organisation inter-
nationale ; mais nous savons aussi que chez les travail-
leurs allemands le sentiment de la solidarité qui doit 
exister entre les prolétaires des diverses contrées est 
aussi vif que partout ailleurs. Si donc nous ne pouvons 
pas être unis par les liens d’une association formelle, 
nous pouvons au moins échanger des témoignages de 
sympathie et des vœux pour la réalisation de notre but 
commun.

« Dans ces dernières années, des dissidences d’opinion, 
qui trop souvent ont dégénéré en querelles regret-
tables, ont existé, non seulement entre les groupes 

1 J. Guillaume, p. 61-62
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socialistes d’un pays à l’autre, mais encore entre des 
groupes du même pays. Cette division nuisait beau-
coup au progrès de notre propagande. Vous avez, frères 
d’Allemagne, donné un grand exemple : les socialistes 
de l’Allgemeiner Deutscher Arbeiter-Verein et ceux du 
parti d’Eisenach, abjurant leurs inimitiés passées, se 
sont tendu la main. L’œuvre de conciliation que vous 
avez si heureusement inaugurée chez vous par ce rap-
prochement de deux fractions jadis hostiles peut et 
doit être continuée partout. Dans tous les groupes que 
nous représentons, le besoin en est vivement ressenti ; 
et les socialistes de diverses nations qui, le 3 juillet 
1876, à Berne, sur la tombe de Michel Bakounine, ont 
recommandé l’oubli de vaines et fâcheuses dissensions 
passées, ont exprimé notre vœu le plus cher. Oui, 
nous croyons que, tout en gardant leur programme 
et leur organisation spéciale, les diverses fractions du 
parti socialiste peuvent établir entre elles une entente 
amicale, qui leur permettra à toutes de concourir plus 
efficacement à la réalisation de notre but commun : 
l’émancipation des travailleurs par les travailleurs eux-
mêmes. Nous sommes persuadés, compagnons, que 
vous recevrez la présente adresse avec les mêmes senti-
ments de sincère fraternité qui nous l’ont dictée, et 
nous vous présentons nos meilleurs souhaits pour la 
réussite des travaux de votre Congrès.
« Salut et solidarité.
« Au nom du Congrès jurassien,
« Le bureau : Ali Eberhardt, Voges, R. Kahn, H. Ferré. »

Ces propos montrent qu’il y a une réelle volonté de rapproche-
ment avec la social-démocratie allemande. Le procès-verbal du con-
grès de Gotha rendit compte en ces termes du message de sympathie 
qui lui fut envoyé :
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« L’Adresse votée par le Congrès jurassien, tenu à la 
Chaux-de- Fonds le 7 août, exprime le regret des divi-
sions qui ont régné jusqu’à présent entre les ouvri-
ers des divers pays, et la satisfaction produite par 
l’heureuse réussite de l’union des ouvriers allemands ; 
elle parle de la nécessité d’oublier les discordes passées 
et de grouper toutes les forces pour atteindre le but 
commun.

« Bebel prend alors la parole et s’exprime ainsi : C’est 
un symptôme réjouissant que de voir les ouvriers de 
tous les pays civilisés profiter de l’occasion de notre 
Congrès pour affirmer leur solidarité avec les ouvriers 
allemands. Dans une assemblée à laquelle l’orateur a 
assisté dernièrement à Berne, il a été question d’un 
rapprochement avec les socialistes russes, français, etc. 
Il a dû faire observer, il est vrai, que, dans la situation 
actuelle de l’Allemagne, une organisation internatio-
nale n’est pas possible. Mais ce qui peut très bien se 
faire, c’est d’établir une correspondance amicale entre 
les représentants des diverses organisations socialistes, 
et de profiter de quelque occasion pour avoir une ent-
revue, de façon à créer au moins un lien moral entre 
nous et nos frères des autres pays. L’orateur propose 
qu’il soit répondu dans ce sens aux adresses qui ont 
été lues1. »

Le commentaire de Bebel a quelque chose d’ironique – involo-
ntairement, s’entend. Bebel propose de mettre en place une 
Internationale sans Conseil général, dans laquelle les fédérations 
adhérentes établiraient une «  correspondance amicale entre les 
représentants des diverses organisations socialistes », des liaisons 
directes, « horizontales » dirait-on aujourd’hui ! Or les fédérations 
de l’AIT qui ont été exclues par Marx-Engels, et qui s’opposaient à 

1 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, Ch. VII, 
p. 72.
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la centralisation bureaucratique que ces derniers avaient instaurée, 
voulaient précisément cela !

Liebknecht répondit au nom du congrès de Gotha et exprima 
« sa joie que le Congrès de la Fédération jurassienne se soit pro-
noncé en faveur de l’union de tous les socialistes ». Il souligne que 
« la discorde dans les propres rangs du prolétariat est le seul ennemi 
que nous ayons à craindre » et que tout sera fait pour mettre fin aux 
discordes du passé.

Le Bulletin de la Fédération jurassienne commenta :

« Comme le prouvent les sentiments exprimés par cette 
lettre, l’œuvre d’apaisement commencée sur la tombe 
de notre cher et regretté ami Michel Bakounine1  est 
en bonne voie de s’accomplir ; et nous espérons que le 
Congrès général de l’Internationale, qui doit avoir lieu 
cet automne dans une ville de la Suisse, contribuera à 
faire faire aux diverses fractions du grand parti sociali-
ste un nouveau pas dans la voie de l’union2. »

Alors que les relations entre les Jurassiens, les lassalliens et leur 
journal, le Neuer Sozial-Demokrat, avaient toujours été cordiales 
et qu’un échange de journaux s’était instauré, les socialistes marx-
istes n’avaient jamais caché leur hostilité à l’AIT anti-autoritaire. Le 
Volksstaat, dit James Guillaume, « nous avait traités en ennemis, et 
n’avait pas ménagé, en plus d’une circonstance, les outrages et les 
calomnies à nos militants ». L’échange de courrier lors du congrès de 
Gotha pouvait donner l’impression que les choses s’amélioraient : 
en tout cas un échange de journaux fut décidé.

La manière dont le congrès de Berne était annoncé dans les 
journaux des deux organisations socialistes allemandes restait tout 
de même significative : le Volksstaat l’annonça assez sèchement en 
une phrase : « Dans ce Congrès sera discuté le rapprochement des 

1. En réalité, les tentatives de rapprochement avaient commencé bien avant la 
mort de Bakounine. Voir supra : Tentatives de rapprochement.

2 James Guillaume, 6e partie, ch. VII, p 72.
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fractions aujourd’hui divisées, et on travaillera à réaliser l’union 
de tout le parti ouvrier inlernational. » Le Neuer Sozial-Demokrat 
lasssalien fut plus chaleureux et publia in-extenso le programme 
du Congrès, d’après la circulaire lancée par le Bureau fédéral de 
l’Internationale.

Plus tard, James Guillaume en viendra à penser que le projet de 
congrès international élargi faisait peut-être partie d’un plan dirigé 
contre l’Internationale anti-autoritaire :

«  Je compris plus tard – plusieurs mois après le 
Congrès de Berne – qu’il y avait autre chose : l’attitude 
des meneurs du Parti socialiste flamand qui se consti-
tua en 1877 m’ouvrit les yeux. Il y avait des gens qui 
voulaient détruire l’organisation de l’Internationale : 
et c’étaient ces gens-là qui avaient lancé l’idée du 
“Congrès socialiste universel”, pour en faire contre 
l’Internationale une machine de guerre1. »

Le fait est que dès l’effondrement de l’Internationale marxisée, 
Marx et Engels n’eurent plus en tête que la constitution d’une nou-
velle Internationale idéologiquement homogène, dans laquelle les 
« anarchistes » seraient exclus.

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, op. cit., p. 70.
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VI 
 
 

Vers la fin de l’AIT « anti-autoritaire »

Le IXe congrès de l’Internationale à Verviers  
(6-8 septembre 1877)

Le IXe congrès de l’AIT tenu à Verviers les 6-8 septembre 1877, 
qui se réunit peu avant le congrès socialiste universel de Gand, 
sera le dernier de l’Internationale anti-autoritaire. Il regroupe onze 
délégations acquises aux nouvelles idées radicales, c’est-à-dire à la 
coupure avec le reste du mouvement socialiste. Il n’est plus ques-
tion de rapprochement avec le reste du mouvement socialiste. Les 
représentants des fédérations présentes ne vont s’entendre que pour 
s’opposer à ce rapprochement : « Tous les partis forment une masse 
réactionnaire… il s’agit de les combattre tous. » L’entente était donc 
impossible avec les trente-cinq délégués « marxistes » et « socialistes 
autoritaires » qui seront présents quelques jours plus tard à Gand.

Les délégués « anti-autoritaires » seront minoritaires à Gand et, de 
plus, leur congrès qui venait de se terminer à Verviers avait littérale-
ment choisi de transformer ce qui restait de leur Internationale en 
organisation affinitaire anarchiste (recrutement sur critère d’idée). La 
fédération belge et les sections flamandes quittent l’Internationale, 
considérée comme annexée par les anarchistes, pour se rallier au 
socialisme. Marx avait beau se réjouir de la situation après le départ 
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des Belges, la situation de ses amis en France était encore pire. Sur 
les trois représentants du Conseil général sur lesquels il comptait, 
l’un s’était révélé être un mouchard, l’autre, arrêté, avait renié 
l’Internationale et le troisième était en fuite. Une fois de plus, la 
coupure est évidente, le divorce est consommé. Mais, cette fois, à 
l’avantage des « marxistes ». Le malaise ne va que s’accentuer chez 
les anti-autoritaires qui représentent de moins en moins une force 
réelle.

C’est à Verviers, le dernier congrès de l’AIT, que se mettent défin-
itivement en place les éléments qui vont conduire à sa disparition 
comme organisation de masse. S’y trouvaient des délégués venus de 
France, d’Italie, d’Espagne, d’Allemagne, de Russie, de Suisse, de 
Belgique, d’Égypte et de Grèce. Comme pour le précédent congrès, 
les délégués d’organisations ne faisant pas partie de l’Internationale, 
mais qui adoptaient son programme, furent autorisés à s’exprimer, 
avec voix consultative.

Le congrès réaffirme la nécessité de la « solidarité de fait dans 
l’action révolutionnaire socialiste », et la définit comme étant « non 
seulement le moyen le plus pratique, mais indispensable pour 
assurer le triomphe de la révolution sociale ». Une résolution est 
votée sur proposition de Costa et de Brousse. Fait remarquable : le 
délégué de la fédération jurassienne – James Guillaume – est le seul 
à voter contre :

« Considérant que, si la révolution sociale est, par 
sa nature même, internationale ; et s’il est nécessaire 
pour son triomphe qu’elle s’étende à tous les pays, il 
y a néanmoins certains pays qui, par leurs conditions 
économiques et sociales, se trouvent plus que les autres 
à même de faire un mouvement révolutionnaire,

« Le Congrès déclare :

« Qu’il est du devoir de chaque révolutionnaire de 
soutenir moralement et matériellement chaque pays 
en révolution, comme il est du devoir de l’étendre 
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[???]1  , car par ces moyens seulement il est possible 
de faire triompher la révolution dans les pays où elle 
éclate2. »

On n’a pas d’explications sur les raisons du vote négatif des 
Jurassiens. On peut voir là l’un des signes, presque imperceptibles, 
qui révèlent qu’à l’intérieur de l’Association internationale des tra-
vailleurs anti-autoritaire des divergences importantes étaient appa-
rues, sur lesquelles James Guillaume reste extrêmement discret. Le 
constat que la révolution sociale ne devait pas se limiter à un seul 
pays n’était pas nouveau et ce n’est pas cela qui a pu motiver le vote 
de James Guillaume contre la motion de Costa et Brousse. Il est 
possible que la résolution ait paru quelque peu démagogique. Il est 
possible surtout que les Jurassiens, mieux que d’autres, aient com-
pris les raisons qui ont poussé Brousse et Costa à proposer la résolu-
tion, raisons moins liées à une préoccupation générale de principe 
qu’au besoin qu’ils avaient de légitimer a posteriori « l’équipée du 
Bénévent » en Italie, qui avait eu lieu cinq mois auparavant et à 
laquelle Costa avait participé.

Interprétant de manière très restrictive et partiale certains propos 
de Bakounine, les militants italiens de l’Internationale avaient 
décidé de passer à la « propagande par le fait ». En janvier 1874, 
ils avaient créé un « Comité italien pour la révolution sociale » 
qui organisa plusieurs tentatives de soulèvements populaires, dont 
celui du Bénévént. Lors du congrès de la Fédération italienne de 
l’AIT, tenu à Florence en 1876, Costa, Malatesta, Cafiero et Covelli 
avaient proclamé le communisme anarchiste – une doctrine et un 
programme politiques – ce qui les mettait en opposition avec le point 
de vue jusqu’alors accepté par l’Internationale, qui avait adopté le 
collectivisme – un principe d’organisation économique et social. C’est 

1. Note de James Guillaume : « Le sens de ce membre de phrase incorrect est 
peut-être celui-ci : « Comme il est aussi de son devoir de chercher à étendre la 
révolution à son propre pays ».

2 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. XIV, 
p. 261.
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incontestablement un pas dans la transformation de l’Internationale 
comme organisation de classe en groupe affinitaire, en organisation 
politique. L’idée de « propagande par le fait » commence à se diffuser 
mais dans un sens totalement différent de celui adopté initialement 
par l’Internationale. La « propagande par le fait » avait à l’origine le 
sens constructif de création caisses de secours, de coopératives, de 
syndicats, de bibliothèques, etc. L’expression sera dénaturée par la 
suite. Gaston Leval dit à ce sujet :

« Bakounine, devant l’échec des tentatives révolution-
naires auxquelles il avait pris part et devant celui de 
la Commune, arriva à la conclusion que “l’heure des 
révolutions était passée”. Il recommanda alors la “pro-
pagande par le fait”, entendant ainsi les réalisations 
directes servant d’exemples. Mais la démagogie et la 
bêtise faisant la loi dans le mouvement anarchiste, la 
formule fut interprétée comme une recommandation 
des attentats individuels, qui n’avaient rien à voir avec 
la pensée du grand lutteur1. »

Costa, qui sera l’un des fondateurs du parti socialiste en Italie, fait 
une conférence sur ce thème le 9 juin 1877 ; Paul Brousse écrira un 
article sur la propagande par le fait dans le Bulletin de la Fédération 
jurassienne : c’est, dit-il, « un puissant moyen de réveiller la con-
science populaire ». Le discours sur la « révolte », sur l’illégalité, 
sur l’action violente est d’autant plus virulent que l’Internationale 
se désagrège. C’est même, peut-on dire, le symptôme de sa dés-
agrégation. La disparition du mouvement de masse s’accompagne 
également de l’effondrement du niveau théorique du mouvement. 
L’action anarchiste sera ainsi définie, en 1880 : « La révolte perma-
nente par la parole, par l’écrit, par le poignard, le fusil, la dynamite 
[…] tout est bon, pour nous, qui n’est pas la légalité2. »

1 Gaston Leval, La crise permanente de l’anarchisme.
2. Le Révolté, 25 décembre 1880, cité par Jean Maitron. Rappelons que Le 

Révolté était dirigé par Kropotkine et qu’il est peu probable que l’opinion 
émise ici soit en contradiction avec les idées du révolutionnaire russe.
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L’effondrement du niveau théorique du mouvement anarchiste 
est très bien décrit par Jean Maitron :

« Si, sur le plan international, il ne restait pratique-
ment plus rien de l’ancienne AIT, au nom des mêmes 
principes d’autonomie, disparaissait également, sur le 
plan national et régional, tout lien entre les groupes. Le 
principe d’organisation – ou d’inorganisation – admis 
à cette époque est bien défini de ces quelques lignes du 
Révolté : “Nous ne croyons pas […] aux associations, 
fédérations, etc. à long terme. Pour nous, un groupe-
ment […] ne doit s’établir que sur un point bien déter-
miné, d’une manière immédiate ; l’action accomplie, 
le groupement se reforme sur de nouvelles bases, soit 
entre les mêmes éléments, soit avec de nouveaux”1. » 

On peut essayer d’imaginer quel est l’état d’esprit de James 
Guillaume en 1877. Il voit bien que l’Internationale commence à 
se désagréger. C’est ainsi que les sections belges du Centre adressent 
une lettre au congrès disant que « le Conseil régional belge ayant 
négligé de nous donner connaissance de la tenue du Congrès, nous 
n’avons pu en discuter l’ordre du jour dans nos sections, ni nous 
préparer à y envoyer un délégué. » La lettre ajoute que les militants 
se sont réunis en « séance intime », ils réaffirment les principes expo-
sés dans les congrès antérieurs de l’AIT. Est-ce le début de la fin ?

James Guillaume doit penser qu’un rapprochement avec la social-
démocratie, tout en préservant l’identité spécifique de la Fédération 
jurassienne, est un moindre mal. Les Italiens, qui se proclament 
maintenant ouvertement « anarchistes », semblent vouloir s’engager 
dans des actions aventuristes dont le compagnon de Bakounine sait 
bien qu’elles ne mèneront à rien. C’est à ce moment-là qu’il quitte 
la Suisse et s’installe à Paris, où il collaborera étroitement avec les 
syndicalistes révolutionnaires ; Brousse et Costa deviendront des 
socialistes parlementaires.

1 Le mouvement anarchiste en France, Gallimard, tome I, p. 118.
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Au moment du congrès de Verviers, l’Internationale anti-
autoritaire n’était plus que l’ombre d’elle-même1. Peu de délégués 
s’étaient déplacés. La fédération belge, qui avait été un des piliers de 
l’Internationale, n’était pas représentée. D’autres défections auront 
lieu après le congrès.

Curieusement, le bureau fédéral de l’AIT, qui avait eu son siège à 
La Chaux-de-Fonds de 1875 à 1877, fut transféré en Belgique, dont 
la fédération n’était pas représentée au congrès ! Quelques sections 
collectivistes subsistaient encore dans le pays. La fédération de la 
vallée de la Vesdre fut chargée des fonctions du bureau fédéral pen-
dant un an mais ne put accepter immédiatement le mandat, puisque 
la fédération belge n’était pas représentée au congrès ! Finalement, le 
congrès de la fédération belge décida de transférer le bureau fédéral 
de l’AIT à Bruxelles, ce qui équivalait à le remettre entre les mains 
de la social-démocratie !

Paul Brousse (1844-1912)  
et Andrea Costa (1851-1910)

Nous évoquons rapidement le parcours de deux militants typ-
iques de la fraction « radicale » de l’AIT anti-autoritaire qui s’opposa 
aux tentatives de rapprochement avec le mouvement socialiste et 
qui constituèrent le « noyau dur » d’un courant qui s’affirmera plus 
tard comme « anarchiste ». Significativement, tous deux finiront par 
devenir des personnalités du socialisme parlementaire.

Après ses études de médecine, Paul Brousse adhère à l’AIT, milite 
à la Fédération jurassienne et participe au congrès de Genève en 
1873 : « Brousse y prit une part active et y défendit les thèses de ce 

1. Sachant quels furent les effectifs de la Fédération jurassienne, on peut avoir une 
idée du niveau auquel elle était tombée au moment du congrès de Verviers. 
Marianne Enckell indique qu’en 1870, qui fut la meilleure année des sections 
des montagnes, il y avait 726 membres. En 1873, la Fédération jurassienne 
avait à peine 400 membres. (Marianne Enckell, La Fédération jurassienne, les 
origines de l’anarchisme en Suisse, L’Âge d’Homme, 1971, p. 65.)
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qu’on peut désormais appeler l’anarchisme », dit Marx Vuilleumier : 
« Brousse évoluait dans une direction de plus en plus extrémiste ; au 
sein de la Fédération jurassienne, il s’opposait toujours plus nette-
ment à James Guillaume1. »

Contre l’avis de James Guillaume, il entraîne le 18 mars 1877 
le noyau des militants de la Fédération jurassienne dans une mani-
festation à la gloire de la Commune, à Berne. Après un affronte-
ment avec la police, il est condamné à un mois de prison. En juin 
il crée avec Jean-Louis Pindy le journal L’Avant-Garde, qui se veut 
l’« Organe de la Fédération française de l’Association internationale 
des travailleurs ». L’Avant-garde deviendra à partir d’avril 1878 un 
« Organe collectiviste et anarchiste ». Paul Brousse tente de faire 
revivre une fédération française de l’AIT, qui se réunit en congrès les 
19 et 20 août 1877 à La Chaux-de-Fonds, en Suisse.

Après avoir fait dans ses colonnes l’apologie des attentats d’Emil 
Heinrich Hödel et de Karl Eduard Nobiling, qui avaient tenté 
d’assassiner l’empereur d’Allemagne Guillaume Ier, L’Avant-Garde 
est interdit en décembre 1878 et Paul Brousse arrêté2. Le 15 avril 
1879 il est condamné à deux mois de prison et à dix ans de ban-
nissement de la Suisse. Il séjourne à Bruxelles de juin à août 1879, 
puis à Londres où il collabore au lancement du journal Le Révolté. 
Mais ses positions politiques évoluent : il veut maintenant rap-
procher différents courants socialistes. Il crée Le Travail, bulletin 
mensuel du Club international d’études sociales de Londres.

Après son retour en France en 1880, Brousse s’éloigne des idées 
anarchistes et devient le leader d’un des principaux partis socialistes 
de la période 1880-1900, la Fédération des travailleurs socialistes 
de France (FTSF). Il s’oppose ensuite au marxiste orthodoxe Jules 
Guesde, estimant possible d’arriver au socialisme par des réformes 

1 Cahiers Vilfredo Pareto, 1965, n°7-8, p. 64, Droz Genève.
2 Le chancelier Bismarck prendra prétexte de ces deux attentats pour édicter en 

octobre 1878 sa loi anti-socialiste.
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progressives. En 1902 la FTSF fusionnera avec le Parti socialiste 
français de Jean Jaurès.

Il reprendra ensuite ses fonctions médicales et sera nommé 
directeur de l’asile d’aliénés de Ville-Évrard en 1911.

Paul Brousse est le type même de ces fils de bourgeois qui 
adhèrent un temps à l’« anarchisme », sèment la pagaille dans le 
mouvement par leurs positions ultra-radicales puis se retirent en 
reprenant à leur compte tout ce qu’ils avaient condamné pendant 
leur brève période « extrémiste ».

Ce commentaire vaut également pour Andrea Costa, diplômé 
de Lettres de l’université de Bologne, connu dans les dictionnaires 
surtout comme l’un des fondateurs du Parti socialiste italien. Il fut 
pourtant un militant anarchiste, compagnon d’Errico Malatesta et 
de Carlo Cafiero dans la Fédération jurassienne. James Guillaume 
disait qu’il était l’auteur de la formule « propagande par le fait », 
popularisée par Paul Brousse. Costa donna à Genève, le 9 juin 1877, 
une conférence lors de laquelle il définissait ce principe d’action 
politique fondé sur la violence, qui visait à favoriser la prise de con-
science populaire1. La « propagande par le fait » sera adoptée au 
congrès anarchiste de Londres en 1881.

Sous l’influence de sa femme, Anna Kuliscioff, Costa se con-
vertit au parlementarisme en 18792. Dans son livre de souvenirs, 
Eduard Bernstein3 évoque la manière dont un anarchiste italien de 
ses connaissances, Marzotti, réagit à la nouvelle de la conversion 
de Costa, en 1879 : « Quand il apprit la nouvelle que Costa était 
perdu pour la cause anarchiste, il leva les mains d’excitation au-des-
sus de sa tête et s’écria de manière répétée, presque avec désespoir : 

1. Voir Christian Beuvain, Stéphane Moulain, Ami-Jacques Rapin, Jean-Baptiste 
Thomas, Révolution, lutte armée et terrorisme, Tome 1, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Dissidences », 2006.

2 E. Bernstein, My Years or Exile, ch. II, version anglaise de 1922. 
http://www.marxists.org/reference/archive/bernstein/works/1915/exile/ch02.htm

3 C’est à la suite des attentats du « demi-anarchiste Hödel et du fou Nobiling » 
que le dirigeant social-démocrate allemand dut s’exiler.
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“Anna ! Anna ! Anna !” » Costa fonde en 1881 le Partito Socialista 
Rivoluzionario Italiano, précurseur du Partito Socialista Italiano.

Débats sur le congrès socialiste universel  
de Gand

Présentée par les délégués belges au congrès de l’Internationale 
tenu à Berne les 26-29 octobre 1876, l’idée du congrès universel 
avait suscité des oppositions, en particulier au sein d’un courant 
qui se réclame maintenant explicitement de l’anarchisme et qui ne 
veut pas entendre parler de rapprochement. La commission char-
gée de rédiger le projet de résolution n’a pu présenter un texte, 
« vu les divergences de vues qui s’étaient produites dans son sein », 
dit James Guillaume. On n’en sait pas plus. Cependant, on peut 
déduire ces divergences de la suite des événements. Manifestement, 
deux courants s’opposèrent dans la commission : ceux qui étaient 
favorables à un rapprochement avec la social-démocratie allemande 
et qui défendaient l’idée d’une Internationale dont les fédérations 
adhérentes pouvaient définir leur propre stratégie, qu’elle soit par-
lementaire ou non – ce qui correspondait tout à fait aux dispositions 
du congrès de Saint-Imier, faussement présenté comme fondateur 
de l’« anarchisme » ; ceux qui étaient opposés à ce rapprochement et 
voulaient une Internationale axée uniquement sur l’activité antipar-
lementaire, en fait une Internationale de type affinitaire qui serait 
opposée à l’Internationale des social-démocrates, elle aussi affinitaire 
mais dans un autre sens. Ce sont ceux-là qui finiront par imposer 
leur point de vue en présentant au congrès socialiste universel de 
Gand des conditions inacceptables pour les social-démocrates. On 
assiste à l’émergence de deux courants, tous deux issus de l’AIT 
« anti-autoritaire » : un embryon de syndicalisme révolutionnaire et 
un embryon d’anarchisme « spécifique ».

On sait quelles furent les conséquences de l’optique radicale, 
qui domina : l’AIT anti-autoritaire disparut très rapidement après. 
On ne peut bien entendu que supposer quelles auraient pu être les 
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conséquences du point de vue favorable à un rapprochement, mais il 
faut pour cela faire un raisonnement a contrario, en partant de ce qui 
arriva réellement. Lorsque l’AIT anti-autoritaire eût disparu, une partie 
importante des anarchistes qui s’étaient retrouvés sans Internationale 
continuèrent tout simplement à participer jusqu’en 1896 aux congrès 
socialistes internationaux, date à laquelle les manœuvres des social-
démocrates allemands réussirent à les en exclure définitivement. 
C’étaient en quelque sorte des « squatters d’Internationale ».

Tant qu’à faire, il eût été préférable qu’ils participent aux congrès 
de manière régulière. Leur position aurait été plus solide et ils auraient 
peut-être pu se maintenir dans l’organisation, éviter leur exclusion et, 
bien que minoritaires, influer sur les orientations de l’Internationale. 
Le maintien dans la IIe Internationale d’un courant plus radical aurait 
peut-être sensiblement modifié l’attitude de celle-ci face au danger de 
guerre et l’aurait peut-être incitée à considérer sérieusement la possi-
bilité d’une grève générale, alors que dans les faits les dirigeants social-
démocrates ont systématiquement évacué toute discussion sur cette 
question. Bien entendu il ne s’agit-là que de spéculations.

La commission n’ayant pu proposer de résolution pour le con-
grès de Gand, César De Paepe, chargé de présenter le projet, donna 
donc lecture du mandat qu’il avait reçu de la fédération régionale 
belge. Il s’agissait de proposer « l’organisation d’un Congrès sociali-
ste universel, à tenir en 1877, et auquel seraient admis les délé-
gués des diverses organisations socialistes, que ces dernières soient 
des branches de l’Internationale, ou qu’elles existent en dehors de 
cette association ». L’objectif du congrès était de « cimenter, le plus 
étroitement possible, un rapprochement entre les diverses organisa-
tions socialistes, et de discuter des questions d’un intérêt général 
pour l’émancipation du prolétariat ». Enfin, ce congrès devait être 
convoqué par l’Internationale, mais aussi par les autres organisa-
tions socialistes qui auraient adhéré à l’idée du congrès.

James Guillaume avoue qu’il n’a pas d’information sur l’origine 
de cette proposition belge. Il n’y vit tout d’abord « qu’une tenta-
tive louable pour rapprocher les uns des autres tous les partisans 
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de l’émancipation du travail », une tentative inspirée, pense-t-il, 
par « le même esprit de conciliation qui avait porté les Jurassiens à 
tendre la main au Parti de la démocratie socialiste d’Allemagne1 » . 

On ne connaît pas le contenu des débats qui eurent lieu au sein 
de la commission chargée de présenter le projet. Dans le débat 
public, quelques délégués – espagnols – s’opposèrent à l’idée d’un 
congrès socialiste universel. Pour le reste, les seules réserves qui ont 
été formulées lors du débat sur le projet concernaient le maintien 
de l’autonomie de l’Internationale et l’indépendance de ses princi-
pes. James Guillaume souligna qu’il ne s’agissait pas de reconstituer 
l’Internationale, puisqu’elle existait déjà.

César De Paepe, à son habitude, voyait beaucoup plus loin. 
« L’extension de la liberté d’association dans certains pays » pourrait 
conduire à de nouvelles adhésions, pense-t-il. De Paepe n’attend pas 
de miracle de ce premier congrès, mais il pourrait y avoir d’autres 
initiatives, qui pourraient conduire à la reconstitution d’une 
Internationale nouvelle regroupant les socialistes de tous les pays, 
avec les partis socialistes d’Allemagne, du Danemark, du Portugal, 
de Hollande, et l’Arbeiterbund de Suisse. De Paepe n’ignore pas que 
ce sont des organisations qui ne vont pas particulièrement dans le 
sens des positions de l’Internationale « anti-autoritaire ». Peut-être 
a-t-il l’intuition de la rupture qui allait diviser le mouvement ouvrier. 
Et c’est peut-être pour cela qu’il envisage à terme la possibilité de 
deux Internationales : l’une pour les pays latins et l’autre pour les 
pays du Nord. Ces deux Internationales, qui divergent sur des ques-
tions de tactique, ne seraient pas hostiles, pense-t-il, puisque « unies 
par une communauté de but et de principes » :

« Aujourd’hui, peut-être les inimitiés, les rancunes 
personnelles sont-elles encore trop vives pour que 
rien de tout cela puisse se réaliser immédiatement ; Eh 
bien alors le Congrès universel de 1877 sera au moins 
un jalon qui doit nous conduire à une Association 

1. James Guillaume, Vol. II, 6e partie pp. 69-70.
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réellement internationale de tous les travailleurs 
socialistes1. »

Dans l’ensemble, le point de vue qui domine chez les Jurassiens 
est qu’il n’est pas utile de créer une nouvelle organisation dans la 
mesure où il en existe déjà une, qui offre toutes les garanties de lib-
erté d’opinion et de modes d’action. C’est la position de Guillaume, 
Perron, Joukovsky et Gutsmann2. De Paepe a un point de vue un 
peu ambigu : il envisage la « reconstruction d’une Internationale 
nouvelle », mais il précise qu’elle regroupera « comme autrefois celle 
de 1866 » les socialistes de tous les pays. On aurait pu penser qu’une 
internationale comme celle de 1866 n’est précisément pas nouvelle.

Les objections qui ont été formulées ne remettent pas en cause 
le maintien de l’organisation actuelle mais concernent la fonction 
de l’Internationale. Elles émanent d’une part d’hommes qui ont un 
passé d’opposants à l’Internationale « anti-autoritaire », d’autre part 
de l’anarchiste Errico Malatesta. Greulich et Franz3 demandèrent à 
bénéficier à être admis au Congrès au même titre que l’avaient été 
Gutsmann et Vahlteich, ce qui leur fut accordé.

Greulich avait adhéré à l’Association internationale des travail-
leurs en 1867 et participa à la création de la section zurichoise. Il fut 

1 James Guillaume, 6e partie, ch. VIII, p. 107.
2. Ce dernier n’était pas membre de l’Internationale mais il avait participé à la 

fondation d’un « Club indépendant de socialistes » qui avait envoyé au Bulletin 
de la Fédération jurassienne une communication pour annoncer son existence : 
« Compagnons, Nous avons le plaisir de vous annoncer la formation à Genève 
d’un Club indépendant de socialistes. Étudier les différends qui divisent les 
diverses fractions socialistes ; amener toutes les nuances socialistes à un rappro-
chement : telle est la mission que se donnent les membres du Club. Composé 
de socialistes appartenant chacun à un groupe quelconque, il y a lieu d’espérer 
que le Club aura sa part d’action au profit de la cause révolutionnaire… » Guts-
mann, qui avait été trois ans auparavant président du Congrès d’Olten, puis 
du Comité central de l’Arbeiterbund, fut désigné comme délégué au congrès 
de Berne. Comme Vahlteich, le représentant social-démocrate allemand, Guts-
mann se vit accorder par le congrès le droit de prendre part aux délibérations.

3 On se souvient que ces deux hommes avaient eu un comportement lamentable 
après l’inhumation de Bakounine.
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rédacteur de la Tagwacht de 1869 à 1880. Ses principaux axes mili-
tants étaient le progrès social, la création de syndicats, l’émancipation 
féminine et la lutte contre le travail des enfants. Il est l’un des 
fondateurs de la Fédération ouvrière suisse en 1873. Réformiste 
pragmatique, il considérait que les problèmes devaient se négocier 
entre partenaires égaux, dans le cadre de l’ordre social et politique 
existant. Hermann Greulich était un émigré allemand naturalisé 
suisse. l’Union ouvrière suisse qu’il contribua à créer était un ensem-
ble hétéroclite regroupant des sections de l’Internationale et du 
Grütli, des syndicats, des sociétés allemandes d’éducation ouvrière, 
etc., et dont l’organe de presse était la Tagwacht. L’organisation avait 
environ 5 000 membres entre 1875 et 1878.

L’Union ouvrière suisse limitait son activité au domaine profes-
sionnel et économique et insistait sur la formation de syndicats. 
Elle joua un rôle décisif dans le vote (de justesse cependant) de la 
loi fédérale sur les fabriques de 1877 réduisant la journée de travail 
à 11 heures (!!!), interdisant le travail des enfants, le travail de nuit, 
imposant aux patrons des normes de sécurité qui rendaient ceux-ci 
responsables en cas d’accidents du travail et de maladies profession-
nelles, et instaurant un corps fédéral d’inspecteurs d’usines chargé de 
surveiller le respect des dispositions légales. C’était en quelque sorte 
la fin du capitalisme sauvage obtenu pacifiquement, par la loi. Le 
paradoxe de cette loi est que les patrons ferblantiers de Zurich, « se 
basant sur les dispositions de la loi sur les fabriques, ont voulu ramener 
à onze heures la journée qui était précédemment de dix heures ; les 
ouvriers ont résisté, et les patrons les ont congédiés ». Il manquait 
dans le dispositif juridique suisse la nation d’« avantages acquis ».

Le Bulletin de la Fédération jurassienne du 4 février 1878 com-
mente : « Voilà donc, ainsi que nous l’avions prédit, la loi sur les 
fabriques invoquée contre les ouvriers, contre la journée de dix 
heures. Les ouvriers de la Suisse allemande, en croyant voter pour 
un progrès, ont donné à leurs patrons une verge pour les fouetter1. »

1 Le Bulletin de la Fédération jurassienne du 7 janvier 1878 révèle que « à la suite 
de la disposition de la loi sur les fabriques, qui rend les patrons responsables des 
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Nous sommes donc en plein dans le débat qui oppose les par-
tisans de « l’action politique » et ceux de l’action révolutionnaire. 
Même si la mise en œuvre de cette loi, en particulier de ses arti-
cles sur le temps de travail, fut longue et difficile, la satisfaction de 
ces revendications mettait de l’eau dans le moulin des partisans de 
l’action légale. Il est incontestable que la réalisation d’une partie du 
programme du mouvement démocrate donna un coup d’arrêt aux 
options les plus radicales en Suisse.

Franz était en faveur de la reconstruction de l’Internationale, 
mais celle-ci devait être « une sorte d’avant-garde des masses travaille-
uses, le groupement des socialistes conscients, des propagandistes ». 
Greulich était opposé à Franz car il estimait que l’Internationale 
ne devait pas devenir une sorte d’aristocratie : les Trade-Unions 
anglaises y avaient leur place.

Quant à Malatesta, parlant au nom des Italiens, il estimait que 
l’Internationale ne devait pas être une association « exclusivement 
ouvrière » car la révolution sociale ne doit pas seulement émanciper 
les travailleurs, mais « l’humanité entière ». L’Internationale doit par 
conséquent regrouper tous les révolutionnaires, sans distinction de 
classe. Pour Malatesta, l’Internationale devait être une organisation 
politique (ou « spécifique », en langage anarchiste).

Pour résumer, Franz voulait créer un parti politique ; Greulich 
semblait avoir une vision paritaire des rapports sociaux et Malatesta 

accidents arrivés à leurs ouvriers, une filature zurichoise « a eu l’intention de 
renvoyer tous les ouvriers faibles d’esprit qu’elle gardait plutôt par humanité, 
classe d’ouvriers qu’on retrouve, paraît-il, dans toutes les fabriques en nombre 
plus ou moins grand, et qui fournit le plus fort contingent aux accidents. » 
Pour éviter cette mesure, les communes dont ces ouvriers sont ressortissants se 
sont engagées à assumer la responsabilité des accidents à la place des patrons. 
Le Bulletin souligne que les patrons emploient les « faibles d’esprit » « par 
mesure d’économie, et non certes par humanité ». C’est là, souligne le Bulletin, 
un des moyens employés par les patrons pour détourner la loi. La Tagwacht, 
qui a fait tant de propagande en faveur de la loi sur les fabriques, « commence 
donc à s’apercevoir que les patrons seront assez malins pour savoir esquiver les 
articles qui pourraient les gêner. »
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voulait créer des groupes d’affinité en dehors de toute considéra-
tion de classe. On verra que c’est ce dernier point de vue qui 
finira par dominer, ce qui précipitera la fin de l’Internationale 
« anti-autoritaire ».

Le Congrès de Gand (9 septembre 1877)

Le congrès de Gand fut dominé par le groupe des représentants 
flamands, le plus nombreux : vingt-sept délégués, mais au moins 
la moitié n’assista que peu, ou pas du tout, aux séances. Venant 
de leur congrès de Verviers, les délégués de l’Internationale étaient 
onze. Le groupe des Allemands était constitué de trois délégués, 
dont Wilhelm Liebknecht, qui ne participa pas à tout le congrès. 
Les Anglais avaient deux représentants. Un cinquième groupe était, 
selon James Guillaume, hétéroclite et « assez difficiles à classer1 ». 

James Guillaume fait remarquer que ces groupes ne représen-
taient qu’une « masse confuse », mais cette impression se dissipa dès 
qu’on aborda les questions de fond : alors deux camps se formèrent : 
celui des « communistes autoritaires » et celui des collectivistes, 
délégués de l’Internationale fédéraliste.

Le vote, ayant un caractère de « recensement des opinions », se 
fit par tête. Une vive discussion s’engagea pour savoir si les débats 
seraient ou non publics. Le point de vue de César De Paepe en 
faveur de séances publiques l’emporta, mais James Guillaume fit 
remarquer que « en dehors de trois ou quatre journalistes, pas un 
seul auditeur n’assista aux débats du Congrès, et c’est une des par-
ticularités qui frappèrent le plus les délégués de l’Internationale ». 
James Guillaume s’interroge si c’est le résultat de l’indifférence des 

1 « C’étaient Bazin, un Français habitant Bruxelles et représentant un groupe 
français de Londres ; Zanardelli, un Italien représentant des groupes de Milan, 
de Palerme et de Mantoue, ou, plus exactement, la rédaction de deux journaux 
trop connus, le Povero et la Plebe ; un délégué d’un groupe de Puteaux près 
Paris, Bert (pseudonyme) ; un délégué d’un groupe de Lyon, Paulin (pseudo-
nyme) ; enfin un délégué d’un groupe de Paris, Robin (pseudonyme). »
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ouvriers de Gand ou d’un « mot d’ordre donné par une autorité 
inconnue ». Avec un peu de recul, l’étrange impression donnée par 
le déroulement du congrès tend à montrer que les organisateurs 
n’étaient pas très convaincus de son utilité.

James Guillaume dira qu’ils étaient tombés dans un piège. 
L’impression désagréable des délégués de l’Internationale fut ren-
forcée le soir lorsqu’il leur fut demandé de ne pas prendre la parole 
lors du meeting qui se tint dans la salle de théâtre, par crainte d’une 
« note discordante  »  !!! Le comportement des organisateurs du 
congrès semblait inciter à croire que leur intention était de faire 
une démonstration de force vis-à-vis de leurs propres troupes mais 
en aucun cas d’engager un réel débat avec les fédéralistes. Un fait 
cependant est certain : les stratèges de la social-démocratie alle-
mande ne voulaient à aucun prix d’une Internationale dans laquelle 
se trouveraient les « anarchistes ».

Un fait confirma James Guillaume dans l’idée que les organisa-
teurs eux-mêmes du congrès ne prenaient pas celui-ci au sérieux. 
À Berne, l’année précédente, un point avait été proposé à l’ordre 
du jour de Gand sur les «  tendances de la production moderne 
au point de vue de la propriété ». On pouvait s’attendre à ce que 
des représentants de toutes les organisations ouvrières d’Europe 
accourent, y compris des partisans de la propriété individuelle. Or 
Guillaume constate que « les seuls qui eussent répondu à l’appel 
des socialistes belges étaient des hommes dont l’opinion était déjà 
connue comme favorable à la propriété collective ; les organisa-
tions dont l’opinion, sur ce point, eût pu être douteuse ou hostile, 
n’avaient point envoyé de délégués au Congrès : en sorte que celui-ci 
formait, non plus une réunion représentant réellement l’ensemble 
du mouvement ouvrier avec toutes ses diversités de tendances et de 
principes, mais seulement une réunion de partisans de la propriété 
collective, divisés néanmoins entre eux sur un point important, les 
uns étant des autoritaires, c’est-à-dire des communistes d’État, les 
autres des anti-autoritaires, c’est-à-dire des collectivistes, ou autre-
ment dit des communistes anarchistes (fédéralistes). »
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La discussion sur la propriété ne présentait donc plus beaucoup 
d’intérêt – tout ayant été déjà dit dans les congrès de l’Association 
internationale des travailleurs, mais il y eut à Gand un échange de 
vues entre communistes et collectivistes sur le « mode d’organisation 
de la propriété commune ou collective ». Dans la séance du matin, 
Greulich et De Paepe, d’un côté, Guillaume et Brousse de l’autre, 
exposèrent leur manière de voir à ce sujet.

L’échange de vues fut parfaitement académique et n’apporte 
rien de nouveau dans le débat entre communistes et collectivistes, 
entre communistes d’État et fédéralistes. Pour les communistes « la 
propriété devait rentrer tout entière aux mains de l’État » ; toute-
fois, cette transformation pouvait se faire lentement, « au bout de 
quelques siècles ». De Paepe envisageait même une « participation 
des ouvriers aux bénéfices », mais à condition qu’elle soit pratiquée 
« loyalement », et à condition que cette participation se généralise. 
À quoi Brousse et Guillaume répondirent que si la propriété passe 
simplement des mains des capitalistes aux mains de l’État, le salariat 
est à la vérité transformé, mais non aboli : le travailleur deviendra 
le salarié de l’État. D’une certaine manière, Brousse et Guillaume 
étaient plus « marxistes » que les intervenants communistes… À 
l’issue de ce débat, deux résolutions furent déposées résumant le 
point de vue de l’un et de l’autre.

C’est le débat du mercredi matin, consacré à « l’attitude du pro-
létariat à l’égard des divers partis politiques » qui fut le plus signifi-
catif de ce congrès. Sur le fait qu’il n’y avait rien à attendre des partis 
bourgeois, tout le monde était d’accord :

«  Mais aussitôt se manifesta la dissidence, les uns 
disant : Pour combattre les partis bourgeois, le pro-
létariat doit se constituer lui-même en parti poli-
tique, et visera s’emparer de l’État ; les autres disant 
au contraire : Pour combattre les partis bourgeois, le 
prolétariat doit viser à détruire l’État au moyen d’une 
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révolution sociale, et s’abstenir de participer à la poli-
tique parlementaire où il jouera toujours un rôle de 
dupe1. »

De l’aveu de James Guillaume, le débat se traînait dans des 
redites, les uns s’exprimant contre la politique parlementaire 
(Montels2, Brousse, Costa), les autres en sa faveur (Hales, Anseele, 
Greulich, Brismée). Ces derniers ne voyaient dans « l’action poli-
tique » que le moyen « d’agir sur le peuple, de l’intéresser à ses pro-
pres affaires, de l’organiser en une force capable de lutter contre ses 
adversaires », dit James Guillaume.

La quatrième question à l’ordre du jour était en grande partie celle 
qui avait motivé la convocation du congrès de Gand : l’instauration 
d’un Pacte de solidarité à conclure entre les diverses organisations 
ouvrières et socialistes. C’était, pour Bakounine, ce qui légitimait 
l’existence même de l’Internationale. Les divergences d’orientation 
politique, idéologique, religieuse, philosophique ne devaient pas 
prendre le pas sur la solidarité ouvrière internationale. Le congrès 
se conclura par un constat d’échec. Greulich et Fränkel pensaient 
qu’il n’était pas possible de réunir dans une même organisation deux 
tendances aussi opposées que celles qui se confrontèrent dans ce 
congrès de Gand.

Soucieux d’unité, De Paepe pensait que malgré les divergences, 
il restait suffisamment de points communs entre les deux cou-
rants du mouvement ouvrier pour qu’un pacte de solidarité puisse 
s’établir. Costa, Brousse et quelques autres firent le constat qu’un 
rapprochement n’était plus possible ; pire, que les deux tendances 
seraient amenées à se combattre. Ce qui ne les empêcha pas, l’un et 
l’autre, de rallier peu après ce courant parlementaire qu’ils avaient 
villipendé…

1 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. XIV, 
p. 271, éd. Champ libre.

2. Des trois cités, Jules Montels (1843-1916) fut le seul à ne pas renier ses idées. 
Ce communard internationaliste en voulut toute sa vie à Marx parce qu’il avait 
dénigré les communards.
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James Guillaume proposa alors une motion dont les deux alinéas 
sont votés séparément :

« Le Congrès reconnaît qu’un pacte de solidarité, qui 
implique nécessairement identité dans les principes 
généraux et dans le choix des moyens, ne peut être 
conclu entre des tendances qui ont des principes et des 
moyens différents. 

« Le Congrès émet le vœu que, dans le sein du parti 
socialiste de toutes nuances, on évite de retomber 
dans les attaques et les insinuations calomnieuses qui 
se sont malheureusement produites de part et d’autre ; 
et, tout en reconnaissant à chaque fraction le droit de 
critique raisonnée sur les autres fractions, il recom-
mande aux socialistes le respect mutuel que se doivent 
des hommes ayant le sentiment de leur dignité et la 
conviction de leur sincérité réciproque. »

Une majorité estime qu’un pacte de solidarité est impossible. 
Le second alinéa est adopté à l’unanimité mais, à la réflexion, mais 
peut-on considérer comme un succès une résolution dans laquelle 
les délégués d’un congrès ouvrier s’engagent à ne pas se calomnier 
les uns les autres ? En marge du congrès, une réunion privée ras-
semble des délégués flamands, allemands et anglais, « plus deux ou 
trois autres », dit James Guillaume, afin de conclure un pacte spé-
cial, avec un bureau fédéral établi à Gand.

« Ainsi s’est trouvé constitué, en face de l’Association 
internationale des travailleurs, un groupement nou-
veau, qui n’est pas une association, car ce groupement 
n’a pas de statuts, mais qui constitue néanmoins à 
l’état de parti spécial les diverses organisations dont 
le programme est analogue à celui des socialistes 
d’Allemagne1. »

1 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. XIV, 
éd. Champ libre, p. 275.
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C’est, à n’en pas douter, l’embryon de la IIe Internationale 
qui commence à se mettre en place. Peut-être était-ce également 
l’objectif initial – non dit – du congrès de Gand.

Plusieurs résolutions sur l’action politique furent votées, dont 
deux un peu farfelues votées par leurs seuls auteurs ou presque. 
Celle de l’Internationale conclut à la nécessité de « combattre tous 
les partis politiques, qu’ils s’appellent ou non socialistes, en espérant 
que les ouvriers qui marchent encore dans les rangs de ces divers 
partis, éclairés par l’expérience, ouvriront les yeux et abandonneront 
la voie politique pour adopter celle du socialisme anti-gouvernemen-
tal. » C’était à l’évidence une déclaration de guerre contre les social-
istes parlementaires. La résolution social-démocrate est curieuse-
ment moins catégorique que celle des fédéralistes :

« Considérant que l’émancipation sociale est insépara-
ble de l’émancipation politique,

«  Le Congrès déclare que le prolétariat, organisé 
comme parti distinct opposé à tous les autres partis 
formés par les classes possédantes, doit employer tous 
les moyens politiques tendant à l’émancipation sociale 
de tous ses membres. »

Enfin, le congrès s’achève sur un appel, adopté à l’unanimité 
moins Costa, pour la constitution d’une fédération internationale 
de corps de métiers et la création d’un « Bureau central de cor-
respondance et de statistique ouvrière » qui réunirait et publierait 
les renseignements relatifs aux prix de la main-d’œuvre, des den-
rées alimentaires, aux heures de travail, aux règlements de fabriques, 
etc. », dont César De Paepe, qui soutient l’idée, déclare lui-même 
qu’il « n’aura pas une grande valeur pratique », dont l’« activité sera 
probablement nulle » mais qui sera, vis-à-vis de la bourgeoisie hos-
tile, « comme un signe extérieur de l’unité du socialisme, un signe 
comparable à notre drapeau rouge qui, malgré nos divisions, n’en 
reste pas moins notre emblème à tous ».

Le commentaire est un peu désabusé…
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James Guillaume également était désabusé. Les hommes qui 
avaient organisé le congrès de Gand étaient non certes des ennemis, 
mais des « hommes que la voie adoptée par eux éloignait de nous ». 
Certains d’entre eux, depuis La Haye, avaient fait cause commune 
avec les fédéralistes et les avaient « aidés en 1873 à réorganiser 
l’Internationale sur la base de l’autonomie ». Cette émotion, ces sen-
timents, « la plus grande partie des délégués de l’Internationale les 
partageaient, et j’eus la satisfaction de voir presque tous mes cama-
rades prendre la même attitude que moi », déclara James Guillaume. 
Fait significatif de l’atmosphère du congrès, celui-ci décida de ne pas 
publier de compte rendu officiel de ses séances.

Marx, renseigné sur le Congrès de Gand par Maltman Barry1, 
écrivit à Sorge, le 27 septembre 1877, un commentaire où il se 
montre égal à lui-même :

« Quoi que le Congrès de Gand ait pu laisser à désirer 
sur d’autres points, il a eu au moins cela de bon, que 
Guillaume et Cie ont été totalement abandonnés par 
leurs anciens alliés. C’est à grand peine qu’on a pu 
retenir les ouvriers flamands, qui voulaient rosser 
Guillaume2. Le filandreux bavard De Paepe  les a 

1 Michael Maltman Barry (1842-1909), est un curieux personnage et sa proxi-
mité avec Marx montre à quel point ce dernier pouvait s’entourer d’hommes 
au parcours ambigu. Après sa rencontre avec Marx, dont il devint un ami, 
Maltman Barry se déclara marxiste mais se présenta sans succès à plusieurs 
élections en tant que candidat conservateur. Il fut temporairement président 
de l’AIT mais dut rapidement quitter l’organisation car il était accusé d’être un 
espion, ce qui ne l’empêcha pas d’être actif dans les cercles radicaux. Ce sont 
sans doute ses positions anti-russes et pro-turques qui l’ont rapproché de Marx. 
Aux élections de 1880, Maltman Barry fut le candidat malheureux du Parti 
conservateur à Dundee. Il appelait à soutenir la politique impériale défendue 
par les conservateurs.

2 Note de James Guillaume. – Der Genter Kongress, so viel er sonst zu wünschen 
übrig lässt, hatte wenigstens das Gute, dass Guillaume et Ko. total von ihren alten 
Bundesgenossen verlassen wurden. Mit mühe wurden die flämischen Arbeiter abge-
halten, den grossen Guillaume durchzuprügeln. » Je n’ai pas besoin de dire que 
l’attitude prêtée aux ouvriers flamands n’a existé que dans le reportage menson-
ger de Maltman Barry, ou dans les désirs malveillants de Marx. La population 



230

insultés1, ainsi que Brismée2. M. John Hales ditto3. Ce 
dernier s’est placé sous le commandement de – Barry ! 
que j’avais fait aller à Gand (den ich veranlasst hinzuge-
hen), en partie comme membre du Congrès (comme 
délégué de je ne sais quelle société4), en partie comme 
correspondant du Standard de Londres. Pour ma part, 
je ne veux plus jamais rien avoir à faire personnelle-
ment avec Jung et Hales, mais vis-à-vis des Jurassiens 
leur seconde apostasie est utile5. Barry est mon fac-
totum ici ; il a dirigé aussi le reporter du Times (ce 
journal a donné son congé à M. Eccarius). »

James Guillaume fait remarquer qu’en publiant cette lettre, 
Sorge avait fait peu de cas de la renommée de son maître.

* * *

ouvrière de Gand nous témoigna constamment, à tous, la plus grande cor-
dialité ; on a vu combien les travailleurs gantois se montrèrent empressés et 
serviables lorsque nous fîmes appel au concours de quelques-uns d’entre eux 
pour garantir la sécurité de Kropotkine.

1. Note de James Guillaume. – « Les », c’est-à-dire « Guillaume et Cie ». Ceci 
est absolument faux ; j’eus pendant toute la durée du Congrès de Gand les 
relations les plus cordiales avec De Paepe et avec tous les Flamands, Coenen 
excepté.

2 Note de James Guillaume. – Brismée, tout en votant contre nous, ne cessa pas 
de me témoigner la même amitié qu’autrefois.

3 Note de James Guillaume. – Hales fut extrêmement correct dans toute son 
attitude.

4 Note de James Guillaume. – Marx n’ignorait pas que Maltman Barry était 
délégué du Kommunistischer Arbeiterverein de Londres, puisqu’il dit que c’est 
lui-même qui l’a « fait aller à Gand » ; mais il éprouvait peut-être quelque gêne 
à en faire l’aveu à Sorge.

5. Note de James Guillaume. – On trouvera au chap. XV (p. 301) une lettre que 
m’écrivit Jung le 2 décembre 1877, et on pourra juger s’il s’était séparé de nous 
comme Marx le croyait.
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Le projet de convoquer un congrès de réunification faisait-il partie 
d’un plan machiavélique destiné à porter un coup à l’Internationale ? 
Il est impossible de répondre à cette question. On peut seulement 
dire qu’il y avait dans le prolétariat européen une réelle volonté 
d’unité et que chez certains dirigeants social-démocrates cette volo-
nté d’unité n’était pas dénuée d’arrière-pensées. Il semble également 
évident que les principaux chefs du socialisme allemand – Marx, 
Engels, et les dirigeants social-démocrates – voulaient à tout prix 
empêcher une unification du mouvement ouvrier européen dans 
laquelle les anarchistes auraient été partie prenante. Leurs efforts 
acharnés à les exclure de la IIe Internationale, entre 1889 et 1896, 
en sont la preuve. Il est vrai qu’en venant à un congrès visant à 
un rapprochement, en présentant une motion si restrictive qu’elle 
était impossible à accepter par l’autre partie, le courant qu’on peut 
maintenant qualifier d’« anarchiste » de l’AIT a beaucoup aidé les 
dirigeants social-démocrates allemands.

Le sentiment qu’a eu James Guillaume que l’Internationale 
était tombée dans un piège est exprimé rétrospectivement, lorsqu’il 
qu’il eut connaissance des événements qui survinrent par la suite. 
Le compagnon de Bakounine n’a de toute évidence pas assez de 
recul pour analyser les circonstances qui ont conduit à ce « piège », 
et, surtout, il n’est pas en mesure de se rendre compte que ce sont 
certains éléments de l’Internationale « anti-autoritaire » eux-mêmes 
qui achevèrent l’Internationale.

Le modèle social-démocrate produisait un attrait irrésistible par 
les résultats qu’il obtenait. Le parti allemand s’accroissait de jour en 
jour et l’organisation se renforçait. Aux élections de 1874, il avait 
obtenu 340 000 voix ; à celles de janvier 1877 il en eut 490 000. 
« Cela ne pouvait manquer de frapper l’imagination de tous les 
socialistes, et eut un grand effet sur les hésitants », écrit Iouri Steklov 
dans son Histoire de l’Association internationale des travailleurs. Les 
méthodes de l’Internationale « anti-autoritaire » semblaient être 
parvenues à une limite qui ne pouvait plus être dépassée et nombre 
de travailleurs cherchaient autre chose. Les Belges n’allaient pas 
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tarder à basculer. À Gand et à Anvers, on adoptait le programme 
social-démocrate ; la plupart des travailleurs de Bruxelles aussi. Seuls 
certains Wallons résistaient et demeuraient dans l’Internationale, 
s’opposant à l’usage du suffrage universel et à l’« action politique ». 
Enfin, César De Paepe, l’un des piliers de l’Internationale anti-auto-
ritaire, bascula lui aussi dans la social-démocratie, reconnaissant 
l’importance des réformes politiques, désavouant l’abstentionnisme.

Il faut cependant se garder d’expliquer de manière simpliste 
ce basculement vers l’action légale, vers l’action parlementaire, en 
accusant les travailleurs de vouloir à tout prix s’intégrer au système, 
ou en divisant la classe ouvrière en « Nordistes » favorables à l’action 
légale et « Latins » opposés à celle-ci, comme le fait De Paepe, mais 
aussi Bakounine.

1878 : Le congrès de Fribourg. – La fin de la 
Fédération jurassienne et l’évaporation de 
l’Internationale « anti-autoritaire »

Après Verviers et Gand, quelques sections vivotèrent encore dans 
le Jura, mais finirent par se rapprocher du socialisme parlementaire. 
La Fédération jurassienne ne survécut que de quelques années à 
l’évaporation de l’Internationale dite « anti-autoritaire ».

La déliquescence de l’organisation qui avait spectaculairement 
vaincu la bureaucratie de Londres en septembre 1872 était telle que, 
après Verviers et Gand, plusieurs délégués anarchistes du Jura ne 
rentrèrent tout simplement pas en Suisse : Costa, Montels, Werner, 
Rinke et Kropotkine – ce qui montre que les militants les plus 
représentatifs de la Fédération jurassienne n’étaient plus des travail-
leurs suisses mais des intellectuels plus ou moins déclassés en recher-
che d’une voie politique : la Fédération jurassienne était devenue, 
depuis un moment, une organisation affinitaire.

Kropotkine revint cependant peu après à Genève. Puis ce furent 
James Guillaume et Paul Brousse qui partirent. Cette hémorragie 
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de personnalités marquantes créa un vide qui ne put être comblé. 
Adhémar Schwitzguébel se tourna peu à peu vers le socialisme par-
lementaire. Quant à Auguste Spichiger, Louis Pindy et leurs amis, 
restés fidèles aux idées « bakouninistes », ils formèrent bientôt un 
petit noyau sans influence réelle1.

Au congrès de la Fédération jurassienne qui se tint les 3, 4 et 
5 août 1878, à Fribourg, se trouvaient représentées les sections de 
La Chaux-de-Fonds, Berne, Zurich, Boncourt, Vevey, Fribourg et la 
Fédération ouvrière du district de Courtelary. La Section du Locle 
n’existait plus depuis plusieurs années ; celle de Neuchâtel déclinait 
depuis le départ de James Guillaume. La crise économique, mais 
aussi l’évolution des idées en faveur de l’action politique, c’est-à-
dire parlementaire, avaient également conduit au déclin de plus-
ieurs autres sections.

Nous sommes au début d’une période, qui va durer une ving-
taine d’années, pendant laquelle vont coexister les deux stratégies 
principales du mouvement ouvrier, la stratégie révolutionnaire de 
l’action ouvrière et celle de l’action politique et électorale, qu’on 
qualifiera de « réformiste ». Ce réformisme-là n’abandonne pas le 
projet de transformation globale du système, mais ne l’envisage que 
par la mise en œuvre d’étapes successives. Il convient donc de le 
distinguer de ce qu’on appelle aujourd’hui « réformisme », mais qui 
n’envisage que des aménagements partiels au système capitaliste, et 
qui ne mérite même plus l’appellation de « réformiste ».

Cette période, donc, voit la coexistence de ces deux stratégies, 
qui se manifeste par des transferts périodiques de militants qui 
vont, selon les circonstances, d’un côté ou de l’autre. Rien n’est 
encore fixé. Au sein du courant social-démocrate, des groupes de 
militants préconisent l’action révolutionnaire, sans toutefois exclure 
par principe le recours aux élections, quitte à revenir à l’action 

1 Sur l’histoire de la Fédération jurassienne, voir l’ouvrage incontournable de 
Marianne Enckell, La Fédération jurassienne, les origines de l’anarchisme en 
Suisse, L’Âge d’Homme, 1971
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révolutionnaire lorsque le recours aux élections se révèle décevant. 
À l’inverse, dans le mouvement révolutionnaire (et à l’époque le 
seul mouvement révolutionnaire est anarchiste), certains militants 
finissent par préconiser l’action « politique ». Il n’y a pas de cloison 
totalement étanche entre les deux options. Ces cloisons vont être 
progressivement créées par les militants les plus intransigeants des 
deux bords :

 – ceux qu’on peut qualifier d’« anarchistes » et qui vont refuser 
tout recours à l’action dite « légale », c’est-à-dire au recours à 
la loi pour faire valoir les revendications, et

 – ceux qui – surtout les socio-démocrates allemands – vont 
tout faire pour imposer la seule voie parlementaire et légale 
à l’exclusion de toute autre, et qui vont expulser les « anar-
chistes » des congrès internationaux, ce qui sera accompli à 
partir de 1896.

Il y eut des tentatives de rassembler les anarchistes et les social-
démocrates révolutionnaires, qui n’aboutirent pas. Il est vrai que 
dans l’ensemble, les social-démocrates révolutionnaires qui bas-
culaient vers l’anarchisme avaient tendance, après un moment, à 
revenir vers la « maison mère ». Mais il ne faut pas nécessairement 
analyser cette tendance au retour comme le symptôme du fonde-
ment intrinsèquement réformiste de ces militants : on peut aussi 
l’expliquer par le constat décevant qu’ils ont pu faire de leur cohabi-
tation avec mouvement anarchiste…

En 1891, Malatesta participa au congrès de Capolago qui enten-
dait constituer un « parti socialiste anarchiste révolutionnaire » dans 
lequel se seraient trouvés des socialistes antiparlementaires et des 
anarchistes1.

1 On constate périodiquement la tendance chez certains anarchistes à se référer à 
la notion de « parti ». Dans le Manifeste du Parti communiste, un parti est sim-
plement un mouvement rassemblant des gens qui sont en accord sur certains 
points – le communisme en l’occurrence. Malatesta utilise le mot dans le même 
sens lorsqu’il dit « Par parti anarchiste nous entendons l’ensemble de ceux qui 
veulent concourir à réaliser l’anarchie, et qui par conséquent ont besoin de se 



235

Le congrès de Fribourg est assez révélateur de l’évolution suivie 
par la Fédération jurassienne, qui est en principe une organisa-
tion ouvrière de type syndical, mais progressivement devenue une 
organisation affinitaire. Parmi les délégués au congrès se trouvaient 
Schwitzguébel, Spichiger1, Kahn2, Kropotkine, revenu en Suisse 
et Brousse. À l’ordre du jour du congrès figurèrent la lecture par 
Rodolphe Kahn d’un travail d’Elisée Reclus, qui n’avait pas pu se 
déplacer lui-même, sur le thème : « Pourquoi sommes-nous révo-
lutionnaires ? Pourquoi sommes-nous anarchistes ? Pourquoi som-
mes-nous collectivistes ? » Kropotkine et Brousse firent également 
des exposés. Kropotkine développa un programme fondé en quatre 
points :

Négation de l’État,

 Libre fédération des Communes et des associations libres des 
producteurs autonomes.

 Soulèvement spontané du peuple, révolution sociale, expropria-
tion des détenteurs de capitaux au profit des Communes ou des 
groupes de producteurs.

fixer un objectif à atteindre et une voie à parcourir » (Organizzazione, 1897, 
“Organizzatori e antiorganizzatori” in L’agitazione, Ancona, 4 juin 1897.) Plus 
tard, avec le développement de la social-démocratie, le parti est devenu une 
organisation regroupant des gens sur une base interclassiste et visant à la prise 
du pouvoir, soit pacifiquement, soit par la violence. La fascination de certains 
anarchistes envers la notion de parti est une sorte d’effet collatéral de leur fas-
cination pour le marxisme, cette dernière étant à son tour directement liée à 
leurs lacunes concernant la théorie anarchiste. Pour des raisons évidentes de 
cohérence, on ne peut pas employer le même mot pour désigner deux formes 
absolument antagoniques d’organisation: l’une qui vise à se saisir du pouvoir, 
l’autre qui viserait à le détruire.

1 Auguste Spichiger (1842-1919), est un guillocheur, militant de la Fédération 
jurassienne, dont il fut nommé président.

2. Rodolphe Kahn, ouvrier graveur, communard, réfugié français, délégué de la 
section d’études et de propagande de langue allemande de Lausanne. Rodolphe 
Kahn contribua à la reconstitution d’une section de la Fédération jurassienne 
à Lausanne en février 1876. « Sa fondation était due en particulier à l’initiative 
d’un réfugié français, Rodolphe Kahn » (J. Guillaume, IDS.)
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 Propagande par le fait tendant à réveiller dans le peuple l’esprit 
d’initiative, en vue de désorganiser l’État et de préparer la « liquida-
tion finale ».

Brousse quant à lui défendit le principe de la propagande par 
le fait qui, selon lui, devait permettre de conduire à des améliora-
tions immédiates des conditions sociales. Le congrès se prononça 
en faveur de l’appropriation collective de la richesse sociale, de 
l’abolition de l’État et de l’action insurrectionnelle ; mais au-delà 
de l’alignement du congrès sur le discours radical des ténors qui se 
sont exprimés, le compte rendu fait état d’une réserve intéressante à 
propos de la question électorale : 

« Mais quoique tous les délégués du Congrès soient 
unanimes à se prononcer dans le même sens, c’est-
à-dire contre le vote servant à constituer le fonc-
tionnement régulier d’un rouage de l’État, mais pour 
le vote destructeur de ce rouage, pour le vote anar-
chiste et révolutionnaire, ils acceptent tous aussi la 
mise à l’étude de la question1. »

Kropotkine indique dans une lettre à Paul Robin qu’il n’y avait 
que huit délégués au congrès, qui discutèrent néanmoins de ce qu’on 
appellerait aujourd’hui le municipalisme libertaire2.

« Paul Brousse, qui dans peu de temps sera passé dans le camp 
de la social-démocratie réformiste, commence en défendant 
avec vigueur le principe de l’autonomie “pour faire disparaître 
presque tout recours au vote”. Adhémar Schwitzguébel retient que 
l’autonomie communale “pourrait devenir le point de départ d’une 
agitation populaire générale et nous ouvrir une route concrète pour 
la réalisation de nos principes”. Selon lui, il s’agit du terrain qui leur 

1. L’Avant-Garde, 2e année, N° 33, du 26 août 1878. Cité par Charles Thomann, 
Le Mouvement anarchiste dans les montagnes neuchâtelloises et le Jura ber-
nois, 1947, Imprimerie des Coopératives Réunies, p. 128.

2 Cf. Marianne Enckell, « Agitazione comunale o municipalismo libertario? » 
A rivista anarchica, anno 30 n. 266 ottobre 2000. Dans les lignes qui suivent je 
résume très succinctement l’article de Marianne Enckell.
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est le plus favorable pour l’expérimentation. Kropotkine va encore 
plus loin : “Les États sont fatalement destinés à tomber et à laisser la 
place à des communes libres et librement fédérées… Dans la com-
mune, dans les innombrables questions d’intérêt communal, nous 
trouverons un champ plus favorable à la propagande théorique et 
à la réalisation insurrectionnelle de nos idées collectivistes et anar-
chistes”. Il souligne en outre “la nette distinction à faire entre les 
préoccupations concernant les détails de la vie communale pour 
réaliser légalement quelques fragiles améliorations d’une part, de 
l’autre saisir cette opportunité pour agiter les esprits en faveur du 
socialisme révolutionnaire”. »

Brousse, ajoute Marianne Enckell dans son article, avait défendu 
le principe du vote dans certains cas, lorsque c’est un vote de pro-
testation pour obtenir une amnistie, mais il pense aussi que les élec-
tions peuvent servir provisoirement au moins au niveau communal. 
« Quand il n’est pas encore possible de renverser un État dans son 
ensemble, si pour l’heure les conditions ne permettent pas de tester 
ses propres forces contre lui, il vaut mieux abîmer avec le vote les 
engrenages qui le composent, chercher à le bloquer plutôt que de 
rester là les bras croisés à le regarder fonctionner tranquillement1. » 
Rodolphe Kahn ne partage pas ce point de vue : pour lui, le vote ne 
peut servir à rien dans la commune : soit la majorité est révolution-
naire et alors elle peut faire ce pour quoi elle a été élue, soit elle ne 
l’est pas.

Dix ans plus tôt, James Guillaume avait fait ce constat à partir de 
l’expérience de la participation des sections de l’Internationale aux 
élections locales : « La calotte de conseiller communal, de conseiller 
d’État ou de conseiller fédéral, posée sur la tête des socialistes les 
plus intelligents et les plus sincères, est quelque chose qui éteint 
immédiatement la flamme de la révolution. » Mais l’alternative pro-
posée par le compagnon de Bakounine était de promouvoir l’action 
de masse de la classe ouvrière, sur le terrain de classe. Le problème 

1 Cité par M. Enckell, loc. cit.
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est qu’en 1878, et sans doute depuis quelques années déjà, la 
Fédération jurassienne n’était plus en mesure d’agir sur ce terrain. 
L’attrait des militants pour la voie électorale, même lorsqu’elle est 
affublée d’intentions subversives comme le fait Brousse, est peut-
être le symptôme de la perte de perspective de l’action révolution-
naire. De fait, Brousse se ralliera peu après à la social-démocratie.

L’administration du Bulletin de la Fédération jurassienne avait 
été transférée, pour l’année 1878, de Sonvilier à La Chaux-de-
Fonds. L’organe de la Fédération jurassienne était en déclin face 
à la croissance du mouvement social-démocrate dans le Jura. La 
diffusion du Bulletin régressait depuis plusieurs années. Vers la fin 
de 1877 de nombreux lecteurs s’étaient désabonnés à cause de la 
crise économique qui ne leur permettait plus de renouveler leur 
abonnement. Le départ de James Guillaume pour Paris, en 1878, 
porta également un coup fatal au Bulletin. Le 25 mars 1878 parais-
sait le dernier numéro de l’organe de la Fédération jurassienne :

« En nous retirant de l’arène, nous avons conscience de 
n’avoir pas travaillé en vain, durant six ans, à la propa-
gande des idées socialistes. Notre modeste feuille a été, 
lors du conflit entre les autoritaires et les anti-autori-
taires dans l’Internationale, un des premiers champi-
ons du principe fédéraliste ; elle a contribué dans la 
mesure de ses forces à la défaite du Conseil général, 
et les principes qu’elle représentait sont aujourd’hui 
acceptés même par nos anciens adversaires : aucune 
organisation internationale n’est désormais possible 
que sur la base de la fédération et de l’autonomie 
des groupes. Quant à notre programme économique 
et politique – Anarchie et Collectivisme, c’est-à-dire 
« liberté dans la communauté » – il est de mieux en 
mieux compris, et le nombre des esprits sérieux qui s’y 
rattachent devient tous les jours plus considérable. »

La situation des Jurassiens se compliquait du fait que Paul 
Brousse, qui faisait décidément dans l’extrémisme verbal, avait pris 
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position en faveur du régicide dans L’Avant-Garde, ce qui avait con-
duit à la disparition du journal à la fin de 18781. Un jugement (avril 
1879) condamna Brousse à deux mois de prison et à dix ans de 
bannissement. L’Avant-Garde disparu, Kropotkine prit la relève en 
publiant à Genève, presque tout seul, Le Révolté.

« Il arriva donc que moi, un étranger, je dus entrepren-
dre la publication d’un journal pour la Fédération. 
J’hésitai, cela va sans dire, mais il n’y avait pas d’autre 
parti à prendre, et avec deux amis, Dumartheray et 
Herzig, je lançai à Genève, en février 1879, un nou-
veau journal bi-mensuel sous le titre : Le Révolté. Je 
dus me charger de le rédiger presque en entier2. »

Les propos de Kropotkine sont révélateurs de la situation 
dans laquelle se trouvait la Fédération jurassienne : elle n’est plus 
capable de publier un journal, celui-ci doit être pris en main par 
un étranger qui reconnaît qu’il le fait presque seul. La tendance 
au déclin se confirme dans la décision prise par le congrès de 
Fribourg de la Fédération jurassienne qu’« il n’y aura pas lieu pour 
Ia Fédération d’organiser un Congrès annuel de l’Internationale, 
ni une Conférence tendant à le remplacer, la crise qui existe dans 
tous les pays rendant en ce moment la fréquentation nombreuse 
de ce Congrès ou de cette Conférence incertaine3 ». Cette décision 
aboutit dans les faits à la disparition de l’Internationale anti-auto-
ritaire, dont l’existence, devenue tout à fait théorique, ne reposait 

1 L’année 1878 avait été particulièrement riche en attentats : 24 janvier : attentat 
de Véra Zassoulitch contre le général Trepov, chef de la police de Saint-Péters-
bourg. 16 août, en Russie : assassinat du général Nikolay Mezentsev, chef de 
la police politique, par Kravtchinski. 21 octobre, Allemagne : Bismarck saisit 
le prétexte d’attentats contre l’empereur pour imposer au Reichstag une loi 
d’exception (dite du « petit état de siège ») contre les socialistes. 17 novembre : 
attentat manqué contre le roi Humbert Ier d’Italie à Naples par un jeune anar-
chiste, Giovanni Passannante. Cet attentat fournira le prétexte à des actions 
répressives contre les militants internationalistes.

2 Kropotkine, Autour d’une vie.
3 L’Avant-Garde, 2e année, n° 34, du 9 septembre 1878, cité par Charles Tho-

mann, op. cit.
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que sur la survie de la Fédération jurassienne et, dans cette dernière, 
sur l’initiative de quelques individus. Celle-ci allait survivre quelque 
temps avant de disparaître à son tour.

Le dernier congrès de la Fédération jurassienne se tint à 
la Chaux-de-Fonds les 9-10 octobre 1880. Tous les ténors de 
l’anarchisme étaient là, à commencer par Kropotkine qui fit un 
discours sur le socialisme réformiste et le socialisme anarchiste, 
Elisée Reclus, Carlo Cafiero qui était venu exprès à la Chaux-de-
Fonds. Le congrès proclama le communisme anarchiste comme 
« conséquence nécessaire et inévitable de la révolution sociale ». 
Kropotkine proposa le communisme comme but, et présenta un 
rapport sur le thème « L’idée Anarchiste au point de vue de sa réali-
sation pratique » :

« La révolution économique passe par l’expropriation 
directe des détenteurs de capitaux par les travailleurs 
dans le cadre des communes. La base de la réorganisa-
tion de la société sera la Fédération des Communes et 
des groupes de Communes indépendantes. »

Les proclamations sont d’autant plus ambitieuses qu’il n’y 
a pas grand monde pour les écouter. Après cela, on ne trouvera 
que des traces isolées de l’anarchisme dans le Jura. La succession 
de la Fédération jurassienne peut être illustrée par les choix faits 
par deux des hommes qui furent les plus proches de Bakounine. 
James Guillaume se rapprocha des militants qui, dans la CGT fran-
çaise, commençaient à constituer le syndicalisme révolutionnaire. 
Adhémar Schwitzguébel rallia la social-démocratie.

La fédération belge décide de rallier  
la social-démocratie

Pour tenter de comprendre ce qui s’est passé, reprenons les évé-
nements à partir de 1876 au sein de l’AIT anti-autoritaire, lorsque 
la fédération belge décide de rallier la social-démocratie : ayant été 
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un des piliers de l’AIT anti-autoritaire, son départ prend une valeur 
de symbole et de symptôme.

En Belgique, un clivage était apparu entre les sections les plus 
anciennes, wallonnes, influencées par Proudhon et Bakounine, 
qui maintenaient une position abstentionniste, et les sections fla-
mandes, tentées par l’action politique, c’est-à-dire électorale. Ainsi 
s’exprime César De Paepe :

« L’influence plus grande qu’ont prise aujourd’hui les 
sections flamandes au sein de la Fédération belge, et 
l’entrée dans ces sections de l’élément jeune dont nous 
avons parlé, ont notablement modifié cette attitude 
antipolitique1. »

Le rapport que fit César De Paepe pour la Hollande sur l’avenir 
de l’Internationale, au congrès de Berne (1876), est pessimmiste :

« Il y avait jadis dans ce pays des sections de l’Interna-
tionale dans les principales villes ; plusieurs corpora-
tions ouvrières y marchaient avec l’Internationale… 
Tout ce mouvement se rattachant à l’Internationale 
est à peu près disparu ; il ne reste que quelques petites 
sections internationales dans quelques villes2 … »

Le mouvement ouvrier belge s’organise en fait maintenant en 
dehors de l’Internationale : « Il existe une fédération ouvrière, le 
Nederlandsche Arbeidersbond, qui s’étend sur toute la Hollande… 
De plus, les ouvriers hollandais, qui ont déjà obtenu une loi sur 
les fabriques, se préparent à un mouvement politique en faveur du 
suffrage universel. » De Paepe conclut son rapport en disant que le 
mouvement ouvrier belge tend à prendre modèle sur les socialistes 
allemands tandis que le mouvement ouvrier Hollandais tend à se 
rapprocher du modèle des ouvriers anglais.

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, rapport de César De 
Paepe, 6e partie, ch. VIII, p. 99.

2. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. VIII, 
p. 99.
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Des pétitions sont adressées au Parlement par les sections de 
Gand, qui ont également rédigé un manifeste revendiquant les 
droits politiques et développant des idées analogues à celles des 
socialistes allemands : « Tout cela fait que le temps n’est pas loin, 
pensons-nous, où les travailleurs belges commenceront une agita-
tion politique, mais en n’oubliant pas, cependant, que cela ne doit 
pas constituer un but définitif, mais seulement un des nombreux 
moyens propres à hâter l’émancipation économique et sociale du 
prolétariat… » Dans la période qui précède l’enracinement définitif 
de la social-démocratie et de la stratégie parlementaire, les militants 
affirment fréquemment que l’action électorale n’est qu’un moyen 
parmi d’autres.

Cette question est parfaitement illustrée par le problème du 
travail des enfants, à propos duquel va se confronter le recours à 
l’action légale et la loi, et le recours à la pression directement exercée 
par la classe ouvrière contre les patrons. En fait, l’action légale dont 
les partisans affirment qu’elle est plus efficace, a produit au moins 
sur cette question-là, des résultats tout à fait décevants. On en vient 
donc à conclure que le recours à l’action légale n’a pas tant pour 
objet d’obtenir des résultats de manière plus efficace ou plus rapide, 
mais d’éviter les confrontations violents et de justifier l’existence 
de médiateurs professionnels entre classe ouvrière et patronat/Etat. 
James Guillaume avait parfaitement pressenti ce phénomène.

En Belgique, plusieurs petits enfants avaient été tués ou mutilés 
dans des manufactures. Les sections de la vallée de la Vesdre, qui 
avaient conservé leurs positions abstentionnistes, s’opposaient, sur 
la manière de procéder, aux Internationaux flamands qui voulai-
ent avoir recours à l’action légale. Les sections de la Vesdre pub-
lièrent en 1876 un manifeste dans lequel on pouvait lire que « la 
question telle qu’elle était posée dans la pétition en circulation ne 
changerait rien au sort du prolétariat, et que c’était une illusion que 
de demander des réformes à la bourgeoisie, attendu que celle-ci ne 
ferait jamais que ce qui lui serait imposé par la force1 » . On a là 

1. James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 6e partie, ch. IX, p. 120. 
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l’exposé on ne peut plus clair de la stratégie fondée sur l’action de 
classe et de masse. La démarche consiste à considérer que les patrons 
ne céderont rien, quoi qu’il arrive, et qu’il ne vaut donc pas la peine 
d’imaginer un autre moyen que la force – en particulier la grève. 
Cette attitude est compréhensible dans la mesure où les ouvriers 
belges ont souvent eu affaire à la troupe, qui leur tirait dessus1.

La position des abstentionnistes mérite une explication et ne 
relève pas d’une insensibilité par rapport au problème posé. Les 
militants flamands voulaient une réforme du travail des enfants par 
la voie « légale », politique ; les Wallons pensaient qu’elle ne pourrait 
aboutir que par une action de masse vigoureuse. On pourrait croire 
que les Flamands étaient plus « raisonnables » et efficaces.

En fait, la seule efficacité de la voie légale, en termes de résultats 
effectifs, fut d’affaiblir le courant favorable à l’action de masse de 
la classe ouvrière. L’affaiblissement de ce courant fut directement 
lié à la mise en œuvre de structures de médiation et de négociation 
entre la classe ouvrière et le capital, aboutissant à des concessions. Le 
Parlement constituait l’une de ces instances de médiation.

À ce titre, l’examen de la situation respective de l’Allemagne et 
de la France dans les années 1860 est particulièrement intéressant. 

1. En 1867, la récession frappa le secteur de la métallurgie et les charbonnages de 
Charleroi, ainsi que l’ensemble de la région industrielle en 1868-69. Le coût des 
denrées alimentaires augmenta de manière spectaculaire. De violents conflits 
éclatèrent à Charleroi en 1867-1868, à Liège et dans le Borinage en 1869. En 
février 1867, les métallurgistes de Marchienne se mirent en grève, suivis par les 
mineurs de la région. La troupe tira : une vingtaine d’ouvriers étaient étendus 
par terre, il y eut trois morts. En 1868, les mineurs du Gouffre, à Châtelineau, 
refusèrent d’accepter de nouvelles diminutions de salaire. Un groupe de mineurs 
tenta d’entraîner leurs camarades à cesser le travail au charbonnage de l’Épine. 
Le 11e Régiment de ligne fut envoyé sur place et ouvrit le feu : dix ouvriers furent 
tués et il y eut de nombreux blessés. L’Internationale protesta contre ce massacre 
dans un long manifeste. Aux charbonnages de la Basse-Sambre la grève s’étendit 
et dura par à-coups pendant un mois, dans la région de Charleroi. Vingt-deux 
ouvriers furent traînés devant la Cour d’Assises de Mons. En avril 1869, la grève 
des métallurgistes et des mineurs à Seraing, celle des mineurs dans le Borinage, 
furent de nouveau réprimées avec violence : il y eut quatre morts et de nombreux 
blessés. Plusieurs dirigeants de l’Internationale furent arrêtés.
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Les deux pays sont sous le règne d’un empereur. Dans les deux pays, 
l’Internationale est interdite. En Allemagne, Bismarck met en place 
un système représentatif. L’AIT ne s’y implantera jamais parce que le 
parti socialiste ne voudra jamais risquer de mettre en cause ses acquis. 
En France, il n’y a pas de système représentatif, ou si peu. L’AIT, bien 
qu’interdite et réprimée, s’y développe. Il n’y a qu’un pas à faire pour 
déduire que la mise en place d’un système représentatif était le meil-
leur moyen d’empêcher l’implantation de l’AIT, et que les dirigeants 
ouvriers eux-mêmes considéraient comme une priorité le maintien 
de ce système représentatif. Précisons que ce n’est pas une question 
de « mollesse » de la part de la direction du mouvement socialiste 
allemand : de 1878 à 1891, à la suite de deux attentats attribués à 
des « anarchistes », une loi antisocialiste extrêmement répressive s’est 
abattue sur le mouvement ouvrier allemand, et ses organisations se 
sont pourtant développées pendant cette période. Il reste qu’il existe 
une corrélation manifeste entre la mise en place d’instances représen-
tatives auxquelles la classe ouvrière participe et l’absence ou la dispari-
tion du mouvement révolutionnaire sous la forme d’organisations de 
masse. Ce constat reste évidemment valable aujourd’hui.

On peut également examiner la situation de l’Espagne. Dans 
ce pays, caractérisé par une suite ininterrompue de régimes auto-
ritaires, avec une grande bourgeoisie et une aristocratie terrienne 
extrêmement arrogantes dotées d’une intelligence politique mini-
male, la mise en place de structures de médiation était pratiquement 
impossible. Dans la mesure où la moindre revendication ouvrière 
risquait de provoquer une réaction armée du pouvoir, le réform-
isme n’avait pour ainsi dire pas sa place. L’ouvrier ou le paysan qui 
revendiquent et qui trouvent systématiquement face à eux des pol-
iciers ou des soldats armés devient inévitablement révolutionnaire1.

1. Il est possible que les anarchistes dits «  insurrectionalistes » d’aujourd’hui 
ont, consciemment ou non, compris ce rapport entre répression armée et 
conscience révolutionnaire et, prenant les choses à l’envers, ont systématique-
ment recours à l’insurrection pensant ainsi créer de toute pièce une atmosphère 
révolutionnaire.
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Face aux réticences des militants wallons de tradition bakounini-
enne, et sans doute soucieux de réaliser l’unité sur cette question du 
travail des enfants, la fédération anversoise réagit intelligemment. 
Elle demanda que soit tenu à Verviers un meeting pour débattre 
de cette affaire, en présence de délégués d’Anvers. Le meeting eut 
lieu le 26 novembre 1876 et réunit quelques centaines de travail-
leurs. Un délégué d’Anvers fit un appel aux ouvriers du bassin 
de la Vesdre : il déclara que si les travailleurs wallons acceptaient 
l’idée de la pétition et si celle-ci était repoussée par le Parlement, 
les Flamands s’uniraient alors aux Wallons pour lutter par la force 
contre l’ennemi commun. Le délégué flamand fut vigoureusement 
applaudi, mais certains militants wallons, méfiants, s’opposèrent au 
pétitionnement. La proposition ne fut acceptée que de peu de voix, 
et beaucoup d’abstentions.

La « voie légale » pour modifier le sort des enfants dans les man-
ufactures ne se montra pas particulièrement efficace. Les militants 
qui entendaient mener une action à travers les structures de classe 
du prolétariat par une confrontation ouverte avec les patrons et 
l’État avaient pour eux des arguments forts : en effet, ce n’est qu’en 
1889 que le travail industriel sera interdit en Belgique aux enfants 
de moins de 12 ans ; la journée de travail sera fixée à 12 heures pour 
les garçons de 12 à 16 ans et pour les filles de plus de 12 ans. Le 
travail à la mine ne sera interdit pour les enfants des deux sexes de 
moins de 14 ans qu’en 19111 !!! Il fallut en somme attendre presque 

1 À la fin du XIXe siècle en Belgique, un député chrétien prêche pour le travail 
des enfants qui leur évite de traîner dans la rue en l’absence de leurs parents, 
qui leur apprend des vertus essentielles comme l’effort ou le courage et leur 
donne un métier... Il n’est pas rare de voir des enfants de six ans travailler, mais 
les patrons préfèrent les embaucher après la première communion, pour ne 
pas être obligés de les libérer pour aller au catéchisme, où on leur parlait sans 
doute de charité chrétienne et d’aimer son prochain, surtout leurs patrons. 
« Laissez venir à moi les petits enfants » prenait une valeur toute particulière 
pour les patrons qui employaient ces enfants dans les carrières, les briqueteries, 
les verreries, les aciéries, les filatures, dans les charbonnages où ils remplissaient 
et tiraient les wagonnets. Dès 7 ans, on voyait les enfants à l’usine ; beaucoup 
d’entre eux arrivaient, encore endormis, juchés sur les épaules de leur père. Ils 
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deux générations pour que la voie légale aboutisse ! Ce n’est pas là un 
bilan particulièrement positif, et on peut à juste titre se demander 
si des grèves de masse bien vigoureuses, touchant le patronat à son 
portefeuille, n’auraient pas été plus efficaces, comme le préconisait 
James Guillaume pour la Suisse.

Chez les Jurassiens, la question des moyens à employer pour 
obtenir satisfaction avait fait l’objet d’un débat avec la société du 
Grütli sur la diminution de la longueur de la journée de travail. 
La lutte contre le travail des enfants était également l’un des axes 
militants du Grütli. Les Internationaux considéraient que « par la 
seule puissance de leur organisation en sociétés de résistance », les 
ouvriers pouvaient imposer leur volonté aux patrons. S’ils ne sont 
pas puissamment organisés en fédérations des sociétés de métiers, 
ils auront beau invoquer le texte d’une loi, ils ne pourront contrain-
dre la bourgeoisie à l’exécuter. C’est le fond de l’argumentation des 
Jurassiens. On a bien vu lors du vote de la loi sur les 35 heures en 
France que là où les salariés n’étaient pas organisés, il fut très dif-
ficile de faire appliquer la loi. James Guillaume mentionne d’ailleurs 
le cas d’ouvriers suisses se plaignant qu’une loi qui les avantageait 
n’était pas appliquée par les patrons.

faisaient des journées s’étalant de 5 heures du matin à 10 heures du soir, avec 
une pause d’un quart d’heure pour déjeuner et d’une demi-heure pour dîner. 
Une journée de 12 heures est considérée comme légère. En 1861 à Béthune, 
en France, un accident dans une mine fit dix-huit morts dont sept enfants 
qui avaient tout juste neuf ans. Plus de 90 % des jeunes gens provenant des 
secteurs très industriels qui se présentent pour le service militaire sont éclo-
pés, handicapés ou difformes. En 1874, la limitation de l’âge d’admission à 
l’embauche en France sera fixée à douze ans ; le travail de nuit sera interdit et 
le repos du dimanche deviendra obligatoire pour les ouvriers âgés de moins de 
seize ans. Il faudra attendre 1905 pour que d’autres lois complètent celle-ci. A 
Barcelone, il y avait une agence de placement d’enfants estropiés, vendus ou 
loués à des industriels. (Le Réveil des Verriers, 28 juillet 1895 et 25 septembre 
1898). En 1898, on dénonçait le trafic d’enfants italiens achetés pour trois ans 
à leurs parents pour 100 francs par an et exploités dans les verreries à Paris ou 
dans le Nord de la France.
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James Guillaume soupçonne également que les partisans de la 
voie « politique » cherchent surtout à « faire passer quelques-uns des 
leurs dans l’autorité législative » et à « conclure, avec celui des partis 
bourgeois qui se dira le plus avancé, une alliance politique dont les 
conditions seraient quelques améliorations apportées, sur le papier, 
à la situation légale du travailleur1 ».

Pour obtenir satisfaction, les Jurassiens entendent faire interve-
nir ce que James Guillaume appelle « l’armée du travail », c’est-à-
dire les ouvriers « organisés partout en sociétés de métiers », elles-
mêmes « groupées en fédérations corporatives » elles aussi fédérées 
entre elles, « couvrant le pays d’un vaste réseau » : « C’est l’armée du 
travail, une armée qui, une fois aguerrie et disciplinée, est en état 
de tenir tête à la bourgeoisie et de lui dicter ses volontés2. » Il s’agit 
en somme de constituer une confédération syndicale organisée par 
fédérations d’industries, capable d’imposer au patronat des amélio-
rations de la condition des travailleurs.

Lorsqu’on constate qu’il a fallu en Belgique presque deux généra-
tions pour régler définitivement, par la voie légale, la question du 
travail des enfants, on en vient naturellement à se poser des ques-
tions sur l’efficacité de cette méthode.

Il est certain que l’emploi de pétitions et l’envoi de représent-
ants au Parlement sont des méthodes moins contraignantes que la 
lutte permanente sur le terrain. Cependant, ces méthodes peuvent se 
révéler efficaces et aboutir à des résultats si on a affaire à une bourgeoi-
sie capable de comprendre qu’il vaut mieux lâcher un peu de lest 
pour éviter de perdre tout, ou si l’évolution culturelle générale de la 
société pousse dans le sens de la conciliation plutôt que dans le sens 
de l’affrontement. L’idée qu’il soit nécessaire de négocier d’abord, 
et si nécessaire le cas échéant de montrer sa force ensuite, fait son 
chemin et s’impose. Dans cette hypothèse, ce n’est pas seulement 
le choix du mouvement ouvrier d’entrer dans la voie de l’action 

1 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 5e partie, ch. X, p. 246.
2 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, 5e partie, ch. X, p. 248.
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« politique », c’est-à-dire parlementaire, qui conduit à des amélio-
rations progressives de la condition ouvrière ; c’est aussi le niveau 
de développement de la société civile qui ouvre la porte à cette 
voie pour éviter d’entrer dans un système d’affrontements perma-
nents, auquel le capital n’a au fond pas intérêt, sauf en certaines 
circonstances.

Ce constat présuppose l’existence d’un mouvement ouvrier 
puissamment organisé capable d’empêcher un retour en arrière. A 
contrario, on constate que lorsque le mouvement ouvrier n’est plus 
puissamment organisé, il y a toujours un retour en arrière – comme 
c’est le cas en ce début du XXIe siècle. Depuis le début de la révolu-
tion industrielle, la situation des classes laborieuses s’est progres-
sivement améliorée de génération en génération, légitimant, d’une 
certaine manière, la voie « légale », la médiation. Aujourd’hui, on 
sait que pour la première fois depuis 1850, les générations nouvelles 
vivront moins bien que leurs parents. On s’achemine progressive-
ment vers un retour au XIXe siècle, et sans doute faudra-t-il sérieuse-
ment relire Bakounine.

Saint-Imier fut-il un congrès anarchiste ?

Si la question des tensions entre les fédéralistes et la bureaucratie 
du Conseil général a été résolue après le congrès de Saint-Imier avec 
la mini-scission de Marx (« mini » parce que personne ou presque 
ne l’a suivi), des tensions d’une autre sorte furent dès lors mises au 
jour, qu’on perçoit à la lecture de L’Internationale documents et sou-
venirs, mais à condition d’être très attentif car James Guillaume se 
montre très soucieux de ne pas les exposer ouvertement.

Le mouvement libertaire n’a pas réellement examiné ni 
étudié, semble-t-il, ces tensions, apparues après le VIe congrès de 
l’Internationale, c’est-à-dire après 1873, mais présentes avant, au 
sein de l’Internationale, entre un courant qu’on pourrait qualifier 
de « proto-syndicaliste révolutionnaire », avec James Guillaume, 
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Bakounine, et la fédération espagnole, et un autre qui commence 
à se désigner explicitement comme anarchiste, avec des hommes 
comme Pierre Brousse, Andrea Costa, mais aussi Malatesta, Cafiero, 
etc., et la fédération italienne, de création très récente (1872).

Pourquoi la victoire politique éclatante que fut le congrès de 
Saint-Imier se transforma-t-elle six ans plus tard en déroute ? Car 
l’Internationale dite « anti-autoritaire » ne s’acheva même pas sur un 
congrès prononçant sa propre fin, ce qui aurait été une manière de 
finir avec les honneurs : on décida simplement de ne pas convoquer 
d’autres congrès. Il ne semble pas que le contexte et les raisons de 
cette évaporation dans les airs d’une Internationale qui apparais-
sait fort vigoureuse à Saint-Imier en 1872, aient été examinés de 
manière convaincante. Marianne Enckell fournit une explication 
en montrant que les évolutions économiques avaient érodé les effec-
tifs – déjà pas très nombreux – de la Fédération jurassienne1. Si cette 
explication peut aussi être appliquée au reste de l’Internationale 
anti-autoritaire, il reste que le déclin de cette dernière a aussi des 
causes politiques et stratégiques.

C’est une erreur que de désigner comme « anarchiste » l’AIT 
anti-autoritaire, en tout cas telle qu’elle résulta du congrès de Saint-
Imier en septembre 1872, et c’est une erreur de penser que ce con-
grès fut en quelque sorte l’acte fondateur de l’anarchisme. L’AIT 
anti-autoritaire est une organisation fédéraliste et collectiviste ; les 
résolutions de Saint-Imier, qu’on qualifie souvent de proclama-
tions anarchistes, tiennent un discours qui reste strictement dans 
les limites d’une organisation de classe, c’est-à-dire une organisa-
tion regroupant les travailleurs dans une structure de type syndical, 
fondée sur leur rôle dans le processus de production – ce qui n’est 
absolument pas l’objectif d’une organisation spécifiquement anar-
chiste ou, pour parler « moderne », d’une organisation spécifique 
(ou encore, « affinitaire »).

1 Marianne Enckell, La Fédération jurassienne, les origines de l’anarchisme en 
Suisse, L’Âge d’Homme, 1971.
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Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y avait pas dans l’AIT de militants 
se définissant comme « anarchistes », ni de militants préconisant 
une forme spécifique d’organisation. Mais l’AIT dite « anti-autori-
taire » issue du congrès de Saint-Imier n’était absolument pas « anar-
chiste » – du moins au début.

Il est vrai que la 3e résolution du congrès de Saint-Imier est d’ins-
piration clairement « anarchiste » et qu’il y a une certaine contradic-
tion entre l’affirmation du droit pour chaque fédération de l’Inter-
nationale de choisir sa propre voie vers l’émancipation, et l’oppo-
sition à tout pouvoir politique affirmée à la fin de cette résolution. 
Dans un premier temps cette contradiction ne semblait pas insur-
montable car les points développés par cette résolution restaient 
relativement vagues : on pouvait interpréter la « destruction de tout 
pouvoir politique » comme un objectif dont l’échéance n’était pas 
précisée ; par ailleurs « l’action en dehors de toute politique bour-
geoise » était un point qui était généralement admis, même par les 
socialistes réformistes, pour qui l’activité parlementaire n’était (à 
cette époque-là) souvent qu’un moyen, pas un but en soi.

Dans l’immédiat après Saint-Imier, les deux paragraphes finaux 
de la 3e résolution (voir infra, Annexes), qui pourraient constituer 
une sorte de « Manifeste anarchiste » de l’AIT anti-autoritaire, et qui, 
selon les termes de Marianne Enckell, « resteront dans la mémoire 
des anarchistes1 », seront considérés comme moins importants que le 
pacte de solidarité établi entre les fédérations. Ce n’est que plusieurs 
années plus tard qu’une résolution de l’AIT anti-autoritaire tranchera 
dans le vif en affirmant que tous les partis quels qu’ils soient, y compris 
socialistes, ne constituent qu’une « masse réactionnaire ». Mais à ce 
moment-là, les effectifs de l’AIT auront tragiquement fondu2  et les 
fédérations que cette restriction aurait pu concerner seront parties.

1 Marianne Enckell, La Fédération jurassienne, les origines de l’anarchisme en 
Suisse, L’Âge d’Homme, 1971.

2. On ne pouvait guère compter que sur la Fédération espagnole pour « gonfler » 
les effectifs de l’AIT mais à partir de janvier 1874, avec le coup d’État du géné-
ral Pavai, l’Internationale espa gnole est dissoute et passe dans la clandestinité 
jusqu’en 1881.
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Saint-Imier se fondait sur l’idée que pouvaient adhérer à l’AIT 
des fédérations ayant la liberté du choix de ce qu’elles estimaient 
être la voie de l’émancipation. On a vu que John Hales, un dirigeant 
de la Fédération britannique, avait déclaré soutenir la Fédération 
jurassienne, mais que sa fédération choisissait la voie de l’action 
politique – c’est-à-dire parlementaire. Sans l’affirmation claire de 
cette liberté de choix des fédérations adhérentes, celles-ci n’auraient 
jamais, dans leur totalité, dénoncé les décisions prises par les bureau-
crates du Conseil Général à La Haye.

Ce n’est que progressivement que le courant « anarchiste » de 
l’AIT anti-autoritaire a pris le dessus et qu’il a fait adopter un pro-
gramme anarchiste, allant totalement à l’encontre de tout ce que 
Bakounine avait préconisé. Le vieux révolutionnaire avait prévenu 
qu’en établissant un programme unique dans l’Internationale, on 
introduisait la division dans le mouvement ouvrier international. 
En modifiant la nature de l’AIT, en la transformant d’organisation 
de classe qu’elle était en groupe d’affinité, les anarchistes ont provo-
qué le départ des fédérations qui ne se reconnaissaient pas dans le 
programme anarchiste. Cela dit, on peut aussi envisager l’hypothèse 
inverse : c’est parce que les fédérations qui ont soutenu la Fédération 
jurassienne en septembre 1872 se sont progressivement désenga-
gées de l’Internationale anti-autoritaire que le champ a été rendu 
libre aux « anarchistes » pour qu’ils transforment l’organisation en 
groupe affinitaire.

La dissolution de l’AIT antiautoritaire ne peut pas être attribuée 
à une cause unique : Marianne Enckell dans son ouvrage sur la 
Fédération jurassienne insiste sur les effets de la crise économique1. 
Mais il ne fait cependant pas de doute que les « anarchistes » ont 
joué un rôle dans sa disparition. Ces conclusions disqualifient-t-
elles l’anarchisme pour autant, comme courant politique ? Bien sûr 
que non. La triste fin de l’AIT anti-autoritaire est largement due à 
une incompréhension des relations entre organisation politique (ou 

1 Marianne Enckell, La Fédération jurassienne, les origines de l’anarchisme en 
Suisse, L’Âge d’Homme, 1971.
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« spécifique ») et organisation de classe. On peut d’autant moins 
reprocher cette incompréhension aux militants des années 1870 
qu’il ne semble pas que la question soit réglée encore aujourd’hui…

Si l’anarchisme veut survivre comme courant politique, il va lui 
falloir jeter un regard critique sur lui-même, un regard sans complai-
sance. S’il veut regagner le terrain qu’il a perdu dans le mouvement 
ouvrier, dans le mouvement syndical, dans le mouvement social 
d’une façon générale, il va falloir qu’il commence à se demander 
pourquoi il a perdu ce terrain. Il va lui falloir éviter de renvoyer la 
faute aux autres : le capitalisme, le marxisme, etc. Il va lui falloir 
découvrir ce qui, dans ses propres rangs, l’empêche d’avancer.

Quelques commentaires sur la naissance  
de l’anarchisme

Collectivistes et anarchistes communistes

Les collectivistes avaient mis l’accent sur la propriété collective 
des moyens de production. À partir de 1876, à l’initiative de groupes 
italiens, la Fédération jurassienne développe l’idée de la propriété 
collective des produits du travail comme complément nécessaire 
au programme collectiviste. Kropotkine propose au congrès de la 
Fédération jurassienne de la Chaux-de-Fonds, le 12 octobre 1879, 
d’adopter le communisme comme but avec le collectivisme comme 
forme transitoire.

Du point de vue de Bakounine, comme de celui des collectiv-
istes de l’Internationale, la notion de « à chacun selon son travail » 
ne visait pas à écarter les jeunes, les vieux, les malades, les invalides, 
etc. mais les parasites sociaux. On peut dire par conséquent que le 
mot d’ordre proposé par les « communistes anarchistes » : « à chacun 
selon ses besoins » ne fait que préciser ce qui allait de soi. Mais en 
même temps, cette approche introduit à la fois une ambiguïté (les 
besoins de chacun sont subjectifs) et quelque chose de pervers : en 
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effet, tandis que le système de référence des collectivistes se fonde 
sur l’idée que les droits qu’on peut réclamer à la société résultent 
des devoirs qu’on a envers elle, celui des anarchistes communistes 
kropotkiniens suggère que chacun a des droits sans qu’il soit évi-
dent qu’il ait des devoirs1. On pourrait donc en déduire que les 
deux systèmes ne sont pas des variations d’une même doctrine mais 
deux doctrines différentes. Ce basculement explique peut-être le 
passage d’une idéologie fondée sur le travail à une idéologie fondée 
sur la consommation (pas nécessairement liée à un travail ou, d’une 
manière générale, à une occupation en faveur de la collectivité).

Il y a entre la génération des collectivistes de l’Internationale 
de l’époque de Bakounine2   et celle des anarchistes de l’époque 
de Kropotkine une régression considérable quant à la réflexion 
économique. La pensée économique de Proudhon avait grande-
ment influencé Bakounine, mais ce dernier avait également inté-
gré la pensée économique de Marx, qu’il considérait comme un 
acquis du mouvement ouvrier. À partir de Kropotkine la réflexion 
économique, sans être inintéressante, se cantonne dans le champ 
des utopies communalistes. Il faudra attendra le Traité général de 

1 Si nous avions mauvais esprit, nous dirions que l’introduction, par les anar-
chistes-communistes, de la notion de « à chacun selon ses besoins » sans que 
cela soit en quoi que ce soit lié à une obligation au travail répond peut-être à 
l’inquiétude éprouvée par ces militants, dont beaucoup ne travaillaient pas, 
quant à leur propre situation.

 La doctrine anarcho-communiste – de chacun selon ses forces, à chacun selon 
ses besoins – est apparue tout d’abord dans la brochure de Francois Dumar-
theray, « Aux travailleurs manuels partisans de l’action politique » (Genève 
1876), probablement influencé par Elisée Reclus. La première formulation 
chez Kropotkine se trouve dans la brochure Idée anarchiste au point de vue 
de sa réalisation pratique (Berne 1879). Malatesta la formule pendant l’été de 
1876 avec Carlo Cafiero et Emilio Covelli (cf. M. Nettlau, Errico Malatesta. 
Vita e pensieri, New York 1922, p. 141). En octobre, il la fait approuver au 
congrès italien de Florence et au congrès international de Berne. (Source : 
Marco Recchi, Errico Malatesta e il metodo anarchista, Atti del Convegno di 
studi « Arché e Anarché », Roma-Alatri, 29-30 maggio 2009.

2. Bakounine avait auquel j’associe Proudhon, qui a beaucoup influencé Bakou-
nine sur ce point.
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science économique de Cornélius Cornelissen, en six volumes, publié 
entre 1908 et 1926, pour que l’économie politique s’introduise de 
nouveau dans la pensée anarchiste – un traité dont peu de monde 
dans le mouvement anarchiste connaît même l’existence.

Ce serait une grave erreur de reprendre telle quelle la problé-
matique posée par les bakouniniens et les kropotkiniens, qui d’une 
certaine manière ne faisaient qu’« essuyer les plâtres » en matière de 
doctrine. Parler de « à chacun selon son travail » ou de « à chacun 
selon ses besoins » n’a en réalité pas beaucoup de sens, pas plus que 
l’idée de « rendre au travailleur le produit de son travail ». Il faut 
prendre ces notions dans leur sens métaphorique. La question n’est 
pas de donner à chacun individuellement selon son travail. La ques-
tion n’est pas non plus de ne rien donner à quiconque ne travaille 
pas. Chaque personne ayant un emploi a autour d’elle un certain 
nombre de personnes qui ne travaillent pas, ou qui ne travaillent 
plus : enfants, conjoints éventuellement, parents, malades, etc. Les 
anarchistes-communistes partisans du « à chacun selon ses besoins » 
pensaient-ils réellement que les collectivistes n’accorderaient à ces 
non-travailleurs aucun secours de la société ? Dans un texte datant 
de 1866, c’est-à-dire avant même son adhésion à l’Internationale, 
Bakounine écrit :

« Les vieillards, les invalides, les malades, entourés de 
soins, de respect et jouissant de tous leurs droits tant 
politiques que sociaux, seront traités et entretenus 
avec profusion aux frais de la société1. »

Le problème auquel seront confrontés nos descendants, lorsqu’ils 
auront à bâtir une société libertaire, sera de mettre en œuvre des 
mécanismes permettant de définir les besoins sociaux de la popula-
tion, globalement, et les moyens à mettre en œuvre pour réaliser 
ces objectifs. Il s’agira bien plus de connaître quels sont les besoins 
en écoles, hôpitaux, crèches, etc. que de savoir si le fils de mon 

1. « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire. I. 
Objet. II. Catéchisme Révolutionnaire », mars 1866.
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voisin a « besoin » d’un « ghettoblaster ». Sur ce point, Bakounine et 
Kropotkine se rejoignent tout à fait : le premier disait qu’une révolu-
tion qui n’améliorerait pas immédiatement le sort de la population 
serait vouée à l’échec. Le second a construit toute sa pensée autour 
de la nécessité de bâtir la société anarchiste autour des besoins de la 
population.

On peut dire que l’anarchisme à proprement parler, dans 
l’acception contemporaine du mot, naît à ce moment-là, avec la fin 
de l’AIT anti-autoritaire, lorsque les militants issus de la fédération 
jurassienne abandonnent le collectivisme pour se référer au « com-
munisme anarchiste ».

Ce n’est cependant pas tant cette innovation théorique, par ail-
leurs pertinente, qui fonde l’anarchisme en tant que mouvement 
mais le nouveau mode d’intervention qu’il va adopter. Le courant 
« anti-autoritaire » cesse d’exister en tant que mouvement de masse. 
Il s’atomise en groupes ayant des affinités d’idées mais qui perdent 
leur qualité de structure de classe. Édouard Dolléans, dans son 
Histoire du mouvement ouvrier, explique à propos de la fin de la 
Fédération jurassienne :

« Si le Bulletin de la Fédération Jurassienne nous apprend 
la création de nouvelles sections, ces sections ne sont 
pas des groupements ouvriers, mais des groupes pure-
ment révolutionnaires1. »

Dolléans ajoute que, au sein de ces groupes révolutionnaires, des 
sensibilités variées s’affrontent, certains rejoindront le guesdisme, 
d’autres l’anarchisme.

Le terme « anti-autoritaire »

La capacité du mouvement libertaire à examiner de manière 
critique la bureaucratie qui était apparue à la direction de l’AIT a 
sans doute été desservie par une erreur d’interprétation du concept 

1. Édouard Dolléans, Histoire du mouvement ouvrier, tome II, p. 11.
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d’autorité, ou du moins par un glissement sémantique du terme. 
Le terme « anti-autoritaire » dérive du concept d’autorité qu’on 
retrouve fréquemment chez Proudhon et Bakounine, mais chez ces 
auteurs c’est un concept qui s’applique aux manifestations diverses 
du pouvoir politique, de l’État. Le « communisme autoritaire » est le 
communisme d’État.

Le terme fut créé comme synonyme de « bureaucratique », pour 
désigner Marx et ses amis. Les « anti-autoritaires » étaient opposés 
aux pratiques bureaucratiques de la direction de l’Internationale. Que 
celle-ci, et Marx en particulier, ait eu un comportement autoritaire est 
indéniable, mais ce n’est pas cela qui était principalement visé.

Être autoritaire, dans le cas qui nous concerne, n’est donc pas une 
attitude morale, un trait de caractère, c’est un comportement poli-
tique. Anti-autoritaire signifie, par opposition, « démocratique ». Ce 
dernier mot existait bien à l’époque, mais il avait lui aussi un contenu 
différent. Moins d’un siècle après la Révolution française, il qualifi-
ait les pratiques politiques de la bourgeoisie. C’étaient les bourgeois 
qui étaient des démocrates. Ce n’est que plus tard qu’on a associé les 
notions de démocratie et de prolétariat, dans l’expression « démocra-
tie ouvrière ». La tendance anti-autoritaire de l’AIT était donc en 
faveur de la démocratie ouvrière, tandis que la tendance marxiste était 
perçue comme étant en faveur de la centralisation bureaucratique.

La défaite des collectivistes après le congrès de La Haye en 1872 
va être mise sur le compte de cette « autorité », puis sur le principe 
même d’organisation, qui produit cette « autorité ». Le mot devient 
progressivement utilisé dans son sens psychologique et comporte-
mental. Va donc se développer, en réaction à la bureaucratisation et 
à la centralisation mises en place par Marx, une opposition à toute 
forme d’organisation. Engels ne s’y trompe pas, qui désigne les anti-
autoritaires par le terme d’« autonomes1 » . Seront abandonnés les 
fondements mêmes de la doctrine élaborée par Proudhon et par 
Bakounine, dont le centre de gravité était le fédéralisme ; apparaît 

1. L’Internationale, documents et souvenirs, éditions G. Lebovici, II, p. 22.
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alors, sur le plan de la doctrine, une forme particulière de libéral-
isme radicalisé, et sur le plan de l’organisation, ce qu’on appelle-
rait aujourd’hui l’horizontalisme, qui est en fait une négation du 
fédéralisme.

Les militants « anti-autoritaires » vont tenter de tirer les leçons 
de l’histoire. Ils diront : c’est la centralisation de l’organisation, le 
contrôle de son appareil par une petite coterie qui fut la cause de 
la dégénérescence « autoritaire », c’est-à-dire bureaucratique, de 
l’Internationale. Il faut donc empêcher toute centralisation quelle 
qu’elle soit. Contre les positions défendues par les grands théoriciens 
du mouvement libertaire qui préconisaient le fédéralisme, c’est-à-
dire un équilibre entre l’action autonome des structures de base 
et la centralisation1, ils vont, par réaction, se faire les défenseurs 
exclusifs de l’autonomie, les adversaires acharnés de toute forme 
d’organisation, accusée d’être par nature productrice d’« autorité ». 
Alors que des délégués nommés par les sections représentaient celles-
ci lors des congrès, on devient maintenant un opposant à toute 
forme de représentation.

Mais peu à peu, le contenu sémantique de l’expression « anti-
autoritaire », qui était à l’origine équivalent à « anti-bureaucratique », 
va dévier. On s’opposera désormais à toute forme d’autorité enten-
due comme comportement. Le simple respect de consignes libre-
ment débattues devient de l’autoritarisme. Le simple fait d’assumer 
une fonction élective quelconque va être qualifié d’« autoritaire » 
parce que voter pour déléguer temporairement un pouvoir devi-
ent une abdication intolérable de sa liberté individuelle, de son être 
intime. Seule l’initiative individuelle devient acceptable2.

1 Aux partisans du « basisme » à tout prix, Gaston Leval disait que lorsqu’il y a 
une « base » ou une « circonférence », il y a forcément un « sommet » ou un 
« centre » : la vraie question était de savoir quel type de rapport existait entre 
l’un et l’autre…

2 Cf. Voter, c’est abdiquer : abstention révolutionnaire anarchiste. Paris [France] : 
Fédération anarchiste, 1986. Textes de Thyde Rosell, Maurice Joyeux, Roland 
Bosdeveix, Sébastien Basson, Jean-Marc Raynaud, Gaetano Manfredonia.
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Alors que le concept politique d’autorité s’appliquait à ce qui 
était en relation avec le pouvoir d’État ou à des relations de pouvoir 
au sein d’une organisation, le terme « autorité » finit par prendre 
une connotation psychologique, ce que Malatesta explique parfaite-
ment bien :

« L’erreur fondamentale des anarchistes adversaires 
de l’organisation est de croire qu’il n’y a pas de pos-
sibilité d’organisation sans autorité. Et une fois 
cette hypothèse admise, ils préfèrent renoncer à 
toute organisation, plutôt qu’accepter le minimum 
d’autorité.  Maintenant que l’organisation, c’est-à-
dire l’association dans un but déterminé et avec les 
formes et les moyens nécessaires pour poursuivre ce 
but, soit nécessaire à la vie sociale, c’est une évidence 
pour nous. […] Mais nous préférons encore l’autorité 
qui gêne et attriste la vie, à la désorganisation qui la 
rend impossible1. »

Ces propos restent malgré tout dans la perspective d’un « anti-
autoritarisme » à caractère comportemental : l’organisation est inévi-
table, mais elle reste intrinsèquement productrice d’« autorité » : 
le simple fait d’assumer une fonction est « autoritaire ». Désigner 
quelqu’un à une fonction est un abandon de sa souveraineté indivi-
duelle. Dans ce même article, Malatesta cite l’exemple du machin-
iste et du chef de train qui ont « forcément une autorité », mais 
« les gens aimeront toujours mieux subir leur autorité plutôt que de 
voyager à pied »… Ce qui est tragique dans l’affaire est que les anar-
chistes en soient venus à considérer comme une relation d’« auto-
rité » le fait pour un machiniste de conduire un train (ou pour 
un dentiste de soigner une carie, etc.), alors qu’il ne s’agit que de 
l’exercice d’une fonction que quiconque peut récuser en s’abstenant 
de prendre le train (ou d’aller chez le dentiste). Cela fausse toute la 

1. Malatesta, L’Agitazione, Ancône, 4 juillet 1897, in : Errico Malatesta, Articles 
politiques, 10/18, p. 92-94.
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réflexion sur le problème de l’« autorité » (et cela fait perdre beau-
coup de temps en arguties).

Les « anti-autoritaires » nouvelle manière en vinrent à préconiser 
la décentralisation totale comme méthode pour éviter la centrali-
sation qu’ils avaient jusque-là connue. En réaction à la centralisa-
tion, l’autonomie totale des structures de base deviendra le maître 
mot des anarchistes, au point qu’il n’y aura plus que des structures 
de base et aucune organisation réelle. Si une instance de régula-
tion devait exister, elle n’aurait pas de fonction « politique », mais 
seulement une fonction technique : faire circuler le courrier, etc. 
Or lorsque les anarchistes mettront sur pied ce type de structure, 
sans aucune fonction « politique » ou décisionnelle, la circulation 
même du courrier ne fonctionnera jamais – sans doute parce que 
pour faire circuler du courrier à une échelle internationale (et une 
organisation internationale a beaucoup de courrier à faire circuler), 
il faut de l’argent, et pour avoir de l’argent il faut décider de prélever 
des cotisations, c’est-à-dire faire preuve d’« autorité »…

Toute organisation, intrinsèquement, fut perçue comme con-
duisant à l’autorité, à la centralisation et à la bureaucratie. La solu-
tion proposée fut donc de constituer des structures autonomes, sans 
liens entre elles autres qu’occasionnelles ; c’était remettre en cause un 
des fondements de l’anarchisme, le fédéralisme : « Le fédéralisme est 
constitutif de l’anarchisme depuis la période de l’Association inter-
nationale des travailleurs, puisque le courant anarchiste s’affirme là à 
travers sa critique du centralisme et sa célébration de l’autonomie », 
dit Marianne Enckell1, qui a parfaitement raison de préciser que 
c’est le fédéralisme « qui est l’antonyme de centralisation, et non la 
décentralisation2 ».

1 Marianne Enckell « Fédéralisme et autonomie chez les anarchistes », Réfrac-
tions, n°8, 2002, p. 8.

2 Cf. Amédée Dunois : « L’anarchisme n’est pas individualiste ; il est fédéraliste, 
“associationniste” au premier chef. On pourrait le définir : le fédéralisme inté-
gral. » Anarchisme et syndicalisme. Le congrès anarchiste international d’Amster-
dam (1907). Introduction d’Ariane Miéville et Maurizio Antonioli, Nautilus 
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Les militants « anti-autoritaires », constatant ce qu’ils estima-
ient être les dégâts du principe même d’organisation après la fin 
de l’AIT, ont vidé le fédéralisme de son contenu et préconisé la 
décentralisation maximale. Ils se sont repliés d’abord sur le petit 
groupe d’affinités supposé être le garant de l’absence de bureau-
cratisation (d’« autorité »), puis sur l’individu, après quoi on n’a 
plus rien à décentraliser. L’organisation, limitée au groupe affini-
taire, n’a pas pour fonction d’analyser une situation et de définir 
une ligne d’action en commun, elle a pour fonction d’y permettre 
l’épanouissement personnel.

« Le groupe est pour eux une simple école éducative ; 
il n’y a ni bureau ni caisse, chacun est indépendant. 
Les adhérents s’occupent d’être eux-mêmes, puis se 
développent, s’instruisent ; l’on discute afin de savoir 
ce qui est bien et ce qui est mal et chacun agit suivant 
les facultés que lui permet son tempérament. L’on ne 
dit à personne faites ceci ou faites cela… » […] « École 
éducative, le groupe est aussi un lieu le camaraderie, 
de rendez-vous pour libres discussions avec des amis 
connus ou des compagnons de passage auxquels nul 
ne s’aviserait de faire décliner leur identité et où per-
sonne ne se préoccupe de verser ou d’encaisser des 
cotisations1. »

Lorsque dans la Science moderne et l’anarchie Kropotkine écrit 
que « nous cherchons le progrès dans la plus grande émancipation de 
l’Individu de l’autorité de l’État ; dans le plus grand développement 
de l’initiative individuelle et dans la limitation des fonctions gou-
vernementales », le lecteur finit par comprendre que l’organisation 
n’est pas le lieu où s’élaborent collectivement une stratégie de lutte 
contre le capital mais un lieu où des individus viennent exposer 

– Éditions du Monde libertaire, 1997, p. 157. Notons qu’Amédée Dunois lui 
aussi, comme César de Paepe, finira par quitter le mouvement anarchiste.

1. Les Anars des origines à hier soir, Éditions du Monde libertaire-Éditions Alter-
natives libertaires. 4. « Des attentats au syndicalisme révolutionnaire ».
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leurs problèmes pour y épanouir leur individualité et développer 
leurs initiatives individuelles. L’« Autorité » et, par extension l’État, 
qui est le concentrat de l’Autorité, finissent par devenir le principal 
adversaire de l’anarchiste, plutôt que le capitalisme1, et l’anarchisme 
peut dès lors se dissoudre dans l’individualisme.

On en vint à constituer des groupes autonomes affinitaires dans 
lesquels l’initiative révolutionnaire individuelle et l’action exem-
plaire devaient permettre de passer sans transition à une société 
communiste. Un théoricien anarchiste qui expose ce genre de vues 
n’a strictement aucune idée de ce que peut être le syndicalisme, ou 
d’une manière plus générale l’organisation de groupes de travail-
leurs qui se défendent contre les capitalistes.

Pendant un temps, l’activité de ces anarchistes, notamment 
en Espagne et en Italie, fut de Susciter des insurrections locales, 
lors desquelles quelques dizaines de personnes prenaient la mairie 
d’assaut, brûlaient les documents administratifs, proclamaient le 
communisme, la plupart du temps dans l’indifférence générale, 
avant de se faire chasser piteusement par la police. Il s’agissait de 
donner l’exemple aux populations.

On arrive ainsi à une définition de l’organisation par Malatesta 
qui est la plus longue définition qu’on puisse trouver d’une boîte à 
lettres. Le lecteur trouvera en note une citation de Malatesta, très 
longue, mais qui nous semble extrêmement révélatrice2.

1. Dans le même ouvrage, Kropotkine définit ainsi l’anarchisme : « Dans la lutte 
entre l’Individu et l’État, l’Anarchisme, comme ses prédécesseurs du xviiie 
siècle, est du côté de l’Individu contre l’État, de la Société contre l’Autorité qui 
l’opprime. »

2. « […] les Congrès, dans une organisation anarchiste, tout en souffrant, en tant 
que corps représentatifs, de toutes les imperfections que j’ai signalées, sont 
exempts de tout autoritarisme parce qu’ils ne font pas la loi ; n’imposent pas 
aux autres leurs propres délibérations. Ils servent à maintenir et à étendre les 
rapports personnels entre les camarades les plus actifs, à résumer et provoquer 
l’étude de programmes sur les voies et moyens d’action, à faire connaître à 
tous la situation des diverses régions et l’action la plus urgente en chacune 
d’elles, à formuler les diverses opinions ayant cours parmi les anarchistes et 
à en faire une sorte de statistique, et leurs décisions ne sont pas des règles 
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L’organisation en elle-même, facteur d’autorité, devient le mal, 
l’autonomie la vertu. Le groupe autonome un tant soit peu organ-
isé devient lui-même producteur d’« autorité » ; aussi en vient-on 
à proclamer l’autonomie de l’individu dans le groupe. C’est sans 
doute cette réaction, qu’on pourrait qualifier de centrifuge, qui sera 
le déclencheur d’un courant qui se qualifiera d’anarchiste individu-
aliste. Stirner, totalement inconnu et qui ne sera « découvert » que 
dix ans plus tard, n’y est pour rien1.

obligatoires, mais des suggestions, des conseils, des propositions à soumettre à 
tous les intéressés, elles ne deviennent obligatoires et exécutives que pour ceux 
qui les acceptent jusqu’au point où ils les acceptent. Les organes administratifs 
qu’ils nomment – Commission de correspondance, etc. – n’ont aucun pou-
voir de direction, ne prennent d’initiatives que pour le compte de ceux qui 
sollicitent et approuvent ces initiatives, n’ont aucune autorité pour imposer 
leurs propres vues qu’ils peuvent assurément soutenir et propager en tant que 
groupes de camarades, mais qu’ils ne peuvent pas présenter comme opinion 
officielle de l’organisation. Ils publient les résolutions des congrès, les opinions 
et propositions que groupes et individus leur communiquent ; ils sont utiles à 
qui veut s’en servir pour plus de plus faciles relations entre les groupes et pour 
la coopération entre ceux qui sont d’accord sur diverses initiatives, mais libre 
à chacun de correspondre directement avec qui bon lui semble ou de se servir 
d’autres comités nommés par des groupements spéciaux. « Dans une organisa-
tion anarchiste, chaque membre peut professer toutes les opinions et employer 
toutes les tactiques qui ne sont pas en contradiction avec les principes acceptés 
et ne nuisent pas à l’activité des autres. En tout cas, une organisation donnée 
dure aussi longtemps que les raisons d’union sont plus fortes que les raisons de 
dissolution ; dans le cas contraire elle se dissout et laisse place à d’autres groupe-
ments plus homogènes. Certes, la durée, la permanence d’une organisation est 
condition de succès dans la longue lutte que nous avons à soutenir et, d’autre 
part, il est naturel que toute institution aspire, par instinct, à durer indéfi-
niment. Mais la durée d’une organisation libertaire doit être la conséquence 
de l’affinité spirituelle de ses membres et des possibilités d’adaptation de sa 
constitution aux changements des circonstances ; quand elle n’est plus capable 
d’une mission utile, le mieux est qu’elle meure. » (Malatesta, « Anarchie et 
organisation », 1927. [en réponse à la Plateforme d’Archinov]).

1. L’œuvre de Stirner, inconnue en France, dont il est incompréhensible selon 
nous qu’elle soit qualifiée d’« anarchiste », était tombée dans l’oubli en Alle-
magne. C’est John Henry Mackay (allemand malgré son nom) qui tira l’œuvre 
de Stirner de son oubli et l’associa à l’individualisme anarchiste, après la publi-
cation de Max Stirner - sein Leben und sein Werk (1898).
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Les opposants au principe de l’organisation pousseront leurs 
convictions très loin : Gaston Leval rappelle que « Malatesta fut 
blessé d’un coup de revolver et aurait été tué sans l’intervention 
d’autres camarades par un anarchiste qui considérait une trahison 
que s’organiser en un mouvement fédératif1 ».

1 Gaston Leval, La crise permanente de l’anarchisme. (http://monde-nouveau.
net/spip.php?article259)
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VII  
 

Rupture avec le bakouninisme  
et « propagande par le fait »

De l’écrasement de la Commune  
au congrès de La Haye : le traumatisme

L’écrasement de la Commune, d’une part, le sabordage de 
l’Internationale par Marx de l’autre, vont provoquer chez les mili-
tants français un véritable traumatisme qui sera répercuté dans leurs 
conceptions politiques et qui modifiera sensiblement la physiono-
mie du mouvement dit « anti-autoritaire ».

Le terme utilisé pour désigner les militants bakouniniens de 
l’Internationale était « collectiviste » ou « socialiste révolutionnaire ». 
Ce sont les mots que le révolutionnaire russe utilisait. « Anarchie » 
et ses dérivés étaient, dans la grande majorité des cas, utilisés dans 
leur acception courante de « chaos », de « désordre ». Vers la fin 
de sa vie, ils apparaissent plus souvent mais il y a chez Bakounine, 
comme chez James Guillaume, une évidente réticence à les utiliser. 
Bakounine les accompagne le plus souvent de commentaires desti-
nés à préciser le sens d’un mot qu’à l’évidence il n’endosse pas : le 
7 mai 1872, c’est-à-dire entre la conférence de Londres qui décida 
d’exclure Bakounine et James Guillaume et le congrès de La Haye 
qui les exclut effectivement, Bakounine écrivit ainsi à Anselmo 
Lorenzo : « Vous n’ignorez pas, Citoyen, qu’ils me présentent à 
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toute occasion comme le chef de l’École qu’ils appellent anarchiste, 
dans l’Internationale. C’est un honneur et une insulte que je n’ai 
jamais mérités1. » Bakounine se résigna finalement à cette désigna-
tion parce que ses amis italiens l’utilisaient fréquemment et qu’il ne 
voulait manifestement pas se couper d’eux.

Les passages où le révolutionnaire russe se réclame de l’« anar-
chie » sans restriction se situent à une période de pic dans le conflit 
qui l’oppose à Marx, en 1872 et 1873. Une fois ce conflit est ter-
miné, le mot reprend son sens habituel. L’« anarchisme » n’est pas 
une invention de Bakounine.

Après La Haye, les manœuvres bureaucratiques de Marx sont 
révélées au grand jour. Personne, jusqu’alors, ne pouvait croire 
qu’un personnage disposant d’aussi peu de pouvoir réel, d’aussi peu 
de soutien réel dans le mouvement de masse, aurait pu, avec l’aide 
de quelques complices, liquider en si peu de temps une organisation 
internationale comme l’AIT.

Lorsque César De Paepe, un militant belge, écrivait en 1869 
les lignes suivantes, il décrivait un mouvement ouvrier en pleine 
ascension :

« C’est dans le bassin houiller de Mons (Borinage) que 
nous faisons en ce moment le plus de progrès ; nous 
continuons notre propagande dans les bassins houill-
ers de Charleroi, de Namur, de La Louvrière, de Liège 
comme parmi les populations travailleuses de Bruges, 
de Gand, d’Anvers, de Verviers, du Brabant wallon. 
Dans quelque temps la classe ouvrière sera complète-
ment organisée en Belgique, et en même temps que 
nous nous organisons, nous nous enseignons mutuel-
lement sur les réformes sociales à introduire. Si tous les 
pays marchent comme on marche ici, nous n’aurons 

1. Cf. René Berthier, « El empleo del término “anarquia” en Bakunin », Tierra y 
Libertad n° 271, Febrero 2011. Version numérique en français, monde-nou-
veau.net, Rubrique Bakounine, « L’usage du mot “anarchie” chez Bakounine ».
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plus peur, lorsque éclatera la grande débâcle de la 
société bourgeoise, de voir le mouvement escamoté 
par les avocats de la république formaliste1. »

Les manœuvres bureaucratiques de Marx et de son entourage 
ont découragé une génération de militants et d’organisateurs d’une 
valeur exceptionnelle. Mais, dira-t-on, si Marx disposait d’aussi peu 
d’atouts, si les « anti-autoritaires » étaient si forts, pourquoi ont-
ils perdu ? La question est biaisée. Les militants qui, comme ceux 
du Borinage, risquaient les charges de la troupe quand ils faisaient 
grève, et qui parfois se faisaient tuer, ne pouvaient pas concevoir que 
la direction même de leur Internationale complotait dans leur dos. 
Ces pratiques n’étaient tout simplement pas concevables.

C’est ce qu’expriment les délégués espagnols à propos des 
manipulations marxistes du congrès de La Haye. Dans une lettre 
aux rédacteurs de La Liberté, datée du 18 septembre 1872, ils écri-
vent : «  […] nous n’avions jamais pu soupçonner qu’au sein de 
l’Internationale même des adversaires s’abaissassent jusqu’à la mal-
honnêteté, et parce que, ayant conservé un reste de confiance dans 
la loyauté des partisans de la dictature dans l’Internationale, nous ne 
pouvions pas nous attendre à une pareille mystification2. »

En France, la répression féroce de la Commune de Paris va 
affecter grandement les militants. 25 000 tués sur les barricades, 
plus de 13 000 hommes, femmes et enfants fusillés, déportés. À 
quoi s’ajoute une ambiance de répression et de terreur quotidiennes 
qui s’installe3. Pierre Monatte déclara ainsi au congrès anarchiste 
international d’Amsterdam, en 1907 :

« La défaite de la Commune déchaîna en France une 
réaction terrible. Le mouvement ouvrier en fut arrêté 
net, ses militants ayant été assassinés ou contraints de 

1. Lettre à H. Jung, membre du Conseil général, 7 janvier 1869.
2. Cité par James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, vol II t. 1, 

p. 11.
3. Le 14 mars 1872 est votée la « loi Dufaure » qui punit de peines sévères tout 

individu membre de l’Internationale.
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passer à l’étranger. Il se reconstitua pourtant, au bout 
de quelques années, faible et timide tout d’abord ; il 
devait s’enhardir plus tard. »

Fernand Pelloutier, dans son Histoire des bourses du Travail, va 
dans le même sens :

« La section française de l’Internationale dissoute, les 
révolutionnaires fusillés, envoyés au bagne ou condam-
nés à l’exil ; les clubs dispersés, les réunions interdites ; 
la terreur confinant au plus profond des logis les rares 
hommes échappés au massacre : telle était la situation 
du prolétariat au lendemain de la Commune. »

On comprend qu’un désespoir profond se soit emparé de 
nombre de militants, désespoir qui en a conduit certains à des actes 
de violence brutale et individuelle, au terrorisme, justifiés par l’idée 
qu’«  il n’y a pas d’innocent ». Le prolétariat français a payé très 
cher la peur qu’il a infligée à la bourgeoisie pendant la Commune. 
Cependant, la répression ne saurait à elle seule suffire à expliquer 
l’effondrement du mouvement ouvrier français. En effet, le mouve-
ment ouvrier espagnol, au même moment, vivait dans un contexte 
au moins aussi répressif qu’en France, et si l’Espagne a bien connu 
elle aussi une tragique période d’attentats, le mouvement ouvrier 
espagnol n’a jamais cessé de se développer en tant qu’organisation 
de masse.

Le mouvement libertaire français, atteint d’une sorte de com-
plexe d’infériorité par rapport au marxisme, et peut-être victime 
d’une sorte de « syndrome du martyr », a toujours réagi par rap-
port à l’histoire de l’AIT comme si les anti-autoritaires avaient été 
des victimes. C’est exactement le contraire. Marx est tombé dans 
un piège qu’il avait lui-même érigé, il s’est pris le pieds dans le 
filet qu’il avait lui-même tissé. Voulant exclure deux hommes qui 
le gênaient, il s’est finalement trouvé contraint d’exclure, dans un 
premier temps, la fédération qui les soutenait, puis l’ensemble du 
mouvement ouvrier de son temps puisque toutes les fédérations ont 
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désavoué ces exclusions1. Il se retrouva dès lors tout seul, avec un 
Conseil général fantôme à New York qui a fini par s’auto-dissoudre.

Le pseudo-congrès de l’AIT scissionniste organisé à Genève en 
1873, par un Conseil général vidé de sa substance, fut un échec 
retentissant, un « fiasco », selon les termes mêmes de Marx, alors 
que celui organisé dans la même ville presque au même moment 
regroupe tous ceux que Marx et Engels avaient exclus. Les 
manœuvres bureaucratiques de Marx et Engels se transformèrent 
donc en une écrasante défaite des « marxistes » et en une victoire 
spectaculaire des collectivistes – une victoire dont-ils ne profitèrent 
pas longtemps, il est vrai.

Il reste que ce fut un terrible traumatisme que de constater que 
deux hommes, Marx et Engels, parce qu’ils contrôlaient l’appareil 
de l’AIT, avaient pu réussir à en exclure la totalité du mouvement 
ouvrier organisé de leur temps…

Le départ de la fédération belge sera été le prélude à la désagré-
gation. L’Internationale anti-autoritaire, qui avait survécu quelques 
années au sabordage de l’AIT par Marx et Engels, disparaît en 
1878 : il est simplement décidé de ne plus convoquer de congrès. 
L’Association internationale des travailleurs dite anti-autoritaire, 
déjà très largement affaiblie, ne survécut que de deux ans au Conseil 
général « marxiste » de New York, lui aussi en totale déliquescence. 
Un peu comme si chacun des deux courants du mouvement ouvrier 
avait besoin de l’autre pour vivre2.

1. Les Allemands ne constituaient pas une fédération.
2. Il ne faut pas croire que les manifestations de cette sorte de « gémélité » dis-

parurent lorsque le mouvement anarchiste fut supplanté de manière écrasante 
par le mouvement communiste – du moins en France. Les dirigeants du parti 
communiste, et ceux de la CGT, furent en permanence contraints de dénoncer 
les tendances insidieuses de l’anarcho-syndicalisme à réapparaître. Mais c’est 
une autre histoire.
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Le mouvement ouvrier français après la Commune

Le 22 mai 1871, au lendemain de l’écrasement de la Commune, 
Auguste Thiers télégraphie aux préfets de la nouvelle République 
française : « Le sol est jonché de leurs cadavres ; ce spectacle affreux 
servira de leçon. » La répression de la Commune a été terrible : elle 
aurait fait, selon Édouard Dolléans, plus de cent mille victimes, un 
chiffre très supérieur à celui qui est généralement admis, mais qui 
nous paraît tout à fait plausible. On comprend dès lors que toute 
trace d’organisations ouvrières ait disparu1. Pour éviter qu’elles ne se 
reconstituent, l’Assemblée nationale avait voté le 14 mars 1872 une 
loi qui punissait l’affiliation à l’Internationale d’amendes, de prison, 
de privations de droits civils. Il s’agissait aussi d’assurer la protection 
des populations ouvrières contre les grèves qui sont, comme chacun 
le sait, « le résultat d’une mauvaise pensée, le résultat d’un complot 
contre l’ordre social2 » . Il faut empêcher par la peur la reconstitu-
tion du mouvement ouvrier en France. La République se montre à 
cet égard beaucoup moins tolérante que le Second Empire. Chaque 
tentative de reconstitution d’une quelconque structure ouvrière, 
même la plus anodine, était suivie d’arrestations et de citations 
devant un conseil de guerre.

Un Cercle de l’Union syndicale ouvrière, créé le 28 août 1872 par 
vingt-trois associations ouvrières pour promouvoir l’enseignement 
professionnel, le progrès moral et matériel des travailleurs, est dissout 
par le préfet de police. Il n’est évidemment pas question d’autoriser 
la création de chambres syndicales. À Lyon, une Union des ouvriers 
sur métaux est condamnée en 1874. Une commission d’enquête 
sur les conditions de travail en France, nommée par l’Assemblée 
nationale en mai 1872, et qui travaillera pendant trois ans et demi, 
ne consultera pas un salarié.

1. Sur la répression de la Commune, voir : Alexandre Samis, Negras Tormentas, o 
federalismo e o internacionalismo na Comuna de Paris, éd. Hedra, p. 311-338.

2. Discours de Depeyre à l’Assemblée Nationale, 6-7 mars 1872, cité par É. Dol-
léans, Histoire du mouvement ouvrier.
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Beaucoup de militants ont disparu, fusillés, exilés ou au bagne ; 
ceux qui restent sont traqués par une police omniprésente, à l’affût 
de tout comportement suspect. En résumé, la peur règne. Mais, 
comme l’écrit Édouard Dolléans, « le feu couve sous la cendre des 
organisations ouvrières détruites ».

Un très timide congrès ouvrier est convoqué à Paris du 2 au 
10 octobre 1876, qui n’entend rester que sur le terrain purement 
ouvrier, économique et corporatif, mais dont les revendications vont 
très loin pour l’époque : il revendique pour les ouvrières la journée 
de huit heures, la suppression du travail de nuit dans les manufac-
tures et l’égalité du salaire. Il réclame également l’organisation de 
retraites pour les vieux, avec l’aide des seules chambres syndicales, 
sans l’intervention de l’État, ainsi que l’éducation professionnelle et 
gratuite à tous les degrés. Enfin, le congrès reprend la revendication 
formulée dans le « Manifeste des Soixante » sous le Second Empire : 
le principe de la candidature ouvrière. Le Bulletin de la Fédération 
jurassienne reconnaîtra que ce congrès fut un événement positif 
« parce qu’en lui-même et indépendamment de tout le reste, le 
seul fait d’avoir réuni des ouvriers en congrès à Paris est une bonne 
chose ». Un autre congrès se tiendra à Lyon en 1878, inspiré lui 
aussi par le mutuellisme, le coopérativisme. Une tentative de con-
férence internationale, à l’occasion de l’Exposition universelle de 
septembre 1878, sera interdite. Une minorité de délégués, malgré 
tout, se réunira le 15 septembre pour protester contre l’interdiction : 
il y aura trente-huit arrestations, ce qui fournira à Jules Guesde 
l’occasion de prendre leur défense et de rédiger une brochure qui 
aura une très forte diffusion1.

1. Bien que n’ayant pas participé à la Commune, Guesde s’exile à l’étranger après 
la répression de la Semaine sanglante menée par les Versaillais du 21 au 28 mai 
1871. Installé à Genève, il se lie à James Guillaume, qui le convertit à l’anar-
chisme. Guesde adhère à la Fédération jurassienne, milite pour l’autonomie 
des sections dans les colonnes de son journal, Le Réveil international. Ce n’est 
qu’à son retour en France en 1876, qu’il se rapprochera des cercles marxistes 
parisiens.
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Un congrès ouvrier socialiste, le troisième, est convoqué à 
Marseille le 23  octobre 1879. Il rassemble des représentants 
d’organisations ouvrières et de groupes socialistes nouvellement 
créés : les délégués d’associations ouvrières de 45 villes sont présents, 
dont des anarchistes, parmi lesquels Jean Grave, représentant la 
Chambre syndicale des ouvriers cordonniers de Marseille.

« Les collectivistes y triomphèrent des mutuellistes qui furent 
écrasés », peut-on lire dans l’Encyclopédie anarchiste1  de Sébastien 
Faure :

« Par 72 voix contre 27 le Congrès adopte pour but : 
la collectivité du sol, sous-sol, instruments de travail ; 
matières premières données à tous et rendues inalié-
nables par la Société à qui elles doivent retourner. Ce 
qui n’empêche nullement le Congrès d’invoquer la 
légalité et de déclarer que ce programme n’est réalisable 
que par la prise du pouvoir politique et de transporter 
dans l’arène politique l’antagonisme des classes. »

Mais alors que les deux congrès précédents étaient spécifique-
ment ouvriers, celui de Marseille accueille également des délégués 
de groupes socialistes, c’est-à-dire des groupes d’opinion. Jules 
Guesde, qui est la personnalité dominante de ce congrès, tente 
d’unir le mouvement ouvrier et le mouvement socialiste. Le con-
grès de Marseille décide la création de la Fédération du Parti des 
Travailleurs socialistes de France.

« C’est du Congrès de Marseille, en 1879, que date l’immix-
tion de la politique dans les syndicats. Ceux-ci s’en trouvèrent gênés 
jusqu’à la constitution de la CGT. en 1895. L’unité ouvrière en fut 
retardée d’un quart de siècle. Et ce fut une suite de luttes terribles 
qui s’aggravèrent encore du fait des scissions qui se produisirent et 
se multiplièrent dans le Parti socialiste en se répercutant dans les 
Syndicats, comme aujourd’hui. », dit l’Encyclopédie anarchiste.

1. Encyclopédie anarchiste, Article « CGT » (rédigé par Pierre Besnard).



273

En mai 1880, Jules Guesde se rendit à Londres pour soumettre 
à Karl Marx un projet de programme électoral qui devait être rati-
fié en juillet par la fédération du Centre, qui se réunissait à Paris. 
Marx et Engels amendent le programme et le cautionnent. Engels 
se montrera même surpris de la teneur du texte. Cette bénédiction 
donnée à Jules Guesde par les fondateurs du socialisme dit « scienti-
fique » instaurera le socialiste français comme gardien intransigeant 
du dogme.

Un quatrième congrès ouvrier socialiste se tint au Havre du 
14 au 22 novembre 1880, lors duquel devait être adopté le pro-
gramme qui eut l’approbation de Marx. Mais à peine constitué, le 
Parti ouvrier français dut faire face à une série de quatre scissions 
entre 1881 et 1882.

Les groupes et chambres syndicales, de tendance mutuelliste et 
coopérativiste, scissionnèrent. Ensuite les anarchistes quittèrent le 
congrès et siégèrent dans une salle différente. Une troisième scis-
sion survint avec la création de l’Alliance socialiste républicaine. 
Enfin, Paul Brousse s’en alla pour fonder le parti possibiliste lors 
d’un congrès qui se tient à Saint-Etienne en septembre 18821. Une 
cinquième scission survint en octobre 1890 au sein de la Fédération 
des travailleurs socialistes entre partisans de Brousse et partisans 
d’Allemane. Ainsi, le mouvement socialiste se trouva divisé entre 
le Parti ouvrier (guesdiste), la Fédération des travailleurs socialistes 
de France et le parti ouvrier socialiste révolutionnaire (allemaniste).

Dès lors, guesdistes et possibilistes se livrèrent une guerre 
acharnée.

Une cinquième scission se produisit au sein même du parti pos-
sibiliste (Fédération des Travailleurs socialistes de France) entre les 
partisans de Brousse et les partisans de Jean Allemane.

La coupure définitive entre anarchistes et socialistes eut lieu à 
Paris le 22 mai 1881 au congrès régional du Centre. À la suite de 

1. « Brousse, Joffrin, Rouanet, Ferroul et Boyer se séparèrent des guesdistes pour 
former la tendance “possibiliste”. » (L’Encyclopédie anarchiste.)
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divergences sur le contrôle des mandats, les anarchistes décidèrent 
de tenir leur propre congrès séparément, du 25 au 29 mai. On peut 
dire qu’à cette date se situe la séparation définitive entre socialistes 
et anarchistes.

Les années qui suivirent l’écrasement de la Commune ne furent 
pas, on le voit, un désert total du point de vue de l’activité ouvrière. 
Rappelons que le vote de la loi d’amnistie du 11 juillet 1880 ramena 
en France de nombreux militants. De même, du côté des institu-
tions de l’État, les préoccupations concernant le sort de la classe 
ouvrière ne sont pas absentes, même si elles ne suscitent pas une 
adhésion enthousiaste, ni de la part des patrons, ni de la part des 
ouvriers. Le 4 juillet 1876, un député radical fait une proposition 
de loi à la Chambre tendant à la reconnaissance légale des syndicats 
professionnels, et encourageant les conventions collectives. Cette 
proposition est condamnée par le Congrès ouvrier de Paris, en octo-
bre 1876 car elle exigeait que les noms et adresses de tous les mem-
bres du syndicat soient déclarés.

Les délégués de 62 chambres syndicales ouvrières de Paris 
nomment le 30 mars 1878 une commission chargée d’élaborer 
un projet de législation sur les associations professionnelles. Le 
1er juillet, la Commission conclut que la seule déclaration exigi-
ble soit celle des statuts et du nombre des membres, et qu’à Paris 
la déclaration soit faite, non à la Préfecture de Police, mais à la 
Préfecture de la Seine.

Le gouvernement Jules Ferry réplique en déposant un projet de 
loi, le 21 novembre 1880, qui conserve la déclaration obligatoire 
des noms et adresses des membres du syndicat, qui retire la faculté 
d’entrer dans le syndicat aux ouvriers étrangers et aux ouvriers fran-
çais privés de leurs droits civils. Un député, Alain Targé, affirme 
en mars 1881 qu’il y a en France cinq cents chambres syndicales 
(dont cent cinquante à Paris), comptant soixante mille adhérents. 
Une série de lois seront votées, notamment la loi du 21 mars 1884 
relative à la création des syndicats, abrogeant la loi Le Chapelier et 
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les articles 415 et 416 du code pénal1. Les syndicats professionnels 
peuvent désormais se constituer librement, sans l’autorisation du 
gouvernement, dans des conditions qui sont encore à peu près les 
mêmes aujourd’hui.

Les débats qui auront lieu dès lors dans les organisations 
ouvrières porteront pour une grande part sur la critique des lois 
qui leur accordent des libertés nouvelles, lois dont on dénonce 
l’« opportunisme », le « piège », qui « ne rendent service qu’au gou-
vernement », etc.

Il nous a semblé important de faire ce rappel historique de la sit-
uation de la classe ouvrière française au lendemain de l’écrasement 
de la Commune pour montrer que le traumatisme a été réel et con-
sidérable, la répression qui a suivi a elle aussi été réelle et consi-
dérable, mais que la classe ouvrière n’a jamais baissé les bras, qu’elle 
a sans doute fait pendant un temps le dos rond, mais que le combat 
pour s’organiser et lutter n’avait jamais totalement cessé. Ceux des 
militants anarchistes qui ont fait le choix de la « propagande par le 
fait » dans son acception terroriste n’étaient donc pas confrontés à 
cette seule option pour réagir contre une situation qu’ils jugeaient 
intolérable. L’alibi de la répression consécutive à l’écrasement de la 
Commune ne saurait être la seule, ni même la principale explication 
du choix du terrorisme.

1. « Article 415. – Toute coalition de la part des ouvriers pour faire cesser en 
même temps de travailler, interdire le travail dans un atelier, empêcher de s’y 
rendre et d’y rester avant ou après de certaines heures, et en général pour sus-
pendre, empêcher, enchérir les travaux, s’il y a eu tentative ou commencement 
d’exécution, sera punie d’un emprisonnement d’un mois au moins et de trois 
mois au plus. Les chefs ou moteurs seront punis d’un emprisonnement de deux 
ans à cinq ans.

 « Article 416. – Seront aussi punis de la peine portée par l’article précédent et 
d’après les mêmes distinctions, les ouvriers qui auront prononcé des amendes, 
des défenses, des interdictions ou toutes proscriptions sous le nom de damna-
tions et sous quelque qualification que ce puisse être, soit contre les directeurs 
d’ateliers et entrepreneurs d’ouvrages, soit les uns contre les autres. Dans le 
cas du présent article et dans celui du précédent, les chefs ou moteurs du délit 
pourront, après l’expiration de leur peine, être mis sous la surveillance de la 
haute police pendant deux ans au moins et cinq ans au plus. »
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Bakounine quitte l’Internationale

Pour expliquer la réorientation suivie par le mouvement anar-
chiste, il est difficile de faire la part entre la répression subie par le 
mouvement ouvrier à la suite de la Commune, la disparition de la 
génération de l’époque héroïque de l’AIT, l’émergence d’une nou-
velle génération plus pressée et moins cultivée, et des conditions 
nouvelles créées par la concentration de l’industrie, l’apparition 
massive du machinisme. Il faut également tenir compte que de 
nombreux militants pensaient réellement que la révolution était 
proche et que pour réveiller les masses apathiques, il fallait leur 
donner un coup de pouce.

Le 3 décembre 1876, le Bulletin de la Fédération jurassienne 
publie une lettre de Carlo Cafiero à Malatesta dans laquelle il 
déclare : « La Fédération italienne croit que le fait insurrectionnel, 
destiné à affirmer par des actes les principes socialistes, est le moyen 
de propagande le plus efficace. » Les Italiens s’appuyaient sur cer-
tains textes que Bakounine avait écrits à la fin de sa vie, en les réin-
terprétant quelque peu.

En effet, Bakounine avait écrit en octobre 1873 aux « compa-
gnons de la Fédération jurassienne » une lettre extrêmement émou-
vante pour leur annoncer sa démission de l’AIT. « Depuis quatre ans 
et demi à peu près que nous nous connaissons, malgré tous les artifices 
de nos ennemis communs et les calomnies infâmes qu’ils ont déversées 
contre moi, vous m’avez gardé votre estime, votre amitié et votre confi-
ance. Vous ne vous êtes pas même laissé intimider par cette dénomina-
tion de “Bakouninistes” qu’ils vous avaient jetée à la face. » Bakounine 
se réjouit dans sa lettre que ses amis aient remporté la victoire « contre 
l’intrigue ambitieuse des Marxistes, et au profit de la liberté du prolé-
tariat et de tout l’avenir de l’Internationale ». Cette lettre fut écrite un 
an après la constitution de l’Internationale « anti-autoritaire ». Le révo-
lutionnaire russe était fatigué, malade. Il pensait que l’Internationale 
n’a plus besoin de lui.
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« Pour en agir ainsi j’ai beaucoup de raisons. Ne croyez 
pas que ce soit principalement à cause des dégoûts 
personnels dont j’ai été abreuvé pendant ces dernières 
années. Je ne dis pas que j’y sois absolument insen-
sible ; pourtant je me sentirais encore assez de force 
pour y résister, si je pensais que ma participation 
ultérieure à votre travail, à vos luttes, pouvait être de 
quelque utilité au triomphe de la cause du prolétariat. 
Mais je ne le pense pas1. »

Par sa naissance, dit-il, il n’est qu’un bourgeois, et comme tel il ne 
saurait faire autre chose que de la propagande théorique.

« Eh bien, j’ai cette conviction que le temps des grands 
discours théoriques, imprimés ou parlés, est passé. 
Dans les neuf dernières années, on a développé au 
sein de l’Internationale plus d’idées qu’il n’en faudrait 
pour sauver le monde, si les idées seules pouvaient le 
sauver, et je défie qui que ce soit d’en inventer une 
nouvelle. Le temps n’est plus aux idées, il est aux faits 
et aux actes. Ce qui importe avant tout aujourd’hui, 
c’est l’organisation des forces du prolétariat. Mais 
cette organisation doit être l’œuvre du prolétariat lui-
même2. » (Je souligne.)

Le propos est extrêmement clair : le temps est aux actes, c’est-à-
dire à « l’organisation des forces du prolétariat », qui doit être « l’œuvre 
du prolétariat lui-même ». Bakounine conclut sa lettre d’octobre 1873 
par une recommandation que les militants qui se lanceront dans les 
actions insurrectionnelles ou terroristes ignoreront :

« 1o Tenez ferme à votre principe de la grande et large 
liberté populaire, sans laquelle l’égalité et la solidarité 
elles-mêmes ne seraient que des mensonges.

1 « Lettre aux compagnons de la fédération jurassienne », 1re quinzaine d’octobre 
1873.

2 Ibid.
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« 2o Organisez toujours davantage la solidarité inter-
nationale, pratique, militante, des travailleurs de tous 
les métiers et de tous les pays, et rappelez-vous qu’infi-
niment faibles comme individus, comme localités ou 
comme pays isolés, vous trouverez une force immense, 
irrésistible, dans cette universelle collectivité1. »

La « victoire de la liberté et de l’Internationale contre l’intrigue 
autoritaire », selon les termes de Bakounine, sera une victoire à la 
Pyrrhus. D’autant que, interprétant ces propos à leur manière, des 
militants italiens, dont Errico Malatesta, se lanceront dans des ten-
tatives insurrectionnelles qui se termineront lamentablement et qui 
précipiteront l’effondrement de l’Internationale anti-autoritaire.

Deux mois plus tard les militants italiens constitueront le « Comité 
italien pour la révolution sociale » qui organisera plusieurs tentatives 
de soulèvements populaires organisés par de petits groupes de mili-
tants sans contact avec le prolétariat, voire même le « peuple » qu’ils 
étaient censés réveiller de sa torpeur, et en contradiction totale avec 
les injonctions de Bakounine.

Insurrection cantonaliste en Espagne,  
préparation d’insurrection en Italie

Pendant l’été de 1873 une révolution éclate en Espagne. Bakounine 
veut s’y rendre mais ses amis s’y opposent. On lui fait comprendre 
qu’il est trop vieux. Il leur reproche de le « condamner au rôle très 
peu enviable et surtout parfaitement inutile d’un Dalai-Lama qu’on 
engraisserait à grands frais pour le salut de tout le monde2 ». Il finit 
par reconnaître que son état de santé le rend « peu apte aux expédi-
tions aventureuses », mais, ajoute-t-il, « j’ai toujours maintenu mon 
devoir et mon droit de me jeter dans tout mouvement révolution-
naire qui prendrait un caractère plus ou moins général, consistant et 

1. Ibid.
2. Bakounine, « Mémoire justificatif ».
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sérieux, et j’ai toujours senti et pensé que la fin la plus désirable pour 
moi serait de tomber au milieu d’une grande tourmente révolution-
naire ». La révolution espagnole échoue. Bakounine commente :

« La révolution espagnole venait d’échouer miséra-
blement faute d’énergie et de passion révolutionnaire 
dans les chefs aussi bien que dans les masses, et tout 
le reste du monde s’était plongé dans une réaction la 
plus morne1. »

L’insurrection cantonaliste de juillet 1873 ne fut pas déclenchée 
par les bakouniniens de la Allianza ; elle fut le fait des « répub-
licains intransigeants » qui prirent les armes contre le gouverne-
ment de Pi y Margall en juillet 1873. La base sociale des instiga-
teurs de l’insurrection était la petite bourgeoisie et les masses pau-
vres du Sud du pays. Les Internationaux tentèrent, sans succès, de 
profiter du mouvement pour lui donner une impulsion sociale et 
révolutionnaire.

Engels, qui n’aime décidément pas les Internationaux espagnols 
– il a quelques raisons pour cela –, leur consacre de longs développe-
ments dans le Volkstaat du 31 octobre et du 2 novembre. L’échec 
de l’insurrection est imputé tout simplement aux… bakouniniens.

Les internationaux espagnols sont dans leur écrasante majorité 
bakouniniens. Le Conseil général tenta de renverser la tendance en 
envoyant Lafargue dans le pays, avec pour mission de développer un 
courant favorable au Conseil général, sans succès. Le 24 juillet 1872, 
Engels écrivit au conseil fédéral espagnol une lettre incroyable, dans 
laquelle il réclamait « une liste de tous les membres de l’Alliance ». 
La lettre se termine par : « À moins de recevoir une réponse caté-
gorique et satisfaisante par retour du courrier, le Conseil général 
se verra dans la nécessité de vous dénoncer publiquement2… » . 
On se souviendra des déboires de John Hales avec Engels qui blo-
quait toute information : « Lorsque j’étais secrétaire général de ce 

1. Bakounine, « Mémoire justificatif ».
2. Mémoire de la Fédération Jurassienne.
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Conseil, je n’ai jamais connu et je n’ai jamais pu obtenir les adresses des 
fédérations du continent1 ».

En Italie, les militants préparent pour le 7 août une insurrection 
qui doit éclater à Bologne et s’étendre à la Romagne, aux Marches 
et à la Toscane. Le pays est secoué par de graves troubles sociaux et 
le terrain semble favorable, mais Bakounine reste sceptique : L’Italie 
présente « quelques symptômes d’un réveil révolutionnaire », mais 
« il fallait encore beaucoup de travail pour en tirer une puissance 
populaire  », écrit-il2. Les défaites du mouvement populaire en 
France et en Espagne ne l’incitent pas à l’optimisme. Tenant à peine 
sur ses pieds, souffrant d’un asthme qui lui coupe le souffle, il décide 
de participer à l’insurrection. Il écrit à James Guillaume qu’il part 
pour son dernier combat.

L’insurrection échoue. En fait, elle ne commença même pas : 
Costa, son principal organisateur, fut arrêté, ainsi que de nom-
breux insurgés. Bakounine pensait-il vraiment qu’elle réussirait ? 
C’est peu probable : il a toujours été sceptique concernant toutes 
les insurrections auxquelles il a participé, mais jamais il n’a reculé 
pour y participer malgré tout. « J’étais décidé de mourir » écrit-
il. Les jeunes italiens qui l’entouraient «  trouvaient naturel que 
Bakounine les accompagne en Italie » dit Madeleine Grawitz. « A 
leurs yeux, il incarnait encore l’esprit de la révolution et tous le 
considéraient comme le spécialiste de sa technique. La légende de 
Prague, Dresde, Lyon comptait davantage que la réalité de ces trois 
échecs. Comment ces jeunes hommes de trente ans prêts à mourir 
pour la liberté auraient-ils pu comprendre la fatigue de Michel et ses 
préoccupations familiales ? Pour lui, l’Italie offrait toujours la solu-
tion préférée : la mort sur une barricade3. »

Ce n’est pas la moindre des ironies que le révolutionnaire russe 
ait quitté l’Italie, après l’échec de l’insurrection, déguisé en prêtre. 

1 Cf. la lettre de John Hales reproduite dans James Guillaume, L’Internationale 
documents et souvenirs, second volume p. 25.

2. L’Internationale documents et souvenirs Op. cit. Cinquième partie, Ch. IV p. 99.
3. Madeleine Grawitz, Michel Bakounine, Plon, 1990, p 551.
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« Ainsi déguisé, appuyé sur une canne, un petit panier avec des œufs 
à la main, Bakounine revient de son dernier exploit révolution-
naire1 » . Il mourut le 1er juillet 1876, un livre de Schoppenhauer 
à la main. Autre ironie de l’histoire : l’officier d’état civil chargé de 
rédiger l’acte de décès, ne sachant que mettre sur la ligne « profes-
sion » du vieux révolutionnaire, inscrivit : « rentier »… Un comble.

Après avoir démissionné de l’Internationale et recommandé 
à ses compagnons jurassiens de renforcer l’organisation ouvrière, 
Bakounine fait donc le contraire et participe à une tentative 
d’insurrection. Comme lors des trois précédentes – Prague, Dresde, 
Lyon – il sait qu’elle n’a aucune chance de succès. La participation 
du vieux révolutionnaire à cette tentative insurrectionnelle confirma 
sans doute les militants italiens dans leurs projets insurrectionnels 
ultérieurs. Quelques militants italiens, parmi lesquels Malatesta 
et Cafiero, se lancèrent entre 1874 et 1877 dans des mouvements 
armés qui échouèrent, ou se terminèrent dans le ridicule. C’est 
ainsi que le 5 avril 1877, Malatesta, Costa, Cafiero, et une tren-
taine d’hommes armés investirent deux villages dans le Bénévent, à 
l’est de Naples, brûlèrent les archives et distribuèrent l’argent trouvé 
dans le bureau du receveur des impôts.

« Une petite bande armée, conduite par Cafiero et 
Malatesta, débarqua à l’improviste dans un des vil-
lages, annonçant que le monde va changer, qu’il 
s’agit d’abolir l’État et la propriété dans la commune 
pour arriver ensuite à les abolir complètement. Bien 
accueillis par la population curé en tête, les internatio-
naux s’emparent alors de la mairie, portent sur la place 
publique les archives et les titres de propriété auxquels 
ils boutent le feu2. »

Il n’y eut aucune victime. La même scène se déroula dans plu-
sieurs villages avec un accueil sans enthousiasme de la population. 

1. H.E. Kaminski, Michel Bakounine, La Vie d’un révolutionnaire, Aubier, p. 331.
2. Marianne Enckell, la Fédération jurassienne, Canevas éditeur, p. 186.
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Nos révolutionnaires errèrent ensuite pendant quelques jours dans 
la campagne, transis de froid, et furent finalement arrêtés. Pourtant, 
cinq années plus tôt, Bakounine avait prévenu ses amis italiens 
contre de telles initiatives : dans une lettre à Celsion Cerretti, il écri-
vit qu’ « il ne faut pas que la révolution se déshonore par un mouve-
ment insensé et que l’idée d’un soulèvement révolutionnaire tombe 
dans le ridicule1.

Au terme de leur procès, les membres de l’équipée du Bénévent 
furent même acquittés ! Bien plus tard, lors d’un procès tenu à 
Milan en 1921, pour une autre affaire, évidemment, Malatesta fit 
une déclaration dans laquelle il dit notamment ceci :

« Les procès ont toujours été l’un de nos meilleurs 
moyens de propagande et le prétoire a été l’une de nos 
tribunes les plus efficaces et, permettez-moi de le dire, 
les plus glorieuses. Je n’aurai donc pas l’occasion de 
vous faire un large exposé du programme anarchiste, 
peut-être dans l’espoir de convertir l’un d’entre vous 
à l’anarchisme, encouragé en cela par ce qui m’arriva 
aux assises de Troni (1875). Onze membres du jury ne 
m’ont pas seulement acquitté, mais vinrent immédiate-
ment à moi pour inscrire leurs noms comme membres 
de l’Association internationale des travailleurs2. »

L’idée de propagande par le fait commence à se diffuser. James 
Guillaume affirme que c’est Andrea Costa qui fut l’inventeur du 
terme. Paul Brousse veut « réveiller la conscience populaire ». Mais 
le discours est d’autant plus virulent que l’emprise sur la réalité est 
faible : l’Internationale se désagrège.

Pourtant Bakounine avait pris clairement position contre les 
menées aventuristes. Il avait participé à plusieurs mouvements 
insurrectionnels : à Prague en 1848, à Dresde en 1849, à Lyon en 

1. Lettre à Ceretti, 17 mars 1872.
2. Cité par Max Nettlau, The Biography of an Anarchist, Published by the Jewish 

Anarchist Federation, New York City, 1924.
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1870. A chaque fois il avait analysé la situation et prévu leur échec, 
mais il y avait participé quand même. Il était extrêmement critique 
envers ceux qui menaient le peuple dans des actions aventuristes et 
qui « s’imaginent qu’il leur suffit de se former en petits centres de 
conspiration » entraînant « tout au plus avec eux quelques centaines 
d’ouvriers, et de se lever à l’improviste d’une insurrection simulta-
née, pour que les masses suivent1. »

En fait, ces propos concernent les partisans de Mazzini, mais 
peuvent tout aussi bien s’appliquer à d’autres. Dans une lettre à Celsio 
Ceretti, il s’en prend aux mazziniens dont les entreprises « ont eu 
pour résultat invariable des fiascos sanglants et même quelquefois 
ridicules », qui répètent sans cesse une « succession terrible d’avor-
tements douloureux ». Mazzini n’a jamais compris que « les masses 
ne se mettent en mouvement que lorsqu’elles y sont poussées par des 
puissances, – à la fois intérêts et principes –, qui émanent de leur 
propre vie, et que des abstractions nées en dehors de cette vie ne pour-
ront jamais exercer sur elles cette action. Trompé par cette constante 
illusion de sa vie, il a cru jusqu’au dernier moment qu’on pouvait faire 
une révolution par un coup de surprise, et qu’une prise d’armes spon-
tanée et simultanée par quelques centaines de jeunes gens, répandus 
par petits groupes dans tout le pays, suffirait pour soulever la nation. »

L’action anarchiste : parole, écrit,  
poignard, fusil et dynamite

L’action anarchiste est ainsi définie, en 1880 : « La révolte perma-
nente par la parole, par l’écrit, par le poignard, le fusil, la dynamite 
[…] tout est bon, pour nous, qui n’est pas la légalité2. » Il faut pré-
ciser que cette phrase, parue dans la revue que dirigeait Kropotkine, 
lui a été faussement attribuée – mais on peut à bon droit penser 
qu’il l’approuvait. Elle se trouve dans un article intitulé « L’action », 
non signé, dont Carlo Cafiero est l’auteur. Souvent citée, la phrase 

1 Lettre à Ceretti, 13-27 mars 1872.
2. Le Révolté, 25 décembre 1880, cité par Jean Maitron.
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est tronquée, car dans les moyens d’action préconisés, après la dyna-
mite, l’article ajoute : « voire même, des fois, par le bulletin de vote, 
lorsqu’il s’agit de voter pour Blanqui et Trinquet, inéligibles… » 
Kropotkine ne prendra ses distances avec les attentats, et encore de 
façon très modérée et ambiguë, que lorsque le mouvement anar-
chiste lui-même prendra ses distances.

Le 14 juillet 1881, les anarchistes se réunissent en congrès à 
Londres pour tenter de réorganiser le mouvement : Kropotkine pré-
side la séance. Ce congrès est parfois présenté comme un congrès de 
l’AIT, à tort selon nous. Il y a trente et un délégués représentant treize 
pays, un éventail qu’on ne retrouvera pas avant longtemps, mais qui 
ne signifie pas pour autant une masse importante d’adhérents. Des 
représentants de la Serbie, de la Turquie, de l’Égypte côtoient des 
délégués allemands, suisses, anglais, italiens, belges, français, hol-
landais, espagnols, russes et états-uniens. Se trouvent également 
présents des représentants issus de fédérations de l’Internationale 
anti-autoritaire, ce qui fit dire à tort que ce fut un congrès de l’AIT.

Deux motions sont votées : la première, qui ne sera jamais appli-
quée, prévoit la création d’un « bureau international de renseigne-
ments ». L’autre motion, se référant à l’AIT, rappelle que celle-ci 
avait « reconnu nécessaire de joindre à la propagande verbale et 
écrite la propagande par le fait ». La référence à l’AIT était cepen-
dant faussée, car par « propagande par le fait  » l’Internationale 
entendait la création de sociétés ouvrières, de mutuelles, de coo-
pératives, de bibliothèques, etc. La motion propose de « propager 
l’esprit de révolte » et de porter l’action « sur le terrain de l’illégalité 
qui est la seule voie menant à la révolution » : 

«  Les sciences techniques et chimiques ayant déjà 
rendu des services à la cause révolutionnaire et étant 
appelées à en rendre encore de plus grands à l’avenir, 
le Congrès recommande aux organisations et indivi-
dus […] de donner un grand poids à l’étude et aux 
applications de ces sciences, comme moyen de défense 
et d’attaque. »
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Il y a quelque chose de puéril dans de telles proclamations, qui 
font penser à des rodomontades impuissantes face à une situation 
à laquelle on ne peut rien changer. Pourtant, ces appels, qui favori-
saient toutes les manipulations, allaient conduire aux pires dérives – 
la plus terrible étant l’attentat au théâtre à Barcelone, en novembre 
1893, qui fit 80 victimes.

Les militants de la section espagnole de l’AIT interpréteront 
l’appel à la « propagande par le fait  » de manière parfaitement 
« orthodoxe », c’est-à-dire dans le sens exact où le terme avait été 
défini par l’AIT. En application de leur congrès de 1873, ils appel-
leront à soutenir les grèves, à créer des caisses de résistance, à organ-
iser des manifestations, des meetings, des réseaux de coopératives 
de consommation, à créer des écoles, des bibliothèques, des centres 
éducatifs, des sociétés mutualistes et des bureaux de placement. Le 
fait est que la section espagnole avait été la seule à conserver un 
caractère d’organisation de masse.

Précisons que la répression anti-ouvrière en Espagne n’était pas 
moins féroce qu’en France. Malheureusement, dans les deux pays, 
les attaques destructrices contre l’organisation ouvrière ne viendront 
pas seulement de l’État ou des patrons, mais d’une partie du mouve-
ment anarchiste lui-même. En France, les anarchistes communistes 
se montreront opposés à toute action revendicative qui ne mène pas 
directement à la révolution, et se couperont de fait du mouvement 
ouvrier.

L’engrenage de la violence

Nous avons évoqué le contexte de la répression impitoyable 
consécutif à la Commune. Ce serait une erreur de ne considérer 
la période de la « propagande par le fait » que comme un simple 
égarement. C’est oublier que les ouvriers livrés à un arbitraire patro-
nal que plus rien ne freine, et qui souvent n’ont rien à voir avec le 
mouvement anarchiste, prennent l’initiative de l’action individuelle 
violente. En 1881 un patron du textile de Roanne se fait révolvériser 
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par un ouvrier. En janvier 1886 à Decazeville, la misère terrible 
des mineurs provoque une émeute. Un ingénieur particulièrement 
détesté, Watrin, sous-directeur de la compagnie minière, concentre 
la colère de la foule. Il est frappé à la tête, défenestré, puis lynché.

Mais pour quelques cas médiatisés, de nombreux cas restés 
ignorés.

Dans les années 1880 aux États-Unis, des manifestations pour 
la journée de huit heures sont brutalement dispersées par la police. 
Le 3 mai 1886 à Chicago, un meeting protestant contre les briseurs 
de grève est réprimé et se termine avec des morts et des blessés. 
Une manifestation de protestation est immédiatement organisée : 
une bombe éclate, tuant des policiers et des manifestants. Cinq 
anarchistes accusés à tort de cet attentat sont condamnés à mort. 
Une vague internationale de solidarité proteste en vain contre cette 
condamnation. La journée du 1er mai restera le symbole du souvenir 
et de la lutte pour le mouvement ouvrier international.

En 1892, Ravachol détruit à la bombe les maisons de deux juges 
qui avaient lourdement condamné des ouvriers pour avoir mené 
une prétendue émeute le 1er mai de l’année précédente. Caserio poi-
gnarde un président de la République française en 1894. Quelques 
années plus tard, Czolgosz tuera un président des États-Unis.

À l’heure où les grévistes se font tuer par la troupe, où le patro-
nat et les juges se déchaînent, où on prend huit à dix ans de bagne 
pour avoir distribué un tract anti-militariste ou volé des lapins, que 
pensent les ouvriers des attentats anarchistes ? Camélinat, un député 
socialiste, ne condamne pas les pratiques anarchistes et leur recon-
naît une légitimité en disant que « les anarchistes ont leur raison 
d’être, car dans la société actuelle, il y a aussi les démolisseurs, pour 
faire place à de nouvelles constructions ». La « propagande par le 
fait » n’est en réalité pas une invention anarchiste, elle n’est que 
la conceptualisation et la reprise, par les anarchistes, de pratiques 
qui se répandaient naturellement dans le mouvement ouvrier de 
l’époque. Quelques intellectuels anarchistes, qui ne faisaient pas 
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partie de cette génération héroïque d’organisateurs de l’époque de 
l’AIT, ont pu éprouver une sorte de fascination et de délicieux fris-
sons d’épouvante pour ces méthodes parfois expéditives.

La « propagande par le fait » fut également accompagnée d’une 
autre pratique, appelée « reprise individuelle », consistant à repren-
dre aux patrons ce qu’ils avaient volé aux ouvriers. « Reprise indi-
viduelle » étant évidemment un euphémisme pour « vol ». Il s’agit 
en somme de prendre à la société ce qu’elle ne vous a pas apporté. 
Cette activité éminemment révolutionnaire débuta le 5 octobre 
1886 lorsque Clément Duval, membre du groupe «  la Panthère 
des Batignoles », dévalisa l’hôtel particulier des dames Herbelin et 
Lemaire1.

Un cordonnier italien vivant à Paris, Pini, membre du groupe 
« Les Intransigeants », veut exproprier le pape et pour ce faire il 
commence par dévaliser les communautés religieuses de la région 
parisienne, amassant une somme considérable : 500 000 francs.

Les partisans de la reprise individuelle ne négligeaient pas cepen-
dant les villas, châteaux et églises de France, comme «  la bande 
d’Abbeville » dont 23 membres furent arrêtés en 1904. Le chef de 
cette bande s’appelait Marius Jacob, typographe de son état. Il s’en 
prenait aux « parasites sociaux » : militaires, magistrats, ecclésias-
tiques et épargnait les gens qu’il considérait comme utiles : méde-
cins, écrivains, etc. S’apercevant, au cours d’un cambriolage, qu’il 
dévalisait la maison de Pierre Loti, il partit sans rien prendre. Lors 
de son procès, il se comporta en accusateur. Un journaliste nommé 
Maurice Leblanc se trouvait là : le personnage d’Arsène Lupin est 
incontestablement inspiré de Marius Jacob. Malheureusement, les 
conditions d’existence, comme disait Bakounine, créant les men-
talités, pour un Marius Jacob il y avait cent authentiques petites 
frappes qui se croyaient « anarchistes »2.

1. En 1882, ce groupe du XVIIe arrondissement de Paris avait organisé une réu-
nion consacrée à la « confection des bombes à main ».

2 Cf. Jacky Toublet, « La mystique de la violence, une dérive toujours possible », 
Réfractions n° 5.
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Sur ces pratiques, Kropotkine dira : « Sur le terrain de l’illégalisme, 
faire la part des actes délictueux, commis sous le couvert de l’action 
politique, et des actions relevant du simple banditisme, n’est pas 
toujours facile1. »

Un vieux militant2 qui avait connu des anarchistes de cette péri-
ode raconta à l’auteur de ces lignes qu’il était évidemment plus facile 
de cambrioler les chambres de bonne que les appartements, mieux 
gardés, de leurs maîtres. Faire la part des actes de « reprise indivi-
duelle » commis sous le prétexte de l’action politique, et des actions 
relevant du simple banditisme, n’est certes pas toujours facile.

Il nous semble utile avant de poursuivre, de nous inscrire en 
faux contre l’explication de Max Nettlau concernant les dérives 
de l’anarchisme de cette période. Selon lui, la période terroriste de 
l’anarchisme se caractériserait par « l’afflux parmi les anarchistes de 
nombreux socialistes révolutionnaires, de vieux blanquistes fran-
çais et de sociaux-démocrates allemands – qui furent attirés par 
l’anarchisme surtout en tant que révolte intégrale –, lesquels, à 
cause de leur rigorisme, phénomène typiquement autoritaire, ren-
dirent tortueuse, immobile, stationnaire et dogmatique la pensée 
libertaire3 ».

Cette explication, qui prétend en somme disculper les « vrais » 
anarchistes et accable les nouveaux venus issus de courants « auto-
ritaires  », est totalement insatisfaisante. Pour commencer, Paul 
Brousse et André Costa, qui furent en quelque sorte les initiateurs 
de la « propagande par le fait » qui progressivement dériva vers le 
terorisme, ne venaient pas d’un courant « autoritaire », au contraire 
ils finirent par le rejoindre.

1. Il est vrai que, repentant, Kropotkine émettra plus tard cette Lapalissade : « Un 
édifice social de plusieurs centaines d’années ne se détruit pas avec quelques 
kilos de dynamite. »

2 Gaston Leval.
3. Max Nettlau, Histoire de l’anarchie, Éditions de la Tête de feuilles, p. 149.
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Sur le terrorisme

Le premier attentat commence le 20 octobre 1881 : un jeune tis-
seur, Émile Florian, ne réussit pas à tuer Léon Gambetta et décharge 
son revolver sur le premier bourgeois venu, un médecin. Il sera 
condamné à vingt ans de travaux forcés. Le 16 novembre 1883, un 
adolescent, Paul-Marie Curien, ne réussit pas à abattre Jules Ferry, 
président du Conseil et se contente de menacer l’huissier de service : 
il fut condamné à trois ans de prison. Curien lisait les journaux 
anarchistes.

Ceux qui s’étaient adonnés à la « propagande par le fait » nouvelle 
manière étaient animés de motivations diverses : au premier degré, 
c’était la vengeance contre les pratiques patronales et l’arbitraire 
d’État le plus absolu, une façon de dire : « Vous ne pouvez plus 
faire n’importe quoi sans risquer des conséquences. » C’était mani-
festement le cas d’Émile Henry. En 1894, lorsqu’on lui demanda 
pourquoi il avait lancé une bombe dans un café avec « des con-
sommateurs paisibles, qui écoutent de la musique et qui, peut-être, 
ne sont ni magistrats, ni députés, ni fonctionnaires ? », il répondit : 
« Pourquoi ? C’est bien simple – la bourgeoisie n’a fait qu’un bloc 
des anarchistes : un seul homme, Vaillant, avait lancé une bombe ; 
les neuf dixièmes des compagnons ne le connaissaient même pas. 
Cela n’y fit rien. On persécuta en masse. Tout ce qui avait quelque 
relation anarchiste fut traqué. Eh bien ! puisque vous rendez ainsi 
tout un parti responsable des actes d’un seul homme, et que vous 
frappez en bloc, nous aussi, nous frappons en bloc. »

Certains voulaient « saper la société bourgeoise » et s’imaginaient 
que faire sauter le palais Bourbon, le palais de Justice, la préfecture 
de police contribueraient à réveiller les masses ouvrières. Mais sou-
vent, la « propagande par le fait » était une façon de s’imaginer déte-
nir une puissance qu’on ne mettait de toute façon pas en œuvre : 
du terrorisme en chambre. Jean Grave, dans Quarante ans de propa-
gande anarchiste, raconte avec quels délices il fabriqua une substance 
explosive, avec essais ratés, absorption de fumées malodorantes, 
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maux de tête, etc., après quoi il communiqua les résultats de ses 
expériences à deux camarades avant de partir en voyage en Suisse. 
Armons-nous et partez, encore.

Sur le plan théorique, l’un des éléments qui fonde l’amalgame 
entre terrorisme et anarchisme est le « Catéchisme du révolution-
naire » attribué à Bakounine mais qui est en réalité de Netchaïev, 
texte qui est confondu avec le « Catéchisme révolutionnaire » de 
Bakounine, qui est tout autre chose. Le fait que Bakounine ait été, 
très fugitivement, en relations avec Netchaïev contribue largement 
à entériner la confusion. Si le nihiliste russe a pu un temps faire illu-
sion, Bakounine a très rapidement pris ses distances : dans une lettre 
datée du 2 juin 1870, il rompt avec Netchaïev :

« Vous bannirez de votre organisation l’emploi systé-
matique des méthodes policières et jésuitiques, vous 
bornant à n’y recourir que dans la mesure où ce serait 
effectivement et absolument nécessaire et surtout rai-
sonnable et seulement vis à vis du gouvernement et des 
partis ennemis ; vous rejetterez l’idée absurde qu’on 
peut faire la révolution en dehors du peuple et sans sa 
participation et accepterez comme base fondamentale 
de votre organisation l’idée de la révolution populaire 
spontanée, où le peuple sera l’armée et l’organisation, 
rien de plus que l’état-major. »

L’article « du » fait toute la différence, mais c’est une nuance 
sémantique qui a rarement été perçue : le catéchisme « du » révo-
lutionnaire définit, comme la formulation l’indique, le comporte-
ment de l’individu révolutionnaire. Netchaïev écrivit son « caté-
chisme » en 1869 afin de codifier ce qu’il pensait devoir être l’action 
des révolutionnaires :

« Attitude du révolutionnaire envers lui-même :

« 1) Le révolutionnaire est un homme perdu d’avance. 
Il n’a pas d’intérêt particulier, d’affaires privées, de 
sentiments, d’attaches personnelles, de propriété, il n’a 
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même pas de nom. Tout en lui est absorbé par un seul 
intérêt à l’exclusion de tout autre, une seule pensée : la 
Révolution.

« 2) Au fond de son être, non seulement en paroles, 
mais en actes, il a rompu tout lien avec l’ordre public 
et avec le monde civilisé tout entier, avec toutes les lois, 
convenances, conventions sociales et règles morales de 
ce monde. [...] 

« 6) Tous les tendres sentiments qui rendent effémi-
nés, tels les liens de parenté, l’amitié, l’amour, la gra-
titude, l’honneur même, doivent étouffer en lui par la 
seule et froide passion pour la cause révolutionnaire. »

L’absence de l’article « du » dans le « catéchisme révolutionnaire » 
de Bakounine révèle qu’il ne s’agit pas de l’énonciation de règles de 
comportement individuel mais d’idées, d’un programme politique. 
De fait, le « Catéchisme révolutionnaire » est le point II d’un docu-
ment intitulé « Principes et organisation de la Société internationale 
révolutionnaire », rédigé en 1866 lorsque Bakounine était à Naples, 
donc bien antérieurement au texte de Netchaïev.

Voici, en résumé, les points que Bakounine y développe :

 – Elimination absolue de l’influence divine dans les affaires 
humaines ;

 – Affirmation de la raison humaine comme source unique de 
vérité, de la conscience humaine comme la base de la justice, 
et de la liberté individuelle et collective comme source et base 
unique de l’ordre dans l’humanité ;

 – La liberté de chacun n’est réalisable que dans l’égalité de tous ;

 – Exclusion absolue de tout principe d’autorité et de raison 
d’État […] L’ordre dans la société doit être la résultante du 
plus grand développement possible de toutes les libertés 
locales, collectives et individuelles ;
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 – L’organisation politique et économique de la vie sociale, doit 
être fondée sur le principe d’association et de fédération libres ;

 – La liberté est impossible sans l’égalité, mais l’égalité politique 
et sociale est impossible aussi, sans l’égalité économique ;

 – Le travail étant seul producteur de richesse ;

 – Chacun sera libre également de s’associer, ou de ne pas 
s’associer pour le travail – Mais le travailleur isolé, ne pourra 
prétendre à aucun des bénéfices généraux ou particuli-
ers, garantis à tous les groupes de travailleurs par le fait de 
l’association ;

 – La femme différente de l’homme, mais non à lui inférieure, 
intelligente, travailleuse, libre comme lui, est déclarée son 
égale ;

 – Le mariage religieux et légal est remplacé par le mariage libre ;

 – L’instruction élémentaire gratuite et obligatoire, les institu-
tions de perfectionnement scientifique et professionnel mises 
à la portée de tout le monde, offriront à tous les habitants, 
soit des villes, soit des campagnes, et à conditions égales, les 
moyens de donner le plus grand essor à leur intelligence, et 
d’entreprendre la carrière de leur choix ;

 – Les libertés nationales étant solidaires, les révolutions par-
ticulières de tous les pays doivent l’être aussi - Il n’y a plus des 
révolutions, il n’y a désormais pour l’Europe et pour tout le 
monde civilisé que la révolution, comme il n’y a qu’une seule 
réaction européenne et mondiale » ;

 – La vraie révolution n’étant guère comprise par la plupart 
des hommes, c’est à la conspiration de la développer et de 
l’accélérer dans tous les pays – D’où la conséquence que tout 
en laissant à l’autonomie et à l’initiative locales cette liberté 
d’action sans laquelle aucun changement profond et sérieux 
n’est possible, il faut néanmoins que l’organisation secrète 
aboutisse à un centre unique ; et cela non pas tant à cause 
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des difficultés inhérentes aux sociétés de cette nature, qu’en 
vue du besoin suprême de rallier à un plan général d’action 
et de mouvement les efforts partiels des révolutionnaires de 
tous les pays. »

Le « catéchisme révolutionnaire » de Bakounine se limite à cela. 
Il s’agit d’une première mouture d’un programme anarchiste assez 
banal ; si le dernier point présente un caractère conspiratif indéni-
able, il se comprend par le contexte répressif de l’époque et n’est au 
fond que l’affirmation que la révolution mondiale ne saurait être 
spontanée. Il n’y a en tout cas absolument rien de « terroriste » là-
dedans. Pourtant, certains auteurs, et non des moindres, ont fait la 
confusion entre le texte de Bakounine et celui de Netchaïev.

Le basculement de certains anarchistes vers le terrorisme est 
habituellement considéré comme un phénomène très circonstan-
ciel, limité dans le temps, et serait le résultat de l’écrasement de 
la Commune de Paris et de la terrible répression qui s’abattit sur 
le mouvement ouvrier. Cette explication n’est évidemment pas à 
écarter mais elle n’est pas satisfaisante, et elle sert de prétexte pour 
ne pas examiner l’état réel de déliquescence d’une partie importante 
du mouvement anarchiste français de l’époque. À cela il faut ajouter 
les erreurs d’analyses sur les leçons à tirer de l’effondrement de l’AIT, 
dont les causes furent attribuées presque exclusivement à la centrali-
sation politique de l’Internationale ; en réaction, affirma la néces-
sité presque exclusivement de la décentralisation et de l’autonomie 
des groupes, qui conduisirent à un émiettement de l’action et au 
découragement. Enfin, il ne faut pas non plus écarter la baisse du 
niveau théorique du mouvement.

L’amalgame entre anarchisme et terrorisme est extrêmement 
ancré dans l’opinion publique, y compris chez ceux dont on pour-
rait attendre un minimum de nuances1. Malatesta, lui-même acteur 

1. En 1988, lorsque j’écrivais mon ouvrage Bakounine politique (éditions du 
Monde Libertaire), j’ai tenté, dans un accès de naïveté, de proposer un travail 
sur Bakounine dans le cadre d’un doctorat. Je n’ai pas pu trouver de directeur de 
thèse qui accepte un travail sur l’aspect positif de la pensée du révolutionnaire 
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des tentatives insurrectionnalistes en Italie des années auparavant, 
affirmait certes, en 1892, la nécessité de la violence pour abattre 
le régime d’exploitation, mais ajoutait qu’il s’agit toujours, « dans 
chaque acte, de choisir le moindre mal, de tenter de faire le moindre 
mal pour la plus grande somme de bien possible ». En tout cas il 
ne s’agit pas, dans sa perspective, de violence individuelle aveugle.

«  L’humanité se traîne péniblement sous le poids de 
l’oppression politique et économique ; elle est abrutie, dégé-
nérée et tuée (pas toujours lentement) par la misère, l’esclavage, 
l’ignorance et leurs effets. Cette situation est maintenue par 
de puissantes organisations militaires et politiques, qui répon-
dent par la prison, l’échafaud et le massacre à toute tentative de 
changement. Il n’y a pas de moyens, pacifiques, légaux, pour 
sortir de cette situation1. »

Malatesta écrit dans cet article qu’il faut «  tenir compte du 
principe du moyen le plus économique, parce qu’ici la dépense se 
totalise en vies humaines » :

« Nous connaissons assez les conditions matérielles et 
morales déchirantes où se trouve le prolétariat, pour 
nous expliquer les actes de haine, de vengeance, et 
même de férocité qui pourront avoir lieu. [...] Nous 
devons accepter, encourager et imiter de tels actes. 
Nous devons être résolus et énergiques, mais nous 
devons également nous efforcer de ne jamais dépasser 
les limites nécessaires. 

« La révolution par la haine serait un échec complet ou 
bien engendrerait une nouvelle oppression, qui pour-
rait même s’appeler anarchiste2 … » 

russe. Le premier que je contactai (à Paris VIII) accepta à condition que je 
travaille sur Bakounine et le terrorisme. Bien entendu je refusai. Le second (à 
la Sorbonne) voulait bien que je travaille sur Bakounine et l’individualisme. Là 
encore je refusai, et décidai de ne plus perdre mon temps.

1.  « Un peu de théorie », Errico Malatesta, Articles politiques, 10/18 p. 35.
2. Ibid., pp. 37-38.
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Il est vrai que Malatesta tient ces propos en 1892, presque vingt 
ans après ses mésaventures du Bénévent, qu’on ne peut d’ailleurs 
pas qualifier de terroristes, mais d’insurrectionalistes. Il fait là un 
résumé saisissant de la condition des masses laborieuses au moment 
même où se déroule une vague d’attentats anarchistes en France.

La vengeance comme motivation aux attentats est une option 
envisageable : pour Emile Henry, il n’y a pas d’innocents. Pourtant, 
la vengeance est absente de la théorie anarchiste. Pour Bakounine, 
les révolutionnaires doivent s’en prendre aux positions sociales, pas 
aux hommes. Il s’exprime sur la question en plusieurs occasions ; en 
1868 d’abord :

« Convaincus que le mal individuel et social réside 
beaucoup moins dans les individus que dans 
l’organisation des choses et dans les positions sociales, 
nous serons humains, autant par sentiment de justice 
que par calcul d’utilité, et nous détruirons sans pitié 
les positions et les choses afin de pouvoir sans aucun 
danger pour la Révolution épargner les hommes1. »

Puis de nouveau en 1871 :

« Le socialisme n’est pas cruel, il est mille fois plus 
humain que le jacobinisme, je veux dire que la révolu-
tion politique. Il n’en veut nullement aux personnes, 
même les plus scélérates, sachant très bien que tous 
les individus, bons ou mauvais, ne sont que le produit 
fatal de la position sociale que l’histoire et la société 
leur ont créée. Les socialistes, il est vrai, ne pourront 
certainement pas empêcher que dans le premier élan 
de sa fureur le peuple ne fasse disparaître quelques 
centaines d’individus parmi les plus odieux, les plus 
acharnés et les plus dangereux ; mais une fois cet oura-
gan passé, ils s’opposeront de toute leur énergie à la 

1. « Statuts secrets de l’Alliance : Programme et objet de l’organisation révolu-
tionnaire des Frères internationaux », 1868.
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boucherie hypocrite, politique et juridique, organisée 
de sang-froid.

« Le socialisme fera une guerre inexorable aux “posi-
tions sociales”, non aux hommes ; et une fois ces posi-
tions détruites et brisées, les hommes qui les avaient 
occupées, désarmés et privés de tous les moyens 
d’action, seront devenus inoffensifs et beaucoup 
moins puissants, je vous l’assure, que le plus ignorant 
ouvrier ; car leur puissance actuelle ne réside pas en 
eux-mêmes, dans leur valeur intrinsèque, mais dans 
leur richesse et dans l’appui de l’État1. »

« La révolution d’ailleurs n’est ni vindicative ni san-
guinaire », ajoute Bakounine dans l’Empire knouto-ger-
manique2. On ne peut être plus éloigné des attentats 
aveugles. Mais pour les militants de la brève période ter-
roriste de l’anarchisme, Bakounine était déjà du passé. 
La position de Kropotkine est plus complexe. S’agissant 
du contexte russe, il écrit dans Autour d’une vie :

« Le terrorisme est né de certaines conditions spéciales 
de la lutte politique, à un moment donné de l’histoire. 
Il a vécu et a pris fin. Il peut renaître et disparaître 
encore. Mais le nihilisme a mis son empreinte sur la 
vie toute entière des classes cultivées de la Russie et 
cette empreinte persistera pendant de nombreuses 
années3. »

Lors du congrès anarcho-communiste de Londres de 1906, 
Kropotkine participa à l’élaboration d’une motion sur le terrorisme. 
A cette époque-là, les anarchistes français ont abandonné la « pro-
pagande par le fait » dans son acception terroriste et ont commencé 

1. « Lettre à mes amis d’Italie. À mes amis d’Italie à l’occasion du Congrès 
des travailleurs tenu à Rome le 1er novembre 1871 par le parti mazzinien. » 
19-28 octobre 1871.

2. Champ libre, Œuvres, VIII, p. 345.
3. Stock, 22e édition, 1921, p. 204. – le livre fut écrit en 1896/98.
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depuis plusieurs années leur travail militant dans le mouvement 
ouvrier. Il s’agissait donc de prendre ses distances sans pour autant 
condamner :

« Dans notre littérature, il a souvent été indiqué que les 
actes individuels ou collectifs de protestation – qualifiés 
de terroristes – sont inévitables contre l’organisation 
sociale actuelle. Dans les périodes non révolution-
naires ils indiquent souvent une prise de conscience 
sociale et ils élèvent le désir d’indépendance des 
masses. Ils donnent un exemple d’héroïsme individuel 
pour servir la cause sociale et réveillent l’indifférence 
de la majorité. En même temps, ils sapent la foi dans 
la puissance des oppresseurs en politique et en écono-
mie. Dans des époques déjà révolutionnaires, ils font 
partie d’une situation générale et ces actes ne sont 
plus le fait d’individus d’un héroïsme exceptionnel, 
qui répondent par la résistance armée à l’oppression. 
Il n’est même plus nécessaire alors qu’ils soient faits 
principalement par des révolutionnaires, qui approu-
vent ces actes. Mais tout en reconnaissant cette situa-
tion générale, il est indispensable, cependant de ne pas 
oublier que le sens de tout acte terroriste se mesure à 
ses résultats et aux impressions qu’il produit.

« Cette remarque peut servir de critère pour tout acte 
qui aide la révolution, et pour ceux qui se révèlent une 
perte inutile en force et en vies humaines. La première 
condition, d’importance vitale, est que les données 
d’un acte terroriste soient compréhensibles à tous, 
sans longues explications ni exposés complexes1. »

La motion précise que certaines personnes sont tellement con-
nues qu’un acte terroriste contre elles est immédiatement compris. 

1. Résolution adoptée au congrès anarcho-communiste d’octobre 1906 à 
Londres.
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Mais si l’homme de la rue « commence à se poser de nombreuses 
questions », l’influence de l’acte terroriste est nulle, voir négative. 
La motion ajoute ainsi : « Nous considérons l’action par la terreur 
en politique et sur le terrain économique, qu’elle soit centralisée ou 
“spontanée”, comme complètement artificielle. »

« Mais il y a dans le problème de la terreur un autre 
aspect, celui de l’organisation. Nous pensons que l’acte 
terroriste est le fait de la décision d’individus isolés ou 
de cercles aidant ces camarades : c’est pourquoi la ter-
reur centralisée où certains exécutent les décisions des 
autres, va à l’encontre de nos principes. De même que 
nous ne pensons pas possible d’éloigner les camarades 
des actes révolutionnaires au nom de la discipline d’un 
parti, de même nous n’estimons pas possible de les 
inviter à donner leur vie pour des actes qu’ils n’auront 
pas décidés et pensés1. »

C’est une manière de dire que le terrorisme est admissible s’il est 
individuel et anti-autoritaire… La distanciation par rapport au ter-
rorisme apparaît de manière subtile dans le dernier paragraphe : on 
ne peut interdire, puisqu’on est anarchiste ; on ne peut imposer une 
discipline de parti puisqu’on n’est pas un parti : aussi on explique, et 
ce faisant on prend ses distances :

« La distinction principale sur la question de la terreur 
entre nous et les partis politiques consiste en ce que 
nous ne pensons pas du tout que la terreur peut servir 
comme moyen pour changer l’ordre actuel. Par contre, 
nous y voyons une manifestation tout à fait naturelle 
de la conscience indignée et un acte d’autodéfense qui, 
précisément pour cette raison, mène à l’agitation et 
permet l’expression du sentiment d’indignation dans 
le peuple2. »

1. Pierre Kropotkine, Œuvres, Maspéro 1976, pp. 253-254.
2. Ibid. p. 254-255.
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Ainsi, le 8  août 1897, l’Italien Michele Angiolillo assassine 
Antonio Canovas del Castillo, Premier ministre espagnol pour 
venger les victimes de la barbarie policière ; en 1900, Gaetano 
Bresci tue le roi d’Italie Vittorio Emmanuele ; en 1909, Simon 
Radowitzky abat le chef de la police argentine responsable d’un 
massacre d’ouvriers lors de la manifestation du 1er mai organisée par 
la FORA ; en 1923, Kurt Wilckens tue le lieutenant-colonel Varela, 
responsable de l’assassinat de 1 500 ouvriers agricoles grévistes en 
Patagonie1. On connaît les conséquences tragiques de deux autres 
attentats : en 1914 l’anarchiste serbe Gavrilo Princip abat l’archiduc 
François-Ferdinand d’Autriche ; en 1933 le conseilliste hollandais 
Marinus van der Lubbe met le feu au Reichstag de Berlin. Dans 
ces deux cas, il serait naïf de croire que si les responsables de ces 
actes s’étaient abstenus, les événements qui suivirent – déclaration 
de la guerre en 1914 et accession de Hitler au pouvoir en 1933 – 
n’auraient pas eu lieu.

L’un des très rares attentats terroristes qui eut un réel effet sur le 
déroulement ultérieur de l’histoire fut l’assassinat de Carrero Blanco 
après la mort de Franco. Les formes institutionnelles de l’Espagne 
d’aujourd’hui auraient certainement été très différentes. Ce ne fut 
cependant pas un attentat anarchiste. Dans l’ensemble, les actes 
de terrorisme anarchiste reflètent la réaction contre une situation 
devenue insupportable, ou ont un caractère plus symbolique que 
sanglant2.

1 Cf. Jacky Toublet, loc. cit.
2 Le lecteur pourra se reporter au livre autobiographique d’Alain Pécu-

nia, Les ombres ardentes, un Français de 17 ans dans les prisons franquistes 
(Cheminements).
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VIII

L’héritage de Bakounine

Le mouvement « anti-autoritaire »  
se divise en deux

Une partie de ceux qui se réclamaient de l’héritage de Bakounine 
et du collectivisme insistèrent sur la nécessité de créer des organisa-
tions regroupant les travailleurs sur le terrain de la lutte des classes, 
contre le patronat et l’État, sur le lieu de travail, mais aussi dans la 
localité. On trouve là les fondements du syndicalisme révolution-
naire et de l’anarcho-syndicalisme.

L’héritage de Kropotkine (que celui-ci en ait accepté la pater-
nité ou non) aboutit l’anarcho-communisme, à la création de 
groupes d’affinité extérieurs à la classe ouvrière, centrés sur 
l’insurrectionalisme et fortement tentés de considérer la lutte reven-
dicative pour l’amélioration des conditions d’existence des travail-
leurs comme d’intolérables concessions au capitalisme1. De fait, le 
mouvement libertaire se divise en deux, et cette division se constate 
de manière particulièrement claire en Espagne.

Dans les Anarchistes espagnols et le pouvoir, C. M. Lorenzo, fils 
d’Horacio Prieto qui fut secrétaire de la CNT durant la Révolution 

1 J’en reviens toujours à ces anarchistes qui condamnaient la réduction de la 
journée de travail parce qu’elle aurait détourné les ouvriers de la révolution.
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espagnole, décrit cette évolution : en février 1881, lorsque le droit 
d’association et de réunion est rétabli, la Fédération espagnole sort 
de la clandestinité et organise un congrès à Barcelone en septem-
bre. Rapidement, la fédération récupère 50 000 adhérents1, mais un 
conflit très grave apparaît entre « les vieux militants de formation 
bakouninienne » et les « nouveaux venus séduits par le commu-
nisme anarchiste de Kropotkine et Malatesta ».

« Les premiers préconisaient le syndicalisme, l’action 
de masse, la grève générale et un certain central-
isme pour aboutir à une société socialiste où seuls 
les moyens de production seraient collectivisés et où 
chaque travailleur serait rétribué “selon ses œuvres”2. »

Les anarchistes communistes, quant à eux, dont le courant s’était 
constitué de manière formelle au congrès de la Fédération jurassi-
enne de la Chaux-de-Fonds en octobre 1879, dans la lignée des 
positions de Kropotkine,

« […] repoussaient toute organisation sous prétexte 
de combattre les moindres germes de bureaucratie, de 
temporisation avec le capital et de réformisme sopori-
fique ; ils vantaient le mérite des groupes autonomes, 
de l’initiative révolutionnaire individuelle et du terror-
isme pour atteindre sans transition une société com-
muniste intégrale où n’existerait plus la propriété des 
biens de consommation, où chacun produirait selon 
ses forces et consommerait selon ses besoins (sup-
pression de la monnaie, “prise au tas”, travail libre 
dans la joie), où il n’y aurait ni autorité ni loi puisque 
les hommes, naturellement bons, auraient réduit à 
l’impuissance une minorité de méchants : patrons, 
banquiers, spéculateurs, marchands, gardiens de 

1. A titre de comparaison, les treize groupes parisiens (sur une quarantaine en 
France) regroupaient environ 200 membres en 1881…

2. C.M. Lorenzo, les Anarchistes espagnols et le pouvoir, le Seuil, p. 31.
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prison, militaires, policiers, législateurs, prêtres, gros 
propriétaires, politiciens1. »

Que les anarchistes communistes issus des dernières années de 
l’AIT aient été ou non fidèles aux conceptions kropotkiniennes à 
peu d’importance. Kropotkine n’a jamais été ni un tacticien ni un 
stratège, son soutien ambigu au terrorisme a plutôt été une attitude 
consistant à souffler dans le sens du vent (et à cesser de souffler 
lorsque le vent était tombé). Il développa une doctrine qui aban-
donna une des données fondamentales de la théorie du fédéralisme, 
la structure verticale, pour s’en tenir à un horizontalisme qui cau-
tionnait les positions de ceux qui voyaient dans la moindre forme 
d’organisation un germe d’« autorité ». Les attaques systématiques 
des anarchistes communistes contre les organisations de masse 
résultent d’une profonde coupure sociologique entre les militants 
qui s’obstinent à combattre, dans leurs structures de classe, le patro-
nat et l’État, et ceux qui ne voient la révolution qu’à travers des 
groupes affinitaires très vaguement structurés entre eux.

En Espagne, où les positons héritées de Bakounine perduraient, 
les orientations des collectivistes furent confirmées au congrès de 
Séville en septembre 1882, mais la lutte entre anarcho-communistes 
et collectivistes (c’est-à-dire les syndicalistes) finira par entraîner la 
dissolution de la Fédération des travailleurs de la Région espagnole2  
en 1888.

« La lutte entre anarcho-communistes et collectivistes ne 
tarda pas à entraîner la disparition de la fédération des travail-
leurs de la Région espagnole3. Les communistes libertaires men-
acèrent de mort les membres de la Commission fédérale (les 
vétérans Farga Pellicer, Francisco Tomas, José Llunas Pujals, 
etc.), s’introduisirent en Catalogne, désintégrèrent les syndicats 
et obtinrent finalement la dissolution effective de la Fédération 

1. C.M. Lorenzo, op. cit.
2. La Fédération espagnole de l’Internationale avait pris le nom de Fédération des 

travailleurs de la Région espagnole après sa sortie de clandestinité en 1881.
3. Appellation que s’était donnée la section espagnole de l’AIT.
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au congrès de Valence d’octobre 1888. Quelques années plus 
tard, certaines “sections” tenaient encore bon mais l’heure du 
“groupisme”, du messianisme révolutionnaire, des insurrections, 
des attentats était venue1. »

Ainsi, la seule organisation de masse existante encore après la 
défaite de la Commune de Paris disparut, moins sous les coups de 
l’État et du patronat que du fait des divisions internes. Les kropotki-
niens et les malatestiens ne se contentèrent pas de développer leurs 
thèses pour les confronter à la réalité, ils désintégrèrent les syndi-
cats et réussirent là où la réaction n’avait pas réussi, ils détruisirent 
l’organisation de masse.

L’exemple espagnol est extrêmement instructif car il relativise 
considérablement, voire infirme l’argument selon lequel la répres-
sion empêchait l’émergence en France d’un mouvement organisé 
et se trouvait à l’origine des dérives du mouvement « anti-autori-
taire » vers les attentats, les groupes affinitaires, l’insurrectionalisme 
et le messianisme révolutionnaire. Au contraire de l’Espagne, il 
n’existait pas en France d’organisation de masse constituée sur le 
modèle libertaire. Or, en Espagne, les militants s’étaient trouvés 
dans la même situation de répression après le coup d’État militaire 
du 3 janvier 1874 et la restauration de la monarchie : dissolution 
de l’organisation, interdiction des journaux, prison, déportation, 
exécutions. Le rétablissement du droit d’association est immédiate-
ment suivi par la reconstitution du mouvement de masse

L’ère des attentats, de la répression et des attentats pour répon-
dre à la répression commença en 1891. Le 6 juin 1896 une bombe 
jetée au passage d’une procession à Barcelone déclencha une répres-
sion terrible : des centaines de militants de tous bords pris au 
hasard furent incarcérés dans la forteresse de Monjuich et torturés 
d’une manière abominable, ce qui entraîna d’autres attentats. Cet 
engrenage du terrorisme convenait tout à fait aux extrémistes qui 

1. Cesar M. Lorenzo, Les anarchistes espagnols et le pouvoir, Le Seuil, 1969.
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pensaient secouer la torpeur des masses, et profita à la réaction qui 
put accroître les mesures répressives.

La division qui frappa ceux qui se réclamaient de l’héritage de 
Bakounine et de l’Internationale anti-autoritaire toucha particu-
lièrement la France et l’Italie, comme le montre Maurizio Antonioli 
avec érudition dans un texte déjà ancien, mais qui n’a rien perdu de 
son intérêt et de son actualité1.

James Guillaume quitte la Suisse et s’installe en France. La fin 
de sa vie est étroitement liée au mouvement syndicaliste révolution-
naire et à la CGT, à Pierre Monatte et au groupe de La Vie ouvrière, à 
des hommes comme Amédée Dunois. Les anarcho-communistes – 
surtout des Italiens – se regrouperont autour de revues telles que 
Volontà à Ancône, Le Réveil/Il Risveglio de Genève, mais aussi des 
Temps nouveaux.

Jusqu’à la déclaration de la guerre, les deux courants vont 
s’affronter durement autour de l’héritage de l’AIT et de Bakounine. 
Le cœur du débat se trouvera dans la définition du rôle assigné respec-
tivement à l’organisation de lutte économique et à l’organisation de 
lutte politique dans l’élaboration de la conscience révolutionnaire 
de la classe ouvrière. Il s’agira en particulier de déterminer quel était 
le point de vue de Bakounine sur cette question.

La branche « syndicaliste » de l’héritage bakouninien s’efforce de 
montrer la filiation entre les thèses de Bakounine et leurs propres 
pratiques. Elle ne manque pas d’argument allant dans ce sens et 
James Guillaume ne manque pas de les mettre en valeur.

Les anarchistes-communistes ne nient pas cette filiation et tentent 
eux aussi de la démontrer, mais dans une perspective différente.

1 Maurizio Antonioli, « Bakunin tra sindacalismo rivoluzionario e anarchismo », 
Bakunin cent’anni dopo, Edizioni Antistato, 1976, p. 75. Traduction française : 
Bakounine entre syndicalisme révolutionnaire et anarchisme, Éditions Noir & 
Rouge, 2014. Je tiens à souligner l’extrême intérêt que j’ai eu à lire cette étude 
de Maurizio Antonioli, à laquelle j’ai emprunté beaucoup de choses, et à le 
remercier de m’avoir autorisé à la traduire pour les éditions Noir & Rouge. 
(R.B.)
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Redécouverte des textes de Bakounine

C’était l’époque où on découvrait, ou redécouvrait, les textes 
écrits par Bakounine en Suisse :

• En 1903, James Guillaume publie une série d’articles qui seront 
ensuite réunis en brochure : Le Collectivisme dans l’Internationale.

• En 1905 est publié le premier volume de L’Internationale docu-
ments et souvenirs.

• En 1905 également, Amédée Dunois publie dans Les Temps 
Nouveaux un article sur la Fédération jurassienne, « Les Précurseurs », 
qui sera ensuite publié par Fabbri dans Il Pensiero.

• Fabbri écrit en 1906 une brochure, L’Organisation ouvrière et 
l’anarchie, à propos de laquelle La Vita Operaia d’Ancone écrira, 
en juillet 1906 : « Le syndicalisme est le concept que donnèrent 
Bakounine d’abord et l’Internationale ensuite, aux organisations 
de résistance ouvrière ayant pour base l’abolition du capitalisme et 
la substitution des organisations fédérales des travailleurs à l’État 
bourgeois au moyen de l’action directe et révolutionnaire du 
prolétariat1. »

• En 1907, tout en continuant de publier L’Internationale doc-
uments et souvenirs, James Guillaume s’attèle à la publication du 
volume II des Œuvres de Bakounine, dont le premier volume était 
paru en 1895.

Les deux courants héritiers de l’Internationale redécouvrent 
donc Bakounine, mais c’est un texte publié en 1869 dans l’Égalité 
de Genève, sous forme de quatre articles, qui va déclencher une 
véritable querelle : il s’agit de La Politique de l’Internationale, dont de 
larges extraits avaient été publiés en 1907 dans Les Temps Nouveaux 
et dans Il Risveglio. Le texte de Bakounine va fournir le prétexte à 
une polémique qui va durer au moins jusqu’à la déclaration de la 
guerre.

1. Voir : A proposito di sindacalismo, in « La Vita Operaia », 14 juillet 1906.
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Pour les syndicalistes révolutionnaires, la prépondérance du point 
de vue économique affirmée par Bakounine conduirait à la prépon-
dérance de l’organisation de lutte économique sur l’organisation 
politique.

Sous le pseudonyme de Isidine, Marie Goldsmith résume par-
faitement la question dans un article, « Le syndicalisme révolu-
tionnaire et les Partis politiques en Russie1 », publié par Les Temps 
Nouveaux en juillet 1907. Elle souligne « la ressemblance, et même, 
sous beaucoup de rapports, […] l’identité des idées syndicalistes 
avec les idées anarchistes ». Et elle ajoute : « Bakounine, dans son 
article La Politique de l’Internationale, expose la ligne de conduite, 
qu’il voudrait voir suivre au mouvement ouvrier dans les termes 
tels que le mouvement syndicaliste actuel semble être la réalisation 
exacte de son programme. »

Nombreux sont ceux qui tiennent pour acquis, au sein des 
courants issus de l’Association internationale des travailleurs anti-
autoritaire et de la Fédération jurassienne, que l’anarchisme était un 
produit de l’AIT et que le syndicalisme était un produit de l’anar-
chisme. Amédée Dunois, par exemple, affirme en juillet 1907 que 
l’anarchisme syndicaliste « ressemblait comme un fils au collecti-
visme de l’Internationale » et qu’il « provenait en ligne directe de 
Bakounine2 » .

Il va de soi que la référence à Bakounine est dans une large mesure 
un prétexte. Le syndicalisme est un produit spontané de la lutte des 
classes et serait apparu sans l’aide de Bakounine ou de Marx.

En France, le syndicalisme révolutionnaire entendait affirmer 
son hégémonie sur le mouvement révolutionnaire, hégémonie que 
le mouvement anarchiste contestait. Marc Pierrot, un militant 

1. M. Isidine, Le syndicalisme révolutionnaire et les partis politiques en Russie, 
in « Les Temps Nouveaux », 6 juillet 1907. Isidine était un pseudonyme de 
Marie Goldsmith, qui, avec Pierrot avait fait partie du groupe des ESRI. Voir 
J. Maitron, Le groupe des étudiants cit.

2. Congrès anarchiste tenu à Amsterdam, Août 1907, La Publication sociale, Paris 
1908, p. 65.
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anarchiste de l’époque (1871-1950) s’opposait clairement au point 
de vue syndicaliste révolutionnaire et à l’orientation de la CGT :

« Le développement de cette Confédération a amené 
des difficultés nouvelles et des problèmes qui ne 
se posaient pas à l’époque de Pelloutier. Surtout, 
il a donné naissance à une nouvelle conception, la 
conception syndicaliste, qui s’oppose à la conception 
anarchiste, sur le rôle et l’avenir des syndicats1. »

On constate dans la littérature anarchiste de l’époque une double 
tendance : celle qui affirme que le syndicalisme révolutionnaire est 
identique à l’anarchisme, mais aussi celle qui reproche au syndica-
lisme d’être en quelque sorte un concurrent de l’anarchisme.

Il y a une certaine confusion dans la vision qu’a Marc Pierrot du 
syndicalisme, qu’il accuse d’« impérialisme2 »  :

« La conception syndicaliste, qui est d’ailleurs com-
mune à tous les syndicalistes, qu’ils soient révolu-
tionnaires, réformistes ou royalistes, cette conception 
considère l’organisation syndicale comme un nouveau 
Parti, en somme un véritable impérialisme, qui se 
dressera en face de l’État politique, soit pour amener 
celui-ci à composition, en traitant de puissance à puis-
sance, soit pour l’abattre et se substituer à lui. »

Cette accusation d’« impérialisme » n’empêche pas Pierrot de 
préconiser une certaine forme de « colonialisme » à l’égard du syndi-
calisme, puisqu’il proposait de « profiter du mouvement de révolte 
économique pour le vivifier du souffle de l’idéalisme anarchique, 
pour l’amener aux conceptions communistes » ; tel est, affirme-
t-il, « le rôle des anarchistes », pour qui « le syndicat n’est qu’un 
moyen ». « L’organisation syndicale, dit-il encore, n’est pas pour eux 
le but nécessaire. Ils n’iront pas clamer dans les réunions, comme 
les orateurs syndicaux : travailleurs, organisez-vous ! » On comprend 

1. M. Pierrot, « Les syndicats et l’anarchie », Les Temps Nouveaux, 19 mars 1910
2. M. Pierrot, loc. cit.
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donc que, pour Pierrot, l’activité des anarchistes dans les syndicats 
ne consiste pas à apporter à l’intérieur des syndicats leur capacité à 
mobiliser les travailleurs pour leur défense mais à y faire de la pro-
pagande. On apprend ainsi que « c’est la propagande qui est surtout 
le but des anarchistes dans les milieux syndicaux, que leur importe 
l’Unité ouvrière, si chère aux syndicalistes. »

Pour l’anecdote, Marc Pierrot était médecin, il considérait que 
l’anarchie était avant tout une morale et ne fut jamais un homme 
d’action.

Les nombreux articles et brochures anarchistes publiées à 
l’époque s’en prennent au « corporatisme » de la CGT, au « fonc-
tionnarisme », au « contractualisme », toutes choses qui étaient assi-
milées au fonctionnement d’une centrale réformiste. Par corpora-
tisme il faut entendre défense des intérêts matériels des travailleurs1 ; 
par fonctionnarisme il faut entendre l’existence de permanents syn-
dicaux ; par contractualisme il faut entendre signature de « contrats 
collectifs  » c’est-à-dire de conventions collectives, que les anar-
chistes de l’époque considéraient comme antinomique avec l’action 
directe. Il ne semblait pas leur venir à l’esprit que l’action directe 
puisse aboutir à la signature d’une convention collective favorable. 
Les militants anarchistes voyaient dans les pratiques de la CGT une 
dérive vers le réformisme.

Pourtant, disaient les syndicalistes, Bakounine avait bien écrit, 
dans La Politique de l’Internationale, que l’émancipation de la 
classe ouvrière passait inévitablement par « la lutte solidaire des 
ouvriers contre les patrons »  ; c’est pourquoi il fallait se battre 
pour «  la diminution des heures du travail et l’augmentation 

1. Voici comment Marc Pierrot définit le corporatisme dans Les Temps Nouveaux 
du 11 mai 1907 : « Le corporatisme (ou réformisme) est la doctrine qui cor-
respond à la défense des intérêts immédiats de la classe ouvrière. C’est même 
sur cet unique terrain que tous les syndicats et les fédérations sont unis dans 
les C.G.T. ». Pour Charles Benoît (Les Temps Nouveaux, 15-12-1906) et sans 
doute pour l’ensemble des anarchistes de l’époque, il était reproché au syndi-
calisme de ne s’occuper que de « revendications partielles et non pas intégrales 
comme celles des anarchistes ».
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des salaires », choses considérées par les anarchistes comme une 
concession au réformisme.

Au-dela des légitimations que les uns ou les autres pouvaient 
chercher chez tel ou tel auteur, le fond du problème était que le 
syndicalisme s’était développé à un rythme et avec une ampleur que 
les militants anarchistes ne pouvaient pas, et surtout ne savaient 
pas suivre, bien que pour beaucoup d’entre eux, le syndicalisme fût 
d’essence anarchiste.

Les syndicalistes révolutionnaires se sentirent renforcés par le 
congrès d’Amiens lors duquel fut votée la fameuse « charte » qui 
affirmait le principe de l’indépendance syndicale par rapport aux 
écoles politiques. Si les partis politiques étaient visés, les anarchistes 
avaient bien compris que cette indépendance valait également pour 
les organisations anarchistes « spécifiques ». La charte d’Amiens était 
peut-être, compte tenu du contexte défensif de l’époque, l’applica-
tion la plus intelligente, par le mouvement syndical, des préceptes 
bakouniniens. Mais ce fut tout sauf une victoire. Contrairement 
à l’idée couramment acceptée, elle n’est pas l’expression ultime de 
l’idée syndicalisme révolutionnaire, elle en est une édulcoration.

La charte d’Amiens

La charte d’Amiens est un texte de compromis, qui exprime en 
fait un recul du syndicalisme révolutionnaire : il n’y a rien sur la lutte 
contre l’État ni sur les illusions du parlementarisme. Les adversaires 
de l’anarchisme voyaient clairement dans la Charte d’Amiens une 
défaite de celui-ci. En effet, pour Edouard Vaillant (socialiste, député 
à partir de 1893), la charte d’Amiens est une victoire sur les anar-
chistes ; Victor Renard, lui, dira plus trivialement que « les anarchistes 
qui prédominent à la CGT ont consenti à se mettre une muselière1 ».

1. « L’anarchosyndicalisme, l’autre socialisme », Jacky Toublet, Préface à La Confé-
dération générale du travail d’Émile Pouget, Editions CNT Région parisienne, 
1997.
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La charte d’Amiens n’est en aucun cas l’expression condensée 
du syndicalisme révolutionnaire, comme l’exprime très bien Jacky 
Toublet :

« Le texte d’Amiens ne résumait pas le syndicalisme 
révolutionnaire et son programme, ce n’était pas là 
son objet. Dans ce programme, la Charte d’Amiens 
a sélectionné quelques éléments, théoriques comme 
la lutte de classes, pratiques comme l’indépendance 
ou la neutralité. Lorsque sa formulation apparut, à 
tort, comme un résumé synthétique sur lequel on 
fabriqua d’innombrables textes d’explication et de 
formation, on négligea, on oublia même ses autres 
éléments. Pas un mot dans la Charte à propos de la 
lutte contre l’État et de la dénonciation contre ceux 
qui prétendent qu’il peut devenir un instrument de 
libération, rien non plus concernant les analyses à 
produire à l’encontre des partis politiques et des illu-
sions parlementaires1. »

La charte d’Amiens est un texte défensif destiné à contrer le cou-
rant guesdiste qui entendait subordonner le syndicat au parti, et qui 
proclamait son intention sans beaucoup de diplomatie ; à ce titre 
la charte est un compromis entre syndicalistes révolutionnaires et 
ceux des socialistes qui ne contestaient pas l’indépendance syndi-
cale. Soulignons toutefois que l’indépendance du syndicat par rap-
port aux partis politiques figure déjà dans les statuts fondateurs de la 
CGT dès 1895. Réaffirmer cette indépendance en 1906 n’est donc 
pas réellement une nouveauté.

L’adoption de la grève générale par les Bourses du travail dès 
1893, puis par la CGT, n’avait pas manqué d’inquiéter les socia-
listes. Jean Jaurès avait publié dans La Petite République, le 29 août 

1. « L’anarchosyndicalisme, l’autre socialisme », Jacky Toublet, Préface à La Con-
fédération générale du travail d’Émile Pouget, Editions CNT Région parisi-
enne, 1997.
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et le 1er septembre 1901, un article très critique, « Grève générale et 
Révolution ». La « Commission des grèves et de la grève générale » 
de la CGT y répondit par un article en deux parties, « Grève géné-
rale réformiste et grève générale révolutionnaire ».

A l’époque où Jaurès écrivit son article, il était violemment 
opposé aux positions antiparlementaires de la CGT et à l’idée de 
grève expropriatrice. Il fut un des plus acharnés à vouloir exclure 
les anarchistes lors du congrès de l’Internationale de Londres, en 
1896. Mais son article de 1901 contre la grève générale n’est pas une 
attaque hystérique, c’est quelque chose d’argumenté. Jaurès ne croit 
pas à l’efficacité de la grève générale, qu’il qualifie de « conception 
d’une naïveté extrême » ; il affirme qu’« il n’est pas démontré du 
tout que la grève générale, même si elle prend un caractère révolu-
tionnaire, fasse capituler le système capitaliste » – sans se demander 
à son tour en quoi la « conquête légale de la majorité » pourra « faire 
capituler le système capitaliste ».

L’unité des socialistes se constitue en 1904 avec la fondation de 
la SFIO, qui est une fusion du Parti socialiste français (Jean Jaurès), 
du Parti socialiste de France (Jules Guesde), du Parti ouvrier sociali-
ste révolutionnaire (Jean Allemane) et de quelques fédérations 
autonomes. Les guesdistes venant du PSdF sont alors majoritaires 
sur les jauressistes mais leur courant, sclérosé, sera ensuite minori-
taire sur la plupart des questions, notamment sur la question de 
l’indépendance syndicale.

Sur cette question, les positions de Jaurès évolueront à partir de 
1904-1905, moins par conviction que par réalisme politique. On 
constate dans les articles qu’il écrit dans l’Humanité qu’il a inté-
gré le syndicalisme révolutionnaire dans sa vision politique, tout 
simplement parce que sans cela il se coupe du mouvement ouvrier 
français. Au contraire du courant guesdiste qui veut subordonner le 
syndicat au parti, les jauressistes intégreront également l’idée d’in-
dépendance syndicale. Jean Jaurès, affable et conciliant, s’est donc 
montré bien plus intelligent que l’imprécateur Jules Guesde. Après 
le congrès d’Amiens, il affirma son attachement à l’indépendance 



313

syndicale, désamorçant en quelque sorte l’hostilité que les syndica-
listes révolutionnaires auraient pu éprouver1.

L’alliance de fait des syndicalistes révolutionnaires et des socia-
listes réformistes contre le guesdisme n’est en rien une « alliance 
fortuite » (casuale alleanza), contrairement à ce que pense Maurizio 
Antonioli2. Elle est le résultat de la conjonction d’au moins deux 
facteurs : la montée de la stratégie électorale dans le mouvement 
ouvrier, à laquelle il était impossible de résister ; la volonté qu’avaient 
les syndicalistes révolutionnaires de préserver le plus possible l’iden-
tité du mouvement syndicaliste dans un contexte de mutation radi-
cale de la société. La charte d’Amiens est, à l’évidence, un document 
qui définit des choix stratégiques lourds – et le fait qu’on s’y réfère 
encore aujourd’hui, même si c’est pour en travestir l’esprit, n’est pas, 
lui, fortuit.

1. Jaurès écrivit après le congrès d’Amiens : « Les membres de la C.G.T. ont 
montré à Amiens que leur conception s’accordait avec la nôtre beaucoup plus 
que nous ne le croyions et le congrès d’Amiens a abouti à une conclusion que 
personne de nous n’eût pu espérer. C’est tout ce que nous pouvions attendre 
et la décision d’Amiens nous donne entièrement satisfaction. […] Les deux 
organisations doivent vivre à côté l’une de l’autre, chacune dans sa fonction, et 
non plus avec ces tiraillements qui ne sont causés que par quelques membres 
seulement de la CGT. […] Le congrès d’Amiens a déclaré sa neutralité, décidé 
que les syndicats ne devaient pas être le champ clos où des opinions politiques 
différentes se combattraient, et que les camarades pouvaient aller discuter là où 
l’on fait de la politique. […] Si les ouvriers socialistes sont dans les syndicats, 
le contraire n’a pas lieu : tous les syndiqués ne sont pas socialistes. Nous avons 
donc intérêt à ce que la C.G.T., qui est le terrain de recrutement de notre parti, 
se développe. […] nous aussi, nous reconnaissons l’autonomie de la C.G.T., 
son droit de définir et exercer son action syndicale et révolutionnaire, que nous 
voulons la seconder dans ses efforts et que nous sommes prêts à agir non seu-
lement au 1er mai, mais toujours quand son action se confond avec la nôtre, 
dans la grève générale par exemple. […] … nous sommes, C.G.T. et parti, les 
deux éléments formateurs de l’unité ouvrière totale, définitive. » (Bulletin tri-
mestriel de l’Institut français d’histoire sociale, octobre 1956, n° 16. « La Charte 
d’Amiens », pp. 164 sq.

 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb343980994/date
2. « Bakunin sindacalista ? », Rivista anarchica online,
 http://xoomer.virgilio.it/anarchivio/archivio%20testi/049/49_09.htm
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Et le fait que les syndicalistes révolutionnaires de cette période 
cherchaient une légitimation dans les textes de Bakounine n’est pas, 
lui non plus, fortuit.

Ainsi René Chaughi publie dans Les Temps Nouveaux un article 
intitulé « Bakounine et le syndicalisme », constitué en fait presque 
intégralement de citations de Bakounine extraites de Politique de 
l’Internationale1. L’auteur veut montrer que

« la place des ouvriers n’est pas parmi les politiciens 
même soi-disant socialistes ; elle est au syndicat, là 
où s’accomplit “la lutte solidaire contre les patrons”. 
Bakounine était donc “syndicaliste”, bien avant que 
le syndicalisme fût créé. Cette idée de la prépon-
dérance du point de vue économique et de l’abs-
tention en matière politique, était toute neuve en 
1869. Le Conseil général de l’Internationale, comme 
aujourd’hui l’état-major du parti socialiste, ne la par-
tageait point. »

Dire que Bakounine fut littéralement l’« inventeur » du syn-
dicalisme est évidemment faux. Le syndicalisme n’a pas eu besoin 
de Bakounine pour exister. Ce qui est exact en revanche, c’est que 
Bakounine fut un observateur très attentif des pratiques du mou-
vement ouvrier suisse et que c’est à partir de cette observation qu’il 
développa sa théorie de l’organisation, qu’il n’a pas absolument 
inventée, selon laquelle les formes d’organisation adoptées par la 
classe ouvrière dans sa lutte contre la captal aujourd’hui préfigurent 
les formes d’organisation de la société socialiste de demain. Il est 
incontestable qu’on retrouve cette idée très clairement exposée dans 
la charte d’Amiens : « le syndicat, aujourd’hui groupement de résis-
tance, sera, dans l’avenir, le groupe de production et de répartition, 
base de réorganisation sociale. »

Cependant, les auteurs qui traitent de la question dans la presse 
anarchiste étant rarement des ouvriers – René Chaughi était issu de 

1. R. Chaughi, Bakounine et le syndicalisme, Les Temps Nouveaux, 26 janvier 1907.
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la bourgeoisie – ils passent totalement à côté d’un des éléments les 
plus importants de la théorie bakouninienne de l’organisation, ce 
que le révolutionnaire russe appelle les « sections centrales », c’est-
à-dire les structures interprofessionnelles du mouvement syndical, 
dont Bakounine dit qu’elles sont des instances éminemment poli-
tiques. Il est donc faux de réduire, comme le fait René Chaughi 
(et bien d’autres), la vision bakouninienne à la seule « prépondé-
rance du point de vue économique » et à « l’abstention en matière 
politique ».

C’est peut-être l’impact du congrès d’Amiens sur le mouvement 
anarchiste qui conduisit celui-ci à affirmer «  l’identité des idées 
syndicalistes avec les idées anarchistes », et à nier toute proximité 
entre le marxisme et le syndicalisme, comme cela est affirmé dans 
un article signé M. Isidine (Maria Isidorovna Goldsmith), « Le syn-
dicalisme révolutionnaire et les partis politiques en Russie1 » .

Bakounine est appelé à la rescousse : son texte Politique de 
l’Internationale « expose la ligne de conduite, qu’il voudrait voir 
suivre au mouvement ouvrier dans les termes tels que le mouve-
ment syndicaliste actuel semble être la réalisation exacte de son 
programme. »

« Et depuis, toute la propagande anarchiste qui a suivi : 
“Le Révolté”, “La Révolte”, “Les Temps Nouveaux”, 
les écrits de Kropotkine et de Grave, tous les livres et 
toutes les brochures, et toute l’action des anarchistes 
parmi les ouvriers — qu’est-ce, sinon la propagande et 
l’application de ces mêmes principes ? »

À l’évidence il y a un enchaînement logique qui va de 
l’anarchisme au syndicalisme révolutionnaire, à cette différence près 
que « l’anarchisme comprend toute une série d’idées philosophique, 

1. Les Temps Nouveaux, 6 juillet 1907 : « Le corporatisme (ou réformisme) est 
la doctrine qui correspond à la défense des intérêts immédiats de la classe 
ouvrière. C’est même sur cet unique terrain que tous les syndicats et les fédéra-
tions sont unis dans les CGT. »
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morales, historiques et autres, tandis que le syndicalisme est un 
mouvement purement pratique. Mais de telles vues pratiques ne 
sont conciliables qu’avec une seule théorie — la théorie anarchiste. 
Elle seule donne la conception générale de cette tactique et lui sert 
de fil conducteur. » L’anarchisme serait donc la théorie du syndical-
isme révolutionnaire.

La fin de l’article d’Isidine tente de montrer que tous les concepts 
clés du syndicalisme révolutionnaire sont aussi des concepts anar-
chistes. Ainsi, le rôle de la minorité révolutionnaire « est une idée 
très répandue dans les écrits anarchistes ». Kropotkine est appelé 
en témoin : « Depuis les Paroles d’un Révolté (chapitre “La Minorité 
révolutionnaire”), on la rencontre partout dans nos brochures et nos 
journaux. Et voici que nous la retrouvons, dans les écrits syndica-
listes, exposée et formulée d’une façon absolument identique. […] 
« En d’autres termes, lorsqu’il passe dans le domaine de la théorie, le 
syndicalisme révolutionnaire adopte les idées anarchistes. »

Cela frise tout de même un peu la « récupération ».

Et c’est oublier un peu vite Bakounine lui-même, pour qui 
la révolution en tant que transformation radicale de la société ne 
peut être que l’œuvre des masses ouvrières elles-mêmes puisant 
leurs forces dans « l’instinct révolutionnaire éclairé, dans la volonté 
collective et dans l’organisation propre des masses ouvrières elles-
mêmes1 ». Mais précisément, dit-il, dans les moments de grande 
crise politique ou économique, « dix, vingt ou trente hommes bien 
entendus et bien organisés entre eux, et qui savent où ils vont et 
ce qu’ils veulent, en entraîneront facilement cent, deux cents, trois 
cents ou même davantage2 ». D’ailleurs « l’Alliance » bakouninienne 
ne fut-elle pas une organisation de la minorité révolutionnaire ?

Il semble qu’il y avait alors une polémique entre anarchistes et 
marxistes, chacun tentant d’affirmer son camp comme le fondateur 

1 Bakounine, « Lettres à un Français sur la crise actuelle », (Suite), 1870.
2 Bakounine, « Circulaire. A mes amis d’Italie, à l’occasion du congrès ouvrier 

convoqué à Rome pour le 1er novembre 1871 par le parti mazzinien (1871).
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du syndicalisme. On retrouve l’écho de cette polémique dans l’article 
d’Isidine cité : les marxistes, écrit-elle, « proclament que le premier 
fondateur du syndicalisme fut Marx et que ses adeptes sont les seuls 
vrais syndicalistes ». Une telle affirmation passe outre, dit encore 
Isidine, « l’identité des idées syndicalistes avec les idées anarchistes ». 
Les social-démocrates se voient ainsi accusés de pratiquer la « récupé-
ration » du syndicalisme révolutionnaire : « La nouvelle tendance de 
la social-démocratie ne poursuit qu’un seul but : offrir aux ouvriers 
les mêmes idées, sous le pavillon, devenu populaire, du syndicalisme, 
et détourner ainsi de sa voie un courant révolutionnaire vivant, pour 
lui faire suivre l’ornière de l’ancien programme social-démocrate1. »

Pour Marc Pierrot, « toutes les conceptions actuelles qui sont 
l’expression même du syndicalisme révolutionnaire » avaient été 
« propagées surtout par des camarades anarchistes »2.

Les Temps Nouveaux s’étaient fait l’écho d’une polémique qui 
avait opposé, sur plusieurs numéros du journal, Marc Pierrot et 
Hubert Lagardelle en avril 1907. L’intérêt de ce débat est qu’il 
montre les représentations que chacun des courants d’idées se faisait 
de l’autre, mais surtout qu’il révèle l’image que chacun de ces deux 
courants se faisait du rapport entre syndicalisme révolutionnaire et 
anarchisme – image quelque peu faussée, on le verra.

Lors de cette polémique, Lagardelle avait tenté d’opposer 
Kropotkine au courant syndicaliste. En effet le Groupe des Étudiants 
socialistes révolutionnaires internationalistes (dont Pierrot avait été 
membre3) avait publié en 1898 une brochure dans laquelle il invi-

1. M. Isidine, loc. cit.
2. « Syndicalistes et anarchistes », Les Temps Nouveaux  27 avril 1907.
3. Et dont Monatte, pour l’anecdote, avait été le dernier secrétaire.
 Le groupe des Étudiants socialistes révolutionnaires internationalistes fut 

fondé en 1891 par Jules Louis Breton (faculté des lettres), Alexandre Zévaes 
(faculté de droit), Léon Thrivier (faculté de médecine). Il dura jusqu’en 1903. 
Il y avait à l’origine 25 adhérents dont 2 russes, 1 Roumain et une personne 
de nationalité inconnue. Le groupe se donnait a pour but «l’étude et la propa-
gnade» et se fondait sur le socialisme scientifique, c’est-à-dire «la socialisation 
du sol et des moyens de production».
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tait les anarchistes à entrer dans les syndicats. Lagardelle écrit à ce 
sujet : « Cette brochure pseudo-syndicaliste fut d’ailleurs blâmée par 
les anarchistes. Kropotkine, après l’avoir lue, refusa d’en écrire la 
préface. Il donna ses raisons dans une lettre que Pierrot ne peut 
pas refuser de publier. Ce sera pour lui le meilleur moyen de me 
confondre. »

Alors que Pierrot affirmait que les idées syndicalistes révolution-
naires avaient été progagées « surtout par les camarades anarchistes », 
Lagardelle, qui n’est évidemment pas d’accord avec cette affirmation 
et qui tente de la discréditer, y oppose le refus présumé de Kropotkine 
de rédiger la préface de cette brochure. Pierrot fit une mise au point, 
mais surtout Kropotkine adressa aux Temps Nouveaux1  une explica-
tion qui mettait fin aux accusations de Lagardelle. Il affirme en effet 
que son refus n’était pas motivé par un désaccord sur le fond avec la 
brochure, mais parce qu’il en désapprouvait la forme. Il joint une 
copie de cette lettre, dans laquelle il reproche aux rédacteurs de la 
brochure des Etudiants socialistes révolutionnaires internationalistes 
de ne pas se contenter de « faire ressortir les arguments que l’on peut 
produire en faveur d’une part plus active à prendre aux luttes des 
syndicats », mais d’avancer des « idées générales sur l’anarchie » qu’il 
ne peut pas partager – ce qui revient tout de même un peu, quoi 
qu’on en dise, à un désaccord de fond….

Mais Kropotkine s’en prend surtout à Lagardelle, et réaffirme que 
« les organisations ouvrières sont la vraie force capable d’accomplir 

 Les ESRI organisèrent chaque semaine des conférences-débats puis, une fois par 
mois, des conférences auxquelles participèrent des personalités socialistes telles 
que Allemane, Brousse, Guesde, Jaurès, Reclus, etc. Assez rapidement le groupe 
se scinda en deux, une partie souhaitant s’orienter vers l’action politique, l’autre 
s’orientant nettement vers l’anarchisme. De 1894 à leur dissolution en 1903, les 
ESRI publièrent 14 brochures, 7 rapports qui devaient être présentés à l’occa-
sion du congrès ouvrier révolutionnaire international de 1900, qui fut interdit. 
Les ESRI jouèrent un rôle considérable dans l’élaboration de la doctrine syndi-
caliste révolutionnaire et développèrent des idées très en avance sur leur temps, 
notamment en ce qui concerne la condition de la femme.

1. « Les Anarchistes et l’Internationale », Les Temps Nouveaux, 25 mai 1907.
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la révolution sociale, après que le réveil du prolétariat aura été fait 
d’abord par des actes individuels, puis par des actes collectifs de 
grèves, révoltes de plus en plus élargies ».

« […] ceux des anarchistes qui ont toujours pensé que 
le mouvement ouvrier, organisé professionnellement, 
pour la lutte directe contre le Capital – aujourd’hui on 
l’appelle en France syndicalisme et « action directe » 
constitue la vraie force, capable d’amener à la révolu-
tion sociale et de la réaliser, par la transformation égali-
taire de la consommation et de la production – ceux de 
nous qui ont pensé ainsi pendant ces trente-cinq der-
nières années, sont simplement restés fidèles à l’idée-
mère de l’Internationale, telle que l’avaient conçue, 
dès 1864, les Français (contre Marx et Engels) et telle 
qu’elle fut toujours appliquée en Catalogne, dans le 
Jura bernois, dans la vallée de Vesdre et en partie en 
Italie. L’Internationale fut un grand mouvement syn-
dicaliste qui posa dès lors tout ce que ces messieurs 
prétendent avoir découvert dans le syndicalisme1. »

Une telle attitude était, dans l’ensemble, dominante dans le 
mouvement anarchiste : la référence à l’Internationale anti-autori-
taire était incontournable.

Mais pour une minorité, les avis divergeaient sur la nature de 
l’AIT : pour Charles Albert, elle était constituée surtout de « groupes 
de pensée, de discussion et de propagande2 ». « Il s’agissait cepen-
dant, dit Maurizio Antonioli, de prises de position isolées, surtout 
d’éléments résolument étrangers aux vicissitudes du mouvement 
ouvrier organisé3.»

1 Kropotkine, « Les Anarchistes et les Syndicats », Les Temps Nouveaux, 25 mai 
1907.

2. C. Albert, Après le Congrès, Les Temps Nouveaux, 7 décembre 1907.
3 Maurizio Antonioli, « Bakunin tra sindacalismo rivoluzionario e anarchismo », 

Bakunin cent’anni dopo, Edizioni Antistato, 1976, p. 75.
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Le consensus se désagrège

Cet accord quasi unanime va progressivement se désagréger à 
partir de 1907-1908. En effet, les espérances nées dans le mouve-
ment anarchiste après le congrès d’Amiens de la CGT, interprété 
comme une victoire, et après le congrès anarchiste international 
d’Amsterdam1, ne se réalisent pas. Sans doute attendait-il de la 
CGT des succès rapides et immédiats. C’est ainsi que Malatesta, 
qui était venu en France enthousiasmé, lors des manifestations du 
1er mai 1906 pour la journée de huit heures, repartit déçu que la 
CGT n’ait pas réussi à imposer cette revendication dès la première 
tentative : il en tira des leçons négatives sur le syndicalisme en géné-
ral, ignorant que ce type de combat ne pouvait que se situer dans 
la durée et nécessitait en réalité de la patience et de l’obstination. 
Cette attitude est sans doute plus expressive de la distance séparant 
Malatesta du syndicalisme que de l’incapacité du syndicalisme à 
obtenir satisfaction de la revendication des huit heures.

On peut d’ailleurs penser que les premiers signes du « divorce » 
entre les deux courants étaient apparus dans le débat qui avait 
opposé Monatte et Malatesta lors du congrès d’Amsterdam2.

Alors que tout le monde à cette époque cherchait dans Bakounine 
une légitimation de ses propres positions – Bakounine ne servant en 
l’espèce que de prétexte – on assiste une nouvelle fois à une rupture 
par rapport aux positions qu’il développa dans l’Association inter-
nationale des travailleurs. Au lieu de considérer l’activité de masse 
et l’action des minorités comme un ensemble complémentaire, les 
« syndicalistes » vont développer l’idée que le syndicat se suffit à lui-
même, étendant par conséquent son champ d’intervention à tous 
les aspects de la lutte, tandis que les « anarchistes » vont combattre 

1. Le congrès d’Amsterdam avait débouché sur le création de l’Internationale 
anarchiste, dont le bureau était constitué de Malatesta, Rocker, Turner, Wil-
quet, Shapiro et qui publia un « Bulletin de l’Internationale anarchiste ».

2 Voir : Anarchisme et syndicalisme. Le congrès anarchiste international d’Amster-
dam (1907). Introduction d’Ariane Miéville et Maurizio Antonioli, Nautilus 
– Éditions du Monde libertaire, 1997.
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cette attitude que Marc Pierrot, on l’a vu, qualifiait d’« impériali-
ste » et vont affirmer la nécessité d’une minorité révolutionnaire. 
Certains militants, peu nombreux, avaient cependant une vision 
globale, comme Dunois par exemple. Il avait écrit dans Les Temps 
Nouveaux1 qu’il souhaitait que « les militants syndicalistes aillent 
nombreux à Amsterdam. Ils montreraient ainsi qu’ils ne croient pas 
littéralement que le syndicalisme, le soulèvement des masses organ-
isées, suffise à tout ; et par ailleurs, l’idée anarchiste ne pourrait que 
gagner au contact d’hommes qui doivent davantage à la réalité pra-
tique qu’à nos pâles et sèches idéologies. » D’une façon fort élé-
gante, Dunois suggère aux anarchistes qu’ils aillent se confronter au 
principe de réalité.

C’est pourquoi, ajoute Dunois, « ce n’est pas aux organisations 
ouvrières à venir à l’anarchisme, mais bien plutôt à l’anarchisme à 
aller aux organisations ouvrières ». La question est de savoir pour y 
faire quoi ? 

Pour la plupart, la vision qu’avaient les anarchistes du travail dans 
les syndicats n’était pas de développer à l’intérieur de l’organisation 
de masse une stratégie cohérente et concertée : il s’agira au mieux 
d’utiliser le mouvement syndical comme lieu dans lequel on fera 
de la « propagande anarchiste ». Cette absence de vision globale 
aura des conséquences dramatiques une dizaine d’années plus tard, 
après la révolution russe, parce qu’elle va empêcher à la fois les syn-
dicalistes de la CGT et les anarchistes d’organiser la résistance à la 
pénétration bolchevique dans l’organisation syndicale.

Une telle carence du mouvement anarchiste et anarchiste-syn-
dicaliste n’était pas inévitable, comme le montre l’exemple espag-
nol, parmi d’autres. Kropotkine a d’ailleurs une intuition étonnante 
lorsqu’il écrit que les organisations ouvrières, qui ont « continué de 
marcher la main dans la main avec les anarchistes », ont « obtenu, 
d’une part des résultats immédiats (la journée de huit heures dans 

1 A. Dunois, « Sur le Congrès d’Amsterdam », in Les Temps Nouveaux, 16 février 
1907.
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les métiers de la Catalogne) et d’autre part fait une large propagande 
de la révolution sociale1 ».

En attendant, les anarchistes reprochaient à la CGT ses con-
cessions au réformisme, sans comprendre que le discours révolu-
tionnaire passait de moins en moins bien dans la confédération du 
fait même de la montée des courants réformistes et de l’extension 
inévitable, au sein même de la classe ouvrière, de la croyance en la 
politique électorale. Ils ne comprirent pas que l’ordre du jour n’était 
pas de tirer à boulets rouges sur les anarchistes syndicalistes, mais 
d’entrer dans l’organisation syndicale pour organiser de l’intérieur, 
un courant révolutionnaire pour combattre le réformisme. Mais 
pour faire cela, il aurait fallu qu’ils se débarrassent de l’idée que 
la révolution était pour demain et que l’activité revendicative 
n’aboutissait pas forcément à la révolution immédiate. On pense à 
Malatesta pour qui il faut « travailler toujours pour la propagande et 
l’action qui amèneront et accompliront la révolution2 » .

Une telle stratégie n’empêchait aucunement de créer des groupes 
anarchistes « spécifiques ». Lagardelle n’avait pas tort de dire que les 
groupes anarchistes avaient été « dissous par le syndicalisme » et que 
ceux-ci préconisaient leur « reconstitution3 » . 

Pendant un temps, le syndicalisme était réputé constituer 
l’essence même de l’anarchisme ou, comme l’avait dit Luigi Fabbri 
en 1905, le syndicalisme était « le socialisme anarchiste en action4 ».

Cette période fusionnelle ne dura pas.

Malatesta était revenu du congrès d’Amsterdam avec la convic-
tion renforcée que le syndicalisme était par nature réformiste, idée 
qui ne fut pas immédiatement acceptée dans le mouvement anar-
chiste. Il publia dans la presse anarchiste un article, repris par Les 

1 Kropotkine, « Les Anarchistes et les Syndicats », Les Temps Nouveaux, 25 mai 
1907.

2. Malatesta, « Anarchisme et syndicalisme », Les Temps Nouveaux 28 décembre 
1907.

3. « Syndicalistes et anarchistes », Les Temps Nouveaux, 27 avril 1907.
4 Luigi Fabbri, Il sindacalismo, « Il Pensiero », 1er juin 1905.
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Temps Nouveaux, « Anarchisme et syndicalisme »1, dans lequel il 
exposait ses réserves. Cet article donne l’impression désagréable que 
l’image qu’il se fait du mouvement ouvrier est factice, construite 
intellectuellement mais pas en accord avec la réalité.

S’il affirme la nécessité de « prendre une part active dans la vie 
des masses » à travers le mouvement syndical, il prend soin d’exposer 
toutes sortes de réserves. En effet, plus le mouvement syndical se 
développe, « plus il devient égoïste, conservateur, occupé exclusive-
ment des intérêts immédiats et restreints ». Cet état de choses, ajoute 
Malatesta, « a induit beaucoup de camarades à se retirer du mouve-
ment syndical et même à le combattre comme quelque chose de 
réactionnaire et de nuisible ». La conséquence en a été que « notre 
influence parmi ces ouvriers a diminué et que le champ a été laissé 
libre à ceux qui désiraient exploiter le mouvement dans un intérêt 
personnel ou dans un intérêt de parti2 ».

Heureusement, dit Malatesta, d’autres anarchistes refusèrent 
d’abandonner le syndicalisme aux politiciens et entreprirent de 
« ramener ces organisations à leur but premier et de tirer d’eux tous 
les avantages qu’elles offrent à la cause anarchiste ». Malatesta pense 
ici à ceux qui, en France, ont créé un nouveau mouvement qui, 
« sous le titre de “syndicalisme-révolutionnaire”, cherche à organ-
iser les ouvriers, indépendamment de toute influence bourgeoise et 
politique ». Mais c’est une erreur de penser que « nous réaliserons 
l’anarchie tout naturellement par le développement progressif du 
syndicalisme ». Or ceux qui ont fondé ce mouvement ont tendance 
à « regarder le syndicalisme comme l’équivalent de l’anarchisme, 
ou au moins comme le moyen suprême, remplaçant à lui tout seul 
tous les autres moyens, pour réaliser l’anarchie ». A l’inverse, « les 
anarchistes doivent s’abstenir de s’identifier avec le mouvement syn-
dicaliste ; ils ne doivent pas prendre pour but ce qui n’est qu’un des 
moyens de propagande et d’action3 ».

1 28 décembre 1907. Cf. http://monde-nouveau.net/spip.php?article510
2 Malatesta, loc. cit.
3 Ibid
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C’est là une manière de légitimer la division du travail, tra-
ditionnelle à la social-démocratie, entre activité économique et 
activité politique. D’autres modèles étaient possibles puisque à peu 
près à la même date se constitua – en 1904 – en Argentine une 
organisation de masse fondée sur l’anarcho-communisme, la FORA 
(Fédération ouvrière régionale argentine). À son Ve congrès de 19051  
la FORA affirma son orientation vers le communisme libertaire : 
« Le Ve Congrès de la FORA déclare que non seulement il approuve 
mais qu’il recommande à tous ses adhérents, le plus amplement, la 
propagande et l’illustration par l’exemple des principes économico-
philosophiques du communisme anarchiste (principios económicos 
y filosóficos del comunismo anárquico) ». Il est difficile de penser que 
Malatesta n’ait pas été au courant de cette situation, ou de celle 
de la FORU, en Uruguay, fondée en août 1905, véritable centrale 
des travailleurs qui maintiendra l’unité syndicale jusqu’à la scis-
sion de 1923 dans la foulée de toutes les scissions provoquées par 
l’Internationale communiste.

La fin de l’article de Malatesta a quelque chose d’irréel. Le mili-
tant italien reconnaît que « la faute d’avoir abandonné le mouve-
ment ouvrier a fait beaucoup de mal à l’anarchie », mais il ajoute, 
à titre de consolation, que au moins, cela « l’a laissée pure avec son 
caractère distinctif » !

Nous sommes ici à mille lieues de Bakounine. Malatesta ne com-
prend pas que l’implication des anarchistes dans le mouvement syn-
dicaliste ne doit pas se limiter à faire de la « propagande anarchiste » 
mais à mettre la main à la pâte. Heureusement, les anarchistes sont 
présents dans toutes les luttes du moment, à l’échelle internationale, 
en dépit des réserves formulées par le révolutionnaire italien.

Il est vrai que l’activité des militants anarchistes était quelque 
peu occultée par l’activité syndicale, au point qu’Amédée Dunois, 
pourtant syndicaliste, en était arrivé à souhaiter, dans Les Temps 

1. Cinquième parce que la FORA était la continuatrice de la FOA (Federación 
Obrera Argentina) qui avait changé de nom au IVe congrès de 1904.
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Nouveaux du 1er décembre 1906, la création d’une organisation 
spécifiquement anarchiste. Nous sommes alors au lendemain du 
congrès d’Amiens de la CGT et à la veille du congrès anarchiste 
international d’Amsterdam. On peut supposer que, au lendemain 
d’Amiens, l’ambiance chez les syndicalistes révolutionnaires, et 
en particulier les anarchistes de la CGT, est à l’optimisme et que 
ces militants entendent « transformer l’essai » à Amsterdam. C’est 
peut-être ce qui anime Amédée Dunois dans l’article qu’il écrivit le 
1er décembre 1906, c’est-à-dire dans l’intervalle des deux congrès.

Dans son article des Temps Nouveaux1, Dunois constate qu’il n’y 
a pas d’organisation spécifiquement anarchiste en France, tandis 
que les militants des Pays-Bas et de Belgique, qui organisent le 
congrès d’Amsterdam, sont « constitués déjà en groupements et en 
fédérations de propagande, ils sont forts où, nous, nous défaillons ».

Une lecture attentive de cet article laisse une curieuse impres-
sion, et on peut se demander s’il n’a pas besoin d’être décrypté, 
car l’auteur y révèle une méconnaissance des principes fondamen-
taux du syndicalisme révolutionnaire qui ne nous paraît pas cré-
dible. Par ailleurs, le discours qu’il adresse aux anarchistes, destiné 
à mettre leur mouvement en valeur, est en même temps ponctué de 
« piques » assez vachardes – comme par exemple sur le congrès anar-
chiste international de 1881 auquel participa Kropotkine, et dont 
Dunois dit « qu’il se contenta de l’épithète de révolutionnaire ».

Pour Dunois, le syndicalisme révolutionnaire est dans une 
période d’expansion, ce qui lui semble être « le plus heureux des 
événements politiques de ce temps ». Le syndicalisme est un « méca-
nisme essentiel à la lutte de classe », et il n’a pas à jouer de rôle 
« platement corporatif », comme l’entendent à la fois Jules Guesde, 
mais aussi « quelques anarchistes attardés aux formules d’autrefois ». 
En revanche, pour les travailleurs et pour les anarchistes qui ne sont 
pas attardés aux formules d’autrefois, on comprend que le syndi-
cat est devenu « l’institution politique par excellence », mais qui 

1 Cf. « Un congrès anarchiste », Les Temps Nouveaux, 1er décembre 1906.
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« ne saurait réaliser à lui seul l’entière transformation sociale ». Si le 
syndicat se suffit bien à lui-même, « il ne suffit pas à tout ». Cette 
affirmation est curieuse car elle va à l’encontre des principes fonda-
mentaux du syndicalisme révolutionnaire et de la charte d’Amiens ; 
en revanche elle rejoint tout à fait le point de vue de Bakounine :

« Si ample que nous apparaisse pourtant sa capacité 
politique et révolutionnaire, le syndicalisme ne saurait 
réaliser à lui seul l’entière transformation sociale. Il 
se suffit à lui-même, nous a dit le Congrès d’Amiens. 
D’accord, et j’entends clairement cette formule. Mais 
s’il se suffit à lui-même, il ne suffit pas à tout. »

Les propos qui suivent posent problème car on peut se deman-
der si Dunois pense réellement ce qu’il écrit ou s’il se positionne 
en retrait, pour des raisons d’opportunité, par rapport aux fonde-
ments du syndicalisme révolutionnaire : il se trouve même en retrait 
par rapport à la charte d’Amiens qui affirme, rappelons-le, que « le 
syndicat, aujourd’hui groupement de résistance, sera, dans l’avenir, 
le groupe de production et de répartition, base de réorganisation 
sociale. » Or, manifestement soucieux de montrer que le syndicat 
ne suffit pas à tout, Dunois nous explique que dans le domaine de 
la répartition et de la consommation, dans le mode d’organisation 
de la société issu de la révolution, le syndicalisme n’apporte pas de 
solution, « le syndicalisme ne sait rien ». La mission du syndicalisme 
est « d’agir dans la société telle qu’elle est, sans chercher à prévoir 
celle qui pourrait être. Son pouvoir est d’action, non de spécula-
tion. » Or de telles affirmations vont totalement à l’encontre des prin-
cipes fondamentaux du syndicalisme révolutionnaire.

Dunois est manifestement soucieux de dire qu’à « l’avant-garde 
du mouvement ouvrier », il y a place « pour un mouvement plus 
spécialement idéologique, pour un “groupement d’opinion” consti-
tué et agissant. »

Il ne semble pas que les anarchistes aient répondu à ce pressant 
appel du pied.
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Après un temps de latence

Après un temps de latence correspondant à une génération, 
après une véritable rupture de continuité d’une vingtaine d’années, 
ceux qu’on appelle maintenant « syndicalistes » et « anarchistes » 
vont tenter de se réapproprier l’héritage de l’AIT anti-autoritaire, de 
la Fédération jurassienne et de Bakounine. Ces vingt années ont lar-
gement contribué à éroder l’histoire, à la déformer et à faire tomber 
dans l’oubli certains points théoriques importants.

James Guillaume, qui a quitté la Suisse et s’est installé en France, 
joua un rôle décisif dans cette réappropriation de l’héritage par les 
deux courants. En effet, dans un premier temps, les uns et les autres 
semblent d’accord pour souligner le fait que Bakounine a été un 
précurseur du syndicalisme révolutionnaire, que le syndicalisme 
révolutionnaire est même la forme spécifique par laquelle l’anar-
chisme se manifeste dans la classe ouvrière. Peu à peu ils évolueront 
d’une manière qui va les conduire à se confronter. Le syndicalisme 
révolutionnaire se trouve dans ce que Maurizio Antonioli appelle 
une « logique d’absorption », assumant à la fois la fonction d’orga-
nisation de masse et d’organisation spécifique. Il est accusé d’avoir 
des tentations « impérialistes », selon l’expression de Marc Pierrot, 
et les anarchistes vont reprocher au syndicalisme révolutionnaire de 
ne laisser aucune place à l’organisation fondée sur un « idéal », c’est-
à-dire à l’organisation politique.

Pendant cette période le mouvement syndicaliste révolution-
naire et le mouvement anarchiste vont se poser la question de la 
fonction de l’organisation de la minorité révolutionnaire, et de son 
rapport avec l’organisation de classe sans que s’instaure réellement 
un débat serein.

Pendant en gros les quinze ans qui précèdent la Grande Guerre, 
les anarchistes se plaindront des prétentions des syndicalistes révo-
lutionnaires à l’hégémonie et de leur idée selon laquelle « le syndicat 
suffit à tout ». Pourtant, on ne trouve rien de tel chez Bakounine. 
Selon le révolutionnaire russe, quel que soit le niveau d’exigence 
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qu’on puisse avoir envers une organisation de masse comme l’AIT, 
il y a des limites à ce qu’on peut lui demander, limites liées précisé-
ment à son hétérogénéité :

« On ne peut commettre de plus grande faute qu’en 
demandant soit à une chose, soit à une institution, soit 
à un homme plus qu’ils ne peuvent donner. En exigeant 
d’eux davantage, on les démoralise, on les empêche, on 
les fausse, on les tue. L’Internationale, en peu de temps, 
a produit de grands résultats. Elle a organisé, et elle 
organisera chaque jour d’une manière plus formidable 
encore le prolétariat pour la lutte économique. Est-ce 
une raison pour espérer qu’on pourra se servir d’elle 
comme d’un instrument pour la lutte politique ?

« M. Marx pour l’avoir espéré a manqué d’assassi-
ner l’Internationale par sa criminelle tentative de 
La Haye1. »

Il est clair que l’AIT – autrement dit l’organisation syndicale 
– ne peut pas « suffire à tout ». Il y a donc autre chose. Les mili-
tants anarchistes de cette période auraient pu se référer à l’Alliance 
bakouninienne, à laquelle James Guillaume refusa d’en faire partie. 
Or l’Alliance aurait pu servir de modèle pour l’organisation anar-
chiste spécifique dont on se plaint qu’elle n’est pas constituée à 
cause de l’hégémonie syndicale et de « l’absorption des énergies par 
le mouvement syndical » (Maurizio Antonioli).

L’Alliance avait été dissoute et transformée en section de l’Inter-
nationale, elle n’était donc plus une « société secrète » mais il est 
évident que d’une certaine manière, elle existait quand même. C’est 
en tant que militant de l’Alliance que Fanelli se rend en Espagne en 
novembre 1868 pour y répandre les idées de l’Internationale.

La minorité révolutionnaire devait-elle être sélectionnée à 
l’intérieur du syndicat, comme le voulait James Guillaume, ou à 

1. Bakounine, Ecrit contre Marx.
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l’extérieur, comme le voulait Malatesta ? Bakounine aurait vu là un 
faux problème. La question n’est pas tant de savoir où ces élites se 
recrutent (dans le mouvement syndical ou en dehors) ni qui est 
recruté (des travailleurs ou des bourgeois transfuges de leur classe) 
mais quel type d’activité ces élites mènent. Il ne fait aucun doute, 
cependant, que Bakounine n’aurait jamais admis que ces élites ins-
trumentalisent simplement le mouvement de masse au bénéfice de 
leurs idées, ce que Malatesta exprime en disant que « nous voulons 
faire de la propagande et profiter du mouvement ouvrier au bénéfice 
de notre cause1 », ou J. Mesnil en exigeant de « rester complète-
ment anarchiste, dans les syndicats comme ailleurs2 » , ou encore 
L. Merlino qui reproche aux anarchistes de s’être « jetés la tête la 
première dans le mouvement syndical3 » , formulations qui sug-
gèrent clairement l’extériorité des anarchistes par rapport au mou-
vement de masse.

La question du rôle des intellectuels, pour Bakounine, ne se pose 
pas en termes de direction mais de collaboration. Elle est en outre 
totalement dénuée d’illusion et de complaisance à l’égard aussi bien 
des socialistes bourgeois que des ouvriers embourgeoisés.

Les approches de Malatesta, de Mesnil et de Merlino, se situent 
à cent lieues de celles du mouvement libertaire espagnol, qu’il ne 
faut certes pas mythifier mais qui reste exemplaire. On imagine très 
mal reprocher à un anarchiste espagnol des années 1920 ou 1930 
de « se jeter la tête la première dans le mouvement syndical ». Il ne 
comprendrait tout simplement pas.

L’une des manifestations évidentes de l’« extériorité » des anar-
chistes français, suisses et italiens de cette période se trouve dans 
l’attitude de Malatesta par rapport à l’échec de la campagne de la 

1 E. Malatesta, « Ancora tra Guillaume e Malatesta », in Volontà, 21 mars 1914 
(Cité par Maurizio Antonioli).

2. J. Mesnil, l’Esprit révolutionnaire, in « Les Temps Nouveaux », 13 mars 1909. 
(Cité par Maurizio Antonioli.)

3. L. Merlino, Esperimento sindacalista, in Volontà, 22 juin 1913. (Cité par Mau-
rizio Antonioli.)
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CGT pour la journée de huit heures, en 1906 – campagne qui 
l’avait au début enthousiasmé. Le révolutionnaire italien avait été 
très déçu du syndicalisme révolutionnaire et de sa capacité à enga-
ger une action révolutionnaire. Pourtant, imaginer qu’une reven-
dication de l’ampleur de celle de la journée de huit heures en 1906 
puisse être satisfaite en une seule fois, dès la première tentative, est 
extrêmement naïf : la déception de Malatesta fut sans doute à la 
mesure de sa naïveté. L’action syndicale revendicative implique une 
activité de tous les jours, obstinée ; elle exige de ne jamais lâcher 
prise.

Ce n’est qu’à la veille de la guerre, lors d’un congrès tenu en août 
1913, que le mouvement anarchiste français révisera ses positions 
par rapport au syndicalisme. Dans un article des Temps nouveaux 
dans lequel il commente ce congrès, Francis Delaisi fait montre 
d’une approche du syndicalisme beaucoup plus réaliste que celle de 
Malatesta :

« Mais il est clair que cette “gymnastique révolution-
naire” ne saurait se faire de façon continue. Après 
tout mouvement d’ensemble, il faut une période de 
recueillement ; toute bataille, même victorieuse, laisse 
dans l’organisme des blessures qu’il faut panser, des 
pertes qu’il faut réparer si l’on veut reprendre ensuite 
un effort plus vigoureux1  ».

L’extériorité du mouvement anarchiste se manifeste également 
dans l’incapacité de percevoir le lien (« dialectique », oserais-je 
dire…) qui peut exister entre action revendicative – identifiée au 
« réformisme » – et action révolutionnaire, les anarchistes n’étant 
censés se livrer qu’à des actes révolutionnaires, à l’exclusion de tout 
autre. Il est évident que dans ces conditions, les anarchistes n’ont 
pas grand-chose à faire dans les organisations de masse en dehors 
de la « propagande anarchiste » visant à recruter. Pour de nombreux 
anarchistes, les syndicalistes révolutionnaires sont tout simplement 

1. Les Temps Nouveaux, 23 août 1913.
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des réformistes. Selon Marc Pierrot, il n’y a « aucune différence 
entre syndicalistes réformistes et syndicalistes révolutionnaires », 
parce que « les uns et les autres ne réclament que des réformes1 ». 
Ce qui suggère que les militants anarchistes qui, par hasard, mili-
teraient dans les syndicats ne devraient en aucun cas réclamer des 
réformes.

Bakounine pensait qu’à son époque, la classe ouvrière n’avait pas 
encore atteint un stade suffisant de maturité pour se passer d’une 
minorité révolutionnaire. En 1870, on n’avait pas encore trouvé 
le mode précis d’organisation de cette minorité révolutionnaire. 
Trente ans plus tard, on n’a pas avancé par rapport à la période de 
l’AIT : on pourrait dire que le mouvement anarchiste avait plutôt 
régressé sur la question de l’organisation de la minorité révolution-
naire. En effet, alors que les bakouniniens ne parlaient pas de divi-
sion du travail entre action revendicative et action politique, alors 
qu’ils ne parlaient même pas de séparation entre action revendica-
tive et action révolutionnaire, les anarchistes d’après 1900 adoptent 
en fin de compte les mêmes positions que la social-démocratie. Car 
l’un des points qui définit précisément la social-démocratie, c’est 
l’idée de division de travail entre parti et syndicat – une division qui 
aboutit inévitablement à la subordination de second au premier. On 
connaît l’insistance que met Malatesta sur la séparation entre « lutte 
économique » et « lutte politique ».

Les reproches faits aux syndicalistes révolutionnaires par les 
anarchistes étaient injustes et ne tenaient aucun compte du contexte 
historique et sociologique. La stratégie parlementaire était un fait 
acquis : son incapacité à modifier les rapports de production capi-
talistes n’apparaissait pas évidente à tous et il était inévitable que de 
nombreux ouvriers aient été tentés par une voie qualifiée de paci-
fique et légale alors que le moindre mouvement de grève se voyait 
impitoyablement réprimé. Deux ans après le congrès d’Amiens, 
la grève des terrassiers de Draveil et de Villeneuve-Saint-Georges 

1 M. Pierrot, La Conférence de Bertoni. (Cité par Maurizio Antonioli.)
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aboutit à l’arrestation de nombreux dirigeants de la CGT, la déca-
pitant littéralement et laissant les réformistes s’engouffrer dans le 
vide ainsi créé.

Le mouvement syndicaliste révolutionnaire commença 
à décliner, non pas en 1914, mais à partir de 1906 et surtout 
1908, sous le coup de la répression policière d’une part (grève de 
Draveil et de Villeneuve-Saint-Georges, grève des postiers), de la 
montée du réformisme d’autre part. Pourtant, malgré la montée 
en force des réformistes, la Confédération réussit à organiser en 
1912 une grève générale de 24 heures contre la guerre, décidée lors 
d’un congrès extraordinaire. L’aile réformiste de la CGT s’était 
vigoureusement opposée à la grève générale, mais elle s’exprima 
devant une salle très hostile. Les responsables confédéraux – Léon 
Jouhaux, Yvetot, Griffuelhes, Merrheim et Dumoulin – avaient 
compris qu’ils ne pouvaient pas négliger les craintes des plus 
modérés. Faire voter une grève générale de 24 heures aurait été en 
soi une victoire, étant donné le contexte. La direction confédérale 
devait faire face à une répression féroce du pouvoir et au sabotage, 
par les réformistes dont l’influence grandissait, de toute initiative 
d’envergure.

La grève fut un demi-succès, mais elle sauva l’honneur : il y eut 
600 000 grévistes. Une vague de répression suivit, contre les mili-
tants syndicalistes, les Jeunesses syndicalistes et contre la Fédération 
communiste anarchiste, qui fut particulièrement touchée. Le procès 
contre les « menées anarchistes » se conclura par un total de seize 
années de prison pour cinq anarchistes et 6 300 francs d’amende. La 
publicité de ce procès fut totalement éclipsée par celui de la bande à 
Bonnot, qui se tenait en même temps.

A ceux qui reprochaient à la CGT ne pas suffisamment lancer 
d’initiatives révolutionnaires, Francis Delaisi répondit dans son 
commentaire au congrès anarchiste de d’août 1913 : « …Et s’il fal-
lait déclarer la grève générale tous les six mois, simplement chaque 
fois que le gouvernement ferait une provocation à la classe ouvrière, 
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il est clair qu’on essoufflerait bien vite l’organisme syndical ; qu’au 
lieu d’entraîner les hésitants à la révolution, on les découragerait ; 
et qu’en usant les rouages par une tension trop continue, on pro-
voquerait précisément ce mouvement de recul qu’on veut éviter1. »

Il fallut attendre le congrès anarchiste tenu en août 1913 à Paris 
pour « normaliser » en quelque sorte les relations entre anarchisme 
et syndicalisme. Le congrès fut organisé par la F.C.A., les groupes 
des Temps nouveaux, les journaux Le Libertaire, Les Temps nouveaux, 
Le Réveil anarchiste ouvrier. Il eut lieu du 15 au 17 août à la Maison 
des syndiqués, rue Cambronne. Furent présents environ 130 délé-
gués représentant 60 groupes (24 de Paris et 36 de province).

Il est à retenir que ce congrès, tenu peu après l’affaire Bonnot, 
fut marqué par une vigoureuse prise de distance avec l’individua-
lisme. Mauricius se vit privé de parole (après avoir tout de même 
longuement monopolisé la tribune) ; Jean Grave annonça au nom 
des Temps nouveaux qu’il se retirerait du congrès si les individualistes 
y siégeaient. Pierre Martin, du Libertaire, déclara à leur adresse : 
« Entre vous et nous, il n’y a pas d’entente possible. » Sébastien 
Faure souligna l’« abîme infranchissable » qui séparait les concep-
tions communistes et individualistes.

Le compte rendu fait par Les Temps Nouveaux du 23 août 1913 
et les commentaires qui le suivent relatent longuement la ques-
tion syndicale. On y lit « qu’il est important que les anarchistes se 
mêlent aux syndicats afin d’y semer des sentiments révolutionnaires 
et l’idée de la grève générale expropriatrice ». À la suite de ce congrès 
qui, enfin, voyait s’établir une certaine cohésion entre anarchistes 
français, se tinrent de nombreuses conférences régionales. Notons 
cependant que la fédération du Sud-Est, qui tint son congrès à 
Lyon, admettait toutes les tendances – individualistes compris – 
mais s’opposait à l’action syndicale.

Ce n’est donc qu’à la veille de la guerre pour que le mouvement 
anarchiste français entame un processus de réorganisation sérieuse. 

1 « Notre congrès », Les Temps Nouveaux , 23 août 1913.



334

Des fédérations régionales se constituent partout. Vingt-cinq 
groupes adhéraient à la nouvelle organisation en octobre 1913. Un 
congrès anarchiste international devait se tenir à Londres en août 
1914. Le secrétaire d’organisation était A. Schapiro ; les initiateurs, 
les fédérations anarchistes d’Allemagne, de France et de Londres. 
Des Russes, des Italiens, des Espagnols, des Hollandais s’y intéres-
saient. Le déclenchement de la guerre allait mettre un terme à ces 
projets d’union internationale.

On a l’impression que le mouvement anarchiste est totalement 
extérieur à la classe ouvrière et qu’il ne décide d’entrer dans les syn-
dicats pour y faire de la propagande anarchiste que par choix tac-
tique. Ce n’est pas une stratégie globale dans laquelle anarchistes 
et syndicalistes travaillent ensemble à une œuvre commune. On 
pense évidemment au mouvement libertaire espagnol, même si la 
collaboration n’a pas toujours été idyllique, mais aussi au mouve-
ment latino-américain, argentin en particulier. Maurizio Antonioli 
montre, il est vrai, que ni les syndicalistes ni les anarchistes, à quelques 
exceptions près (Dunois, par exemple), ne semblaient disposés à une telle 
collaboration.

C’est donc particulièrement handicapés que les militants syndi-
calistes révolutionnaires et anarchistes affronteront, après la guerre 
et la révolution russe, la politique d’assujettissement des organisa-
tions de masse ordonnée par l’Internationale communiste.

Le divorce entre anarchistes et socialistes

À plus d’un siècle de distance, on oublie qu’entre 1870 et 1900, 
tout n’était pas joué et que la séparation entre le courant social-
démocrate et le courant fédéraliste-syndicaliste n’était pas absolu-
ment irrémédiable. Nous avons montré que les libertaires se sont 
obstinés pendant longtemps à participer aux congrès socialistes 
internationaux, puis quand s’est constituée la IIe Internationale, 
aux congrès de cette dernière jusqu’en 1896. Mais l’inverse est vrai 
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également : au sein de la social-démocratie existaient des courants 
oppositionnels proches de l’anarchisme.

En Allemagne, une fraction du parti social-démocrate sera 
exclue en 1880 et évoluera vers l’anarchisme ; Johan Most, qui 
deviendra une figure de l’anarchisme américain, faisait partie de 
cette opposition. Dès 1885 une autre opposition apparaît dans le 
parti, les « Jungen » (les Jeunes), en faveur de la constitution de 
groupes autonomes et dénonçant «  l’influence petite-bourgeoise 
et socialiste d’État » et l’idée d’une organisation centralisée. Une 
scission intervient en 1891 et les Jungen créent l’Association des 
socialistes indépendants, sur des bases fédéralistes, préconisant la 
« pure lutte de classe » et l’antiparlementarisme. Nombre de ses 
militants, comme Gustav Landauer, évolueront vers l’anarchisme. 
L’Association se dissout en 1894, la plupart des militants retournent 
au parti social-démocrate, et ses chefs deviendront des porte-parole 
du révisionnisme, c’est-à-dire des réformistes extrêmes1.

En Belgique, de violentes émeutes ouvrières éclatent en 1886. Au 
sein du Parti ouvrier belge un courant en appelle à l’action directe. 
Ce courant fonde le Parti socialiste républicain en 1887, favorable 
au suffrage universel, mais également partisan de la grève insurrec-
tionnelle. Cette dissidence disparaît en 1889 et réintègre le parti.

Aux Pays-Bas, une personnalité comme Domela Nieuwenhuis, 
ancien pasteur converti au socialisme, joue un rôle important dans 
la formation de la gauche hollandaise. Dans un premier temps il 
milite pour l’édification des syndicats, pour le suffrage universel 
et les grèves économiques. Au sein du parti social-démocrate (le 
SDB), il reste convaincu de la nécessité de l’utilisation du parlement 
comme tribune révolutionnaire. Cependant, il rejette le parlemen-
tarisme en 1891 et devient, dans la IIe Internationale, le seul dirige-
ant antiparlementaire. Cette évolution s’explique par le constat que 

1 Rappelons qu’il s’agit du révisionnisme dans le sens qu’avait le mot dans le 
vocabulaire politique de l’époque, de révision du marxisme dans un sens 
réformiste.
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les revendications en vue de l’amélioration des conditions de vie de 
la classe ouvrière se heurtent systématiquement à la violence patro-
nale et étatique. La dénonciation de la social-démocratie comme 
fraction de la bourgeoisie constituera un des points de rencontre 
entre anarchistes et conseillistes. Ces derniers diront en effet que la 
social-démocratie est le courant le plus conséquent à l’intérieur de 
la fraction avancée de la bourgeoisie.

En 1891, Nieuwenhuis défendait dans la IIe Internationale 
l’idée de grève générale des travailleurs des pays belligérants en 
cas de guerre. En 1893 il propose une motion, qui sera adoptée à 
une courte majorité, rejetant toute activité électorale. Une scission 
intervint, avec la constitution d’un Parti ouvrier social-démocrate 
sur le modèle allemand, et qui, aux Pays-Bas, est perçu par les 
ouvriers comme une organisation dirigée par une petite minorité 
d’éléments de la classe moyenne. Cependant, le rapport des forces 
devait se modifier rapidement, car un nombre croissant d’adhérents 
du SDB devaient se rallier à l’électoralisme. Les militants de ce parti 
rejoignirent soit le parti réformiste, soit le mouvement libertaire. 
Le SDB se dissout en 1900. En 1896, Nieuwenhuis avait quitté 
ostensiblement le congrès de Londres de la IIe Internationale, qui 
avait décidé d’exclure les anarchistes. Lui et ses partisans, ralliés à 
l’anarchisme, quittent le SDB en 1897.

Nieuwenhuis et Cornelissen collaborèrent un moment et 
fondèrent un journal, Le socialiste libertaire, et une éphémère 
organisation, la Fédération des socialistes libertaires. Le centre de 
gravité du mouvement libertaire était désormais dans le syndicat. 
En 1893 s’était constitué le NAS (Secrétariat national du travail), 
sous l’influence de Cornelissen. Cette organisation, aux effectifs peu 
nombreux mais très militants, sera à la pointe de la lutte des classes 
aux Pays-Bas.

Il y eut donc une « période de transition » pendant laquelle les 
groupes ouvriers faisaient l’expérience de l’une ou l’autre stratégie, 
passaient de l’un à l’autre courant selon les circonstances. Le refus 
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catégorique des dirigeants de la IIe Internationale d’intégrer dans 
leurs rangs tout groupe n’acceptant pas l’action parlementaire a pu 
contribuer à forger une relative homogénéité de façade au mouve-
ment socialiste, mais ce fut fait au détriment de la vie et du débat. 
La crispation de la social-démocratie allemande contre toute dis-
cussion sur la grève générale en cas de guerre fut la conséquence 
évidente de son approche dogmatique des problèmes.

Cependant, le modèle représenté par la IIe Internationale n’était 
lui-même pas définitivement fixé puisque cette dernière acceptait 
des organisations syndicales – à condition qu’elles soient favorables 
à la stratégie électorale (on appelait cela « l’action politique »). C’est 
ainsi que des militants français expulsés d’un congrès socialiste en 
tant qu’anarchistes revenaient au congrès suivant avec un mandat 
de la CGT.

Jusqu’en 1900, il y eut même une véritable convergence entre 
l’anarchisme et le socialisme de gauche non parlementaire. C’est 
que les délégations socialistes aux congrès internationaux ne sont 
alors pas homogènes du fait que le modèle social-démocrate ne s’est 
pas encore définitivement fixé, ni totalement imposé. C’est ainsi 
que la délégation allemande du congrès de la IIe Internationale, à 
Zurich, fit expulser de la salle les Indépendants de Gustav Landauer, 
une tendance opposée au parlementarisme. Cet acte d’intolérance 
suscita un véritable tollé, et cinquante délégués quittèrent la salle en 
solidarité. Les dissidents du congrès tinrent des réunions séparées : 
on y trouvait des anarchistes anglais, italiens, français, la plupart 
des socialistes néerlandais, des socialistes français. C’est lors de ces 
réunions que Domela Nieuwenhuis déclara que « la fusion de tous les 
éléments révolutionnaires est possible1 » .

Cette convergence entre anarchistes et socialistes révolution-
naires devait conduire à un congrès, en 1900, et aurait dû aboutir 
à la formation d’une Internationale anti-autoritaire. Le congrès fut 
dispersé par la police, au titre des lois anti-anarchistes de 1894, et 

1. Le Temps, 12 août 1893.
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n’eut jamais lieu1. Mais ce serait sans doute une erreur que d’attribuer 
à la police française la seule responsabilité de l’échec de la constitu-
tion d’une Internationale anti-autoritaire : là encore, des facteurs 
internes jouèrent un grand rôle. Si l’initiative avait correspondu à 
un besoin impérieux de la période historique, elle aurait abouti. 
Comme il fallait s’y attendre, et comme cela eut lieu précédem-
ment, une grande partie des socialistes antiparlementaires finit par 
rentrer dans le rang et rejoignit la social-démocratie.

Une fois le constat fait de l’existence de partis socialistes se con-
sacrant à l’activité électorale, l’AIT anti-autoritaire aurait pu axer 
sa propagande sur l’idée d’indépendance de l’organisation de classe 
par rapport à l’organisation politique (recrutant sur des critères 
d’opinion). Le syndicalisme révolutionnaire français sera très préci-
sément le représentant d’un tel courant, mais il ne sera pas issu de 
l’AIT par héritage direct : il y aura une quinzaine d’années de chaos 
consécutif à la période des attentats anarchistes.

***

Pourtant, pendant la période noire du terrorisme anarchiste, 
qui ne dura que quelques années, les anarchistes organisateurs et 
militants du mouvement ouvrier sont toujours là : la grande vague 
d’attentats de 1892-1894 avec les figures de Ravachol, Vaillant et 
Emile Henry, apparaît au moment même où le mouvement ouvrier 
révolutionnaire commence à se reconstituer sous l’impulsion de 
Pouget, de Pelloutier et de beaucoup d’autres.

Curieusement, ces militants anarchistes ne parvenaient pas à 
accepter la coupure entre les deux courants du mouvement ouvrier. 
Ils continuent de participer aux congrès socialistes, malgré les 

1 On pourra consulter Guillaume Davranche, « Pelloutier, Pouget, Hamon, 
Lazare et le retour de l’anarchisme au socialisme (1893-1900) », Cahiers d’his-
toire. Revue d’histoire critique, 110, 2009.
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manœuvres d’Engels et de la social-démocratie allemande pour les 
exclure de la IIe Internationale.

En France, le divorce entre anarchistes et socialistes se fait pro-
gressivement et va rapidement s’étendre à toute l’Europe, mais il 
ne sera définitivement réalisé qu’en 1896 avec l’exclusion des anar-
chistes de la IIe Internationale. Nombre d’anarchistes, après la fin 
de l’AIT, s’obstinèrent à se sentir attachés à la grande famille du 
socialisme et continuèrent de vouloir participer aux congrès de 
l’Internationale, ce que la plus grande partie des ouvriers socialistes 
ne contestaient pas. En 1889 et en 1891, les anarchistes voulurent 
participer aux congrès de Paris et de Bruxelles, mais leur présence 
donna lieu à de violentes contestations. Une grande partie des délé-
gués ouvriers anglais, hollandais et italiens, scandalisés par ce com-
portement, se retirèrent. Ne se sentant cependant pas encore assez 
forts, les socialistes ne firent voter aucune mesure sur la question 
parlementaire et les alliances avec les partis gouvernementaux. C’est 
au congrès de Zürich, en 1893, qu’ils crurent s’en tirer en faisant 
voter une motion qui disait notamment que «  toutes les cham-
bres syndicales seront admises au prochain congrès ; [ainsi que] les 
partis et groupements socialistes qui reconnaissent la nécessité de 
l’organisation des travailleurs et de l’action politique ». Un amende-
ment proposé par August Bebel précise :

« Par action politique, il est entendu que les partis 
ouvriers emploient tous leurs efforts à utiliser les droits 
politiques et la machinerie législative (corps législatif, 
législation directe) en vue des intérêts du prolétariat et 
de la conquête des pouvoirs publics. »

Nous avons évoqué le fait qu’à cette époque, il n’y avait pas, 
au niveau des militants de base, d’imperméabilité entre les sociali-
stes et les anarchistes1. Il est fréquent qu’en Europe dans les années 
1880 des militants ou des groupes socialistes locaux basculent vers 

1. Cf. supra : «  1878 : Le congrès de Fribourg. – La fin de la Fédération 
jurassienne. »



340

l’anarchisme. C’est le cas en France, en Allemagne, en Angleterre, 
aux Pays-Bas, en Italie. C’est le débat sur l’opportunité de parti-
ciper à l’action électorale qui est en général le déclencheur de ces 
mouvements. Il ne s’agissait donc pas là d’un débat académique 
entre Bakounine et Marx mais d’un problème que les militants 
se posaient réellement, souvent après en avoir fait concrètement 
l’expérience. La résolution socialiste de 1893, qui exige des sociali-
stes qu’ils « emploient tous leurs efforts » à l’action parlementaire, 
rendue de ce fait obligatoire, renvoyait à la marge les anarchistes, 
mais elle marginalisait également nombre de socialistes opposés au 
parlementarisme, ainsi que ceux pour qui l’action parlementaire 
n’était qu’une option parmi d’autres, et ceux qui en avaient fait 
l’expérience et ne la jugeaient pas concluante.

Engels aussi en a fait l’expérience, d’ailleurs : en 1891, malgré 
l’instauration d’un système représentatif, il constate que « le gou-
vernement possède tout pouvoir exécutif », et que les « chambres 
n’ont pas même le pouvoir de refuser les impôts ». « La crainte d’un 
renouvellement de la loi contre les socialistes paralyse l’action de la 
social-démocratie1 », dit-il encore, confirmant totalement l’opinion 
de Bakounine selon laquelle les formes démocratiques n’offrent que 
peu de garanties pour le peuple. Le « despotisme gouvernemental » 
trouve ainsi une forme nouvelle et efficace dans la pseudo-volonté 
du peuple.

Les anarchistes, expulsés par la porte, revinrent par la fenêtre en 
1896, au congrès de Londres… en tant que délégués de syndicats. 
Sur les quarante-trois délégués ouvriers français, vingt étaient des 
anarchistes notoires, dont Emile Pouget et Fernand Pelloutier2… 

1 Critique du programme d’Erfurt, Éd. sociales, p. 101.
2 Cette situation était tout sauf spontanée ou le fait du hasard. En effet, c’est 

Fernand Pelloutier et Augustin Hamon qui eurent l’idée d’organiser une délé-
gation « syndicalo-anarchiste » au congrès de Londres. Ils eurent l’aide de 
Malatesta, qui vivait à Londres et connaissait les milieux syndicalistes, et de 
Cornelissen en Hollande. Ce dernier rédigea pour l’occasion un texte intitulé 
« Le communisme révolutionnaire. Projet pour une entente et pour l’action 
commune des Socialistes révolutionnaires et des Communistes anarchistes ».
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Il fallut trois jours de bataille, que les socialistes gagnèrent de jus-
tesse, pour que passe une résolution excluant des congrès futurs les 
groupements, même corporatifs, qui n’acceptaient pas la nécessité 
du parlementarisme. Le rapport introductif du congrès anarchiste 
d’Amsterdam, tenu en 1907, dira : « La majorité voulait en finir 
avec les anarchistes ; elle ne se doutait pas qu’elle venait d’éloigner 
d’elle, à jamais, le prolétariat organisé1. » L’orateur ne croyait pas si 
bien dire.

1. Anarchisme et syndicalisme, Le congrès anarchiste international d’Amsterdam. 
– Introduction d’Ariane Miéville et Maurizio Antonioli. Nautilus-Éditions 
du Monde libertaire. La réédition des actes de ce congrès révèle un fait inté-
ressant, qu’il serait utile de développer. En effet, dans l’imagerie d’Épinal du 
mouvement libertaire, le congrès d’Amsterdam fut l’événement lors duquel 
se heurtèrent deux conceptions divergentes, l’anarchisme et le syndicalisme, 
personnifiés respectivement par Malatesta et Monatte (le premier ayant, rap-
pelons-le, collaboré sans problème avec les syndicalistes-anarchistes – on ne 
parlait pas encore d’anarcho-syndicalistes – lors du congrès socialiste interna-
tional de 1896). En réalité, on s’aperçoit que si le débat « anarchisme ou syndi-
calisme », est réel, il reste relativement marginal par rapport à un autre : « faut-
il ou ne faut-il pas s’organiser », introduit par les individualistes… Amédée 
Dunois, rapporteur de la 4e séance, s’en prit violemment aux individualistes et 
aux opposants à toute forme d’organisation en évoquant le temps où les anar-
chistes, « isolés les uns des autres, plus isolés encore de la classe ouvrière, sem-
blaient avoir perdu tout sentiment social ; où l’anarchisme, avec ses incessants 
appels à la réforme de l’individu, apparaissait à beaucoup comme le suprême 
épanouissement du vieil individualisme bourgeois »… Lors de la 5e séance du 
congrès, un certain H. Croiset, développant un stirnérisme mal digéré, résuma 
clairement la position des individualistes : « Ma devise, c’est : Moi, moi, moi… 
et les autres ensuite ! » Il précisa : « L’organisation a pour résultat fatal de limiter, 
toujours plus ou moins, la liberté de l’individu. » Les maîtres sont souvent plus 
profonds que les disciples : une lecture attentive de l’Unique révèle ainsi que 
Stirner se soucie peu que l’organisation restreigne sa liberté : « Qu’une société, 
l’État, par exemple, restreigne ma liberté, cela ne me trouble guère. Car je sais 
bien que je dois m’attendre à voir ma liberté limitée par toutes sortes de puis-
sances, par tout ce qui est plus fort que moi, même par chacun de mes voisins ; 
quand je serais l’autocrate de toutes les R…, je ne jouirais pas de la liberté 
absolue. Mon individualité, au contraire, je n’entends pas la laisser entamer. 
Et c’est précisément à l’individualité que la société s’attaque, c’est elle qui doit 
succomber sous ses coups. »
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IX

Réinventer l’anarchisme ?

À l’échelle de l’histoire européenne  
du XIXe siècle

À l’échelle de l’histoire européenne du XIXe siècle, la satisfaction 
progressive de la revendication du droit de vote pour tous apparaît 
comme inéluctable. En Allemagne, c’est Bismarck lui-même qui a 
tenté deux fois sans succès d’instaurer le suffrage universel avant d’y 
parvenir en 1866. En France, Napoléon III l’introduit de manière 
partielle. L’instauration du suffrage universel est une revendication 
que la classe ouvrière reprend à son compte parce que la démocratie 
politique est perçue sans beaucoup de contestation comme le meil-
leur moyen d’obtenir une amélioration des conditions d’existence 
des couches les plus défavorisées de la population. Le « Manifeste 
des Soixante » est à ce titre un texte fondateur de la revendication 
des travailleurs à avoir une représentation spécifique1.

On voit, dans L’Internationale, documents et souvenirs, com-
ment James Guillaume tente de montrer que seule une mobilisa-
tion ouvrière de masse, la constitution d’une « armée du travail », 

1 «  A propos du Manifeste des Soixante, http://monde-nouveau.net/spip.
php?article74
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peut parvenir à cette fin, mais il va à contre-courant de la tendance 
générale de l’époque.

L’erreur des anarchistes est sans doute de ne pas avoir compris 
l’inéluctabilité de l’instauration du suffrage universel, et le fait que, 
dès lors qu’un droit est obtenu ou accordé, on peut difficilement 
empêcher les gens de l’exercer. Pour ne pas avoir compris cela, les 
anarchistes se sont marginalisés, bien que sur le fond leur analyse 
sur la nature du suffrage universel dans une société capitaliste fût 
juste. Il n’y a rien à changer de l’analyse qu’en a fait Bakounine vers 
1870. De Paepe, dans son rapport au congrès de Berne, décrit assez 
bien ce phénomène d’attirance que la « voie légale » suscite.

Il convient de préciser que lorsqu’un droit est obtenu, le fait 
de ne pas l’exercer peut relever d’un choix parfaitement délibéré et 
conscient. Le fait de ne pas voter aux élections parlementaires entre 
dans cette catégorie. La carence du mouvement libertaire réside 
dans le fait que les raisons invoquées pour ne pas voter ne sont en 
général pas convaincantes. Le fort taux d’abstentionnisme aux élec-
tions n’est pas forcément significatif d’une contestation de l’ordre en 
place, il peut être le résultat d’une absence totale de perspectives, à 
laquelle les anarchistes contribuent grandement en n’en proposant 
aucune…

L’opposition des anarchistes à la participation aux élections 
est-elle due au caractère intrinsèquement faussé de cette pratique 
politique, ou est-elle motivée, inconsciemment, par le fait que 
les élections peuvent conduire à une amélioration des conditions 
d’existence des masses ? 

Bakounine n’était absolument pas opposé au principe du suf-
frage universel1; Cependant, il explique dans une lettre à Palix du 
29 septembre 1870 qu’il est totalement illusoire d’instaurer un sys-
tème dans lequel la population vote mais où la propriété privée des 
moyens de production n’est pas abolie. Ailleurs, il écrit :

1 Cf. supra, ch. IV, « L’espoir de rapprochement ».
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« Le suffrage universel, tant qu’il sera exercé dans une 
société où le peuple, la masse des travailleurs, sera 
économiquement dominé par une minorité déten-
trice de la propriété et du capital, quelque indépen-
dant d’ailleurs ou libre qu’il soit ou plutôt qu’il paraisse 
sous le rapport politique, ne pourra jamais produire 
que des élections illusoires, antidémocratiques et 
absolument opposées auc besoins, aux instincts et à la 
volonté réelle des populations1. »

Ce n’est donc pas une opposition de principe au suffrage 
universel.

L’analyse de Bakounine se fonde sur des critères politiques, 
sociologiques, pas sur des considérations métaphysiques. Or le 
mouvement anarchiste peu après la fin de l’Internationale a trans-
féré l’opposition à la participation aux élections sur le terrain psy-
chologique et moral, voire métaphysique : c’était dévenu une abdi-
cation de la souveraineté de l’individu.

Les anarchistes du xxe siècle ne se sont pas posé la question d’une 
stratégie politique adaptée à un contexte où les réformes sociales, 
certes partielles, deviennent une pratique courante. L’amélioration 
progressive des conditions d’existence des masses est-elle anti-
nomique avec le projet anarchiste ? Les anarchistes de la seconde 
moitié du xxe siècle n’ont pas vu que beaucoup de ce que réclama-
ient Proudhon et Bakounine est devenu une banalité aujourd’hui. 
Qui, du temps de l’Association internationale des travailleurs, aurait 
pensé obtenir quatre, cinq voire six semaines de congés annuels2  ?

1 Bakounine, l’Empire knouto-germanique.
2. Il est vrai que de ce point de vue, une véritable révolution reste à faire dans de 

nombreux pays industriels, comme aux États-Unis, où il n’existe pas d’obliga-
tion légale pour les employeurs d’octroyer des congés payés à leurs salariés : un 
quart des salariés n’en bénéficient pas, ce qui ne signifie pas qu’ils ne prennent 
pas de congés, mais qu’ils en prennent sans solde à la discrétion de l’employeur. 
Dans les grandes sociétés, la norme est de deux semaines de congés payés, com-
plétés par quatre à six jours de maladie tolérés cumulables, et parfois des congés 
non rémunérés.
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En effet, si on recense les différentes revendications que formu-
laient les deux révolutionnaires du xixe siècle, on s’aperçoit qu’elles 
sont pour une large part mises en œuvre aujourd’hui, ou qu’elles 
constituent des revendications formulées encore aujourd’hui 
sans qu’elles aient la moindre connotation révolutionnaire ou 
subversive.

En 1866 Bakounine propose un programme dans lequel les 
chômeurs seraient pris en charge par la collectivité, ainsi que les 
vieillards et les malades. C’était à l’époque quelque chose de totale-
ment révolutionnaire. Ça l’est d’ailleurs encore dans beaucoup de 
pays… L’égalité des droits entre l’homme et la femme est également 
affirmée – point sur lequel Bakounine insistera toujours.

L’instruction devra être gratuite et obligatoire pour tous (y com-
pris les filles) du primaire « jusqu’aux plus hautes institutions de 
perfectionnement, théorique et pratique, dans les sciences, dans les 
lettres, dans les arts et dans l’industrie ». C’était là encore une reven-
dication révolutionnaire pour l’époque, et cela le reste même dans 
bien des pays industrialisés, où l’instruction des enfants coûte très 
cher aux familles.

En 1870 en France, ces revendications étaient extrêmement 
subversives. Elles sont parfaitement banales aujourd’hui, mais à 
l’époque on pensait qu’elles ne pourraient pas être réalisées par la 
société capitaliste ; qu’elles ne pourraient l’être qu’après une révo-
lution globale des rapports politiques et sociaux. On s’aperçoit 
aujourd’hui que la société capitaliste a réussi à absorber une grande 
partie de ces revendications.

La question principale en réalité n’est pas : « Faut-il voter ou 
pas ? » mais : « Peut-on obtenir des avantages par la négociation 
(syndicale) et la médiation (politique) ? » Or la Fédération jurassi-
enne en 1876 pose le problème autrement : Faut-il arracher des 
avantages par la confrontation, à un moment où la confronta-
tion violente systématique commence à être sur le déclin ? – ce 
qui n’exclut pas par la suite des confrontations occasionnelles. La 
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plupart des ouvriers préfèrent tout de même éviter la confrontation 
parce que des journées sans salaire ont toujours des conséquences 
dramatiques.

Si dans les pays latins comme l’Italie et l’Espagne le mouvement 
révolutionnaire resta encore très présent, ce n’est pas parce que les 
« Latins » étaient génétiquement programmés pour être révolution-
naires, mais parce que le niveau de développement culturel, les insti-
tutions politiques, l’état d’esprit des classes dirigeantes faisait qu’il 
n’y avait aucune médiation, aucune culture de la négociation entre 
État et patronat d’une part, classe ouvrière de l’autre1. Répression 
étatique de toute lutte revendicative et pouvoir dictatorial ne lais-
sent guère à la classe ouvrière que la voie révolutionnaire.

Dès lors que la brèche est ouverte pour l’instauration d’un sys-
tème représentatif, la classe ouvrière, et surtout une partie de ses 
élites, s’y précipitent. Si les grands penseurs anarchistes, et en partic-
ulier Bakounine, ont un point de vue qui reste pertinent sur les ten-
tations opportunistes des élites ouvrières et socialistes qui utilisent 
la classe ouvrière comme marchepied pour leur carrière politique, 
ils ne donnent pas de solution quant à ce qu’il faut faire quand 
l’illusion se répand qu’il devient possible d’obtenir des améliora-
tions par la négociation plutôt que par la confrontation. La ques-
tion n’a jamais été posée en ces termes par le mouvement anarchiste 
ou anarcho-syndicaliste, à l’exception notable du mouvement anar-
cho-syndicaliste suédois qui est d’ailleurs le seul qui a su garder des 
effectifs qui dépassent de loin les quelques centaines d’adhérents des 
groupes libertaires d’aujourd’hui.

À l’exemple suédois on peut peut-être ajouter l’exemple espag-
nol. Après la chute de Franco le mouvement anarcho-syndicaliste 
s’est trouvé à l’heure des choix : reconstituer la CNT telle qu’elle 
était en 1936 ou trouver des formes plus adaptées à la situation 

1. Il ne faut pas systématiser : la CNT d’Espagne signait à l’occasion des accords et 
des conventions collectives, ce que beaucoup de jeunes militants d’aujourd’hui 
semblent ignorer.
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de la fin du siècle. Ce problème a conduit à une confrontation 
entre deux tendances : le courant « traditionnel » qui a gardé le 
nom de CNT, et le courant « moderniste », la CGT1, sans que ses 
effectifs atteignent ceux qu’avait la CNT avant la guerre civile. On 
constate dans le cas de la Suède comme dans celui de l’Espagne 
qu’un mouvement anarcho-syndicaliste qui entend s’adapter à 
l’évolution de la société moderne tout en gardant un projet révo-
lutionnaire atteint des effectifs qui ne dépassent de toute façon 
pas quelques dizaines de milliers d’adhérents. Ce qui nous ramène 
à l’idée de « minorité agissante » traditionnelle au syndicalisme 
révolutionnaire…

Dire que les améliorations sont vite rattrapées ou remises en 
cause est vrai – ce que Proudhon, quant à lui, avait parfaitement 
vu –, mais on ne peut éviter que le salarié se dise que c’est tou-
jours bon à prendre. On n’est pas en situation de confrontation 
révolutionnaire à tout moment. Dans les intervalles, il faut bien 
faire quelque chose : les révolutionnaires radicaux ont tendance à 
faire de l’attentisme2, les réalistes se livrent à la lutte revendicative. Il 
est certain que l’ouvrier moyen préférera les seconds aux premiers. 
L’alternative posée par Rosa Luxembourg en 1898 – réforme ou 
révolution – mérite d’être rediscutée. Mais ce qui mérite surtout 
d’être rediscuté, c’est à la fois la notion de révolution et celle de 
réforme. Aucune des révolutions populaires depuis la Commune 
n’a été le résultat d’un choix des organisations de la classe ouvrière : 
toutes ont été la simple réaction à une situation qui leur a été impo-
sée. Autrement dit, on ne déclenche pas une révolution populaire3. Il 

1 La CGT d’Espagne, issue d’une scission de la CNT, aurait aujourd’hui 80 000 
adhérents.

2. Voire même à s’opposer à toute amélioration des conditions de travail de la 
classe ouvrière : à la fin du XIXe siècle certains anarchistes, mais aussi certains 
socialistes, s’opposaient à la réduction du temps de travail parce que l’accrois-
sement des loisirs allait détourner les ouvriers de la révolution. C’est au fond le 
même raisonnement que les bien-pensants chrétiens qui envoyaient les enfants 
à l’usine à 7 ans pour éviter qu’ils tournent mal.

3. La révolution d’octobre 1917 fut en réalité un coup d’État à l’intérieur de la 
révolution : il s’agissait pour le parti bolchevik de prendre de court le congrès 
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paraît évident qu’il n’y aura plus jamais de « révolution » dans le sens 
où l’entend l’extrême gauche marxiste, qui a vécu dans un délire 
d’identification avec la Révolution russe et s’est imaginée qu’un 
jour, peut-être, elle pourra renouveler l’expérience des bolcheviks, 
non plus dans un pays sous-développé sans pratiquement de classe 
ouvrière, mais dans un pays industrialisé.

Le discours sur la nécessité, ou l’inévitabilité d’une révolution, 
évacue le fait que l’écrasante majorité de la population dans les 
sociétés industrielles d’aujourd’hui ne semble pas disposée à envis-
ager un changement de fond de leur fonctionnement, quels que 
soient les griefs que les uns ou les autres peuvent porter. Les innom-
brables couches qui composent la société, elles-mêmes parcourues 
d’innombrables contradictions, finissent, en dernière analyse, par 
se scinder en deux groupes pratiquement égaux numériquement, 
dont l’un vote à droite, l’autre à gauche ; droite et gauche n’étant 
en la circonstances que deux variantes pour gérer le système capi-
taliste – la gauche servant en général à prendre des mesures que la 
droite n’oserait pas prendre. Les alternances ne jouent en fait que 
sur 0,5 ou 1 % des électeurs, selon les circonstances et relèvent plus 
de la loterie que d’autre chose. Le désinvestissement d’une partie 
importante des citoyens envers « la politique », c’est-à-dire les élec-
tions, qui conduit à d’importants taux d’abstention, est attribué 
par les commentateurs à de nombreuses raisons, ce qui est normal 
puisque leur gagne-pain consiste à commenter ; rarement est évoqué 
le fait que les électeurs ont fini par se rendre compte que voter ne 
sert à rien parce que les élus, et le pouvoir politique en particulier, 
n’ont aucun pouvoir de décision.

Le mouvement anarchiste ne semble pas se poser la question de 
savoir comment se développer dans un tel contexte. Faut-il con-
tinuer de se référer à des concepts qui étaient valables en 1900, 
1920, 1930 ? Ou trouver autre chose ?

pan-russe des soviets qui s’apprêtait à prendre le pouvoir. Il ne fallait à aucun 
prix que les soviets se déclarent détenteurs légitimes du pouvoir.
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Références de plus en plus obsolètes

En France, l’anarchisme comme mouvement spécifique1 a 
continué son existence en fondant sa pensée et son action sur des 
références qui devenaient de plus en plus obsolètes. Le discours 
anarchiste d’aujourd’hui n’a pas beaucoup changé depuis la fin 
du XIXe siècle, il est essentiellement axé sur la critique de l’« auto-
rité ». L’analyse de la nature de l’État n’est pas fondamentalement 
différente de celle qui était en vigueur il y a plus d’un siècle : c’est 
une structure « autoritaire » dont il n’y a rien à tirer. Or depuis 
Proudhon, l’État a acquis des fonctions bien plus étendues que 
du temps de Napoléon III, qui débordent celles des fonctions rég-
aliennes traditionnelles. Il est largement impliqué dans la gestion 
du social, dans les services publics. Les anarcho-syndicalistes sué-
dois ont fait ce constat, mais en ont poussé les conclusions jusqu’à 
collaborer avec lui sur les questions sociales, telles que la gestion 
des caisses de retraite. Ont-ils eu raison ? Par ailleurs : la gestion des 
caisses de retraite est-elle une fonction étatique, où une fonction de 
type mutualiste dont l’État s’est emparé ?

Une réflexion sur l’adaptation de l’anarcho-syndicalisme et de 
l’anarchisme à la société d’aujourd’hui devrait intégrer quantité de 
situations qui n’existaient pas du temps des « pères fondateurs », 
vers lesquels on a parfois tendance à se tourner. Si depuis Proudhon 
et Bakounine le fait de l’exploitation de la force de travail n’a pas 
changé, tout l’environnement social, économique, technique s’est 
radicalement transformé. Pour commencer, on constate la réduction 
considérable de la part du prolétariat industriel et l’augmentation 
des couches sociales liées aux services. Ces couches sociales, pour 
des raisons idéologiques, sont réticentes à s’identifier à la classe 
ouvrière, pourtant elles restent des « prolétaires » si on leur appli-
que la définition de Pierre Besnard et de la CGT-SR2. La capacité 

1 Euphémisme employé par les anarchistes pour ne pas se désigner comme mou-
vement politique.

2 «  […] l’ouvrier de l’industrie ou de la terre, l’artisan de la ville ou des 
champs – qu’il travaille ou non avec sa famille – l’employé, le fonctionnaire, 
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des directions d’entreprises à relocaliser la production n’importe où 
sur la planète modifie considérablement les conditions de lutte, qui 
ne peuvent plus se limiter à une activité de type syndical canton-
née à l’entreprise mais qui impose la lutte au niveau horizontal (ou 
géographique) sur le plan interprofessionnel, mais qui imposera 
aussi de plus en plus l’intervention des consommateurs.

Les héritiers du léninisme ont fini par se rendre compte qu’ils 
ne pourront plus jamais « prendre le Palais d’Hiver ». Ils se recon-
vertissent en simples partis social-démocrates qui développent, sans 
aucune imagination, des revendications un ou deux crans plus à 
gauche que leurs homologues dits « réformistes », lesquels d’ailleurs 
ne sont même plus réformistes.

Du côté libertaire également, il est nécessaire de faire le bilan. Il 
paraît évident que les exemples historiques de mouvements de masse 
influencés par l’anarchisme ne sont plus reproductibles aujourd’hui. 
Pour construire une organisation d’un million d’adhérents capable 
de mener la population laborieuse à reprendre en main presque 
instantanément la production industrielle et agricole, les transports 
et les services, comme en Espagne en 1936, il a fallu soixante-dix 
ans de propagande syndicaliste et libertaire incessante. C’est dire 
que le débat sur la mise en œuvre d’une stratégie sur le long terme 
est sans doute la chose la plus urgente de l’heure, mais il ne s’agit 
pas de copier sur le terrain syndical ce que les héritiers de Lénine 
font dans le domaine politique en ayant un discours « un cran plus 
à gauche ». Il faut trouver autre chose.

Le qualificatif de « réformiste » désigne, en principe, celui qui 
pense qu’il est possible de parvenir au socialisme par des réformes 
successives. Il faut donc le distinguer de celui qui mène une activité 
revendicative, quelle que soit par ailleurs son point de vue quant aux 
voies permettant de réaliser le socialisme. Le terme de « réformiste » 
a cependant été assimilé à la simple activité revendicative.

le contremaître, le technicien, le professeur, le savant, l’écrivain, l’artiste, qui 
vivent exclusivement du produit de leur travail appartiennent à la même 
classe : le prolétariat. »
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Les anarcho-syndicalistes espagnols des années trente, qui 
font l’objet d’une certaine mythification romantique, faisaient de 
l’action revendicative et n’hésitaient pas à signer des conventions 
collectives en attendant mieux. Le fait de se livrer à une activité 
revendicative n’est donc pas en soi une preuve de « réformisme ». Le 
réformisme n’exclut d’ailleurs pas le recours à l’action vigoureuse et 
violente lorsque c’est nécessaire. C’est Karl Legien, un bonze syndi-
cal réformiste blanchi sous le harnais, et non les révolutionnaires 
allemands, qui a provoqué l’échec du coup d’État d’extrême droite 
de Kapp en mars 19201. La grève des mineurs britanniques com-
mencée en 1984 et qui a duré un an a été organisé par une organisa-
tion syndicale parfaitement réformiste. La grève du Parisien libéré 
en France a duré deux ans et demi. Etc.

Le réformisme est moins une « trahison » de la classe ouvrière 
par quelques bureaucrates syndicaux machiavéliques et cupides 
que l’adaptation de l’action ouvrière à un contexte où la négocia-
tion devient possible et où la révolution n’est pas à l’ordre du jour. 
Suffrage universel et négociation iraient donc de pair. Le réformisme 
est une forme de médiation classe ouvrière-capital qui convient aux 
deux parties2, parce qu’aucun ouvrier n’ira préférer risquer sa vie 
sur une barricade s’il peut obtenir satisfaction, même temporaire-
ment, par le vote ou la négociation. La question ne serait donc pas : 
Réforme ou Révolution ? mais : à quel moment peut-on envisager 

1 Karl Legien est le type même du bonze syndical réformiste, inspirateur de la 
droite social-démocrate. Il avait combattu Bebel, Liebknecht et Rosa Luxem-
bourg. Pendant la guerre, il avait été le chef de file des social-patriotes, l’initia-
teur de la chasse aux révolutionnaires dans le parti. Le 17 mars, Legien lance le 
mot d’ordre de grève générale, constitue un Comité central de grève auquel il 
convie toutes les organisations ouvrières, Parti communiste compris. Alors que 
les ministres et dirigeants social-démocrates s’enfuient, Legien reste à Berlin, 
passe dans la clandestinité pour diriger une extraordinaire grève générale : toute 
vie, toute activité sont arrêtées tant que Kapp reste au pouvoir. Les troupes ne 
sont pas ravitaillées, il n’y a plus de moyens de transport, les chefs militaires ont 
ni téléphone ni moyens de communication.

2. Cela ne veut pas dire que le patronat ne préférerait pas, à tout prendre, un 
contexte dans lequel il peut imposer ses vues sans négocier.
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une action révolutionnaire et à quel moment faut-il se contenter 
d’actions revendicatives ? Deux questions subsidiaires apparaissent 
aussitôt : a) Comment empêcher que l’action revendicative devi-
enne une fin en soi, empêchant de basculer dans l’action révolution-
naire lorsque le moment est venu ? b) Est-il possible de mener des 
actions revendicatives qui aient un contenu révolutionnaire ?

Le mouvement libertaire n’a jamais réellement voulu envisager 
son propre déclin comme étant la conséquence de causes internes, 
comme la conséquence de son incapacité à s’adapter à un contexte 
social où la moindre grève ne trouve plus systématiquement face à 
elle la troupe qui tire.

L’argumentaire marxiste à fondement polémique selon lequel 
l’anarchisme et l’anarcho-syndicalisme sont des idéologies petites 
bourgeoises correspondant à des phases historiques du capital-
isme marqué par la petite production artisanale et préindustrielle, 
tandis que le marxisme est l’idéologie du prolétariat du capitalisme 
industriel, est fallacieux. Le marxisme s’est implanté dans les pays 
où existaient des instances représentatives de la population élues au 
suffrage universel. A contrario, le marxisme révolutionnaire n’a eu 
aucune prise dans les pays industriels développés. Même la révolu-
tion allemande de 1919-1923 n’a touché qu’une proportion infime 
de prolétaires allemands, l’écrasante majorité d’entre eux étant restés 
dans les partis et syndicats traditionnels, malgré la trahison des diri-
geants social-démocrates en 1914. Le parti communiste allemand, 
constitué pendant la période révolutionnaire, n’a commencé à pren-
dre de l’extension que lorsque le Komintern lui a imposé la ligne de 
« front uni » et la participation aux élections.

L’anarcho-syndicalisme, qui est la seule forme par laquelle 
l’anarchisme s’est manifesté comme mouvement de masse en 
Europe occidentale, dans certains pays d’Europe centrale comme la 
Bulgarie, en Amérique latine, n’a pu s’imposer que dans les pays où 
dominait une forte répression anti-ouvrière, comme ce fut le cas en 
Espagne, au Portugal (qu’on oublie trop souvent), en Italie, etc. En 
France, l’anarcho-syndicalisme s’est constitué pendant une période 
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répressive intense contre le mouvement ouvrier, mais son déclin 
date précisément du moment où la stratégie électorale s’impose. Il 
y a une évidente corrélation entre le recours accru aux structures 
représentatives de la population telles que le Parlement, et le déclin 
d’un mouvement ouvrier révolutionnaire.

L’AIT anti-autoritaire : un modèle inachevé

L’AIT anti-autoritaire a constitué entre 1872 et 1876 un modèle 
– dans le sens de « option parmi d’autres » – dont les potentialités 
n’ont pas pu s’affirmer. Jusqu’au congrès de La Haye, l’Association 
internationale des travailleurs était plutôt une organisation de type 
syndical, dont l’activité revendicative n’excluait pas qu’elle se préoc-
cupe de questions politiques plus larges. En fait, les choses n’étaient 
pas aussi claires, mais là où les fédérations de l’AIT existaient et 
étaient vivantes, c’était le cas. L’AIT de 1864 était en fait un agrégat 
de structures de classe de type syndical, de groupes nationaux (sec-
tion slave où ne se trouvaient que des intellectuels) et de groupes 
d’opinion. Cependant, les noyaux les plus importants étaient consti-
tués de structures de classe, comme en Espagne, en Belgique, en 
Suisse jurassienne, du moins au début. C’était également le projet 
qu’en avait Bakounine et ses amis.

Le modèle social-démocrate s’est constitué en opposition à celui 
représenté par l’AIT anti-autoritaire, et là se trouvait le cœur de 
l’enjeu qui opposait « marxistes » et « bakouniniens » : l’organisation 
de la classe ouvrière devait-elle être la structure de classe qui regroupe 
les travailleurs sur la base de leur rôle dans le processus de produc-
tion, ou devait-elle être un groupement d’opinion à structure natio-
nale aspirant à la prise du pouvoir par les élections ? 

C’est dans cette confrontation de stratégies et de projets que la 
social-démocratie s’est constituée : or celle-ci ne se définit pas seule-
ment par l’existence d’un parti politique dont la vocation est d’accéder 
au pouvoir, mais peut-être surtout par l’affirmation de la division du tra-
vail entre l’organisation politique et l’organisation chargée de l’activité 
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revendicative, et par la subordination de cette dernière au parti – ce 
qui légitime la parenté essentielle existant entre social-démocratie 
« réformiste » et « révolutionnaire », c’est-à-dire le léninisme.

Ce constat s’est vérifié de manière particulièrement frappante 
lorsque dans les années qui ont précédé la Première guerre mondiale 
la CGT pressait avec insistance la social-démocratie allemande de 
discuter avec elle d’une action commune en cas de déclenchement 
d’une guerre entre les deux pays : les dirigeants allemands refusaient 
systématiquement de reconnaître à la CGT le droit de discuter de 
questions qualifiées de « politiques ». Cette dernière se vit répondre 
qu’il fallait qu’elle voie ça avec le parti socialiste en France. Elle se 
vit même, à un moment, interdire d’aborder dans les congrès inter-
nationaux certaines questions politiques, comme la grève générale 
en cas de déclenchement d’une guerre. Le désintérêt des socialistes 
allemands pour l’AIT1  était la conséquence de la conviction que le 
parti social-démocrate allemand se développait, qu’ils auraient un 
jour une majorité suffisante au Parlement pour prendre le pouvoir, 
et que la subordination du mouvement syndical au parti allait de soi.

Les tentatives de rapprochement qui avaient conduit au congrès 
de Gand en 1877 auraient pu s’insérer dans le train d’initiatives 
menant à la constitution d’un contre-modèle, mais l’intransigeance 
des « anarchistes » a rendu cela impossible. Lorsqu’on va à un con-
grès où se trouvent des partis socialistes avec une motion s’opposant 
à toute notion de parti politique, on ne peut pas s’attendre à parve-
nir à un compromis.

Cependant, on ne peut pas savoir ce qui serait advenu d’une 
AIT « anti-autoritaire » – à cette époque-là largement déclinante, de 
toute façon – si l’option du rapprochement avec la social-démocra-
tie avait prévalu. Selon toute probabilité les « anti-autoritaires » 
auraient fini par être absorbés.

1. Il n’existait même pas de fédération allemande représentée aux congrès. Les 
adhésions étaient individuelles et, rappelons-le, Engels s’indigna de constater 
qu’au congrès de La Haye il n’y avait que 208 cartes d’adhérents allemands… 
(Marx-Engels, La social-démocratie allemande, 10/18, p. 66.)
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Que peut-on retenir aujourd’hui de Bakounine ?

Puisque nous avons évoqué la « rupture » avec Bakounine, la 
question qu’on doit se poser en conclusion de ce travail est : peut-on 
opérer un retour vers Bakounine et cela est-il souhaitable ? En effet, 
la société d’aujourd’hui a profondément changé depuis les années 
1870. Bien des principes qu’il a énoncés restent parfaitement val-
ables, mais ils sont inapplicables si on ne tient pas compte dans 
notre réflexion des profondes modifications dans le contexte.

Que peut-on retenir aujourd’hui de Bakounine ? Sa pensée phi-
losophique, sa critique de la société bourgeoise, ses analyses sur le 
mouvement socialiste et sur les « exploiteurs du socialisme » – les 
bourgeois qui utilisent le mouvement ouvrier comme marchepied 
pour leurs ambitions – sa critique du marxisme et du socialisme 
d’État sont des champs de réflexion qui restent encore parfaitement 
d’actualité aujourd’hui, comme ses réflexions sur l’organisation du 
mouvement ouvrier et ses descriptions de l’organisation de classe. 
Incontestablement, Bakounine a posé les bases du syndicalisme 
révolutionnaire1.

Il va de soi que le Bakounine auquel on pense n’est pas le démocrate 
révolutionnaire et insurrectionnaliste de 1848. Cet insurrectional-
isme-là est aujourd’hui complètement dépassé. Bakounine lui-même 
l’a exprimé à la fin de sa vie : après l’écrasement de la Commune 
de Paris, avec la constitution de l’Empire allemand, avec la créa-
tion des États modernes, le pouvoir politique dispose de moyens de 
contrainte infiniment supérieurs à ceux dont pourraient disposer 
des groupes d’insurgés. Les militants libertaires d’aujourd’hui, et en 
particulier les militants qui se réclament de l’« insurrectionalisme », 
semblent n’avoir aucune idée des moyens invraisemblables dont le 
système capitaliste et étatique d’aujourd’hui dispose pour surveiller, 
manipuler, réprimer, détruire toute contestation de fond des priv-
ilèges. La seule manière d’abattre ce système – et on en revient au 

1. Cf. Gaston Leval, Bakounine, fondateur du syndicalisme révolutionnaire.
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Bakounine de la période de l’AIT, c’est que les « masses se mettent 
en mouvement ».

La dernière lettre que le révolutionnaire russe écrivit, peu avant 
sa mort, à Elisée Reclus, est particulièrement significative : «  la 
révolution pour le moment est rentrée dans son lit », dit-il, « nous 
retombons dans la période des évolutions, c’est-à-dire dans celle des 
révolutions souterraines, invisibles et souvent même insensibles ».

Bakounine n’est pas soudainement devenu « réformiste » et par-
tisan des réformes graduelles, il ne fait que commenter ce qui sera 
l’un des thèmes chers à son ami, celui de l’évolution et de la révolu-
tion. Reclus, pense en effet que

« la science ne voit aucune opposition entre ces deux 
mots d’Évolution et Révolution, qui se ressemblent si 
fort ; mais dans le langage commun ils sont employés 
dans un sens bien distinct de leur signification pre-
mière. Loin d’y voir des faits du même ordre ne dif-
férant que par l’ampleur du mouvement, les hommes 
timorés que tout changement emplit d’effroi affectent 
de donner aux deux termes un sens absolument 
opposé. L’Évolution, synonyme de développement 
graduel, continu, dans les idées et dans les mœurs, 
est présentée comme si elle était le contraire de cette 
chose effrayante, la Révolution, qui implique des chan-
gements plus ou moins brusques dans les faits. C’est 
avec un enthousiasme apparent ou même sincère qu’ils 
discourent de l’évolution, des progrès lents qui s’ac-
complissent dans les cellules cérébrales, dans le secret 
des intelligences et des cœurs, mais qu’on ne leur parle 
pas de l’abominable révolution qui s’échappe soudain 
des esprits pour éclater dans les rues, accompagnée 
parfois par les hurlements de la foule et le fracas des 
armes1. »

1. Elisée Reclus, Évolution et Révolution dans l’idéal anarchiste.
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Rappelons que nous sommes au lendemain de la victoire prussi-
enne sur la France, qui vit l’instauration de l’hégémonie allemande sur 
l’Europe, cette même hégémonie que Marx et Engels avaient souhai-
tée : rappelons-nous la lettre du 20 juillet 1870, dans laquelle Marx 
déclarait que la victoire allemande allait assurer la prépondérance du 
prolétariat allemand sur la « scène mondiale » (sic) en même temps 
que « la prépondérance de notre théorie sur celle de Proudhon1 ». 

Pour Bakounine, l’évolution qu’il perçoit alors est « la dernière 
incarnation d’une classe épuisée, jouant son dernier jeu, sous la 
protection de la dictature militaire Mac-Mahono-Bonapartiste en 
France, Bismarkienne dans le reste de l’Europe ». Bakounine avait 
prévu qu’une défaite de la France aboutirait à la constitution durable 
d’une Europe sous hégémonie prussienne. C’est ce même constat 
qui poussa des hommes comme Kropotkine et Cornelissen à pren-
dre position en faveur de l’Entente, contre l’Allemagne, en 1916 : la 
crainte d’un renforcement de l’hégémonie allemande sur l’Europe. 
On a condamné, avec raison, la prise de position d’une poignée 
d’anarchistes qui ont signé le Manifeste des Seize. On s’est rarement 
interrogé pour savoir pourquoi ils ont attendu 1916 pour prendre 
position. Or à ce moment-là, tout laissait croire que la France était 
en train de perdre la guerre. Les signataires du Manifeste des Seize 
étaient presque tous des « vieux », qui avaient connu la guerre de 
1870 et ses conséquences, et qui ne voulaient à aucun prix voir se 
renouveler ce qu’ils avaient vécu alors. La lettre de Bakounine à 
Reclus contient toutes ces questions en germe.

En déclarant que « l’heure des révolutions est passée », Bakounine 
veut dire que la révolution n’est pas forcément à l’ordre du jour tout 
le temps, qu’il y a des cycles. Nous sommes maintenant dans un 
cycle descendant, lors duquel « la pensée, l’espérance et la passion 
révolutionnaires ne se trouvent absolument pas dans les masses » : 
pendant de telles périodes, « on aura beau se battre les flancs, on ne 
fera rien ».

1 Voir supra, « La question de la conquête du pouvoir ».



359

Les Jurassiens et les Belges1, dont Bakounine admire la persévé-
rance, continuent, « au milieu de l’indifférence générale », à faire ce 
qu’ils faisaient, « alors que le mouvement général était ascendant et 
que le moindre effort créait une force ». Ces « derniers Mohicans de 
l’Internationale […] opposent leur front obstiné au cours absolu-
ment contraire des choses ».

Pour sortir de ce « cloaque » il faudrait « une immense révolu-
tion sociale », mais Bakounine constate que « jamais la réaction 
internationale de l’Europe ne fut si formidablement armée contre 
tout mouvement populaire. Elle a fait de la répression une nouvelle 
science qu’on enseigne systématiquement dans les écoles militaires 
aux lieutenantes de tous les pays ». Autrement dit, la puissance dont 
dispose l’État pour réprimer la révolution est infiniment supérieure 
à celle dont dispose la classe ouvrière. D’autant que pour attaquer 
cette « forteresse inexpugnable », nous avons des « masses désorgan-
isées » qui ne sont pas « suffisamment passionnées pour leur propre 
salut » qui « ne savent pas ce qu’elles doivent vouloir » et qui « ne 
veulent pas ce qui seul peut les sauver ».

La dernière phrase de cette lettre inachevée est terrible car elle 
anticipe sur un événement qui aura lieu quarante ans plus tard : 
« Reste un autre espoir : la guerre universelle. Ces immenses États 
militaires doivent bien s’entre-détruire et s’entredévorer tôt ou tard. 
Mais quelle perspective ! »

Du temps de Bakounine, le mouvement ouvrier se heurtait sou-
vent à la répression la plus sévère : la troupe tirait sur les ouvriers, 
faisant parfois de nombreux morts. Cette situation a duré, dans cer-
tains pays, très longtemps après la mort de Bakounine. Ainsi, le 
21 décembre 1907 au Chili, une grève des mineurs de nitrate de 
Iquique s’achève dans un bain de sang : un nombre estimé entre 
2000 et 3600 ouvriers sont massacrés par des tirs d’artillerie. Mais 
la même année eut lieu une insurrection de vignerons dans le Sud de 
la France : le 17e régiment d’infanterie refusa de tirer sur les grévistes 

1. Ces derniers vont d’ailleurs bientôt rallier la social-démocratie.
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et se révolta. Si dans les deux cas l’usage des armes à feu fut ordonné, 
la différence de réaction de la troupe est révélatrice de la différence 
profonde des contextes1. Il est difficile de croire que l’intense pro-
pagande anti-militariste de la CGT française, alors dominée par les 
anarchistes et les syndicalistes révolutionnaires, n’y soit pas pour 
quelque chose. Il reste que dans un cas comme dans l’autre, la 
troupe fut envoyée pour tirer.

Aujourd’hui, ce contexte a pratiquement disparu en Europe 
occidentale, parce que les mœurs ont changé et que des structures 
de médiation ont été mises en place pour faire tampon en cas de 
crises. On peut s’en réjouir ou le regretter, mais le constat est là. 
Ce n’est pas le cas partout : dans certains pays d’Amérique latine, 
l’appropriation de la terre par les caciques locaux provoque de séri-
eux antagonismes avec la petite paysannerie, et cela se termine par-
fois dans des bains de sang. En 2012 en Afrique du Sud, une grève 
de mineurs aboutit à de nombreux tués.

Il ne faut toutefois pas se faire d’illusion sur le caractère « civilisé » 
des conflits dans les pays industrialiés où domine le modèle par-
lementaire. Il suffirait de très peu de chose pour que les troupes 
armées au service de l’État et du Capital retrouvent leurs fonc-
tions initiales. Bakounine avait prévenu contre les illusions qu’on 
pourrait se faire : la bourgeoisie défendra férocement ses privilèges 
lorsqu’ils seront sérieusement menacés, et le régime représentatif 
ne sera pas pour elle un frein : « …satisfaire la passion et les aspi-
rations populaires est, pour les classes possédantes et dirigeantes, 
une impossibilité absolue ; mais il leur reste un moyen : la contrainte 
gouvernementale, en un mot l’État, parce que l’État est précisément 
le synonyme de contrainte, de domination par la force, camouflée si 
possible, au besoin brutale et nue2. » L’État, dit Bakounine, reste le 
dernier rempart de la bourgeoisie contre le prolétariat.

1. Cela n’empêcha pas que les mouvements sociaux de l’époque voient leur 
compte de victimes ouvrières, comme à Villeneuve-Saint-Georges en 1908.

2. Bakounine, Étatisme et anarchie.
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La critique du capitalisme développée par l’AIT en 1870 
s’appuyait sur un certain nombre de carences du système qui 
n’existent plus aujourd’hui dans les mêmes proportions. La misère 
de masse de la classe ouvrière des pays industriels ne s’est pas accrue 
avec le développement du capitalisme, bien qu’une proportion 
très importante de la population vive aujourd’hui dans un tel état 
de précarité, voire de misère absolue, qu’on peut se demander si 
nous n’assistons pas à un retour en arrière vers les conditions qui 
existaient au début du XIXe siècle. Pour la première fois depuis la 
révolution industrielle, les nouvelles générations vont vivre moins 
bien, être moins bien soignées, moins bien nourries, etc., que les 
générations précédentes. Il s’agit là d’une régression sans précédent 
à laquelle la gauche, ls syndicats et le mouvement libertaire n’ont 
pas su s’adapter.

Le capitalisme a su s’adapter et mettre au point une législation 
qui offre des garanties – certes minimales – à la majorité de la popu-
lation. Cette législation a souvent été le résultat de luttes très âpres 
de la classe ouvrière. Les causes principales de la misère, dénoncées 
il y a plus d’un siècle, ont été en partie – en partie seulement – 
atténuées par la législation sociale : l’assurance-maladie, l’assurance 
vieillesse sont des conquêtes de la classe ouvrière, mais on en trouve 
les prémisses dans les théories mutuellistes de Proudhon. Ces 
conquêtes issues des combats de la classe ouvrière française sont 
d’ailleurs absentes dans beaucoup de pays industrialisés, pour ne 
pas mentionner les pays du tiers-monde ou dits « émergents ». La 
sécurité sociale française et son système de retraites sont considérés 
aux États-Unis avec beaucoup de circonspection : c’est pour ainsi 
dire du « communisme ». Ces conquêtes sociales sont aujourd’hui 
sérieusement remises en cause par les politiques néolibérales.

Dans le mouvement anarchiste existe une certaine confusion 
sur la fonction de l’État aujourd’hui et le niveau des débats sur la 
nature de l’État est largement en dessous de ce qu’il était dans l’AIT 
anti-autoritaire. En effet, nombre de conquêtes sociales issues de 
luttes souvent très âpres, sont assimilées à des fonctions étatiques, 
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ce qu’elles ne sont pas. La protection sociale, les retraites, etc. sont 
certes aujourd’hui sous le contrôle de l’État, mais ce n’était pas le 
cas initialement : le mouvement mutualiste et syndical se sont tout 
d’abord opposés à l’immixtion de l’État. Ces fonctions ont été inté-
grées de force par l’État.

Ces acquis sociaux n’existaient pas du temps de Proudhon et 
de Bakounine. Il en résulte que si nous devons aborder les analy-
ses de Bakounine sur l’État, par exemple, nous ne pouvons pas les 
appliquer telles quelles à la situation d’aujourd’hui. Il ne s’agit pas 
là d’une réhabilitation de l’État mais d’un simple constat. Le simple 
examen d’un exemplaire des Lois et Décrets du Journal officiel 
montre qu’aujourd’hui 60 % des lois, arrêtés, circulaires, etc. qui 
sont publiés relèvent du ministère des Affaires sociales : la gestion 
du social est devenue une des principales activités de l’État, ce qui 
n’était pas le cas du temps de l’AIT. On ne peut donc pas analyser 
les deux situations de la même façon.

La misère effroyable du prolétariat que décrit Proudhon dans 
le Système des contradictions économiques1, ou celle que décrit Marx 
dans le Capital, n’existe que marginalement – ce qui est toute de 
même trop –, du moins dans les pays industriels. Marx explique 

1. « …Ce sont des scènes auxquelles l’imagination refuse de croire, malgré les 
certificats et les procès-verbaux. Des époux tout nus, cachés au fond d’une 
alcôve dégarnie, avec leurs enfants nus ; des populations entières qui ne vont 
plus le dimanche à l’église, parce qu’elles sont nues ; des cadavres gardés huit 
jours sans sépulture, parce qu’il ne reste du défunt ni linceul pour l’ensevelir, 
ni de quoi payer la bière et le croque-mort (et l’évêque jouit de 4 à 500 000 
liv. de rente) ; des familles entassées sur des égouts, vivant de chambrée avec 
les porcs, et saisies toutes vives par la pourriture, ou habitant dans des trous, 
comme les albinos ; des octogénaires couchés nus sur des planches nues ; et 
la vierge et la prostituée expirant dans la même nudité : partout le désespoir, 
la consomption, la faim, la faim !... et ce peuple, qui expie les crimes de ses 
maîtres, ne se révolte pas ! Non, par les flammes de Némésis ! Quand le peuple 
n’a plus de vengeances, il n’y a plus de providence. Les exterminations en masse 
du monopole n’ont pas encore trouvé de poëtes. Nos rimeurs, étrangers aux 
affaires de ce monde, sans entrailles pour le prolétaire, continuent de soupirer 
à la lune leurs mélancoliques voluptés. » (Système des contradictions écono-
miques I, 149.)
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que l’interdiction du travail des enfants a été instaurée en Angleterre 
parce que les inspecteurs des fabriques, dont il lisait les rapports, 
avaient averti les autorités que s’épuisant à la tâche, les enfants ne 
parviendraient pas à l’âge adulte, ne seraient pas en mesure de se 
reproduire et que, à terme, il n’y aurait plus de prolétariat ! (On 
n’avait pas encore trouvé la solution de l’immigration des travail-
leurs du tiers-monde.)

« Les hommes du West Riding sont devenus les fab-
ricants de drap de l’humanité entière, la santé du 
peuple des travailleurs a été sacrifiée et deux généra-
tions auraient suffi pour faire dégénérer la race, s’il ne 
s’était pas opéré une réaction. Les heures de travail des 
enfants ont été limitées, etc1.  »

On interdit le travail des enfants au-dessous de neuf ans (!) et on 
réduisit le temps de travail des enfants de 10 à 13 ans à 8 heures par 
jour. Mais les adultes continuaient de travailler 12, 14 heures.

L’élimination de l’anarchisme de la scène sociale

L’élimination de l’anarchisme de la scène sociale est largement 
due au fait que, à partir de la fin du siècle dernier, l’intelligence poli-
tique du système capitaliste a été beaucoup plus grande que celle 
des anarchistes. Si, pour comprendre la faiblesse du mouvement 
libertaire d’aujourd’hui il n’est pas possible d’évacuer les causes 
externes, il serait injuste de ne pas évoquer les causes internes. Pour 
dire les choses simplement, l’anarchisme s’est fondé sur un discours 
qui pouvait être pertinent il y a un siècle mais qui, s’il est repris tel 
quel, est complètement dépassé aujourd’hui. Il ne faut pas oublier 
que certains anarchistes de la fin du siècle dernier se sont opposés à 
la réduction du temps de travail parce qu’en améliorant les condi-
tions de vie des travailleurs, cela aurait conduit, disaient-ils, à une 
désaffection de la classe ouvrière envers la révolution ! C’était là une 

1. Report of the Registrar Général for October 1861, cité dans le Capital.
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vision stratégique suicidaire. N’oublions pas que Malatesta a failli 
être assassiné par un anarchiste qui lui reprochait de préconiser 
l’organisation !

Le raidissement du pouvoir dans le sens de la répression au ser-
vice de la bourgeoisie suscitait naturellement la constitution d’un 
mouvement ouvrier révolutionnaire – et, jusqu’à la fondation du 
parti bolchevik, le seul mouvement révolutionnaire dans les pays 
industrialisés était l’anarchisme et le syndicalisme révolutionnaire. 
Mais le risque était peut-être que les militants finissent par perdre 
de vue que l’objectif était tout de même l’amélioration des condi-
tions de vie des travailleurs. Dans tout processus où la violence est 
le moyen systématique pour parvenir à une fin (défense des tra-
vailleurs du point de vue des militants ouvriers ; attaque contre les 
travailleurs du point de vue de la bourgeoisie et de l’État), lorsque 
cette situation dure trop longtemps, l’objectif finit par se dissoudre 
et le moyen devient la fin. À partir du moment où ce processus 
de recours systématique à la force est brisé et que s’instaure une 
certaine forme de négociation, de médiation, on assiste à une situa-
tion où, individuellement, les militants les plus radicaux peuvent se 
trouver désemparés1  et, politiquement, le mouvement révolution-
naire se trouve incapable de s’adapter, et régresse au niveau de petits 
groupes tentés par la violence individuelle.

Il devient clair que les concessions accordées par le système 
(négociations en économie et système représentatif en politique) 
furent le moyen le plus efficace d’enrayer toute dynamique révolu-
tionnaire. Or les anarchistes ne semblaient pas avoir compris que 
ce processus était dans l’ensemble irréversible, qu’il introduisait une 
nouvelle donne dans les relations entre le mouvement révolution-
naire et la classe ouvrière, à laquelle il fallait s’adapter ou disparaî-
tre. Les mouvements révolutionnaires n’ont perduré en Europe que 
là où la classe dominante et l’État se sont obstinés à refuser toute 
forme de médiation. Mais là où la démocratie représentative a été 

1. Certains d’entre eux s’engageant alors dans le banditisme.
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instaurée, les mouvements révolutionnaires ont fini par se dissou-
dre. Les anarchistes n’ont pas su s’adapter à une telle situation.

Le mouvement ouvrier français a trouvé une solution origi-
nale – temporairement en tout cas : le syndicalisme révolutionnaire 
a « inventé » la notion d’indépendance syndicale par rapport aux 
partis1. En France, cette idée s’est imposée au congrès d’Amiens en 
1906 comme solution de repli. C’était la manière la plus intelli-
gente, et sans doute la seule, de préserver dans le mouvement syn-
dical français un peu de l’esprit de l’AIT et des principes énoncés 
par Bakounine. Des hommes comme James Guillaume, Fernand 
Pelloutier etc., ne s’y sont pas trompés.

Pourtant, aujourd’hui encore il y a nombre de militants qui se 
réfèrent obstinément à ce texte qui n’est qu’une expression tron-
quée, obsolète du syndicalisme révolutionnaire.

La force du PCF et son déclin

Les anarchistes ont mal analysé, et n’ont pas tiré les leçons de 
ce qui a fait pendant des décennies la force du parti communiste 
en France. Du point de vue étroit des anarchistes, le PC apparais-
sait comme un parti « réformiste » et parlementariste. Or, dans le 
discours interne du PC, les « réformistes » désignaient les social-
istes et les syndicalistes qui n’étaient pas sous l’influence du PC. 
Les cadres du parti communiste transmettaient aux nouveaux mili-
tants l’idée que le parti était révolutionnaire ; seulement, on met-
tait les méthodes d’action révolutionnaires en sourdine parce que 
le moment n’était pas venu. Quant au parlementarisme du PC, 
c’était une chose tout à fait théorique. Les militants aguerris du 
PC savaient bien qu’ils ne prendraient pas le pouvoir par les urnes, 
et l’action parlementaire était elle-même une tactique temporaire 
que ces militants considéraient avec une certaine ironie. Le parti 

1 Soulignons que pendant un temps, les socialistes (hors les guesdistes) ne 
contestèrent pas cette notion d’indépendance.



366

communiste avait dans ses rangs un noyau dur de militants prêt à 
passer à l’action si c’était nécessaire.

D’une certaine manière, on peut dire que le PC s’était adapté à 
l’évolution de la société, en conservant, ne serait-ce que de manière 
formelle, son projet et son discours révolutionnaires. De cette 
façon, malgré le fait que tout le monde savait qu’il ne parviend-
rait jamais au pouvoir par les urnes pour appliquer un programme 
« révolutionnaire », il gardait, auprès d’une grande partie de la classe 
ouvrière, l’image d’un parti qui défend les travailleurs. Dans une 
société industrielle, un parti communiste qui rassemble 25 % des 
voix aux élections et possède des centaines de milliers d’adhérents 
reste, quoi qu’on dise, un rempart contre les formes les plus exces-
sives du capitalisme.

Le déclin du parti communiste a commencé le jour où il aban-
donna cette « mythologie » révolutionnaire, le jour où il abandonna 
sa fonction de « rempart » et décida de participer au pouvoir. Les 
militants avaient été parfaitement capables de comprendre que le 
parti ne pouvait pas prendre le pouvoir, pour l’instant, et qu’il fallait 
attendre le bon moment, qu’il fallait faire des concessions tempo-
raires, etc., et leur patience était soutenue par le maintien de cette 
« mythologie » : dictature du prolétariat, lutte des classes, avant-
garde, etc. Or un jour, la direction du parti déclara : maintenant on 
veut la vérité des prix, on se montre tels qu’on est en réalité, un parti 
qui négocie des accords avec des alliés pour accéder aux gamelles 
ministérielles. Le parti s’est intégré dans un système qui se voulait 
consensuel, et jamais il n’a mieux mérité l’accusation portée par 
Bakounine contre ceux qui font des « alliances contre-nature » et 
qui, de ce fait, dénaturent leur propre programme. On abandonna 
le concept de lutte des classes pour s’engager dans des « luttes citoy-
ennes », dans la « lutte des places ».

Dès lors, le parti communiste cessait d’être le parti mythologique 
de la classe ouvrière et devenait un parti comme les autres, comme il 
y en avait à la pelle. Il n’y avait plus de raison de ne pas voter sociali-
ste. Fin du parti communiste. En somme, le parti communiste – sa 
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direction – s’est pris à son propre piège et, en voulant avoir des 
ministres, il a perdu des députés, il a en fait tout perdu, même son 
aura mythologique.

Prolétariat et « suprématie politique »

Bakounine n’a jamais été sensible au fait que les prolétaires 
puissent constituer la majorité de la nation : ce n’est pas pour lui un 
fait déterminant, alors qu’on trouve constamment cette préoccupa-
tion dans les textes de Marx et d’Engels, qui sont convaincus que, 
les prolétaires constituant la majorité de la nation, le parti commu-
niste parviendra nécessairement au pouvoir. C’est là que se trouve 
le fondement de sa critique des illusions de Marx et d’Engels sur le 
suffrage universel.

Au-delà de la remise en cause des alliances inévitables auxquelles 
cette politique conduit, il s’agit surtout de faire le constat que, le 
prolétariat ne constituant pas forcément la majorité de la nation, 
parvenir au pouvoir par les élections est simplement impossible. 
Ce n’est que poussé dans ses derniers retranchements par la critique 
bakouninienne que Marx module son optique. En 1872, au congrès 
de La Haye dont le principal point à l’ordre du jour était l’exclusion 
de Bakounine et de James Guillaume, Marx déclare devant un audi-
toire soigneusement sélectionné : 

« L’ouvrier doit saisir un jour la suprématie politique 
pour asseoir la nouvelle organisation du travail ; il doit 
renverser la vieille politique soutenant les vieilles ins-
titutions […].

« Mais nous n’avons point prétendu que pour arriver à 
ce but les moyens fussent identiques.

« Nous savons la part qu’il faut faire aux institutions, 
aux mœurs et aux traditions des différentes contrées ; 
et nous ne nions point qu’il existe des pays comme 
l’Amérique, l’Angleterre, et si je connaissais mieux vos 
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institutions, j’ajouterais la Hollande, où les travail-
leurs peuvent arriver à leur but par des moyens paci-
fiques. Si cela est vrai, nous devons reconnaître aussi 
que, dans la plupart des pays du continent, c’est la 
force qui doit être le levier de nos révolutions ; c’est 
à la force qu’il faudra en appeler pour un temps afin 
d’établir le règne du travail1. »

Cela signifie en somme que là où existent des institutions 
représentatives et la démocratie politique, les ouvriers seront en 
mesure d’acquérir la « suprématie politique ». Le désaccord qui 
sépare Bakounine de Marx sur ce point est lié à l’analyse que le 
révolutionnaire russe fait de la nature des régimes politiques que le 
système capitaliste produit. Pas plus que Marx, Bakounine ne fait 
l’amalgame entre les régimes où existe le système représentatif et 
les régimes militaires, dictatoriaux : mais, au contraire de Marx, il 
réfute catégoriquement qu’il soit plus facile pour la classe ouvrière 
de faire une révolution sociale dans un pays où existe un système 
représentatif (saisir « la suprématie politique pour asseoir la nouvelle 
organisation du travail ») que dans un régime autoritaire.

La question de la réalisation du socialisme ne se pose pas en 
termes de processus pacifique et démocratique dans les pays où 
existe un régime représentatif, ou de passage en force dans les 
régimes autoritaires et militaires. C’est là pure naïveté, aux yeux de 

1. Quelque dix ans plus tard, Engels dira la même chose, pratiquement mot 
pour mot dans sa critique du programme d’Erfurt : « On peut concevoir que 
la vieille société pourra évoluer pacifiquement vers la nouvelle dans les pays 
où la représentation populaire concentre en elle tout le pouvoir, où, selon la 
constitution, on peut faire ce qu’on veut, du moment qu’on a derrière soi la 
majorité de la nation ; dans des républiques démocratiques comme la France et 
l’Amérique, dans des monarchies comme l’Angleterre, où le rachat imminent 
de la dynastie est débattu tous les jours dans la presse, et où cette dynastie est 
impuissante contre la volonté du peuple. Mais en Allemagne, où le gouverne-
ment est presque tout-puissant, où le Reichstag et les autres corps représentatifs 
sont sans pouvoir effectif, proclamer de telles choses en Allemagne, et encore 
sans nécessité, c’est enlever sa feuille de vigne à l’absolutisme et en couvrir la 
nudité par son propre corps. »
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Bakounine, une fausse alternative. La bourgeoisie, fût-elle libérale, 
mettra en œuvre les mêmes moyens que les régimes qualifiés d’auto-
ritaires pour vaincre la révolution. Jamais, pense-t-il, la bourgeoi-
sie ne se laissera déposséder de ses biens et de ses privilèges par les 
moyens démocratiques : les formes démocratiques n’offrent que peu 
de garanties pour le peuple. « Le despotisme gouvernemental n’est 
jamais aussi redoutable et aussi violent que lorsqu’il s’appuie sur la 
prétendue représentation et la pseudo-volonté du peuple1. »

« Tout le mensonge du système représentatif repose 
sur cette fiction, qu’un pouvoir et une chambre légis-
lative sortis de l’élection populaire doivent absolu-
ment ou même peuvent représenter la volonté réelle 
du peuple2. »

S’il est vrai, pense Bakounine, que l’idéal des bourgeois reste 
le système représentatif libéral, la liberté politique ainsi conçue est 
« réelle pour les classes possédantes, fictive pour les masses popu-
laires, et fondée sur l’asservissement économique de ces dernières ». 
Un tel régime ne peut durer que si la masse des travailleurs est 

1 Étatisme et anarchie, IV, 221. La critique bakouninienne du pouvoir dans la 
démocratie représentative se situe dans la continuité des réflexions de Tocque-
ville qui, avant le révolutionnaire russe, avait perçu la dynamique de l’État 
moderne et pressenti que celui-ci instaurerait un type de domination inédit, 
un despotisme nouveau : « Un peuple composé d’individus presque semblables 
et entièrement égaux, cette masse confuse reconnue pour le seul souverain 
légitime, mais soigneusement privée de toutes les facultés qui pourraient lui 
permettre de diriger et de surveiller elle-même son gouvernement. Au-dessus 
d’elle, un mandataire unique, chargé de tout faire en son nom sans la consul-
ter. » (L’Ancien Régime et la Révolution, Gallimard, I, 213.) On croirait presque 
lire du Bakounine : Tocqueville définit ici précisément ce que l’anarchisme 
n’est pas. Dans De la Démocratie en Amérique, Tocqueville évoque ces citoyens 
qui doivent « choisir de temps à autre les représentants de ce pouvoir ; cet usage 
si important, mais si court et si rare, de leur libre arbitre, n’empêchera pas qu’ils 
ne perdent peu à peu la faculté de penser, de sentir et d’agir par eux-mêmes... » 
(Ibid., II, 326.)

2. Bakounine, Œuvres, « Manuscrit de 114 pages rédigé à Marseille » (octobre 
1870) Champ libre, V, 62.
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« assez généreuse pour se sentir fière de porter la liberté d’autrui sur 
ses épaules d’esclave ». Cependant,

« aussitôt que des aspirations et des idées contraires 
commencent à pénétrer dans les masses ; du moment 
que ces millions de travailleurs de l’industrie et de la 
terre, fatigués de leur rôle passif, et ne voulant plus 
servir de piédestal à la liberté, à la civilisation et à 
l’humanité des minorités privilégiées, commencent à 
réclamer tous les droits humains pour eux mêmes ; et 
qu’ils se montrent disposés à les conquérir, au besoin, 
par la force ; tout ce système du libéralisme bourgeois 
croule comme un château de cartes. Son humanité 
se transforme en fureur. […] Le libéralisme politique 
des bourgeois disparaît, et ne trouvant en lui-même 
ni les moyens ni la force nécessaires pour réprimer les 
masses, s’immolant au profit de la conservation des 
intérêts économiques des bourgeois, il fait place à la 
dictature militaire1. »

Le système représentatif n’est au fond qu’un accident dans l’his-
toire du capitalisme, et sa pérennité ne s’explique que par le consen-
sus qui s’est formé au sein même de la masse des travailleurs pour ne pas 
le remettre en cause. La formation de ce consensus est un processus 
complexe, que nous ne développerons pas ici, mais qui peut se résu-
mer à ceci :

 – Le système représentatif reposant sur une fiction de démocra-
tie, une chambre législative issue de ce système ne peut pas 
représenter la volonté réelle du peuple.

 – Si la bourgeoisie possède le loisir et l’instruction nécessaires 
à l’exercice du gouvernement, il n’en est pas de même du 
peuple. De ce fait, même si les conditions institutionnelles 
de l’égalité politique sont remplies, celle-ci reste une fiction.

1. Ibid. Le « bonapartisme » de Marx et le « césarisme » de Bakounine présentent 
de nombreux points communs.
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 – De plus, les lois ont la plupart du temps une portée très 
spéciale, elles échappent à l’attention du peuple et à sa 
compréhension.

 – Le rôle de l’idéologie bourgeoise dans la classe ouvrière, 
l’influence des « socialistes bourgeois » qui parasitent le mou-
vement ouvrier, l’existence de couches aux intérêts diver-
gents au sein de la classe ouvrière sont des obstacles à son 
émancipation. 

Tout cela empêche le prolétariat, même s’il est majoritaire, 
de parvenir à des positions homogènes : le seul moyen pour qu’il 
s’émancipe est la création d’une organisation internationale qui, « en 
mettant ainsi le prolétariat en dehors de la politique des États et du 
monde bourgeois, constitue un monde nouveau, le monde du pro-
létariat solidaire de tous les pays. Ce monde est celui de l’avenir1… »

 Le système capitaliste ne peut survivre que grâce à la conjonction 
de deux phénomènes : la domination idéologique de la bourgeoisie 
et la complicité des « socialistes bourgeois » et autres « exploiteurs 
du socialisme » – les termes sont de Bakounine – dont le fonds de 
commerce est précisément le contrôle politique des masses exploi-
tées par le jeu des institutions parlementaires. On comprend dès 
lors que, du point de vue du révolutionnaire russe, système repré-
sentatif ou dictature militaire (et tous les régimes intermédiaires), 
s’ils ne sont pas équivalents du point de vue de la vie quotidienne 
de la population, reviennent à peu près à la même chose lorsque 
le prolétariat tente de renverser le système capitaliste parce que, de 
toute façon, cette tentative se heurtera inévitablement à une réaction 
violente de la bourgeoisie.

Dans l’œuvre de Marx et Engels, les passages où le recours à la 
force est envisagé pour « asseoir la nouvelle organisation du travail » 
restent parfaitement marginaux. Dans l’ensemble, c’est bien par des 
moyens légaux, par le recours au parlement, que la classe ouvrière 
devra « saisir un jour la suprématie politique ».

1 Bakounine, Protestation de l’Alliance.
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On ne peut avoir derrière soi la majorité de la nation, selon l’ex-
pression d’Engels, que grâce à la conclusion de ce que Bakounine 
appelle un « pacte politique » entre «  la bourgeoisie radicale ou 
forcée de se faire telle, et la minorité intelligente respectable, c’est-
à-dire dûment embourgeoisée, du prolétariat des villes, à l’exclusion 
et au détriment de la masse du prolétariat non seulement des cam-
pagnes, mais des villes ». « Tel est, conclut l’anarchiste, le vrai sens 
des candidatures ouvrières aux parlements des États existants1 » . 
Les social-démocrates allemands sont explicitement accusés d’avoir 
« attaché le prolétariat à la remorque de la bourgeoisie »,

« […] car il est évident que tout ce mouvement poli-
tique prôné par les socialistes de l’Allemagne, puisqu’il 
doit devancer la révolution économique, ne pourra 
être dirigé que par des bourgeois ou, ce qui sera pis 
encore, par des ouvriers transformés par leur ambi-
tion, ou par leur vanité, en bourgeois2. »

On peut s’étonner de la foi naïve d’Engels dans les institutions 
parlementaires, une fois les lois anti-socialistes levées et après les 
résultats spectaculaires de la social-démocratie aux élections de 
1890. Dans sa Critique du programme d’Erfurt, il écrit en 1891 :

« On peut concevoir que la vieille société pourra évo-
luer pacifiquement vers la nouvelle dans les pays où 
la représentation populaire concentre en elle tout le 
pouvoir, où, selon la constitution, on peut faire ce 
qu’on veut, du moment qu’on a derrière soi la majo-
rité de la nation ; dans des républiques démocratiques 
comme la France et l’Amérique, dans des monarchies 
comme l’Angleterre, où le rachat imminent de la 
dynastie est débattu tous les jours dans la presse, et 
où cette dynastie est impuissante contre la volonté 
du peuple. »

1. Œuvres, Écrit contre Marx, Champ libre, III, 161.
2. Ibid.
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Certes, Engels précise qu’en Allemagne le gouvernement est 
tout-puissant et « le Reichstag et les autres corps représentatifs sont 
sans pouvoir effectif ». Mais cela ne l’empêche pas de déclarer quatre 
ans plus tard :

« L’ironie de l’histoire mondiale met tout sens dessus des-
sous. Nous, les “révolutionnaires”, les “chambardeurs”, 
nous prospérons beaucoup mieux par les moyens légaux 
que par les moyens illégaux et le chambardement. Les 
partis de l’ordre, comme ils se nomment, périssent de l’état 
légal qu’ils ont créé eux-mêmes. Avec Odilon Barrot, ils 
s’écrient désespérés : la légalité nous tue, alors que nous, 
dans cette légalité, nous nous faisons des muscles fermes 
et des joues roses et nous respirons la jeunesse éternelle. 
Et si nous ne sommes pas assez insensés pour nous lais-
ser pousser au combat de rues pour leur faire plaisir, il 
ne leur restera finalement rien d’autre à faire qu’à briser 
eux-mêmes cette légalité qui leur est devenue si fatale1. »

Il faut rendre cette justice à Marx et à Engels que leurs prises de 
position furent beaucoup plus nuancées que ce qu’a pu en connaître 
Bakounine, et qu’ils firent à l’encontre de la social-démocratie alle-
mande des critiques sévères, mais formulées pour l’essentiel dans 
leur correspondance, après la mort de Bakounine. On trouve de 
temps en temps chez Marx et Engels des rappels à l’ordre indiquant 
qu’à l’occasion, la violence est également un mode d’action envisa-
geable et que le respect de la légalité ne doit être considéré que de 
manière tactique. Dans l’introduction de 1895 aux Luttes de classes 
en France, Engels écrit :

« Le temps des coups de main, des révolutions exé-
cutées par de petites minorités conscientes à la tête 
des masses inconscientes, est passé2. Là où il s’agit 

1. Friedrich Engels, introduction de 1895 aux Luttes de classes en France de Marx.
2 On pense évidemment à la lettre de Bakounine à Elisée Reclus dans laquelle il 

déclare que le temps des révolutions est passé…
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d’une transformation complète de l’organisation de la 
société, il faut que les masses elles-mêmes y coopèrent, 
qu’elles aient déjà compris elles-mêmes de quoi il 
s’agit, pourquoi elles interviennent (avec leur corps et 
avec leur vie). Voilà ce que nous a appris l’histoire des 
cinquante dernières années. Mais pour que les masses 
comprennent ce qu’il y a à faire, un travail long, per-
sévérant est nécessaire ; c’est précisément ce travail que 
nous faisons maintenant, et cela avec un succès qui 
met au désespoir nos adversaires. »

Ces propos, écrits en 1895, font écho à ce que disait Bakounine 
plus de vingt ans auparavant dans Étatisme et anarchie (1874) : 

« La misère et le désespoir ne suffisent pas pour sus-
citer la révolution sociale. Ils peuvent donner nais-
sance à des soulèvements locaux, mais ils sont insuf-
fisants pour soulever de grandes masses. Pour cela, 
il est nécessaire que tout un peuple possède un idéal 
commun, […] une idée générale de son droit et une 
foi profonde, passionnée, religieuse, si l’on veut, en ce 
droit. »

Ailleurs, Bakounine disait que le socialisme vivant « ne trouve 
une réelle existence que dans l’instinct révolutionnaire éclairé, 
dans la volonté collective et dans l’organisation propre des masses 
ouvrières elles-mêmes, – et quand cet instinct, cette volonté et cette 
organisation font défaut, les meilleurs livres du monde ne sont rien 
que des théories dans le vide, des rêves impuissants1. » Pour renver-
ser l’ordre capitaliste, il faut une « disposition collective du prolé-
tariat » qui est toujours le « double produit de tous les événements 
antérieurs d’abord, et ensuite et surtout de sa situation économique 
et sociale présente2. » On trouve ainsi un Bakounine prudent et 
temporisateur qui correspond peu à l’image d’Épinal :

1. Bakounine, « Lettres à un Français sur la crise actuelle », 1870.
2 Bakounine, Étatisme et anarchie, Champ libre, IV, 64.
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« Nul ne peut vouloir détruire sans avoir au moins une 
imagination lointaine, vraie ou fausse, de l’ordre de 
choses qui devrait selon lui succéder a celui qui existe 
présentement ; et plus cette imagination est vivante 
en lui, plus sa force destructrice devient puissante ; et 
plus elle s’approche de la vérité, c’est-à-dire plus elle 
est conforme au développement nécessaire du monde 
social actuel, plus les effets de son action destructrice 
deviennent salutaires et utiles1. »

C’est une condamnation sans équivoque de l’insurrectionalisme.

1. Bakounine, « Protestation de l’Alliance ».
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Conclusion

Avec Bakounine, on finit toujours par revenir à sa réflexion 
lancinante sur l’Allemagne : aussi bien l’État allemand que le mou-
vement social-démocrate dont il pense qu’il est totalement intégré 
à l’État. La philosophie allemande, l’histoire de l’Allemagne, la 
politique de l’État allemand contemporain ont fourni au révolu-
tionnaire russe les fondements sur lesquels il a élaboré l’essentiel 
de sa pensée politique. Il est clair cependant que c’est d’un point 
de vue international que se place le champ de sa pensée. La sym-
pathie que lui inspire la classe ouvrière allemande ne l’empêche pas 
de douter que la révolution puisse partir l’Allemagne. L’influence 
déterminante de la direction social-démocrate, l’héritage des ins-
titutions bismarckiennes sont un poids trop lourd. Loin de penser 
que le chancelier travaille inconsciemment pour le mouvement 
ouvrier, comme l’ont dit Marx et Engels pendant la guerre franco-
prussienne1, Bakounine a toujours affirmé que les dirigeants social-
démocrates étaient les instruments inconscients de Bismarck. Pas 
un instant Bakounine ne croit à la validité du jugement émis trente 
ans plus tard par les social-démocrates russes : « Le modèle allemand 
peut être caractérisé comme l’utilisation du parlementarisme à des 

1 « Il serait absurde de faire de l’anti-bismarckisme notre seul principe directeur. 
Bismarck en ce moment, comme en 1866, travaille pour nous à sa façon. » 
(Engels à Marx, 15 août 1870.) Selon Marx et Engels, une victoire prussienne 
allait contribuer à accélérer le processus d’unification de l’Allemagne et donc 
renforcer la position du mouvement ouvrier allemand en Europe.
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fins révolutionnaires1 », parce que le parlementarisme ne peut jamais 
être utilisé à des fins révolutionnaires.

Dans la mesure où l’Allemagne était sur le continent le seul 
État – avec la Suisse – dans lequel existaient des institutions repré-
sentatives, elle constituait aux yeux de Bakounine un excellent 
laboratoire pour tenter de comprendre l’évolution possible des 
formes politiques propres au système capitaliste de son temps. Or, 
si Bakounine reste persuadé que « la liberté politique n’émancipe en 
réalité que la seule bourgeoisie2 » , cela ne signifie pas qu’il récusait 
toute action ne menant pas immédiatement à la révolution. Le refus 
du « modèle allemand » et de l’action parlementaire n’exclut pas 
que la classe ouvrière puisse envisager des étapes, des perspectives à 
court terme à son action, par son organisation « en dehors et contre 
la bourgeoisie ». Ce n’est, affirme Bakounine, que grâce à une forte 
organisation du prolétariat que la bourgeoisie entrera dans la voie 
des « concessions non illusoires mais sérieuses » : 

« […] et une fois arrivés à ce résultat par la force et 
seulement grâce à la démonstration bien réelle de votre 
puissance organisée, vous pourrez, pour éviter des col-
lisions sanglantes et toujours fâcheuses pour les deux 
parties, temporiser, transiger avec eux, leur accorder, 
selon les circonstances, dix, quinze, ou même vingt 
ans pour amener, au moyen de réformes économiques 
réelles et savamment combinées, l’égalité des condi-
tions économiques du travail et de la vie sociale pour 
tout le monde3. »

« Bakounine réformiste ? Celui-ci sait bien que la révo-
lution ne se décrète pas, et il n’a pas de mots assez durs 
pour ceux qui veulent entraîner les masses dans une 
révolution, sans préparation. Il ne faut pas, dit-il, que 
la révolution se déshonore par un mouvement insensé 

1 Claudie Weill, Marxistes russes et social démocrates allemands, Maspéro, p. 29.
2. Lettre à Celsio Cerretti, 13-27 mars 1872.
3 Ibid.
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et que l’idée d’un soulèvement révolutionnaire tombe 
dans le ridicule.» 

Dans son déclenchement, la révolution ne saurait être le résultat 
d’un acte volontariste : « les masses ne se mettent en mouvement que 
lorsqu’elles sont poussées par des puissances — à la fois intérêts et 
principes — qui émanent de leur propre vie. Mais dans son dérou-
lement il est nécessaire de déterminer précisément sa limite, celle-ci 
étant soumise à une foule de conditions sociales, dont l’ensemble 
constitue la situation réelle d’un pays, et qui pèsent nécessairement 
sur chaque révolution populaire1 ». Ainsi, le devoir des chefs sera 
non pas « d’imposer leurs propres fantasmes aux masses », mais de 
bien comprendre quelles sont ces limites : une erreur d’analyse, dit-il 
ailleurs, pouvant conduire à une catastrophe : «... un parti qui, pour 
arriver à ses fins, s’engage délibérément et systématiquement dans la 
voie de la révolution se met dans l’obligation d’assurer la victoire2. »

Ces quelques considérations très sommaires suggèrent que la 
critique du « programme allemand », c’est-à-dire de la conquête 
du pouvoir d’État par les élections parlementaires, s’accompagne 
de réflexions sur les conditions et les voies de la révolution proléta-
rienne qui, à l’examen, sont très loin de l’image traditionnellement 
donnée des conceptions de Bakounine, chez qui l’« exigence théo-
rique » aurait été occultée par l’« exigence pratique » du révolu-
tionnaire brouillon, irréfléchi et pandestructeur. Il va de soi qu’une 
telle image, romantique entre toutes, n’a pas encouragé l’histoire des 
idées politiques à accorder à sa pensée la moindre valeur normative.

Les auteurs non anarchistes qui ont approché un peu la pensée 
de Bakounine d’un point de vue politique, c’est-à-dire sans a priori 
polémique, et qui ont au moins lu ses œuvres (ce qui n’est pas tou-
jours le cas…), sont fort rares. Parmi ceux-ci, mentionnons Henri 
Lefebvre, qui ne cache pas sa préférence pour Marx, mais dont le 
concept de mode de production étatique relève plus de la probléma-
tique post-bakouninienne que post-marxiste.

1 Lettre à Celsio Ceretti, 13-27 mars 1872, Champ libre, II, 242.
2 Étatisme et anarchie, Œuvres, Champ libre, IV, 404.
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L’œuvre de Bakounine se distingue de celle des grands auteurs de 
la philosophie politique en ce qu’elle n’a pas d’intention théorique 
apparente : n’étant pas un homme de cabinet, il ne systématise pas 
sa pensée. Ses écrits sont destinés à ses innombrables correspondants 
en Europe, ce sont des lettres, des discours, des conférences faites 
à des ouvriers, des injonctions à s’organiser. Pourtant, l’intention 
théorique, explicative, didactique, apparaît à chaque instant et elle 
étend très loin ses racines dans la philosophie allemande et la pensée 
politique française des Lumières. Chez Bakounine, plus que chez 
tout autre, la théorie naît de la pratique et de l’observation de la 
réalité. Ce n’est donc pas non plus un hasard si Étatisme et anarchie 
et l’Empire knouto-germanique se terminent, l’un par un appel à l’ac-
tion des Slaves, l’autre par un appel à l’action du prolétariat.

Qu’en est-il de nos jours, des thèmes développés par Bakounine 
il y a un siècle ? Malgré l’évolution considérable subie par l’économie 
capitaliste, les mutations techniques, les transformations sociolo-
gique de la classe ouvrière, bien des points restent encore actuels : la 
constitution de grands blocs étatiques ; l’adéquation de la démocra-
tie représentative à la rationalité capitaliste ; la technicité des tâches 
parlementaires qui excluent toute démocratie réelle ; la réduction 
des instances représentatives au rôle de chambres d’enregistrement 
de décisions prises par l’appareil d’État ou en dehors de celui-ci.

Si, cependant, nous ne devions garder qu’une chose de la pensée 
politique de Bakounine, nous nous limiterions à ce constat : le 
succès des grandes mutations historiques n’est pas seulement dû à ce 
que les conditions matérielles étaient mûres, mais à ce que les classes 
qui étaient porteuses d’une « Idée » véhiculaient, relativement à leur 
époque, des valeurs universelles et mobilisatrices.

Aujourd’hui, Bakounine ne manquerait pas de poser la question : 
de quelles valeurs le prolétariat des pays industriels est-il porteur1 ?

1 Je prends la définition du prolétariat dans le sens où l’entendait la CGT-SR, v. 
note 2 p. 350.
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Liste des congrès de l’Association internationale  
des travailleurs

1866 AIT 1er congrès Genève 3-6 septembre.

1867 AIT 2e congrès Lausanne 2-8 septembre.

1867 1er congrès de la Ligue  
de la paix et de la liberté

Genève 
9-12 septembre

1868 AIT 3e congrès Bruxelles 6-13 septembre.

1868 2e congrès de la Ligue  
de la paix et de la liberté

Berne 
21-25 septembre 

1869 AIT 4e congrès : Bâle 5-12 septembre.

1872 AIT 5e congrès  La Haye 2-6 septembre 

1873 AIT 6e congrès  Genève

1874 AIT 7e congrès Bruxelles (Belgique)  
7 au 13 septembre

1876 AIT 8e congrès Berne 26-27 octobre

1877 AIT 9e congrès Verviers 6-8 septembre

1877 Congrès universel Gand

1878 AIT 10e congrès Annoncé à Fribourg, n’a 
jamais eu lieu
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Résolutions du congrès de Saint-Imier,  
15-16 septembre 1872

Première résolution

Attitude des Fédérations réunies en Congrès à Saint-Imier, 
en présence des résolutions du congrès de La Haye et du Conseil 
général :

Considérant que l’autonomie et l’indépendance des fédérations 
et sections ouvrières sont la première condition à l’émancipation 
des travailleurs ; que tout pouvoir législatif et réglementaire accordé 
aux Congrès serait une négation flagrante de cette autonomie et de 
cette liberté, le congrès dénie en principe le droit législatif à tous les 
congrès, soit généraux soit régionaux, ne leur reconnaissant d’autre 
mission que celle de mettre en présence les aspirations, besoins et 
idées du prolétariat des différentes localités ou pays, afin que leur 
harmonisation et leur unification s’y opèrent autant que possible. 
Mais dans aucun cas la majorité d’un congrès quelconque ne pourra 
imposer ses résolutions à la minorité.

Considérant d’autre part que l’institution du Conseil général 
dans l’Internationale est, par sa nature même est fatalement pous-
sée à devenir une violation permanente de cette liberté qui doit 
être la base fondamentale de notre grande Association ; considérant 
que les actes du Conseil général de Londres, qui vient d’être dis-
sout, pendant ces trois dernières années, sont la preuve vivante du 
vice inhérent à cette institution ; que, pour augmenter sa puissance 
d’abord très minime, il a eu recours aux intrigues, aux mensonges, 
aux calomnies les plus infâmes pour tenter de salir tous ceux qui 
ont osé le combattre ; que pour arriver à l’accomplissement final de 
ses vues, il a préparé de longue main le congrès de La Haye, dont 
la majorité, artificiellement organisée, n’a évidemment eu d’autre 
but que de faire triompher, dans l’Internationale, la domination 
d’un parti autoritaire, et que, pour atteindre ce but, elle n’a pas 



384

craint de fouler aux pieds toute décence et toute justice ; qu’un tel 
congrès ne peut pas être l’expression du prolétariat des pays qui 
s’y sont fait représenter : le congrès des délégués des fédérations 
espagnole, italienne, jurassienne, américaine et française, réuni à 
Saint-Imier, déclare repousser absolument toutes les résolutions du 
congrès de La Haye, et pour sauver et fortifier davantage l’unité de 
l’Internationale, les délégués ont jeté les bases d’un projet de pacte 
de solidarité entre ces fédérations.

Deuxième résolution

Pacte d’amitié, de solidarité et de défense mutuelle entre les 
fédérations libres :

Considérant que la grande unité de l’Internationale est fondée 
non sur l’organisation artificielle, mais sur l’identité réelle des inté-
rêts et des aspirations du prolétariat de tous les pays, les délégués 
réunis à ce congrès ont conclu, au nom de ces fédérations et sec-
tions, et sauf leur acceptation et confirmation définitives, un pacte 
d’amitié, de solidarité et de défense mutuelle. Ils proclament haute-
ment que la conclusion de ce pacte a pour but principal le salut 
de cette grande unité de l’Internationale que l’ambition du parti 
autoritaire a mise en danger.

Troisième résolution

Nature de l’action politique du prolétariat :

Considérant que vouloir imposer au prolétariat une ligne de 
conduite ou un programme politique uniforme, comme la voie 
unique qui puisse le conduire à son émancipation sociale, est une 
prétention aussi absurde que réactionnaire ; que nul n’a le droit 
de priver les fédérations et sections autonomes du droit incon-
testable de déterminer elles-mêmes et suivre la ligne de conduite 
politique qu’elles croiront la meilleure, et que toute tentative sem-
blable nous conduirait fatalement au plus révoltant dogmatisme ; 



385

que les aspirations du prolétariat ne peuvent avoir d’autre objet que 
l’établissement d’une organisation et d’une fédération économiques 
absolument libres, fondées sur le travail et l’égalité de tous et absolu-
ment indépendantes de tout gouvernement politique, et que cette 
organisation et cette fédération ne peuvent être que le résultat de 
l’action spontanée du prolétariat lui-même, des corps de métier et 
des communes autonomes ; considérant que toute organisation de 
la domination au profit d’une classe et au détriment des masses, 
et que le prolétariat, s’il voulait s’emparer du pouvoir, deviendrait 
lui-même une classe dominante et exploiteuse : le congrès réuni à 
Saint-Imier déclare :

 – que la destruction de tout pouvoir politique est le premier 
devoir du prolétariat ;

 – que toute organisation d’un pouvoir politique soi-disant pro-
visoire et révolutionnaire pour amener cette destruction ne 
peut être qu’une tromperie de plus et serait aussi dangere-
use pour le prolétariat que tous les gouvernements existant 
aujourd’hui ;

 – que, repoussant tout compromis pour arriver à l’accomplis-
sement de la révolution sociale, les prolétaires de tous les pays 
doivent établir, en dehors de toute politique bourgeoise, la 
solidarité de l’action révolutionnaire.

Quatrième résolution

Organisation de la résistance du travail. Statistiques :

La liberté et le travail sont la base de la morale, de la force, de la 
vie et de la richesse de l’avenir. Mais le travail, s’il n’est pas librement 
organisé, devient oppressif et improductif pour le travailleur ; et c’est 
pour cela que l’organisation du travail est la condition indispensable 
de la véritable et complète émancipation de l’ouvrier. Cependant, 
le travail ne peut s’exercer librement sans la possession des matières 
premières et de tout le capital social, et ne peut s’organiser si 
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l’ouvrier, s’émancipant de la tyrannie politique et économique, ne 
conquiert le droit de se développer complètement dans toutes ses 
facultés. Tout État, c’est-à-dire tout gouvernement et toute admin-
istration des masses populaires, de haut en bas, étant nécessairement 
fondé sur la bureaucratie, sur les armées, sur l’espionnage, sur le 
clergé, ne pourra jamais établir la société organisée sur le travail et 
sur la justice, puisque par la nature même de son organisme, il est 
poussé fatalement à opprimer celui-là et à nier celle-ci.

Suivant nous, l’ouvrier ne pourra jamais s’émanciper de 
l’oppression séculaire, si à ce corps absorbant et démoralisateur, il ne 
substitue la libre fédération de tous les groupes producteurs fondée 
sur la solidarité et sur l’égalité. En effet, en plusieurs endroits déjà 
on a tenté d’organiser le travail pour améliorer la condition du pro-
létariat, mais la moindre amélioration a bientôt été absorbée par la 
classe privilégiée qui tente continuellement sans frein et sans limite, 
d’exploiter la classe ouvrière. Cependant, l’avantage de cette organ-
isation est tel que, même dans l’état actuel des choses, on ne sau-
rait y renoncer. Elle fait fraterniser toujours davantage le prolétariat 
dans la communauté des intérêts, elle l’exerce à la vie collective, elle 
le prépare pour la lutte suprême. Bien plus, l’organisation libre et 
spontanée du travail étant celle qui doit se substituer à l’organisme 
privilégié et autoritaire de l’État politique, sera, une fois établie, 
la garantie permanente du maintien de l’organisme économique 
contre l’organisme politique.

Par conséquent, laissant à la pratique de la révolution sociale les 
détails de l’organisation positive, nous entendons organiser et soli-
dariser la résistance sur une large échelle. La grève est pour nous un 
moyen précieux de lutte, mais nous ne nous faisons aucune illusion 
sur ses résultats économiques. Nous l’acceptons comme un produit 
de l’antagonisme entre le travail et le capital, ayant nécessairement 
pour conséquence de rendre les ouvriers de plus en plus conscients 
de l’abîme qui existe entre la bourgeoisie et le prolétariat, de fortifier 
l’organisation des travailleurs et de préparer, par le fait des simples 
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luttes économiques, le prolétariat à la grande lutte révolutionnaire 
et définitive qui, détruisant tout privilège et toute distinction de 
classe, donnera à l’ouvrier le droit de jouir du produit intégral de 
son travail, et par là les moyens de développer dans la collectivité 
toute sa force intellectuelle, matérielle et morale.

La Commission propose au congrès de nommer une commission 
qui devra présenter, au prochain congrès, un projet d’organisation 
universelle de la résistance et des tableaux complets de la statistique 
du travail dans lesquels cette lutte puisera de la lumière. Elle recom-
mande l’organisation espagnole comme la meilleure jusqu’à ce jour.
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Dernière lettre de Bakounine à Elisée Reclus

Ce 15 Février. 1875 – Lugano

Mon très cher ami,

Je te remercie beaucoup pour tes bonnes paroles. Je n’ai jamais 
douté de ton amitié, ce sentiment est toujours mutuel, et je juge du 
tien par le mien.

Oui, tu as raison, la révolution pour le moment est rentrée dans 
son lit, nous retombons dans la période des évolutions, c’est-à-dire 
dans celle des révolutions souterraines, invisibles et souvent même 
insensibles. L’évolution qui se fait aujourd’hui est très dangereuse, 
sinon pour l’humanité, au moins pour certaines nations. C’est 
la dernière incarnation d’une classe épuisée, jouant son dernier 
jeu, sous la protection de la dictature militaire Mac-Mahono-
Bonapartiste en France, Bismarkienne dans le reste de l’Europe.

Je m’accorde avec toi à dire que l’heure de la révolution est passée, 
non à cause des affreux désastres dont nous avons été les témoins 
et les terribles défaites dont nous avons été les plus ou moins coup-
ables victimes, mais parce qu’à mon grand désespoir j’ai constaté et 
je constate chaque jour de nouveau, que la pensée, l’espérance et 
la passion révolutionnaires ne se trouvent absolument pas dans les 
masses, et quand elles sont absentes, on aura beau se battre les flancs, 
on ne fera rien. J’admire la patience et la persévérance héroïques des 
Jurassiens et des Belges – ces derniers Mohicans de l’Internationale 
– et qui malgré toutes les difficultés, adversités et malgré tous les 
obstacles, au milieu de l’indifférence générale, opposent leur front 
obstiné au cours absolument contraire des choses, continuant à 
faire tranquillement, ce qu’ils ont fait avant les catastrophes, alors 
que le mouvement général était ascendant et que le moindre effort 
créait une force. C’est un travail d’autant plus méritoire, qu’ils n’en 
recueilleront pas les fruits, mais ils peuvent être certains que le tra-
vail ne sera point perdu – rien ne se perd dans ce monde – et les 
gouttes d’eau pour être invisibles, n’en forment pas moins l’océan.
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Quant à moi, mon cher, j’étais devenu trop vieux, trop malade, 
trop lassé, et faut-il te le dire, à beaucoup de points de vue trop 
désabusé, pour me sentir l’envie et la force de participer à cette 
œuvre. Je me suis bien Décidément retiré de la lutte et je passerai 
le reste de mes jours dans une contemplation non oisive, mais au 
contraire intellectuellement très active, et qui j’espère ne laissera pas 
de produire quelque chose d’utile.

Une des passions qui me dominent à cette heure, c’est une 
immense curiosité. Une fois que j’ai dû reconnaître que le mal a 
triomphé et que je ne puis l’empêcher, je me suis mis à en étudier les 
évolutions et développements avec une passion quasi-scientifique, 
tout à fait objective.

Quels acteurs et quelle scène. Au fond et dominant toute la 
situation en Europe, l’Empereur Guillaume et Bismarck à la tête 
d’un grand peuple laquais. Contre eux, le Pape avec ses jésuites 
toute l’Église Catholique et Romaine, riches de milliards, domi-
nent une grande partie du monde par les femmes, par l’ignorance 
des masses, par l’habileté incomparable de leurs affiliés innom-
brables, ayant leurs yeux et leurs mains partout. Troisième acteur 
– La civilisation française incarnée dans Mac-Mahon, Dupanloup 
et Broglie rivant les chaînes d’un grand peuple déchu. Puis autour 
de tout cela, l’Espagne, l’Italie, l’Autriche, la Russie faisant chacune 
leurs grimeurs d’occasions – et de loin l’Angleterre ne pouvant se 
décider à redevenir quelque chose, et encore plus loin la République 
modèle des États-Unis d’Amérique coquettant déjà avec la dictature 
militaire.

Pauvre humanité !

Il est évident qu’elle ne pourra sortir de ce cloaque que par une 
immense révolution sociale. Mais comment la fera-t-elle, cette révo-
lution ? Jamais la réaction internationale de l’Europe ne fut si formi-
dablement armée contre tout mouvement populaire. Elle a fait de 
la répression une nouvelle science qu’on enseigne systématiquement 
dans les écoles militaires aux lieutenants de tous les pays. Et pour 
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attaquer cette forteresse inexpugnable qu’avons-nous ? Les masses 
désorganisées. Mais comment les organiser, quand elles ne sont pas 
même suffisamment passionnées pour leur propre salut, quand elles 
ne savent pas ce qu’elles doivent vouloir et quand elles ne veulent 
pas ce qui seul peut les sauver.

Reste le propagande, telle que la font les Jurassiens et les Belges. 
C’est quelque chose sans doute, mais fort peu de chose, quelques 
gouttes d’eau dans l’océan ; et s’il n’y avait pas d’autre moyen de 
salut, l’humanité aurait eu le temps de pourrir dix fois avant d’être 
sauvée.

Reste un autre espoir : la guerre universelle. Ces immenses États 
militaires doivent bien s’entre-détruire et s’entre-dévorer tôt ou 
tard. Mais quelle perspective ! [le manuscrit s’arrête ici]
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