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I. – Georges Sorel
Issu  d’une  famille  bourgeoise  et  pieuse,  ayant  subi  l’éducation

bourgeoise  et  la  formation  classique,  Georges  Sorel  philosophe,
écrivain  socialiste  et  révolutionnaire,  est  un  bourgeois  libéré  de  ses
entraves  de  classe.  Il  n’a  pas  pour  cela  pénétré  dans  le  prolétariat.
Observateur passionnément intéressé de la lutte qui se déroule sous ses
yeux,  libre  de  préjugés,  en  proie  à  une soif  ardente  de vérité,  qu’il
cherche sous la forme de la morale et du droit, il sonde les cœurs et les
reins  et  ne  tarde pas  à ressentir  pour  l’un des  adversaires  autant  de
sympathie que de dégoût pour l’autre. Dès lors, il s’attache à rassembler
en faveur du premier, tout ce qui peut, dans le cadre de sa personnalité à
lui, entrer d’arguments philosophiques, juridiques, éthiques et tactiques
susceptibles de justifier son action et d’assurer sa victoire.

Son érudition est considérable, sa clairvoyance  grande, sa curiosité
limitée seulement par ses facultés physiques et par le temps. Il cherche ;
et il expose ce qu’il a trouvé, dans la forme même où sa trouvaille a fait
empreinte sur son esprit. Parce qu’il y a en toute chose quelque parcelle
de vérité, parce qu’aucun jugement ne peut être définitif, et aussi parce
qu’il écrit beaucoup, G. Sorel émet parfois des opinions qu’il réformera
ou qu’il abandonnera plus tard.

Sa  direction  philosophique  est  d’une  absolue  netteté.  Il  est
révolutionnaire-né ;  il  voudrait  provoquer  un  renversement  dans
l’idéologie,  comme  Aristote,  comme  K.  Marx,  comme  Proudhon,
comme Bergson, auxquels il se réfère ; comme Pelloutier, qu’il aime ;
comme tant d’hommes de grande race qu’un cœur ardent, autant qu’un
esprit insatisfait, jette à la poursuite d’une Vérité toujours changeante
au cours d’une évolution incessante. Pleins d’un enivrant et décevant
amour, ils espèrent que le bouleversement qu’eux-mêmes ont prévu et
défini arrêtera l’objet de leurs vœux et le fixera devant eux, ne fût-ce
que le temps d’un éblouissement. La révolution ne se fait pas, ou elle se
fait  autrement  qu’ils  ne  l’avaient  prévue ;  loin.  d’eux,  la  Vérité  fuit
encore. Prophètes déçus et témoins parfois découragés, ils ont ranimé
l’espoir  de  leur  vivant,  et  la  flamme brille  encore  sur  les  sommets
quand ils ne sont plus.

Peu  d’écrivains  furent,  à  leur  propre  égard,   aussi  lucides  que
G. Sorel.  C’est  qu’il  a  trouvé,  à  s’analyser,  la  même  occasion  de
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critique serrée qu’à pénétrer tout autre objet. Il savait, et il expliquait
également le désordre de ses expositions, son mépris des règles, son
obscurité dans le style. A défaut de l’art classique de l’écrivain, il eut
celui d’introduire, au cours de ses développements, une foule d’idées
secondaires qui, par elles-mêmes intéressantes, en dispersant l’effort de
la pensée, rendent la lecture pénible. Il rappelait complaisamment cette
sentence  de  Renan :  « La  lecture,  pour  être  salutaire,  doit  être  un
exercice impliquant quelque travail. » Mais Renan, bien entendu, avait
soin  d’éviter  la  peine  à  ses  lecteurs ;  tandis  que  G. Sorel,  sans  s’y
appliquer, les mit parfois aux travaux forcés.

Son souci de l’originalité fut vif ; moins pour se distinguer lui-même
que pour inviter ses lecteurs à dégager leur propre personnalité et pour
éveiller des vocations. Il était peu propre à l’action, par sa crainte d’être
environné  de  disciples  qui  l’eussent  obligé  à  les  suivre  et  eussent
déformé sa pensée. Le sort de Marx et du marxisme l’effrayait, celui-ci
altéré,  et  celui-là  transformé  en  chef  de  secte  par  de  jeunes
enthousiastes. Il eut sur son propre rôle la vue la plus juste, à la fois
modeste et  fière.  « Les défauts de ma manière me condamnent à ne
jamais  avoir  accès  auprès  du grand public ;  mais  j’estime qu’il  faut
savoir nous contenter  de la place que la nature et les circonstances ont
attribuée à chacun de nous, sans vouloir forcer notre talent. Il y a une
division  nécessaire  de  fonctions  dans  le  monde :  il  est  bon  que
quelques-uns se plaisent à travailler pour soumettre leurs réflexions à
quelques méditatifs, tandis que d’autres aiment à s’adresser à la grosse
masse des gens pressés. Somme toute, je ne trouve pas que mon lot soit
le plus mauvais... Je ne crois pas me vanter sans raison en disant que
j’ai parfois réussi à provoquer l’esprit d’invention chez des lecteurs ; or,
c’est l’esprit d’invention qu’il faudrait surtout susciter dans le monde. »

Et  ceci :  après  avoir  proposé  d’étendre  l’activité  de  l’homme en
inventant  de  nouvelles  machines,  en  agrandissant  le  champ  de  la
coopération de l’homme et des énergies naturelles, pour gagner quelque
chose sur le domaine de l’inconnu : « Voilà un idéal qui, ce me semble,
en vaut  bien un autre ;  mais il  a  l’inconvénient  d’être social,  et  nos
mystiques veulent des fruits auxquels puissent seuls toucher les demi-
dieux. Plus modestes, nous ne prétendons point à prendre rang dans une
noblesse intellectuelle ; nous demandons à collaborer, pour notre part,
au  travail  de  production  de  la  science.  Ouvriers  anonymes,  comme
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furent les grands constructeurs de tant de chefs-d’œuvres artistiques, les
philosophes socialistes n’ont point l’ambition de s’élever au-dessus des
conditions normales de  la vie des travailleurs de leur temps.  Ils  ne
parlent  pas tous les jours de sacrifice et  de dévouement ;  car  il  leur
semble  qu’il  n’y  a  ni  sacrifice,  ni  dévouement  à  connaître
scientifiquement et à occuper sa place d’homme dans le monde. » Il ne
voulait être qu’un serviteur désintéressé du prolétariat.

Il  avait  beaucoup  consulté  Renan ;  et  l’on  peut  se  demander
pourquoi ;  car  Renan,  dont  la pensée est  souvent  oscillante,  fut  bien
plus sceptique que Sorel. C’est que les esprits grands, quand ils vont au
fond des choses, comme le faisait Sorel, arrivent toujours au doute. Au
contraire des surhommes de Nietzsche, sûrs d’eux-mêmes et menés par
là  aux  catastrophes,  ils  savent  que  la  certitude  n’est  pas  le  fait  de
l’homme. Mais, pessimistes par raison, le doute ne les effraie ni ne les
affaiblit ; il les porte à chercher encore.

*

La  prétendue  versatilité  de  G. Sorel,  en  matière  politique  ou  de
doctrine,  ne saurait  lui  être imputée valablement à grief.  Il  déclarait
qu’on ne doit pas, en tout, penser de même au début et à la fin d’une
existence  de  recherche  et  de  méditation.  A  quoi  servirait  l’étude
consciencieuse des faits et des choses, si elle n’autorisait à rectifier des
erreurs de jugement ? Il n’avait rien à dissimuler des variations de sa
pensée,  ayant  toujours  apporté  une  entière   bonne  foi  dans  ses
recherches.  En fait,  il  accueillait  toute  idée et  tout  événement,  d’où
qu’ils vinssent, pour les soumettre au feu de la critique ; et s’il retirait
du creuset quelque notion juste en faveur de l’adversaire, il l’exposait
impartialement.

Les uns avec satisfaction, les autres avec reproche, lui ont attribué
une influence notable sur deux grands conducteurs de peuples ; et l’un
d’eux l’aurait confirmé. Mais G. Sorel eût-il inspiré des vocations, il ne
les a pas dirigées. On sait d’ailleurs à quels écarts de doctrine se livrent
les  hommes  d’action,  à  tort  ou  à  raison,  quand  les  circonstances
commandent ;  ils  renient  aussi  bien leur  formation intellectuelle  que
leur origine sociale, ou bien ils s’en attribuent d’empruntées. Ni Lénine,
ni Mussolini, en tout cas, pour avoir lu G. Sorel et pour l’avoir traité,
l’un  de  brouillon,  l’autre  de  maître,  ne  peuvent  être  tenus  pour  ses
disciples authentiques. Il voyait plus juste en expliquant qu’à une même
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époque, en présence des faits, les mêmes idées peuvent surgir en des
esprits attachés aux mêmes problèmes.

Il ne devait pas échapper à l’équivoque auquel prêtait sa conception
de la guerre. Il voulait la voir, en raison du parti qu’en tirait sa propre
éthique révolutionnaire, sous son aspect glorieux, sublime et nécessaire,
par opposition au pacifisme indigne où s’abandonnent les peuples et les
classes sociales résignés  à la servitude. En cela, il suivait Proudhon.
Mais le sentiment guerrier prenait dans son esprit la valeur d’un mythe
héroïque qu’il transportait dans la grève générale, mythe entraînant du
socialisme.  L’action  combative  était  pour  lui  toute  pleine  de  pensée
humaine. Tandis que le fascisme italien qui s’est réclamé de G. Sorel,
usant d’un malfaisant sophisme, fait la guerre pour la guerre, et jette
son peuple dans l’action pour le détourner de penser. Ainsi, un prétendu
disciple  trahit  cyniquement  l’esprit  du  maître ;  et  sous  prétexte  de
civilisation, il applique plutôt ce principe que l’on a peine à excuser
chez Aristote : « Si la chasse est permise contre les bêtes fauves, cette
autre chasse qu’on appelle la guerre, doit être permise également contre
ces  hommes  qui,  faits  par  la  nature  pour  obéir,  refusent  de  se
soumettre ».

C’est donc bien vainement que la bourgeoisie capitaliste prétendait
revendiquer G. Sorel pour un des siens ; ou tirer de lui quoi que ce soit
pour justifier l’autorité qu’un dictateur exerce, avec son alliance, sur un
prolétariat  intellectuel  et  manuel,  soit  complice,  soit  abusé,  soit
frémissant sous le joug. Il méprisait la bourgeoisie capitaliste et vouait
à une juste perte la fausse démocratie qui gouverne par elle au nom du
peuple. Il méprisait tout autant les faux socialistes, ambitieux seulement
de participer aux profits ignobles que le régime tolère. Rien n’eût  pu
les relever dans son estime, bourgeois et socialistes, que de s’ennoblir
par le sentiment de leur mission, de lutter chacun pour sa classe avec le
courage du soldat, dont il les croyait incapables. C’est pourquoi, sans
équivoque aucune, il était pour les prolétaires.

Ce qu’il détestait dans la démocratie, ce n’était pas le gouvernement
du peuple  par  lui-même ;  au  contraire,  il  voulait  voir  le  peuple  des
producteurs s’administrer soi-même en toute indépendance. Il accusait
la démocratie bourgeoise de corrompre le peuple par l’exemple de ses
vils appétits, de ses mœurs déplorables, souvent de son imbécillité ; et
de chercher à attirer à elle, pour les avilir à son contact, ceux-là mêmes
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des prolétaires qui pourraient préserver leur classe de la contamination.

G. Sorel  n’a  pas  ménagé  l’Église.  Il  était  plus  religieux  que  la
plupart des fidèles pratiquants attachés à un dogme et à des rites, et qui
se contentent de l’émotion que provoque l’exercice du culte, sans aller
au fond de la conscience. Mais il avait placé la Foi sur un des sommets
de l’absolu et il en séparait avec raison les menées toutes temporelles
des théologiens, des exégètes et des prêtres.

Sur un autre sommet de l’absolu, il plaçait la Philosophie ; et quand
elle  était,  dans  son  essence,  à  l’abri  des  atteintes,  il  pouvait  s’en
prendre, avec raison encore, au faux rationalisme, à l’idéalisme stérile
des  prétendus  philosophes   ignorants  de  l’Histoire,  attachés  à  une
métaphysique  ancienne  que  toute  l’économie  moderne  a  frappée  de
caducité.

Il reste que ce libre esprit occupé de sujets fort variés, est difficile à
embrasser  dans  ses  diverses  manifestations  et  à  présenter  dans  un
ensemble.  Pour prendre une comparaison d’ingénieur qu’il  n’eût  pas
désapprouvée,  recueillir  les  pensées,  les  doctrines  et  les  essais  de
G. Sorel en pièces détachées comme il les a laissées, et reconstituer le
vivant  mécanisme intellectuel  qui  l’anima pendant  trente ans,  est  un
travail peut-être impossible, et qu’il serait osé de tenter.

Il faut choisir. G. Sorel, technicien de formation scientifique, aimant
la technique et lui attribuant un rôle prépondérant dans l’éducation de
l’homme,  dans  l’évolution  économique  et  dans  le  mouvement  de  la
philosophie, par ailleurs sympathisant sincère de la tendance historique
qui  porte  le  prolétariat  à  conquérir  de  haute  lutte  les  moyens  de
production, va faire en soi-même, en faveur du mouvement ouvrier, la
synthèse  de  sa  capacité  et  de  sa  sympathie.  Il  discerne,  dans  le
syndicalisme,  l’instrument  des  revendications  immédiates  et  l’arme
indispensable au combattant engagé dans la lutte sociale. En justifier
l’emploi,  donner  la  manière  efficace  de  s’en  servir,  dégager   la
mystique par quoi la force du cœur se joint à la force du bras, telle va
être  sa  tâche.  Il  restera,  ce  faisant,  un  pur  théoricien.  Dans
l’accomplissement  de  cet  acte  intellectuel,  il  rencontrera  autant  de
difficultés qu’il s’en peut présenter sur le terrain pratique : l’incertitude
des doctrines ; le doute philosophique ; son propre souci à lui de ne pas
sortir du droit ; sa conviction qu’une éthique élevée est indispensable au
succès et le légitime en même temps ; un fond de pessimisme qui porte
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tout esprit constructeur à chercher les solutions et fait douter de leur
efficacité quand on les a trouvées. On peut ajouter l’anxiété de la forme
à  donner  au  régime  politique,  anxiété  qui  alla  chez  lui  jusqu’à  se
demander  s’il  convient  de  sortir  ou  non  de  la  démocratie,  et  qui
provoqua dans la suite, chez certains de ses disciples, de douloureux cas
de conscience.

A travers  ces  obstacles,  une  double  conviction  maintint  ferme la
ligne  de  conduite  et  donna  à  l’œuvre  son  unité :  la  séparation  des
classes est un fait la lutte une absolue nécessité. La raison de G. Sorel
repousse le réformisme et le compromis dont il voit se renouveler les
tentatives  avilissantes.  Son  âme  ardente  rêve  d’un  combat  où  la
contradiction se dénouera enfin par la défaite capitaliste. La noblesse de
son cœur attend des  adversaires  qu’ils  soient  dignes  l’un de l’autre.
C’est  Corneille  qui,  au  lieu  de  mettre  aux  prises  Don   Gormas  et
Rodrigue, adjure la bourgeoisie et le prolétariat.

Des deux, seule la bourgeoisie s’est montrée curieuse de connaître
Sorel. Et seuls, les intellectuels l’ont compris. Il le savait. En fait, il ne
pouvait atteindre qu’eux.

G. Sorel, sorti de la bourgeoisie par écœurement, cherchait sa place
morale  parmi  ses  semblables.  Sa  sympathie  pour  le  prolétariat  était
faite, en plus d’un vif sentiment de la justice et du droit, de l’espoir de
trouver en lui ces énergies morales et ce désintéressement qui avaient
abandonné une bourgeoisie pourrissante. Et pour être plus sûr de les y
rencontrer, il les avait mises d’avance, pour une part, dans l’objet de sa
sollicitude. Il fut sage de ne pas s’assurer de trop près si elles y étaient
toujours.

Les illusions dont il sut se garder, il ne les donna pas non plus au
prolétariat. Il traça pour lui, sous la direction métaphysique de Marx,
sous  l’égide  morale  de  Proudhon,  une  voie  d’aspect  sévère,  droite,
sublime, faite pour les cœurs vaillants, et fort éclairée de mysticisme.
Elle peut mener au but. Et c’est pourquoi il est bon de la retracer après
lui.

Le lecteur qui parcourra ce livre ne devra pas perdre de vue que
l’objet  en  est  limité.  Il  s’agit  de  G. Sorel  philosophe  marxiste  et
syndicaliste révolutionnaire. Il ne s’agit pas d’un G. Sorel constructeur
d’une société nouvelle.
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G. Sorel,  partant  de  la  métaphysique  antique  personnifiée  par
Aristote,  a  montré,  lumineusement  comment  elle  avait  évolué  pour
aboutir à la métaphysique moderne, que Marx personnifie. Il a épuré et
complété  la  doctrine  marxiste.  Après  Marx,  il  désigne,  dans  la
technique  industrielle,  créatrice  du  milieu  artificiel,  l’inspiratrice  de
l’idéologie  sociale ;  mais  il  y  voit  encore  l’instrument  de  la
connaissance. Par cette vue juste et féconde, il apporte une nouvelle
valeur au matérialisme historique.

Quant à l’édification du monde nouveau, il se garda, comme avait
fait  Marx, de toute anticipation. Il  se méfiait  tant de l’utopie qu’il  a
limité  la  mission  du  socialisme  à  l’éviction  des  capitalistes  et  à  la
conquête des moyens de production par le prolétariat qui, en possession
d’un héritage jugé magnifique, poursuivrait la tâche sacrée du Travail
dans  une  république  de  producteurs.  Une  mystique  guerrière  avait
animé la Cité antique ; une mystique spiritualiste, mère d’innombrables
erreurs, a soutenu une longue période de civilisation sans progrès moral
ni politique ; la mystique du travailleur social, assoiffé de technique et
de production, mènera le monde dans un milieu artificiel indéfiniment
enrichi  de  connaissances  et  de  possibilités.  C’est  une  perspective
éblouissante et toute métaphysique.

Mais elle est inexistante comme construction sociale. Déjà le terme
de travail ne peut plus  être entendu dans le sens où l’entendait Marx et
par conséquent G. Sorel. Il en sera bientôt de même du terme valeur ; et
le  mot  richesse  va  prendre  une  acception  neuve,  ou  perdre  toute
acception. Combien de temps encore l’économie restera-t-elle fondée
sur  l’échange ?  G. Sorel  a  fait  sagement  d’alléger  le  marxisme  de
considérations économiques qui vont rejoindre dans l’inutilité du passé
celles que Marx lui-même avait  démolies. Il se peut que les propres
vues  de  Marx,  épousées  par  G. Sorel,  soient  dépassées  par  les
événements ; c’est-à-dire que le capitalisme s’effondre sans laisser cet
héritage  que  G. Sorel  a  défini  et  qui  comprend,  outre  un  outillage
considérable, des méthodes de travail et des mœurs qu’il estimait d’un
grand prix pour l’Atelier nouveau. Tout outillage, en effet, est précaire
en  raison  des  progrès  techniques,  et  l’on  ne  peut  concevoir  que
persistent les méthodes capitalistes dans l’entretien, la conservation et
l’amortissement du matériel. Quant aux méthodes de travail, aux mœurs
mêmes  de-la  production  future,  il  va  falloir,  vraisemblablement,  les
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inventer ou les édifier à la lumière du progrès technique.  Plutôt que
travailleur,  l’homme  de  demain  apparaît  technicien  inventeur  et
contrôleur des machines. Ce n’est pas à dire qu’il cessera de travailler ;
mais son activité nouvelle sera si différente de l’activité-d’aujourd’hui
que le terme travail, à son tour, aura changé de sens. S’il est vrai qu’il
existe   quelque  part  dans  le  monde  une  usine  où  des  automobiles
s’édifient dans d’immenses salles où l’on ne voit personne, quel sens y
peut-on donner au terme d’atelier ? On verra des laboratoires d’études
pour la conception ; des salles de machines pour l’exécution ; entre les
deux, ce qu’on appelle aujourd’hui la main-d’œuvre sera peu de chose.

*

« Rien  de  plus  simple,  dit  M.  Ed.  Berth,  que  sa
biographie,  qui  ne  contient  pour  ainsi  dire  aucun
événement.  Né à Cherbourg le 2 novembre 1847,  d’une
famille de bonne bourgeoisie normande, il fit ses études au
collège Rollin, à Paris, entra à l’École Polytechnique, en
sortit ingénieur des Ponts et Chaussées, où il resta jusqu’à
quarante-cinq ans, après avoir conquis le grade d’ingénieur
en chef et reçu la Légion d’honneur. Parvenu à cet âge,
désirant se consacrer désormais à des études personnelles,
il  donna  sa  démission,  purement  et  simplement,  sans
même réclamer la pension à laquelle il aurait pu prétendre,
mais préférant recouvrer sa pleine et entière indépendance.
Dès lors, comme il l’a dit lui-même, il se mit à « refaire
ses cahiers » et à « nettoyer sa mémoire » de tous les lieux
communs  que  l’éducation  et  la  société  avaient  pu  y
déposer. »

Sa lecture  fut  immense  et  universelle.  Il  se  mit  aussi  à  écrire  et
collabora, pendant trente  ans, à de très nombreuses revues, françaises,
italiennes et allemandes. C’est ainsi qu’il publia une quantité d’articles
dont certaines séries, réunies en volumes, composent son œuvre la plus
connue.

C’est au cours de cette publication incessante qu’il prit contact avec
des  socialistes,  comme  Pelloutier,  et  des  intellectuels  de  nuances
diverses, français et étrangers, dont les uns se trouvèrent fort opposés
aux autres, auxquels il emprunta peu ou prou, étudiant toujours, sondant
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la connaissance acquise partout où il la trouvait et conservant sa liberté
de pensée et d’expression.

La femme qu’il épousa, sortie du peuple, exerça sur lui une grande
influence,  qu’il  apprécia,  reconnut  et  fit  connaître  en  termes  d’une
émouvante  sincérité.  « Heureux,  dit-il,  l’homme  qui  a  rencontré  la
femme dévouée, énergique et fière de son amour, qui saura toujours lui
rendre présente sa jeunesse, qui empêchera son âme de plier et saura lui
rappeler  à  tous moments les devoirs  de sa condition et  peut-être  lui
révéler son génie. »

Il la perdit en 1897, se retira solitairement à Boulogne-sur-Seine, et
y vécut d’une vie intérieure intense. Le 28 août 1922, il avait 75 ans, la
flamme  qui  durant  tant  d’années  avait  éclairé  cet  esprit  si  humain,
s’éteignit. 

II. – Procédés de la connaissance
« Pour  établir  un  raisonnement  quelconque,  dit

G. Sorel,  il  faut  disposer  d’une  construction  que
j’appellerai  le  support  expressif — figures  géométriques,
mécanismes,  êtres  vivants,  corps  collectifs — .  Les
philosophes ont eu recours aux procédés les plus variés. La
logique  devrait  se  définir :  l’ensemble  des  règles  pour
l’emploi des supports dans le processus démonstratif. »

Bien entendu, il faut distinguer la substance même qui est au fond
du raisonnement, du support figuré sur lequel le raisonnement s’appuie.
La  substance  a  une  valeur  de  fond ;  le  support  n’a  qu’une  valeur
accidentelle. On va voir, par des exemples, à quelles erreurs peut mener
la confusion de la substance et du support figuré.

Aristote,  dans  sa  Métaphysique, admet,  pour  expliquer  le
mouvement  des  astres,  l’existence  de  ce  qu’il  appelle  le  « premier
moteur ». Il  existe, dit-il, quelque chose qui meut sans être mû, quelque
chose d’éternel qui est substance et qui est acte. Or voici comment il
meut : c’est comme le désirable et l’intelligible qui meut sans être mû,
par le désir qu’il inspire au mobile. Ce quelque chose est le premier
moteur.  Il  détermine  la  translation  circulaire,  qui  est,  par  sa  forme
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même, le mouvement éternel. Après quoi, Aristote parle de Dieu, dont il
dit  que,  éternel  et  parfait,  il  ne  peut  éternellement  penser  qu’à  lui-
même. Et Bossuet, plus tard, répétera en écho : « Dieu se connaît et se
contemple.  Sa  vie,  c’est  de  se  connaître. »  Mais  Aristote,  dans  son
exposé, passe d’une idée à une autre, et ne lie pas ensemble Dieu et le
premier moteur.

Or, les philosophes assimilent à Dieu le premier moteur d’Aristote,
et  tout  aussitôt  une  contradiction  les  frappe.  Ce  Dieu,  origine  du
mouvement, s’il ne pense qu’à lui, ne peut présider, avec une infinie
bonté et une infinie sagesse, à l’ordre qu’il a établi dans les êtres et dans
les choses de l’Univers. Dieu n’est plus la Providence. Tout se passe par
une sorte de mécanisme inconscient. Comment se pourrait-il que nous
nous  occupions  de  Dieu  et  que  Dieu  ne  s’occupe  pas  de  nous ?
Pourquoi Aristote ne parle-t-il pas nettement du Dieu-providence que
cherchent  l’humanité  et  la  philosophie ?  Pourquoi  omet-il  d’affirmer
l’immortalité  de  l’âme ?  Ce  silence  est  peu  philosophique.  Ces
questions semblent avoir échappé à la perspicacité du génie d’Aristote.
On ne peut faire entrer le système d’Aristote dans le cadre du dogme
catholique ; et la faute est évidemment au système.

Il y a plus. Aristote se demande si le premier moteur est unique ; s’il
n’y  a  pas  plusieurs  substances  éternelles  agissant  sur  les  différents
groupements  d’astres,  qui  seraient  pourvus  chacun  d’un  premier
moteur.  Là-dessus,  les  philosophent  l’accusent  d’abandonner  l’idée
d’un Dieu unique et  de croire à des dieux multiples.  Malgré tout  le
respect  qu’ils  ont  pour  Aristote,  les  philosophes constatent,  avec un
grand regret, qu’il n’a déclaré nettement, ni que Dieu est l’origine et le
créateur de toute chose, ni qu’il gouverne, selon le dogme, cet Univers
qu’il a établi.

G. Sorel fait voir l’erreur des philosophes. Ils confondent à tort le
premier  moteur  d’Aristote  avec Dieu.  Ils  ne  saisissent  pas  la  valeur
toute  relative  d’un schéma mécanique du mouvement  universel.  Les
anciens n’avaient pas l’idée nette d’une énergie motrice ; ils voyaient
mieux  les  mouvements  que  produit  cette  énergie  sur  un  système
mécanique. Le premier moteur d’Aristote n’a rien de comparable à un
moteur au sens moderne. Aristote considère une chaîne cinématique et
il  étudie  le  mouvement  dont  elle  est  animée ;  non pas  la  force  qui
l’anime.  Il  cherche  le  membre  de  la  chaîne  qui  est   immobile  à
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l’extrémité d’où part le mouvement. Ce membre immobile est un palier.
Aristote  supposait  que  le  ciel  devait  tourner  dans  un  coussinet
sphérique, placé en dehors de notre perception, auquel il donna le nom
de premier, moteur. G. Sorel estime que ce premier moteur, immobile,
dénué de toute énergie propulsive,  était  comme la  piste  sur laquelle
avançait l’homme qui actionnait le moulin à bras dans l’antiquité, et qui
était  sollicité de marcher, pour des raisons évidentes. Le système est
fondé  sur  la  sensation  qu’éprouve  le  premier  mobile  au  contact  du
premier  moteur,  lequel  demeure  indifférent.  Un  tel  mécanisme,
admissible  en  biologie,  est  absurde  en  astronomie..  Mais  Aristote
n’employait là qu’un support figuré destiné à exprimer sa pensée. « Par
quelle  aberration,  se  demande  G. Sorel,  les  philosophes  appellent-ils
Dieu ce palier ? »

Voici un exemple en sens contraire. On y éprouvera la solidité que
donne à une représentation un support approprié.

« Aristote, examinant les résultats de l’usure, signal un
fait  d’une  importance  qui  lui  semble  extraordinaire :  le
capitaliste  augmente  sa  masse  d’argent  indéfiniment  et
cela  est,  à  son  avis,  contre  nature.  K.  Marx  cite  cette
profonde analyse et  la  complète :  « Le dernier  terme de
chaque  cercle  A -  M  -  A,  acheter  pour  vendre,  est  le
premier terme d’une nouvelle circulation du même genre.
La circulation de l’argent  comme capital possède son but
en elle-même ; car ce n’est que par ce mouvement toujours
renouvelé  que  la  valeur  continue  à  se  faire  valoir.  Le
mouvement du capital n’a donc pas de limites. »

Ce raisonnement est remarquable en ce qu’il est débarrassé de tout
l’appareil  psychologique  qui  encombre  les  raisonnements  où  le
sentiment  intervient.  On  prend  une  relation  qui  ne  comporte  aucun
phénomène  individuel,  la  relation  de  l’usure  et  du  capital,  et  on
demande ce qu’elle est rationnellement. Pour résoudre la question, on
imagine un support machinal, produisant l’effet primitif qui fait l’objet
du raisonnement. L’argumentation est irréfutable parce que le support
est parfaitement approprié à la nature de la relation.

*
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Cette  parfaite  appropriation  du  support  lui  vient  de  ce  qu’il  est
dépouillé du sentiment que l’on fait  trop souvent intervenir dans des
représentations figurées où il n’est pas à sa place.

Nous  voyons  que l’esprit  humain,  pour  acquérir  la  connaissance,
procède par constructions représentatives dont  il  choisit  le  sens.  Les
directions qu’il adopte lui sont inspirées par les relations économiques ;
elles varient en conséquence avec les époques.

« Aujourd’hui,  dit  G. Sorel,  on prend pour basé de la
psychologie le moi, l’individu, au lieu  de considérer, tout
d’abord, l’homme comme représentation de l’espèce. On
peut  dire  que  la  formule  du  stade  actuel  est  celle-ci :
« Invasion  des  émotions  dans  le  domaine  des
représentations. »

Ce qui est personnel à l’homme, ce qui est proprement individuel,
c’est  son  sentiment.  La  formule  de  Descartes :  « Je  pense,  donc  je
suis », doit une part de son succès à ce qu’il mêle un ton de sentiment
aux actes intellectuels qu’il embrasse dans la pensée.

Il  est  clair  que  cette  intervention  de  l’émotion  fausse  la
représentation. Quand on veut se faire une idée juste de phénomènes
scientifiques, qui sont de l’ordre quantitatif, il ne faut pas y introduire
des  sensations  émotives,  qui  sont  de  l’ordre  qualitatif.  D’avoir
nettement séparé les sensations internes des représentations, et d’avoir
apporté des vues profondes sur l’influence du milieu artificiel, G. Sorel
loue Bergson. C’est,  dit-il  comme un arbre vigoureux qui s’élève au
milieu des steppes désolées de la philosophie contemporaine.

Les représentations  et  les  émotions ne  sauraient  être  rapprochées
dans  un  même  genre.  Les  représentations  donnent  au  moins  des
appréciations approximatives  des grandeurs objectives.  Les  émotions
sont d’ordre personnel et ne souffrent pas de commune mesure avec
d’autres phénomènes.

L’ordre extérieur s’imprime sur nous. Nos  idées sur la quantité ont
pour base les relations quantitatives qui existent tout d’abord dans le
monde. En sorte que notre science finit par être une adaptation sociale
de notre individu aux conditions de la nature physique. Le sentiment,
qui vient de notre fonds personnel, est ainsi éliminé de la connaissance.
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N’y demeure que ce qui est objectif et scientifique. Mais pour que notre
appréciation de l’ordre extérieur arrive à être tout à fait exacte, il faut
que nous nous représentions les grandeurs  objectives extérieures qui
constituent  la  science,  par  des  figures  exactes ;  et  encore  avec  les
relations entre ces figures. Aristote avait vu cela et l’exprimait en disant
que la forme des sensibles passe en nous.

Nous avons à choisir  nos supports expressifs de telle sorte qu’ils
soient  exactement  appropriés  à  la  construction  raisonnée  que  nous
voulons édifier. A cet effet, où prendrons-nous ces supports ? Dans le
milieu naturel, ou dans le milieu artificiel ?

Le milieu naturel  est  celui  que nous trouvons tout  fait  autour  de
nous ; nous n’avons en rien participé à son édification ; chaque fois que
nous  y  touchons,  fût-ce  pour  le  mieux connaître,  nous  y  modifions
quelque chose et sa réalité parfaite nous échappe toujours. Prendre nos
supports  expressifs  dans  le  milieu  naturel,  c’est  les  choisir  dans
l’inconnu même que nous cherchons à pénétrer.  C’est ce qu’ont fait,
contre  Aristote, les philosophes qui le blâment ; faisant usage d’une
méthode fausse, ils ne le comprennent pas.
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Au  contraire,  le  milieu  artificiel  est  notre  œuvre ;  nous  le
connaissons  bien  pour  l’avoir  construit  nous-mêmes.  C’est  dans  ce
milieu que nous devons prendre les  supports figurés propres à nous
donner des représentations du monde que nous voulons connaître. Et
nos  représentations  seront  d’autant  plus  exactes  que notre  technique
sera plus perfectionnée 

III. – La connaissance fille de la technique 
dans le milieu artificiel

La réalité pénètre en nous de l’extérieur et s’y imprime. Ainsi nous
acquérons la connaissance. Mais d’où vient la science ?

Les anciens voyaient la science toute faite et entièrement constituée.
Elle  était  pour  eux  préexistante,  universelle,  immuable,  éternelle  et
divine. En réalité, il n’y a de préexistant que les lois de la nature, les
relations entre les faits physiques. La science, nous la tirons du milieu
extérieur et nous la constituons par le progrès de la connaissance.

Nous sommes plongés dans le  milieu extérieur  comme la cellule
vivante dans le milieu organique, dit G. Sorel. La comparaison est juste
à condition de l’arrêter là ; car le milieu organique est immuable par
nécessité, sous peine de mort pour la cellule ; tandis que notre milieu
social peut changer ; que nous le modifions  nous-mêmes et que nous
créons,  en  dehors  du  milieu  cosmique,  naturel,  un  autre  milieu  qui
double  le  premier,  le  milieu artificiel,  en perpétuelle  transformation.
Toute  science  de  l’homme  qui  néglige  le  milieu  artificiel  est  une
science de l’homme fantaisiste.

C’est  la  machine  qui,  avec  le  plus  d’efficacité,  a  créé  le  milieu
artificiel. Toutefois, la science étant tirée du milieu, le progrès machinal
est déterminé par l’état du milieu. Il y a interaction entre la science et la
machine ;  la  machine  joue  un  rôle  positif  dans  la  formation  de  la
science.

Il  est  très  remarquable  de  constater  que  les  procédés  que  nous
employons pour faire exécuter un travail par la machine peuvent être en
complète opposition avec les procédés que l’on observe dans le travail
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de nos organes. La machine à coudre ne coud pas comme la main, le
laminoir n’agit pas comme le marteau, le moulin ne broie pas comme
les dents. On croyait autrefois qu’il n’y avait rien de mieux à faire que
d’imiter le fonctionnement du corps humain, modèle parfait donné par
Dieu. Au contraire, les machines apparaissent comme des appareils à
mettre  la  nature  en  expériences,  dans  le  cadre  social  et  de  façon
toujours  renouvelée.  Les  inventeurs  font  d’innombrables  tentatives
empiriques, et c’est après le succès de certaines d’entre elles que l’on
dégage les lois naturelles dont l’application fortuite a assuré  le succès.
L’inventeur découvre des théorèmes que les savants s’efforcent ensuite
d’expliquer à grand renfort d’équations. Euclide bâtit ainsi les premiers
éléments de sa géométrie ;  ses théorèmes se succèdent ;  ils  sont  très
bien  expliqués ;  on  voit  que  tout  est  correct ;  mais  on  ne  découvre
aucune  idée  générale.  La  connaissance  acquise  par  ce  procédé  tient
davantage au réel.  Aujourd’hui,  le travail  proprement scientifique est
plus  abstrait ;  il  met  en  valeur  les  relations  formelles  entre  les
phénomènes ; mais, dit G. Sorel, il met la science en l’air.

La connaissance dérive des relations préexistantes dans le milieu où
elle naît. Par exemple : relations de l’ouvrier avec la matière ; relations
du  propriétaire  avec  les  animaux ;  relations  des  hommes  entre  eux.
Dans ces divers ordres de relations, il n’y a rien de bien précis  ; les
figures représentatives sont fuyantes ; on trouve des règles pour diriger
le travail avec art ; mais on ne peut faire encore de science.

Quand la machine intervient, le genre de relations change. La nature
verse ses énergies, avec ses lois immuables, dans un moule, à la vérité,
différent du sien. L’homme essaye des combinaisons d’effets et fait son
choix. Une. certaine exactitude intervient alors dans les relations. Une
fois franchies les premières étapes du progrès machinal, et les figures
représentatives  étant  de  mieux  en  mieux  établies  avec  la  rigueur
scientifique, l’avancement est  rapide. « Le progrès consiste alors dans
la  pleine  souveraineté  des  relations  rationnelles. »  La  certitude
scientifique  augmente  en  même  temps.  Si  la  connaissance  vient  en
partie du milieu industriel, c’est de sa participation à la vie industrielle
qu’elle  tire  aussi  sa  certitude.  Par  la  machine et  par  le  contrôle  des
opérations de la machine, les résultats de la connaissance se mesurent
automatiquement, sans aucune immixtion du sentiment personnel, donc
avec  rigueur.  « N’ayant  à  notre  disposition,  dit  G. Sorel,  que  des
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appareils  industriels  pour  connaître  la  nature,  nous  n’avons  pour
raisonner rigoureusement, d’autre moyen que de recourir à des supports
machinaux.  Tous  les  autres  modes  de  raisonnement  doivent  être
examinés  au  point  de  vue  des  combinaisons  réelles  de  l’industrie
auxquelles ils correspondent ; on se rend ainsi parfaitement compte de
leur insuffisance. » Même l’astronomie, que l’on estimerait à première
vue fort éloignée de l’industrie, se juge en partie par ses applications à
la navigation. De l’aviation est née une science quasi nouvelle, celle des
phénomènes  atmosphériques,  dont  la  certitude  s’appréciera  par  la
pratique de la navigation aérienne.

*

L’importance de la technique industrielle devient ainsi capitale. « Si
l’on voulait, dit G. Sorel, établir une histoire de l’esprit humain,  il ne
faudrait pas diviser le processus, comme l’a fait A. Comte, d’après la
prédominance  des  concepts  théologiques,  métaphysiques  et  positifs,
mais d’après la nature des ateliers industriels. »

La dialectique des anciens partait de la morale et de la politique pour
aboutir aux phénomènes économiques. « Notre procédé, dit G-Sorel, est
tout inverse. Nous partons de la genèse des phénomènes économiques
et  nous  nous  débarrassons  du  décor  moral  qui  donne  une  valeur
subjective  à  tout  ce  qu’il  couvre.  Nous  sommes  donc  armés  pour
étudier,  enfin,  les choses  comme elles sont,  dans leur  ordre  propre ;
pour faire, en un mot, de la vraie science... L’analyse du machinisme et
de ses effets nous fournit  le moyen, dans tous les ordres d’idées, de
passer des aperçus subjectifs, personnels, grossiers, d’une philosophie
livrée  au  hasard,  aux  données  objectives,  sociales,  abstraites  de  la
science. »

Substituer  les  supports  expressifs  aux  choses  que  l’on  veut
expliquer, et donner à ces supports une valeur objective à laquelle ils
n’ont  pas  droit ;  employer  des  supports  incomplets,  et  profiter  des
lacunes pour introduire des à peu près ; utiliser des supports exprimant
autre chose que les relations à expliquer ; telles sont les sources des
illusions sur lesquelles a vécu l’ancienne métaphysique. Ces sources ne
sont  pas  taries  et  nombre  de  métaphysiciens  y  puisent   encore
largement. On a renoncé, au moins généralement, à l’intervention des
démons pour expliquer certaines choses ; mais on a encore recours à
l’action d’êtres vivants,  de principes  animés qui  sont  incapables  des
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effets qu’on leur attribue ou qui même n’existent pas. Le Dantec s’était
élevé, avec raison, contre l’usage des « phénomènes ». Mais on cherche
toujours  à  accommoder  la  science  avec  l’esprit  du  siècle ;  on  lui
demande  des  concessions  d’opportunité,  d’avoir  égard  aux
conséquences, de dire, plutôt que la vérité vraie, la vérité utile. Un tel
esprit tuerait la science, si elle n’était pas immortelle.

Mais  elle  est  immortelle,  et  progressive.  Appuyée sur  l’industrie,
elle nous permet de formuler une doctrine sur l’inconnu, de sortir du
monde prétendu limité. Car le monde n’est pas limité ; la limitation est
un  non-sens.  Cependant  nous  ne  pouvons  connaître  que  les  choses
appartenant au milieu artificiel. « Étendez donc, dit G. Sorel, l’activité
de l’homme. Inventez de nouvelles machines et vous gagnerez quelque
chose  sur  le  domaine  de  l’inconnu,  en  agrandissant  le  champ de  la
coopération  de  l’homme  et  des  énergies  naturelles  dans  le  milieu
artificiel. » 

IV. – La nature artificielle
G. Sorel était préoccupé de déterminer, par des caractères essentiels,

une démarcation nette entre la science et la philosophie.

De toute évidence, ces deux activités de l’esprit, confondues dans
l’antiquité ou, si l’on préfère, intimement liées dans quelques grands
cerveaux,  se  séparent  de  plus  en  plus ;  et  c’est  sans  doute  cette
séparation,  encore  qu’inéluctable,  qui,  accentuant  la  divergence  du
spiritualisme  et  du  matérialisme,  met  tant  d’amertume  au  cœur  de
beaucoup de nos contemporains.

Bergson dit que la philosophie a pour mission capitale de participer
à l’élaboration des théories biologiques, en spéculant sur le vivant sans
arrière-pensée d’utilisation pratique ; tandis que la science ne vise qu’à
agir  par  l’intermédiaire  de  la  matière  inerte.  L’homme manifeste  la
science qu’il a acquise par la fabrication de ses instruments de travail ;
la philosophie n’a pas à intervenir dans cette production  industrielle,
domaine de la science. Autrement dit, l’impuissance économique de la
philosophie est un caractère reconnu.

Pour G. Sorel, qui se place toujours au point de vue de l’histoire, il
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est  impossible  d’admettre  que  la  philosophie  et  la  science
appartiennent, de notre temps, à un même genre.

Dans  l’antiquité,  l’ingérence  de  la  philosophie  dans  la  recherche
scientifique a longtemps paralysé celle-ci. Intégrée à la philosophie, la
science fut  orientée vers l’art  et  guidée par l’esthétique.  De là,  pour
G. Sorel,  son  impuissance  précoce.  Platon  avait  voulu  édifier  une
physique  artistique  satisfaisante.  On  pourrait  expliquer,  par
l’amoindrissement  du  sens  esthétique  chez  Aristote,  les  profondes
divergences  de  vues  qui  le  séparent  de  son  maître.  Pour  Platon,  le
démiurge avait mis de l’ordre dans le chaos à l’aide des nombres et des
figures géométriques. Sa conception est architecturale ; uniquement ou
essentiellement esthétique, elle a stérilisé le sens scientifique.

L’arithmétique pythagoricienne fut encore plus funeste aux progrès
de la science exacte. La mystique superstitieuse attachée aux nombres
et à leurs combinaisons lia les architectes. Tantôt,  elle contribua à la
beauté des monuments, tantôt elle gêna les constructeurs. Quand elle
contribua à la beauté, elle renforça les esprits philosophiques dans leurs
croyances  mystiques.  De  mêmes  furent  embrouillées  la   médecine,
l’acoustique.  L’arithmétique  détournée  de  son  rôle  au  profit  de  la
philosophie,  détourna  indirectement  les  esprits  de  l’expérimentation.
Plus tard, les géomètres furent obligés, pour appliquer rationnellement
leurs  connaissances  et  en  acquérir  de  nouvelles,  de  se  séparer
catégoriquement des pythagoriciens.

A l’encontre des anciens, les modernes usent d’une expérimentation
sans  cesse  multipliée  par  l’instrumentation.  G. Sorel  appelle  nature
artificielle  l’organisation  des  expériences  de  laboratoire  et  celle  des
modèles dont l’emploi a permis d’établir tant de théories importantes.
Ces  instruments  de  travail  transvasent,  dit-il,  de  la  réalité  dans  les
hypothèses contemporaines.  « La nature artificielle des physiciens se
compose  de  combinaisons  géométriques  parfaitement  adaptées  aux
tendances fondamentales de notre intelligence. On cherche à les réaliser
matériellement  avec  autant  de  précision  que  possible,  dans  les
outillages des usines modernes. La légitimité de leur substitution aux
données de la nature naturelle, résulte de ce qu’elle nous aident à nous
procurer des moyens d’existence et à découvrir les lois mathématique
de l’inorganique. »

Nous avons appris que pour améliorer la production industrielle, il
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ne s’agissait pas de copier les procédés de la nature ; et en particulier,
aucun inventeur qualifié ne cherche plus à imiter, dans sa cinématique,
l’action de la  main de l’homme, bien que suivant une très ancienne
tradition  philosophique,  la  main  soit  l’instrument  par  lequel  se
manifestent les hautes destinées que la nature a réservées à l’homme.
Les développements de notre intelligence nous ont fait dépasser le stade
où précisément la main était le seul instrument à notre disposition ; et
nos  inventions  s’éloignent  autant  qu’il  est  nécessaire  des  modèles
fournis par la nature. Il faut arriver à admettre que le système physique
que représente la nature naturelle n’est pas du même genre que celui
que  constitue  la  nature  artificielle ;  celle-ci  possède-rait  un
déterminisme que l’autre n’a pas. En tout cas, la science des physiciens
doit être considérée comme au-dessus des fantaisies des idéalistes.

*

La nature artificielle,  indéfiniment féconde,  intéresse notre vie au
moins autant que la nature naturelle ; elle suffirait à occuper le génie de
l’homme.

La création et l’exploitation de la nature artificielle exige un labeur
énorme  et  incessant.  L’homme  détruit  beaucoup  des  énergies
accumulées  par  la  nature  pour  en  tirer  des  forces  organisées  et
conduites à son profit. G. Sorel prétend que la nature nous oppose une
résistance  passive  considérable.  « Que  nous  nous  arrêtions  un  seul
instant et tout tend à rentrer  dans l’ordre ancien ; on peut dire que la
matière impose ses lois dès que l’esprit se retire. La véritable doctrine
est celle qui oppose la nature naturelle à la nature artificielle... Cette
considération  a  une  portée  sociale  considérable :  plus  la  production
devient scientifique, mieux nous comprenons que notre destinée est de
peiner  sans  trêve.  Ainsi  s’évanouissent  les  rêves  de  bonheur
paradisiaque  que  les  anciens  socialistes  avaient  pris  pour  des
anticipations  légitimes.  Tout  permet  de  supposer  que  le  travail  ira
toujours en s’intensifiant. » 

V. – Critique des cités intellectuelles
Les travailleurs intellectuels qui forment la Cité savante consacrent
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une existence laborieuse, soit à poursuivre des recherches patientes et
ingénieuses,  pour passer de l’observation des phénomènes naturels à
l’édification des théories ; soit à composer des ouvrages de didactique
magistrale,  d’enseignement  universitaire  ou  de  vulgarisation ;  soit  à
réaliser dans les ateliers industriels, l’application des principes révélés
par les appareils de laboratoire.

« La plus grande masse de ces travailleurs intellectuels
est groupée en clans, autour d’orgueilleux barons, dont le
nom  est  assez  ordinairement  lié  à  quelqu’une  des
découvertes retentissantes qui ont contribué à faire admirer
les prodiges de la science par un public considérable. » Ils
se regardent comme appartenant à une élite,  issue d’une
sélection  admirable.  Devenus  vieux,  ils  se  montrent
d’autant plus acharnés à soutenir les affirmations qui ont
fait leur célébrité, qu’ils se sentent moins  capables de rien
produire de neuf. Occupés de leur gloire, ils forgent des
ligues  d’intérêts  propres  à  imposer  leurs  formules ;  ils
assurent  les  places  à des  disciples  fidèles  plus  soucieux
d’argent,  d’honneurs  et  de  domination  que  de
l’avancement de la science. Ainsi la route est barrée aux
téméraires qui refusent de se recommander et suivent des
voies personnelles. »

Ils sont férocement jaloux les uns des autres, dirigent la guerre entre
les  clans,  et  empêchent  ainsi  la  Cité  savante  de  tomber  dans  la
somnolence  du  mandarinat  chinois.  « Les  systèmes  scientifiques
disparaissent souvent avec les fondateurs ; tout le monde éprouve un
immense soulagement le jour où un tyran académique, un Charcot, un
Pasteur, un Berthelot, est scellé dans un tombeau magnifique, au cours
d’une grande cérémonie fort chargée d’une rhétorique hypocrite. » Les
disciples, débarrassés, ajoutent alors à leur enseignement des doctrines
qu’ils affectaient de tenir pour suspectes tant que le Maître était vivant.
« Le progrès scientifique se réalise à travers une suite de crises offrant
une assez grande analogie avec celles qui  accompagnent  les progrès
industriels provoqués par la concurrence des capitalistes. »

Toutefois, les luttes de clans sont intérieures à la Cité savante. Les
maîtres gardent le sentiment d’une solidarité de classe. Non seulement
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ce sentiment sert des buts utilitaires, mais il  se fonde sur l’idée d’une
mission de la science, que l’on estime propre à guider le monde sur la
voie du progrès social aussi bien que sur la voie du progrès technique.

Dans la Cité savante,  abondent  les  courtisans et  les  parasites.  Va
aussi vers elle une partie de la discipline qu’inspire la culture classique
aux esprits  formés par  la démocratie.  Enfin,  « des masses  ouvrières,
qu’affolent  des rêves de vie large, vénèrent,  avec une ardeur parfois
comique, des hommes que leurs journaux leur ont signalés comme les
gonfalonniers de la science. »

*

Cette peinture de l’oligarchie véritable que constitue la Cité savante
du XXe siècle, suggère à G. Sorel une curieuse comparaison avec une
autre  oligarchie  qui  s’était  formée  vers  le  XIIe siècle,  qui  bâtit  les
admirables  monuments  de  l’art  gothique  et  qu’il  appelle  la  Cité
esthétique.  « Au  Moyen-Age,  des  corporations  ouvrières,  au  sein
desquelles se rencontrèrent quelques individus d’un talent de premier
ordre,  imposèrent  leur  méthode  de  bâtir,  leurs  goûts  décoratifs,  leur
conception de ce qui distingue les chefs-d’œuvre, aux souverains, aux
bourgeois, au clergé. Entre les constructeurs de cathédrales et le monde
ecclésiastique, il existait une séparation si profonde que la littérature du
temps  ne  nous  apprend  rien  sur  l’histoire  de  l’art  gothique. »  Cet
isolement de la Cité esthétique  a procuré aux artistes une précieuse
indépendance. « Quand les artistes, dit Viollet le Duc, forment une sorte
de caste  dont  tous  les  membres sont  égaux,  ils  se trouvent  dans les
meilleures conditions du développement libre de l’art... Ils acquièrent
au sein de l’ordre civil — surtout s’il est divisé, comme l’était l’ordre
féodal — une  prépondérance  marquée...  L’expérience  ou  le  génie  de
chaque  membre  éclairait  la  corporation,  mais  n’imposait  ni  des
doctrines, ni des méthodes. »

G. Sorel  constate  avec  joie  qu’une  telle  aristocratie  de
professionnels, « qui avaient longtemps médité sur les ressources que
leur offrait un métier dont ils étaient parfaitement maîtres, était à même
de créer un art qui mérite, mieux que tout autre, d’être appelé un art de
producteurs. Ils exécutèrent un dessein d’une audace inouïe, celui de
rompre  résolument  avec  les  pratiques  romanes,  qui  étaient  pourtant
encore capables de s’appliquer à de belles œuvres, pour combiner un
système nouveau, au lieu de revenir à l’antiquité, dont ils étudiaient les

23



ruines avec un esprit très critique. »

Nous  observerons  que  les  artistes  grecs  formèrent,  eux  aussi,  à
l’époque  classique,  une  caste  à  part  qui  dut  jouir  d’une  grande
indépendance. On ne voit intervenir aucune ingérence des prêtres dans
la conception des temples. Cette ingérence, si accentuée, au contraire,
dans l’ornementation des monuments religieux,  depuis la fin de l’art
gothique,  a  provoqué  une  dégénérescence  qui  va  de  l’acrobatie  du
rococo  à  la  pitoyable  vulgarité  des  images  de  Saint-Sulpice.  Les
gothiques  indépendants  établirent  entre  la  construction  et
l’ornementation,  la  sculpture  en  particulier,  une  harmonie  dont  les
Grecs avaient déjà fait une règle esthétique primordiale.

G. Sorel prise beaucoup le sens de la tradition qui a protégé la Cité
esthétique  contre  les  influences  extérieures.  « Grâce  à  son  génie
traditionaliste, la Cité gothique a pu aborder, avec un plein succès, de
gigantesques compositions, alors que les hommes qui font profession
d’indépendance (à l’égard de la  tradition)  échouent  presque toujours
dans  de  telles  entreprises.  Certains  faits  très  significatifs  montrent
qu’elle  conservait  soigneusement  des  doctrines  antiques,  que  ses
compagnons  voyageurs  avaient  probablement  reçues  d’ermites  de  la
science grecque rencontrés en Orient. »

Au  surplus,  la  tradition  cachée  des  artistes  gothiques,  et  le
symbolisme auquel se rattachait leur architecture étaient choses fermées
aux ministres, aux évêques et aux marchands du Moyen-Age. G. Sorel
n’accepte pas les raisons symboliques fournies par les littérateurs pieux
sur la construction des cathédrales, telles que l’élan mystique des âmes
et l’assimilation à des forêts pour expliquer l’élévation des édifices. Il
pense  qu’on  faisait  les  clochers  très   élevés  pour  mettre  sous  une
protection sainte la grande plaine qui les apercevait ; et que les flèches
qui  les  surmontaient  rappelaient  à  l’origine  la  flamme du  sacrifice.
Quant aux images religieuses multipliées à l’entrée des édifices, elles
protégeaient contre les démons les fidèles assemblés à l’intérieur.

L’abandon des traditions a conduit les artistes à une décadence qui
les met au service des courtisans, des humanistes, des riches bourgeois,
l’oligarchie  ploutocratique a  détruit  ou  domestiqué  l’ancienne  classe
indépendante  des  ouvriers  d’art.  Quant  aux  écoles  créées  pour  la
formation  esthétique  du  peuple,  « elles  semblent  avoir  souvent
contribué  à  déclasser  les  jeunes  gens  qui  eussent  fait  d’excellents
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ouvriers, à précipiter la ruine des métiers supérieurs et à subordonner
davantage la production aux fantaisies des amateurs. Seules, les forces
inconscientes de l’histoire sont  en état  de fournir  une aristocratie de
producteurs-artistes. »

*

Après  avoir  reconnu les  services  rendus  à  la  société  par  la  Cité
savante et la Cité esthétique, G. Sorel ne pouvait manquer d’examiner
l’opportunité d’une Cité morale. L’action dogmatique des philosophes
n’est évidemment pas suffisante. Une autorité sociale, dans l’ordre de
l’éthique, pourrait être constituée par un ensemble  d’individus jouant
un  rôle  élevé  et  désintéressé,  qui  consacreraient  au  bien  public  une
partie des avantages dont ils se trouveraient jouir.

Une telle aristocratie éthique a existé aux États-Unis d’Amérique ; et
elle  avait  le  souci  d’élever  à  elle  les  éléments  sociaux  capables  de
monter. On a pensé aussi créer pour le même office une autorité sociale
composée des chefs d’industrie. Mais G. Sorel passe sur ces faits et sur
ces espoirs qui lui paraissent dépourvus de base philosophique. « Les
Cités  morales,  dit-il,  sont  le  produit  de  longues  élaborations
historiques. » Elles reposent aussi sur des bases économiques, ce qui
permet  de  penser  qu’elles  peuvent  être  renversées  ou  subir  une
décadence lorsque ces bases viennent à changer. D’ailleurs, il tient les
chefs d’industrie moderne pour stupides.

Il observe qu’il existait chez nous, il n’y a pas longtemps, une Cité
morale  composée  d’hommes  économes,  peu  soucieux  de  luttes
industrielles  et  très  préoccupés  de  l’établissement  de  leurs  enfants.
« Suivant l’opinion des classes moyennes françaises, le principe le plus
incontestable  du  droit  naturel  aurait  été  l’obligation  imposée  aux
pouvoirs publics de donner des places convenablement rétribuées aux
jeunes gens ayant fait de bonnes études universitaires. » Ils ne voulaient
pas  qu’on  favorisât  le  matérialisme  en  ouvrant  la  carrière  aux
spéculateurs.  Ils voyaient dans la République le seul régime compatible
avec la raison. Le libéralisme français est sorti de ces théories. Il est
aujourd’hui à l’agonie.

On  chercherait  vainement,  autour  de  soi,  les  autorités  sociales
capables  de  reconstituer  une  Cité  morale.  Sans  doute  sont-elles  en
formation ; leur apparition suivra peut-être la construction syndicaliste,
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si les groupements en voie de constitution dans toutes les couches de la
société  arrivent  à  dégager  l’éthique  indispensable  au  déroulement
progressif des contradictions sociales. Nous pensons que ces autorités
sociales ne sauraient être recrutées dans la bourgeoisie capitaliste,  si
elle venait à subsister. On les tirera des éléments jeunes qui, de côté et
d’autre, envisagent la vie sociale avec des sentiments altruistes.

Les  autorités  sociales  des  divers  ordres,  savantes,  esthétiques,
morales, religieuses, politiques, représentent des vérités fragmentaires
et  temporaires.  On  peut  donc,  à  défaut  de  meilleure  définition,
considérer la vérité comme le produit de notre conscience contrôlé par
des autorités sociales d’une dignité incontestable.

Une vérité ainsi définie est fort relative. L’Église catholique estime
identique le  catholicisme et  la  vraie  religion.  A ce titre,  le  véritable
catholique  admet  l’Inquisition  qui,  sûre  d’elle-même,  préservait  ses
martyrs  d’une  condamnation  céleste  infiniment  plus  grave  et
préjudiciable   que  la  privation  de  la  vie  terrestre.  Le  catholique
convaincu  de  tenir  la  vérité  met  celle-ci  au-dessus  des  activités
historiques ;  il  ne  veut  pas  qu’elle  soit  subordonnée  aux  volontés
arbitraires des individus.

Un sentiment aussi absolu de la vérité doit être compris et admis, dit
G. Sorel, par le vrai philosophe. Quand on va de la mathématique à la
théologie,  au  lieu  de  considérer  que  l’esprit  subit  une  déchéance
continue en passant du certain au discutable, il faut voir qu’aux deux
extrémités  de  la  chaîne  se  rencontrent  deux  certitudes  identiques.
Théologie  et  mathématiques  aboutissent  également  à  l’absolu.  Cela
tient  à  ce  qu’il  faut  considérer,  pour  en  juger,  du  point  de  vue
psychologique et par conséquent social, la manière dont les croyances
se présentent à l’esprit et non la manière dont on peut les justifier. En
l’espèce,  la  religion  révélée  se  passe  de  justification.  Peut-être
pourrions-nous  exprimer  cette  idée  philosophique  en  disant  que  la
théologie a ses raisons que la raison ne connaît pas.

La vérité s’appuie sur la tradition. Mais la tradition véritable n’est
pas  un  objet  que  l’intelligence  puisse  « isoler  de  l’histoire  pour  le
façonner à sa guise. » Aussi on s’ingénie vainement à faire renaître, au
moyen de la littérature et de certains artifices, les traditions éteintes. La
tradition peut être considérée comme valable dans certaines conditions,
par exemple :  avoir été illustrée par des hommes d’un talent supérieur ;
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avoir été féconde en grands résultats ; avoir depuis longtemps pénétré
dans  la  vie  d’une  glorieuse  Cité,  savante,  esthétique,  morale  ou
religieuse.

Bien entendu, la tradition n’a de force probative et n’est d’un effet
utile dans la recherche de la vérité que si, dans la Cité où elle est entrée,
existe une libre concurrence de volontés éclairées. Une tradition n’est
pas une tradition valable si elle n’est que l’enregistrement des décisions
de l’autorité ; elle est incompatible avec l’idée réactionnaire.

« Il  ne  faut  jamais  séparer  la  liberté  et  la  raison.  La
tradition  à  laquelle  nous  reconnaissons  le  droit  de
participer largement à la formation de nos convictions, est
le  fruit  des  efforts  libres  et  raisonnés de nos pères.  Sur
cette matière travaillent notre liberté et notre raison en vue
d’améliorer  nos  conditions  actuelles  de  vie  et  de
transmettre, si  faire se peut,  quelque chose d’utile à nos
successeurs. »

Après cet examen critique des Cités intellectuelles,  G. Sorel  nous
devait  une Image de la Cité ouvrière. C’est cette image qu’il  tracera
dans le cadre du syndicalisme révolutionnaire. 

VI. – L’ancienne et la nouvelle métaphysique
Comme il y a une fausse science et une vraie science, il y a une

fausse métaphysique et une vraie métaphysique. Celle-ci est nécessaire
à..  posséder  si  l’on  veut  aborder  les  problèmes  scientifiques  d’une
manière correcte et leur donner de vraies solutions. Une métaphysique
basée sur le pur spiritualisme ne peut guider ni satisfaire la raison. La
vraie  métaphysique  doit  reposer  sur  des  connaissances  précises.  La
connaissance elle-même s’acquière au moyen d’une méthode tirée des
rapports de l’homme et de son milieu. En dépit de son savoir personnel
et de sa perspicacité, Aristote n’a pu édifier la métaphysique vraie que
lui refusaient à la fois l’insuffisance de ses techniques et les conditions
du milieu à son époque. K. Marx, au contraire, s’est trouvé à même
d’établir, en raison des techniques de son temps, et d’une science exacte

27



des relations de l’homme et du milieu économique, une métaphysique
véritable.

La  métaphysique  ne  paraît  pas  être  issue  de  questions  que  les
hommes  primitifs  se  sont  posées  sur  le  monde,  ses  origines,  son
harmonie, ses causes motrices, sa finalité. Ce genre de curiosité, qui est
l’essence de la métaphysique, n’a pu se donner carrière que le jour où
elle  a  trouvé  une  matière  idéologique  propre  à  être  travaillée
métaphysiquement ; par exemple, les légendes et les liturgies, dont la
métaphysique s’est emparée, dont elle a transformé le sens primitif et
sorti les plus singuliers contresens théologiques.

Les Grecs ont rapporté toute chose sur un cadre anthropomorphique.
Ils ne pouvaient raisonner sur les mécanismes, encore trop barbares à
leur époque. Ils raisonnèrent sur les constructions des architectes et des
sculpteurs,  portées,  au  contraire,  non loin  de  la  perfection.  « On  se
préoccupait, dit G. Sorel, de trois choses principales : la fin pratique de
l’œuvre,  l’heureuse ordonnance des  parties,  et  le  génie  de l’artiste...
Lorsque  la  civilisation  hellénique  eut  acquis  une  pleine  possession
d’elle-même, on proclama que toute connaissance de la nature devait
être ramenée à la définition d’une intelligence organisatrice, directrice
et  motrice.  A ce moment,  l’évolution était  pleinement accomplie ;  le
monde  physique  était  définitivement  construit  et  les  philosophes  ne
pouvaient  plus différer entre eux que sur des détails... Tout le monde
était  obligé de se soumettre à une nécessité imposée par l’état  de la
culture générale. »

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  forme  de  métaphysique  ait
totalement  disparu.  Les  idées  artistiques  qui  la  caractérisent  se  sont
perpétuées jusqu’à nos jours. Le monde est œuvre d’art, et Dieu le plus
grand artiste...  Il  existe peu de métaphysiques dans lesquelles on ne
puisse  retrouver  des  traces,  plus  ou  moins  dissimulées,  de
l’« intelligence première ».

La machine ayant transformé le milieu social, a transformé du même
coup la  métaphysique.  Le monde cosmique,  ou milieu naturel,  et  le
monde des machines, ou milieu artificiel, se trouvent en présence et,
dans  une  certaine  mesure,  en  opposition.  Quiconque  reste  cantonné
dans  l’un  ou  dans  l’autre,  et  prétend  raisonner  de  là,  ne  peut  rien
comprendre à  ce  qui  se  passe  à  notre  époque.  La métaphysique,  au
surplus,  ne  pouvait  se  modifier  profondément  qu’en  raison  des
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modifications du milieu.  En définitive,  sur plusieurs points capitaux,
aucun  progrès  n’avait  été  fait  depuis  Aristote ;  et  K.  Marx  a  pu
reprendre certaines questions au point où le Stagirite les avait laissées.

La reconnaissance d’un milieu artificiel, aujourd’hui superposé au
milieu naturel que connaissaient seul les anciens, est l’une des bases  de
la nouvelle métaphysique. Le milieu artificiel est né des progrès de la
technique humaine.

Marx  disait :  « Darwin  a  attiré  l’attention  sur  l’histoire  de  la
technologie  naturelle,  c’est-à-dire  sur  la  formation  des  organes  des
plantes et des animaux considérés comme moyens de production pour
leur vie. L’histoire des organes productifs de l’homme, base matérielle
de  toute  organisation  sociale,  ne  serait-elle  pas  digne  de semblables
recherches ? La technologie met à nu le mode d’action de l’homme sur
la  nature,  le  processus  de  production  de  sa  vie  matérielle  et,  par
conséquent, l’origine des rapports sociaux et des idées ou conceptions
intellectuelles qui en découlent... Le matérialisme abstrait des sciences
naturelles ne fait aucun cas du développement historique. Ses défauts
éclatent dans la manière de voir abstraite et idéologique de ses porte-
paroles, dès qu’ils se hasardent à faire un pas hors de leur spécialité. »

Marx dit encore : « Le point de vue du vieux matérialisme est celui
de la société civile. Le point de vue du nouveau est celui de la société
humaine, ou de l’humanité socialisée. »

De son côté, G. Sorel écrit : « Pour la science moderne, il ne s’agit
pas de pénétrer dans le fond de l’organisme humain pour y découvrir
quelque  chose  d’introuvable ;  il  faut  savoir  si  les  individus  peuvent
exercer  une  influence  sociale.  Le  matérialisme  marxiste  répond  par
l’affirmative, puisqu’il reconnaît l’existence  d’un milieu artificiel, que
nos efforts tendent à modifier constamment.

« C’est  l’existence  du  milieu  artificiel  qui  est  la
condition  fondamentale  de notre  liberté...  Nous sommes
libres en ce sens que nous pouvons construire des appareils
qui n’ont aucun modèle dans le milieu cosmique. Nous ne
changeons rien aux lois de la nature ; mais nous sommes
maîtres de créer des séquences ayant une ordonnance qui
nous est propre. »
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Une phrase curieuse d’Aristote caractérise ce que Marx appelle le
vieux matérialisme : « Tous les besoins, ou peu s’en faut, étaient déjà
satisfaits,  en ce  qui  concerne la commodité  de la  vie,  et  même son
agrément, quand survint la pensée des investigations philosophiques ».
Il  semble  que,  pour  le  philosophe  grec,  la  question  matérielle  soit
tranchée et qu’il n’y ait plus guère qu’à se livrer aux spéculations de
l’esprit, indépendantes des questions économiques, à tout le moins les
dominant. Tout au contraire, l’économie, bouleversée par la technique
industrielle démesurément grandie, a imposé son action, et donné, par
l’intermédiaire  de  la  technologie,  une  autre  constitution  à  la
connaissance.

Il ne s’agit pas d’une simple juxtaposition, le nouveau matérialisme,
le.  matérialisme historique de Marx,  occupant  seulement  le  domaine
matériel que le vieux matérialisme délaissait, et celui-ci conservant le
domaine  abstrait  de  l’idéalisme ;   il  s’agit  de  la  substitution  d’une
métaphysique  à  l’autre.  Le  matérialisme  historique,  fondé  sur  les
nouvelles  conditions  de  l’existence,  à  son  tour  conditionne
impérieusement le spiritualisme social.

*

Bergson  met  en  relief  le  rôle  de  l’intelligence  dans  l’évolution
métaphysique.

L’instinct, dit-il, est une faculté d’utiliser et même de construire des
instruments  organisés.  L’intelligence  est  la  faculté  de  fabriquer  et
d’employer des instruments inorganisés. L’instinct trouve à sa portée
l’instrument approprié, qui se fabrique et se répare lui-même, qui fait
tout  de  suite  ce qu’il  est  appelé à faire.  Mais sa structure,  liée à la
construction de l’espèce, est invariable, ou ne peut se modifier qu’avec
l’espèce.  Il  est  nécessairement  spécialisé,  limité  dans  son  objet.  Au
contraire,  l’instrument  fourni  par  l’intelligence,  au  prix  d’un  effort,
imparfait, sans cesse à perfectionner, exige un nouvel effort au moment
de l’utilisation. Mais il s’adapte à tous cas, à tout usage et confère à
celui qui l’emploie un nombre illimité de pouvoirs. « Surtout, il réagit
sur la nature de l’être qui l’a fabriqué ; car, en l’appelant à exercer une
nouvelle fonction, il lui confère, pour ainsi dire, une organisation plus
riche,  étant  un  organe  artificiel  qui  prolonge  l’organisme naturel.  Il
ouvre à l’activité un champ indéfini, où  il la pousse de plus en plus loin
et  la  fait  de  plus  en  plus  libre ».  Cet  avantage  de  l’intelligence  sur
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l’instinct est  ce qui donne à l’homme la possibilité du progrès,  dont
l’animal est privé. Toutefois, au début, les avantages de l’intelligence
sont  peu  marqués ;  ils  n’apparaissent  vraiment  que  « lorsque
l’intelligence,  ayant  porté  la  fabrication  à  son  degré  supérieur  de
puissance, fabrique déjà des machines à fabriquer ».

A partir de ce moment, l’intelligence fait vraiment de l’homme un
maître.  L’invention  fait  surgir  des  idées  nouvelles,  des  sentiments
nouveaux.  Elle  nous  hausse  au-dessus  de  nous-mêmes ;  elle  élargit
notre  horizon.  Par  voie  de  conséquence,  « notre  vie  sociale  gravite
autour de la fabrication et de l’utilisation d’instruments artificiels. Les
inventions,  qui  jalonnent  la  route  du  progrès,  en  ont  aussi  tracé  la
direction ».

Il est impossible de rendre absolument indépendantes la matière et la
spiritualité. Contre Platon, contre Descartes, et beaucoup plus près en
ceci d’Aristote, il faut bien reconnaître que l’esprit tient au corps, que la
liberté de l’un est liée à la liberté de l’autre, qu’on n’atteint pas l’esprit
sans  passer  par  le  corps.  « La  vie  du  corps,  dit  Bergson,  est  sur  le
chemin qui mène à la vie de l’esprit ».

Ce qu’il  faut,  c’est  dépasser  l’instinct  par  l’intelligence,  dépasser
même  l’intelligence  par  une  juste  intuition ;  aller  au-delà  du
rationalisme ;  maîtriser le mécanisme, cet auxiliaire ; en faire non une
seconde nature, une raison d’être, mais un moyen de la libération de
l’esprit, le procédé d’une nouvelle métaphysique.

« L’homme,  dit  encore  Bergson,  ne  se  soulèvera  au-
dessus de terre que si un outillage puissant lui fournit le
point  d’appui.  Il  devra peser sur la matière,  s’il  veut  se
détacher d’elle. En d’autres termes, la mystique appelle la
mécanique ».

Par voie de réciprocité, la mécanique, pour être justifiée, exige aussi
une mystique ; celle-ci montrerait à l’homme la voie par où sortir du
matérialisme.  Le  socialisme  s’efforce  dans  ce  sens ;  sa  doctrine  est
conforme  à  ce  que  préconise  Bergson :  « Intensifier  le  travail
intellectuel, porter l’intelligence si loin au-delà de ce que la nature avait
voulu  pour  elle,  que  le  simple  outil  cédât  la  place  à  un  immense
système  de  machines  capables  de  libérer  l’activité  humaine ;  cette
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libération étant d’ailleurs consolidée par une organisation politique et
sociale qui assurât au machinisme sa véritable destination ».

Marx a tiré  le  plus  sûr  de sa  force,  de  cette  intuition neuve que
l’homme agit, en esprit et en fait, bien plutôt qu’il n’est agi. Il est dans
le  milieu  naturel ;  mais  que  fait  la  nature ?  Poursuit-elle  des  fins
déterminées,  auxquelles  l’homme serait  tenu  de  se  soumettre ?  Non
pas ;  la  nature — et  ceci  est  notre  appréciation  personnelle — bien
plutôt use de ses énergies à la  recherche d’un perpétuel équilibre, que,
bien entendu,  elle  ne trouve jamais ;  parce que l’équilibre,  ce  serait
l’immobilisation et la mort. Mais l’homme, au contraire, poursuit des
fins,  conscientes  ou  non,  c’est-à-dire  nettes  ou  confuses.  C’est
exactement en cela, parce qu’il en a à la fois le sentiment et les moyens,
qu’il agit. Il est le seul être capable d’agir efficacement sur son milieu ;
au point de le transformer, de créer même, un milieu différent de celui
qu’il  avait  trouvé à sa naissance.  En tout  cas,  l’action est  le  fait  de
l’homme,  avec  des  possibilités  illimitées,  des  conséquences
imprévisibles ; et cette conception balaye comme fait le vent d’un fétu
de  paille,  l’ancienne  métaphysique  fondée  sur  l’idée  de  l’homme
esclave de la nature, esclave de Dieu, esclave de lui-même. L’homme
est libre, d’une liberté énorme. L’idée est claire, le fait patent. Sur ce
point, ce ne sont pas les vieux philosophes qui ont raison ; ce sont les
grands révolutionnaires.

Cette notion n’est pas venue peu à peu, s’infiltrant progressivement
dans les esprits,  leur laissant le temps d’y songer ; et  à la société le
temps de s’adapter à son nouveau régime. La notion de la liberté était
au fond des cœurs ; mais l’instrument manquait toujours ; et seules les
spéculations de l’esprit apportaient à l’homme une consolation dans son
esclavage. Or voici que l’homme a forgé l’instrument ; sans trop s’en
douter d’abord, sans savoir quelle force  inattendue il allait y trouver.
Mais l’instrument est là ; et il est venu presque soudainement ; en un
siècle à peu près, si  l’on met dans la machine à vapeur sa première
forme de puissance. Il est là, et sa puissance croît comme fait un germe
autour duquel s’accumulent des cellules innombrables. Il est là comme
une explosion que l’on a provoquée, mais dont on n’a pas eu le temps
de s’écarter. Il est là, et il pousse l’homme à l’action, à la marche en
avant, avec brutalité.

Peu d’hommes ont encore compris la nature et les conséquences de
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ce bouleversement ; encore moins sa plénitude ; car il ne s’applique pas
seulement à l’existence matérielle, à l’économie sociale ; il a gagné ce
que Hegel  mettait  tout  en haut  de sa  construction philosophique,  ce
qu’il appelait l’esprit libre ou absolu : la sphère de l’art, de la religion,
de la philosophie.

Que la révélation soit  nette  ou confuse,  l’homme trébuche sur le
chemin. Il se relèvera et marchera sur la route nouvelle. G. Sorel est un
de ceux qui peuvent l’éclairer et le sens de ses conseils se trouve très
finement indiqué par cet aperçu de Benedetto Croce : « Marx, par son
génie  politique  a  pu,  pendant  longtemps,  guider  de  ses  conseils  le
mouvement  socialiste  international ;  mais  il  ne  pouvait  donner  des
préceptes et des catéchismes pour toutes les contingences et toutes les
complications  historiques.  La  continuation  de  l’œuvre  politique  de
Marx est  beaucoup  plus  difficile  que la  continuation de son œuvre
scientifique ».

Après  Marx,  après  Proudhon  aussi,  G. Sorel  va  s’appliquer  à
inculquer au prolétariat le sens politique indispensable ; à exalter, en la
définissant,  la  volonté  de  puissance  d’une  classe  destinée  à  faire  la
révolution ; à lui montrer, dans le marxisme, sa dynamique sociale. 

VII. – L’homme devenu libre
« Le désir de tout ramener à des points de vue scientifiques conduit,

presque  nécessairement,  à  l’utopie  ou  au  socialisme  d’État ».  Cette
opinion de G. Sorel confronte le socialisme et la science, et porte à les
écarter l’un de l’autre, afin que le socialisme ne puisse subir, de la part
de la science, une empreinte qui le ruinerait.

La politique, la religion, une certaine philosophie conservatrice sont,
de même, accusées de nuire au socialisme s’il n’échappe à leur étreinte.
Et ce n’est pas sans bonnes raisons ; le socialisme tel qu’il convient de
l’entendre depuis  Marx,  est  une doctrine jalouse de sa  pureté,  parce
qu’elle n’est efficace que dégagée de tout alliage. Rien de plus malaisé
à faire entendre aux amis vrais ou faux du socialisme, toujours prêts à
le servir par le marchandage ou le compromis.

Certain professeur disait que le socialisme scientifique resterait une
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illusion tant qu’il n’aurait pas de formules mathématiques. Enfermer  le
socialisme dans des formules de ce genre, c’est ne rien comprendre à sa
nature. C’est, du même coup, attribuer à la science un rôle auquel elle
ne  saurait  prétendre  sans  se  fourvoyer.  La  doctrine  actuelle  du
socialisme a  pris  à  son  service  la  technique  et,  par  la  technique,  la
science sa fille ; mais ce n’est point du tout pour s’enfermer dans la
technique et s’affubler de formules algébriques ; c’est, tout au contraire,
pour  libérer  de  toute  servitude  l’esprit  humain  et  lui  permettre  de
s’affranchir  des  formules  de  toute  nature  qui  l’enserrent  depuis  les
origines.

Comprendre  le  matérialisme  historique,  c’est-à-dire  l’influence
prépondérante  de  la  matière  économique  sur  l’idéologie,  c’est
apercevoir  en  même  temps  le  moyen  de  délivrer  l’esprit  de  cette
influence. La matière économique a pesé sur l’esprit tant que l’homme
a été soumis, soit à l’homme, soit aux forces naturelles dont il tirait les
moyens de sa subsistance. La révolution consiste en ce que l’homme,
par la technique scientifique, est devenu le maître de tout, savoir : son
propre maître et le maître des forces naturelles. Est-ce le moment qu’il
va choisir pour s’emprisonner dans la science ?

Pas plus dans la science que dans toute autre chose ; par exemple,
dans l’éthique sociale. Car l’homme, cet être politique et sociable, disait
Aristote, a été et est encore prisonnier de la société, quel qu’ait été le
régime politique ; et ce que les gens en place, liés à leur rang par la
jouissance et l’égoïsme, appellent si plaisamment le désordre, n’est que
la manifestation intuitive du citoyen qui tend à se débarrasser du joug et
à s’évader du régiment social. L’homme restera social, parce qu’il ne
peut faire autrement, au moins quant à présent ; mais il le sera de moins
en moins. Et ce qui lui reste de goût pour la politique diminuera plus
vite encore.

Il  n’est  que  de  regarder  de  par  le  monde  pour  voir  ce  que  les
dirigeants anti-marxistes ont fait des sociétés humaines tombées entre
leurs mains. Ils entendent que le régime qu’ils ont forgé soit un monde
psychologique  dans  lequel  chacun  entre  et  vive  comme  dans  une
seconde nature. Ce n’est pas, assurément, ce qu’entendait Marx quand
il donnait à l’homme la maîtrise de son propre mouvement social. La
discipline sociale, enrégimentement dans l’économie, doit être réduit au
minimum nécessaire pour assurer une production matérielle abondante,

34



et la distribution. Après quoi, l’homme moderne peut être, s’il le veut,
plus libre que ne l’était le citoyen d’Athènes dont la « matérielle » était
assurée par des esclaves dont il s’astreignait  tout juste à contrôler le
travail.

*

« Les anciens avaient découvert que les actes humains,
posés en dehors de l’agent, et considérés rationnellement,
sont tous comparables au  point de vue politique, puisque
chacun d’eux dépend de maximes sociales sur le bien de
l’homme, abstraction faite de tout processus personnel ».

Ce point de vue est essentiellement social ; le citoyen n’en est point
considéré comme individu, mais comme unité incorporée dans la Cité.
D’où il suit que ses actes sont, par nature, des actes sociaux.

Ce caractère social du citoyen antique a été complètement perdu de
vue par les théologiens qui considéraient l’homme comme un individu
isolé  en  face  d’un  souverain  juge.  Les  spiritualistes  modernes  ont
adopté la même thèse en matière politique ; pour eux, le citoyen est une
unité isolée en face du souverain temporel. Mais ces idées ont beaucoup
perdu de leur force depuis que les souverains temporels ont été secoués
sur  leurs  trônes  et  finalement  jetés  bas  pour  faire  place  à  des
gouvernements  démocratiques.  « La politique monarchique conduit  à
une conception anti-socialiste, de même que la politique démocratique
rend la conception socialiste presque intuitive... Aujourd’hui, il faut en
revenir aux anciens, aux créateurs de la pensée philosophique ; il faut
reconnaître comme base de tous nos raisonnements un caractère social
dans les actes humains ».  A condition que ce caractère,  dépassant  la
pensée  du  philosophe,  n’enferme  pas  le  citoyen  socialisé  dans  une
prison nouvelle.

Le lien social qui unissait les citoyens dans la Cité antique, après
avoir été religieux, était devenu politique, et c’est sous cet aspect que
l’envisage  G. Sorel.  Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  il  veut  le
moderniser sous l’aspect éthique et pour cette transformation, il entend
d’abord,  ce  qui  n’est  point  paradoxal,  débarrasser  l’esprit  de  toute
préoccupation morale. « Le grand désordre que l’on signale aujourd’hui
dans  les  idées  éthiques  tient  tout  simplement  à  ce  que  l’ancienne
doctrine,  imitée  de la théologie morale,  ne peut  plus tenir  et  que la
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conception  sociale  des  actes  n’est  pas  encore  popularisée.  Pour
retrouver la bonne voie, il fallait s’adresser à un ordre de choses où ne
pénètrent  pas  les  préoccupations  morales,  puisque  celles-ci  ne
pouvaient  servir  qu’à  tout  embrouiller.  J’ai  déjà  dit  que  pour  faire
l’analyse  critique  de  notre  connaissance,  nous  devions  recourir  aux
machines.  K.  Marx,  qui  avait  si  bien  vu  l’importance  de  l’outillage
industriel, ne pouvait manquer de chercher le principe fondamental de
l’éthique dans les phénomènes humains qui se développent autour de la
machine ».

C’est  la machine et,  par la machine,  les organismes économiques
qu’elle a permis de créer, qui vont servir de centre à la socialisation
moderne. Une économie nouvelle entièrement collectivisée, va servir
de  base  à  une  nouvelle  éthique,  qui,  nécessairement,  présentera  un
caractère social.  Comme l’éthique précédente  avait, au contraire, un
caractère strictement individuel, ce n’est pas trop dire qu’il s’agit d’une
révolution morale comme d’une révolution économique. La nouvelle
éthique, bien entendu, pour être acceptable, ne devra pas remplacer le
souverain déchu, dieu, monarque ou état, par quelque puissance absolue
d’un  nouveau  genre.  Toute  révolution  comporte  des  surprises ;  le
socialisme  ne  doit  pas  l’oublier ;  à  lui  de  créer  la  culture  qui  fera
entendre à l’homme la liberté qu’il a conquise. 

VIII. – La décomposition du marxisme
Pour beaucoup de socialistes, le marxisme se réduirait à ceci :

• l’analyse scientifique de la production a porté la classe ouvrière à
attaquer le capitalisme ;

• la philosophie de Marx engage à attendre une révolution prochaine
où sombrera le capitalisme et d’où sortira le communisme ;

• le matérialisme historique permet de retrouver, dans l’histoire, les
règles propres à diriger avec sûreté la politique révolutionnaire.

L’œuvre très étendue de Marx ne pouvait manquer de renfermer des
aperçus  contradictoires ;  et  s’il  est  possible  d’étayer  sur  certains
passages le marxisme ci-dessus, des passages plus nombreux, ou mieux
compris,  voire  très  explicites,  permettent  de  dégager  une  théorie
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différente, ce que G. Sorel appelait le marxisme de Marx. On y parvient
par  l’opération  que  Bernstein  avait  amorcée  sous  le  nom  de
décomposition du marxisme.  Comme la  lumière  blanche,   passant  à
travers le prisme, en sort décomposée en ses divers éléments, l’œuvre
de  Marx,  soumise  à  l’analyse,  se  sépare  en  éléments  définis  dont
l’interprétation ne laisse plus à désirer. Il est alors possible de retrouver,
au  lieu  de  l’immobilité  du  soi-disant  marxisme  orthodoxe,  un
mouvement conforme à « l’esprit de la philosophie contemporaine, qui
ne s’occupe ni  du point  de  départ,  ni  du point  d’arrivée des  choses
changeantes,  mais  des  forces  qui,  à  chaque  instant,  font  incliner  le
mouvement  dans le  sens  que  l’on constate. »  Par  cette  opération de
critique objective, et proprement physique, que G. Sorel a pratiquée sur
l’œuvre de Marx,  il  fait  passer devant  l’esprit  une théorie  allante et
suivie, d’une saisissante beauté.

Plutôt que le marxisme en soi, c’est-à-dire l’œuvre écrite de Marx,
G. Sorel  a analysé le socialisme tel  qu’il  était  généralement compris
sous  la  nom  de  socialisme  scientifique,  dans  la  seconde  moitié  du
XIXe siècle. Vigoureusement modelé dans la suite par Marx et Engels,
ce nouveau concept était né dès 1840, prenant la place du socialisme
utopique illustré par Owen, Fourier et Saint-Simon.

Le socialisme scientifique rejetait le vieil idéalisme philosophique,
germe  d’immobilité.  Il  s’appuyait  sur  la  conception  matérialiste  de
l’histoire ;  il  expliquait  l’idéologie  humaine et  ses  variations  par  les
rapports sociaux sous l’influence du milieu, tant naturel qu’artificiel  ou
créé. Fortement marqué du génie marxiste, ce n’était pas pour cela une
doctrine une et indivisible. Au contraire, elle comprenait un socialisme
bourgeois  d’origine  et  de  tendance,  et  un  communisme  qui  était
proprement l’œuvre de Marx et Engels. Ce communisme lui-même était
entaché d’utopie.

C’est  cet  ensemble  mal  venu  que  G. Sorel  projette  à  travers  le
prisme.  Il  en  reprend,  à  la  sortie,  les  éléments  séparés  et  en  donne
d’exactes représentations.

*

Les utopistes font appel aux sentiments de justice quand ils prônent
des reconstructions de la société. Choqués par certaines situations où
l’opinion publique elle-même est blessée, ils demandent avec elle des
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changements  aux  règles  juridiques  pour  faire  disparaître  les
discordances visibles. On aboutit  ainsi,  tout en accroissant le respect
des  citoyens  pour  le  droit,  à  consolider  par  voie  légale,  le  système
existant.  Sous l’influence des disciples,  qui  abandonnent  les  grandes
idées  magistrales  pour  s’attacher  aux  détails,  les  constructions
utopiques passent au rang de simples réformes.

Utopistes  et  réformateurs  n’avaient  pas  seulement  à  cœur
d’améliorer le sort des « classes laborieuses » ; ils espéraient en même
temps donner un grand essor à la production. En cela, dit G. Sorel, ils
se  rapprochaient  du marxisme ;   mais  ils  en différaient  en ce  qu’ils
croyaient devoir donner des plans pour diriger l’industrie, tandis que le
marxisme croit que celle-ci se dirige très bien elle-même.

*

Un second élément apparaît lors de la décomposition du socialisme
moderne ; c’est l’élément révolutionnaire. « L’idée de révolution, écrit
Sorel,  fut  pendant  très  longtemps  identifiée  à  celle  d’une  lutte  des
pauvres contre les riches. Cette lutte est aussi ancienne que le monde
civilisé et elle a déchiré les cité helléniques. Il ne semble pas qu’elle se
soit beaucoup modifiée au cours des temps. Elle constitue une forme
rudimentaire  de  la  lutte  de  classe,  avec  laquelle  on  la  confond
souvent. »

Cette forme rudimentaire de la lutte de classe est à détruire, à rejeter
tout au moins, par tous les moyens. Elle avilit  le socialisme ; elle le
déforme ; elle est hors du socialisme ; et ceux qui en font encore état ne
sont  que  de  pauvres  ignorants  ou  de  vulgaires  démagogues.
Débarrassons-nous tout de suite de cette verrue du socialisme. « Il ne
s’agit pas du tout, dit Ed. Berth, entre la bourgeoisie et le prolétariat,
d’une lutte pour le partage du butin. Ce n’est pas d’une lutte entre gras
et  maigres,  entre  riches  et  pauvres,  comme  le  croient  tous  les
réformistes et tous les démocrates, qu’il  est question. La bourgeoisie
n’a pas à se montrer généreuse et à laisser tomber de sa table quelques
miettes pour apaiser la faim d’un prolétariat de gueux et de mendiants.
Il ne s’agit pas d’améliorer le sort de la classe la plus nombreuse et la
plus  pauvre  en  adoucissant  le  droit  bourgeois.  Dans  toutes  ces
conceptions, le prolétariat est toujours conçu comme un déshérité digne
d’assistance et de secours ; et l’on demande à la bourgeoisie, qui reste
la classe des maîtres, de se montrer douce et bonne et de pratiquer le
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devoir social pour que le prolétariat puisse accepter, sans trop rechigner,
sa loi souveraine. Il ne s’agit pas de tout cela... ; il s’agit de la création
et de la formation d’un monde nouveau, animé d’une âme nouvelle et
qui s’oppose à la civilisation bourgeoise comme le christianisme s’est
opposé au monde antique. »

Les révolutionnaires de cette époque étaient connus sous le nom de
blanquistes. Ce n’étaient point, comme on l’a dit, essentiellement des
hommes de complot.  La manière d’arriver au pouvoir  leur importait
peu ;  ils  pensaient  surtout,  une  fois  les  maîtres,  résoudre  toutes  les
difficultés ; ils croyaient qu’un parti révolutionnaire, étant au pouvoir,
n’avait  plus qu’à agir  sans rien ménager. Cette conception, qui nous
surprend aujourd’hui, était possible en ce temps, où l’on faisait peu de
cas des considérations économiques, devenues depuis prédominantes.

Mais  G. Sorel  s’étend  à  ce  propos  sur  la  déviation  qui  suit
généralement la prise du pouvoir  par les révolutionnaires. C’est, dit-il,
un parti politique qui fait la révolution, tout au moins qui s’installe au
pouvoir une fois la révolution faite. Les révoltés ont accepté la direction
d’hommes qui ont d’autres intérêts que les leurs, ces hommes veulent
bien  leur  rendre  service ;  mais  à  la  condition  que  ces  masses  leur
livreront l’État, objet de leur convoitise. « Ainsi l’instinct de révolte des
pauvres peut servir de base à la formation d’un État populaire, composé
de bourgeois qui désirent continuer la vie bourgeoise, qui maintiennent
les idéologies bourgeoises, mais qui se donnent comme les mandataires
du prolétariat. » A la rigueur, l’ouvrier peut devenir un petit-bourgeois,
si  certaines  réformes  aboutissent.  Il  est  bien  évident  que  cette
agrégation du prolétariat à la bourgeoisie est à l’opposé du marxisme.

*

Le langage imagé de Marx et Engels dans le Manifeste communiste
a pu, dit G. Sorel, « être interprété tantôt comme étant celui d’utopistes
condamnant la bourgeoisie au nom de la justice éternelle, tantôt comme
contenant des encouragements à la révolte des pauvres. » Le langage
tenu par Marx précédemment, à la fin de la  Misère de la philosophie,
est plus révolutionnaire :

 « L’antagonisme entre le prolétariat et  la bourgeoisie
est une lutte de classe à classe, lutte qui, portée à sa plus
haute  expression,  est   une  révolution  totale.  D’ailleurs,
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faut-il s’étonner qu’une société fondée sur l’opposition des
classes aboutisse à une contradiction brutale, à un choc de
corps à corps comme dernier dénouement... ? A la veille de
chaque remaniement général de la société, le dernier mot
de la science sociale sera toujours : Le combat ou la mort ;
la lutte sanguinaire ou le néant. C’est ainsi que la question
est invinciblement posée. »

Arrivé à ce point  de son analyse,  G. Sorel  observe que les partis
socialistes  abandonnent,  par  voie  d’évolution  naturelle,  le  véritable
point de vue marxiste pour en arriver, en dépit des apparences, au plus
pur socialisme d’État. A la suite de Bebel, qui se prononce à Berlin en
1899,  ils  gardent  du  marxisme  ce  qui  convient  à  leurs  desseins
politiques, sans se préoccuper de rechercher, au moyen d’investigations
profondes, la pensée intime du maître.

Ces investigations, G. Sorel va tout au moins les amorcer. « N’y a-t-
il pas dans le marxisme autre chose que les formules que l’on cite et
dont  la  valeur  semble être  de plus  en plus  discutable ?  Ne serait-ce
point une conception philosophique propre à éclairer les luttes sociales
plutôt qu’un recueil de préceptes politiques ? C’est ce que nous allons
examiner d’une manière sommaire, en opposant aux utopistes et aux
blanquistes quelques-uns des éléments fondamentaux du marxisme. » 

IX. – Le marxisme de Marx
Donc,  dans  le  socialisme  scientifique,  ce  socialisme  moderne,

G. Sorel,  à  la  suite  de  Bernstein,  a  montré  un  élément  idéaliste,  ou
utopique ;  un élément réformiste, ou de paix sociale ;  un élément de
révolte,  forme  restreinte  et  faussement  représentative  de  la  lutte  de
classe.  Dans le  marxisme même,  en tant  qu’incorporé au socialisme
scientifique, les mêmes éléments se retrouvent, en partie, introduits f
par Marx et Engels, et davantage par les disciples.

Cet  amalgame  déplaît  à  G. Sorel,  esprit  clair,  et  amoureux  du
marxisme parce qu’il  y a discerné tout autre chose : une philosophie
haute du mouvement social, et elle-même dynamique. Il fouille l’œuvre
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du maître, reprend l’analyse au point où l’a laissée Bernstein, et dégage,
à son tour, du prisme aux sept couleurs, ce qu’il appelle le marxisme de
Marx.  Suivant  son  mode  habituel  d’exposition,  il  reprend,  pour  les
réfuter,   les  critiques  adressées  à  Marx  par  des  gens qui  voudraient
accommoder le marxisme à leur propre manière de voir.

*

On  a  reproché  à  Marx  de  n’avoir  pas  fondé  une  théorie  de  la
propriété, qui eût été le complément nécessaire de sa théorie de la plus-
value.  Mais,  dit  G. Sorel,  pour  bâtir  une  théorie  de  la  propriété,  il
faudrait s’appuyer sur les principes du droit moderne. Or ceux-ci sont
fondés sur l’existence de la propriété privée bourgeoise. Et celle-ci se
base  elle-même  sur  une  infrastructure  économique  qu’il  s’agit
précisément de détruire et de remplacer. On peut démolir la propriété
privée,  comme  toute  chose,  par  raison  démonstrative ;  mais  la
construction  d’un  droit  nouveau  suppose  l’existence  de  nouveaux
rapports sociaux qu’on ne peut définir qu’au moyen d’utopies ou de
sophismes.

A ce compte, dit G. Sorel, « chacun de nous a le droit de fabriquer
une construction qui sera aussi légitime qu’une autre, pourvu qu’elle
puisse être illustrée par des exemples. L’absence de toute infrastructure
économique se fait  alors sentir de la manière la plus fâcheuse, parce
qu’il n’y a aucun moyen de choisir d’une manière philosophique ; la
méthode  marxiste  ne  permet  point  de  telles  fantaisies...  Aucune
correction ne saurait être apportée au système de Marx à ce point de
vue ; tout auteur qui fera une critique  juridique de la propriété privée se
placera en dehors du marxisme ; c’est là une constatation très décisive à
faire dès le début de nos recherches ».

Cette  observation  de  G. Sorel  a  une  importance  capitale.  Peu
d’esprits  sont  assez  capables  d’abstraction  pour  envisager  le  monde
nouveau dans une vue d’ensemble. La plupart arrêtent leur examen sur
un point particulier des modifications à apporter, et, ce point modifié
selon leur vue, ils le projettent dans la vie future sans songer à modifier
le cadre tout entier. Le changement partiel ne trouve pas sa place dans
un ensemble qu’ils n’ont point préparé à le recevoir. Pour avoir regardé
l’avenir avec les yeux du présent, ils se heurtent à des absurdités dont
ils  sont  décontenancés.  A quoi  bon bâtir  une théorie  juridique de la
propriété privée, du droit au produit intégral du travail, pour un cadre
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économique  futur  où  ces  considérations  risquent  de  n’avoir  pas  de
place ? Et si elles en ont une, cependant, ne faudra-t-il pas l’aménager
en fonction de rapports sociaux qui ne serait définis qu’à ce moment, et
naturellement  fort  différents  de  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui,
imprévisibles ?

*

Les utopistes craignaient fort que le capitalisme ne puisse continuer
à mener une production devenue trop importante pour des entreprises
particulières ;  et  c’est  pour  parer  à  l’insuffisance  de  ces  entreprises
qu’ils  envisageaient  la  collectivisation.  Le point  de vue marxiste est
bien  différent.  Marx  a,  au  contraire,  une  grande  confiance  dans  le
capitalisme pour gérer la production et  l’amener à satisfaire tous les
besoins. Le capitalisme, en effet, a résolu des problèmes pour lesquels
les utopistes proposaient des solutions vaines. Il a créé les conditions
qui permettront le passage à une forme sociale nouvelle. « Il n’y a pas,
dit  G. Sorel,  à  demander  à des réformateurs d’inventer de nouveaux
appareils  scientifiques,  ni  d’apprendre aux hommes  comment  il  faut
s’en servir pour obtenir le plus grand produit ; le capitalisme résout tous
les jours par tâtonnements et progressivement, ce problème. Marx, en
découvrant  cette  génération  des  conditions  de  la  société  nouvelle,  a
rendu tout l’utopisme inutile et même quelque peu ridicule ».

Toutefois,  Marx  a  beaucoup  insisté  sur  la  nécessité,  pour  le
capitalisme, s’il voulait acquérir tous ses moyens d’action, de passer de
la forme financière à la forme industrielle. C’est à cette condition que le
capitalisme  constitue  la  forme  pleinement  développée  de  la  société
bourgeoise. Un capitalisme industriel a été longtemps subordonné à un
capitalisme financier ; il en était ainsi au temps des utopistes, et sous
Louis-Philippe.  Des  hommes  d’argent,  au  lieu  de  techniciens,
dirigeaient  les  entreprises ;  et  l’on   comprend  l’émoi  des  utopistes.
Mais, dit Sorel, « le problème qui avait le plus préoccupé les utopistes
se trouve résolu par le capitalisme contemporain ; s’il y a encore des
exceptions, c’est que partout le régime industriel n’a pas complètement
triomphé, et que la finance exerce encore sa mauvaise influence sur un
certain nombre d’affaires ».

Il y aurait beaucoup à dire, aujourd’hui, à ce sujet. La lutte entre le
capitalisme  industriel  et  le  capitalisme  financier  se  poursuit ;  les
banques d’affaires exercent toujours leur influence néfaste ; et les deux
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ordres  de  capitalismes  sont  à  même  de  s’entendre  éventuellement
contre  le  prolétariat.  Il  se  peut  aussi  qu’elles  sombrent  toutes  deux
ensemble dans quelque chaos révolutionnaire.

Les  utopistes  s’ingénient  vainement  à  répartir  équitablement  les
richesses entre les membres de la société. Le capitalisme y parvient à sa
manière,  dans  la  mesure  qui  lui  est  profitable,  en  recherchant
empiriquement un équilibre des prix. Et par un jeu de salaires où il tient
compte des inégalités dans le travail, il résout, à sa manière et à son
profit encore, le problème de l’égalité des travailleurs.

A cet  endroit  de  son analyse,  G. Sorel  présente,  d’après  Marx,  J.
Guesde et G. Deville, d’autres solutions de la répartition des richesses,
du travail et des salaires. Elles sont d’un intérêt secondaire. Pour lui,
l’essentiel est de  montrer que c’est par un mécanisme emprunté à l’ère
capitaliste  que  le  socialisme  compte  régler  la  répartition ;  que  le
marxisme est, sur ce point, fort éloigné de l’utopisme ; et que celui-ci
n’admettant  pas  la  lutte  de  classe,  on ne saurait,  « sans  s’exposer  à
commettre de très grandes erreurs, mêler au marxisme les conceptions
des anciens socialistes ».

*

Quant au blanquisme, ce n’est, au fond, dit G. Sorel, « que la révolte
des  pauvres  conduite  par  un  état-major  révolutionnaire.  Une  telle
révolte  peut  appartenir  à  n’importe  quelle  époque ;  elle  est
indépendante du régime de la production. Marx considère, au contraire,
une révolution faite par un prolétariat de producteurs qui ont acquis la
capacité économique, l’intelligence du travail et le sens juridique sous
l’influence  même  des  conditions  de  la  production.  Dans  le  tableau
schématique qu’on trouve à l’avant-dernier chapitre du premier volume
du Capital, il est dit que la classe des travailleurs a été ainsi disciplinée,
unie  et  organisée.  Je  crois  que Marx décrit  ici  un processus  vers  la
raison : de la discipline, on marche vers l’organisation, c’est-à-dire vers
une constitution juridique. Sans quelque constitution juridique, on ne
saurait même dire qu’il y ait une classe pleinement développée ».

Ni le renoncement philanthropique des adeptes  du devoir social, ni
une jacquerie quelconque, n’ont quoi que ce soit de commun avec le
marxisme vrai. Marx fut un grand révolutionnaire ; mais pas au sens de
l’insurrection sauvage, conséquence de la révolte aveugle. Il voulait un
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grand changement juridique, une révolution sociale raisonnée. « C’est,
dit G. Sorel en ce sens, sur le progrès technologique, sur la science et
sur le droit,  que se constitue la société nouvelle ». G. Sorel ajoutera,
pour son compte : et sur la morale.

Marx voyait l’avenir sous la forme d’un prodigieux développement
industriel. C’est de cette vue, juste et féconde, que partent aujourd’hui,
avec les dirigeants soviétiques, les partisans du régime de l’abondance.

Le philosophe marxiste fait ici une remarque que l’on ne devra pas
perdre  de  vue.  Quand  Marx  avait  à  donner  des  indications  sur  les
moyens à utiliser par le prolétariat pour acquérir la maturité nécessaire,
il se bornait généralement à des formules vagues et symboliques. Il se
montrait,  comme  homme  pratique,  plus  retardataire  que  comme
philosophe.  « Il  subissait,  comme  presque  tous  ses  contemporains,
l’influence des modèles laissés par la Révolution, alors que sa doctrine
économique aurait dû le conduire à reconnaître l’extrême différence qui
existait entre les deux époques ». Nos contemporains à nous, se laissent
encore  aller,  comme  Marx  au  dire  de  G. Sorel,  à  une  assimilation
trompeuse.  Une révolution actuelle peut  ressembler à une révolution
passée du point de vue politique ; elle ne peut pas lui être comparée du
point  de  vue  économique,  qui  est  le  point  de  vue  essentiel.  Cette
confusion persistante du politique et de l’économique ne contribue pas
peu aux difficultés actuelles.

G. Sorel, parfois si difficile à suivre sur, le terrain des spéculations
de l’esprit, s’exprime en formules saisissantes sur la doctrine marxiste,
quand il l’a dégagée dans sa pureté. « Le marxisme diffère notamment
du blanquisme en ce qu’il écarte la notion du parti, qui était capitale
dans la conception des révolutionnaires classiques,  pour revenir  à la
notion de classe. Mais nous n’avons plus la notion vague et vulgaire de
la classe du sociologue, considérée comme un amoncellement de gens
de même condition ;  nous avons une société de producteurs, qui  ont
acquis les idées qui conviennent à leur état et qui se regardent comme
ayant une unité tout à fait analogue aux unités nationales. Il ne s’agit
plus de conduire le peuple, mais d’amener les producteurs à penser par
eux-mêmes, sans le secours d’une tradition bourgeoise. »

*

Toujours  mettant  en  opposition  le  socialisme  moderne  avec  le
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marxisme de Marx, G. Sorel montre pourquoi les socialistes entendent
conserver un État que le marxisme voue à la disparition.

Voici  comment  s’exprime  Engels :  « A  un  certain  degré  du
développement économique, qui était nécessairement lié à la scission
de la société en classes, cette scission fit de l’État une nécessité. Nous
nous  rapprochons  à  grands  pas  d’un  degré  de  développement  de  la
production où, non seulement l’existence de ces classes a cessé d’être
une nécessité, mais où elle devient un obstacle positif à la production.
Les classes  disparaîtront  aussi  fatalement  qu’elles  ont  surgi.  Et  avec
elles  s’écroulera  inévitablement  l’État.  La  société  qui  organisera  la
production  sur  les  bases  d’une  association  libre  et  égalitaire  des
producteurs, transportera toute la machine de l’État. là où sera dès lors
sa place : dans le musée des antiquités. »

Ce sont les partis politiques qui soutiennent l’État. et le font survivre
à sa destinée. « Le parti a pour objet, dit G. Sorel, dans tous les pays et
dans tous les temps, de conquérir l’État. et de l’utiliser au mieux des
intérêts  du  parti  et  de  ses  alliés.  Jusqu’à  ces  dernières  années,  les
marxistes enseignaient qu’ils voulaient supprimer l’État...  Les choses
ont  naturellement  changé  d’aspect  lorsque  les  succès  électoraux ont
conduit  les  chefs  socialistes  à  trouver  que  la  possession du pouvoir
offre de grands avantages... C’est l’esprit d’État qui a repris sa place
dans  le  marxisme,  par  suite  d’une  raison  purement  matérielle :
l’organisation des ouvriers socialistes en parti politique. »

C’est  que  l’État.  moderne  « est  un  corps  d’Intellectuels  qui  est
investi de privilèges et qui possède des moyens dits politiques pour se
défendre  contre  les  attaques  que  lui  livrent  d’autres  groupes
d’Intellectuels avides de posséder les profits des emplois publics. Les
partis se constituent pour faire la conquête de ces emplois et ils sont
analogues à l’État. On pourrait donc préciser la thèse que Marx a posée
dans  le  Manifeste  communiste : — Tous  les  mouvements  sociaux
jusqu’ici  ont  été  accomplis  par  des  minorités  ou  au  profit  de
minorités. — Nous dirions que toutes nos crises politiques consistent
dans le remplacement d’Intellectuels par d’autres Intellectuels. Elles ont
donc toujours pour résultat de maintenir l’État. et par fois même de le
renforcer, en augmentant le nombre des co-intéressés.

« Marx  opposait  la  révolution  prolétarienne  à  toutes
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celles dont l’histoire garde le souvenir. Il concevait cette
révolution future comme devant faire disparaître toute la
superstructure des couches qui forme la société officielle.
Un tel phénomène comporte la disparition des forteresses
des Intellectuels,  qui  sont  l’État.  et  ses partis  politiques.
Dans la conception marxiste, la révolution est faite par les
producteurs qui, habitués au régime de l’atelier de grande
industrie, réduisent les Intellectuels à n’être plus que des
commis accomplissant des besognes aussi peu nombreuses
que possible. Tout le monde  sait, en effet, qu’une affaire
est regardée comme d’autant mieux conduite qu’elle a un
plus faible personnel administratif. »

Marx  réprouvait  durement  le  blanquisme  et  ses  états-majors
bourgeois.  Il  dénonçait  la  formation  d’une  association  politique  si
fortement  autoritaire  qu’on  pouvait  la  croire  inspirée  de  l’esprit
bonapartiste ; ayant à sa tête des initiateurs bourgeois, recrutés parmi
les  masses  privilégiées ;  un état-major  de bourgeois  révolutionnaires
travaillant sur les idées, disant au peuple ce qu’il doit penser, tandis que
l’armée  populaire  demeure  la  « chair  à  canon ».  Faisant  allusion  à
l’organisation du socialisme italien, en 1872, il s’écriait : « Toutes les
prétendues sections de l’Internationale italienne sont conduites par des
avocats  sans  cause,  des  médecins  sans  malades  et  sans  science,  des
étudiants  de  billard,  des  commis-voyageurs  et  autres  employés  de
commerce, et principalement des journalistes de la petite presse... C’est
en s’emparant de tous les postes officiels des sections que l’Alliance
parvint  à  forcer  les  ouvriers  italiens,  pour  entrer  en  communication
entre eux et avec les autres conseils de l’Internationale, de passer par
les  mains  des  déclassés  alliancistes  qui,  dans  l’Internationale,
retrouvaient une carrière et une issue. »

Les producteurs ne peuvent prétendre à l’émancipation en se mettant
sous la tutelle des politiciens vulgaires. Marx ne pouvait admettre,  à
aucun  prix,  la  déviation  politique  du  mouvement  révolutionnaire
prolétarien.  Tandis  que Bernstein estimait  que ce  mouvement  devait
tenir compte des nécessités de la vie politique dans nos pays modernes,
Marx se refusait  avec une entière intransigeance à cet opportunisme,
G. Sorel  explique cette attitude par le caractère mythique qu’avait  la
révolution marxiste.  Le maître,  dit-il,  a  toujours  décrit  la  révolution
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sous une  forme mythique ;  il  parle  d’un bouleversement  idéal,  qu’il
exprime en images,  et  non pas  d’un changement  à  diriger  selon les
circonstances.

« L’avant-dernier  chapitre  du  premier  volume  du
Capital, écrit G. Sorel, ne peut laisser aucun doute sur la
théorie de Marx. Celui-ci représente la tendance générale
du  capitalisme  au  moyen  de  formules  qui  seraient,  très
souvent,  fort  contestables, si  on les appliquait  à la lettre
aux phénomènes  du  temps  et,  à  plus  fortes  raisons  aux
phénomènes actuels. On pourrait dire et on a dit que les
espérances  révolutionnaires  marxistes  étaient  vaines
puisque  les  traits  de  ce  tableau  avaient  perdu  de  leur
réalité.  On a versé infiniment  d’encre à propos de cette
catastrophe finale qui devait éclater à la suite d’une révolte
des travailleurs. Il ne faut pas prendre ce texte à la lettre ;
nous sommes en présence de ce que j’ai appelé un mythe
social ;  nous  avons  une  esquisse  fortement  colorée  qui
donne  une  idée  très  claire  du  changement,   mais  dont
aucun  détail  ne  saurait  être  discuté  comme  un  fait
historique prévisible.

« On  m’a  objecté  que  Marx  ne  semble  avoir  jamais
soupçonné  qu’il  employât  des  images  mythiques.  C’est
qu’il était fort passionné et que maintes fois, la passion l’a
empêché  de  reconnaître  des  réalités  très  claires.  Les
hommes d’action perdraient d’ailleurs toutes leurs forces
d’initiative s’ils raisonnaient avec la rigueur d’un historien
critique. »

Enfin, G. Sorel conclut :

« L’analyse précédente nous conduit à reconnaître que
le marxisme ne saurait  se transformer comme le pensait
Bernstein :  on ne pourrait  le  concilier  avec un projet  de
l’organisation  industrielle  et  politique,  non plus  qu’avec
une doctrine sur la justice, permettant de juger les chefs
d’ateliers  et  d’États.  Tout  entier  confiné  dans  une

47



préparation du prolétariat révolutionnaire, il n’est pas apte
à raisonner sur les maîtres de la société, dont les utopistes
ne cessaient de s’occuper. On devrait dire de lui qu’il est
une philosophie des bras et non une philosophie des têtes,
car  il  n’a  qu’une seule  chose en vue :  amener  la  classe
ouvrière à comprendre que tout son avenir dépend de la
notion de lutte de classe ; l’engager dans une voie où elle
trouve  les  moyens,  en  s’organisant  pour  la  lutte,  de  se
mettre  en  état  de  se  passer  de  maîtres ;  lui  persuader
qu’elle  ne  doit  point  prendre  d’exemples  dans  la
bourgeoisie.  D’autre  part,  le  marxisme   ne  saurait  se
confondre  avec  des  partis  politiques,  si  révolutionnaires
fussent-ils, parce que ceux-ci sont obligés de fonctionner
comme les partis bourgeois, modifiant leur attitude suivant
les  besoins  qu’imposent  les  circonstances  électorales  et
faisant,  au besoin, des compromis avec d’autres groupes
qui ont des clientèles électorales analogues, — alors qu’il
demeure invariablement attaché à la considération d’une
révolution absolue. » 

X. – Du marxisme au 
syndicalisme

A quoi bon le marxisme ?

Tel que l’ont déformé, énervé, déshonoré nombre de socialistes, à
rien.

Mais tel qu’il se dégage de l’analyse, tel qu’on le tire du creuset où
la flamme l’a épuré, il est un enseignement puissant pour le prolétariat.

C’est  ce  que  la  nouvelle  école  marxiste,  avec  G. Sorel,  avait
compris. « On aurait pu penser, il y a quelques années — ceci est écrit
en 1907 — que les temps du marxisme étaient  passés et qu’il  devait
prendre rang, comme beaucoup d’autres doctrines philosophiques, dans
la nécropole des dieux morts. Seul, un accident historique pouvait lui
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rendre la vie. Il fallait pour cela que le prolétariat s’organisât avec des
intentions  nettement  révolutionnaires,  c’est-à-dire  en  se  tenant
complètement en dehors de la bourgeoisie.

« L’un  des  propagandistes  du  syndicalisme
révolutionnaire et anti-politicien fut F. Pelloutier... Il avait
un sens très net de la nécessité  qui s’impose de fonder le
socialisme actuel sur une absolue séparation des classes et
sur  l’abandon  de  toute  espérance  d’une  rénovation
politique...  Il  conviait,  en  1900,  tous  les  gens  qui  ne
voulaient pas s’enrégimenter dans le « parti » à poursuivre
plus  méthodiquement  et  plus  obstinément  que  jamais
l’œuvre  d’éducation  morale,  administrative  et  technique
nécessaire pour rendre viable une société d’hommes libres.
Il  faut,  disait-il,  prouver  expérimentalement  à  la  foule
ouvrière,  au  sein  de  ses  propres  institutions,  qu’un
gouvernement de soi par soi-même est possible, et aussi
l’armer,  en l’instruisant  de la nécessité  de la révolution,
contre les suggestions énervantes du capitalisme. »

C’était  bien là une tendance marxiste. Le dessein de F. Pelloutier
paraissait réalisable. « Il faut avoir connu, disait Marx, le zèle, la soif de
savoir,  l’énergie  morale  et  l’effort  persévérant  vers  le  progrès  de
l’ouvrier  français  et  anglais  pour  se  faire  une  idée  de  la  noblesse
humaine de ce mouvement... Les syndicats ont inconsciemment formé
des  foyers  d’organisation  pour  la  classe  ouvrière,  comme  les
municipalités et communes du moyen-âge le firent pour la bourgeoisie.
Si  les  syndicats,  comme moyens d’éliminer la  concurrence entre les
ouvriers, sont indispensables dans les luttes quotidiennes du capital et
du travail, non moins importante est leur seconde fonction : représenter
la force organisée qui  doit  détruire le  système même du salariat  et
renverser la domination du capital. »

Mais le syndicalisme prolétarien doit s’appartenir à lui-même et se
garder  jalousement  de  toute  ingérence  étrangère,  surtout  politique.
« Les syndicats, s’ils veulent remplir leur mission, ne doivent en aucun
cas servir d’appendice à aucun parti politique. Les syndicats forment
l’école  du  socialisme.  S’ils  ne  restent  pas  indépendants  des  partis
politiques, c’en est fait d’eux. Dans les syndicats, les ouvriers luttent
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contre  le  capital  et  deviennent,  par  suite,  socialistes.  Tous  les  partis
politiques,  quelle  que  soit  leur  direction,  ne  communiquent
d’enthousiasme à la classe ouvrière que pour un temps, tandis que les
syndicats créent dans la masse ouvrière des liens puissants et durables.
Les syndicats seuls peuvent former le véritable parti ouvrier et opposer
la force ouvrière à la puissance du capital. »

Proudhon pensait de même : « Que la classe ouvrière, s’écriait-il, si
elle se prend au sérieux, si elle poursuit autre chose qu’une fantaisie, se
le tienne pour dit : il faut avant tout qu’elle sorte de tutelle et que, sans
se  préoccuper  davantage  de  ministère  ni  d’opposition,  elle  agisse
désormais et exclusivement par elle-même et pour elle-même. Être une
puissance ou rien, telle est l’alternative. »

« Le syndicalisme révolutionnaire,  dit  Ed.  Berth,  tout
en voulant instaurer une nouvelle  discipline sociale, sous
la forme syndicale, est pénétré en même temps, de par ses
origines anarchistes,  d’un esprit  de liberté rebelle à tout
despotisme collectif. » Voici comment Pelloutier exprimait
ce sentiment : « Purs de toute ambition, prodigues de nos
forces, prêts à payer de nos personnes sur tous les champs
de bataille et, après avoir rossé la police et bafoué l’armée,
reprenant, impassibles, la besogne syndicale, obscure mais
féconde...  Proscrits  du  Parti  parce  que  non  moins
révolutionnaires  que  Vaillant  et  que  Guesde,  aussi
résolument  partisans  de  la  suppression  de  la  propriété
individuelle, nous sommes en outre ce qu’ils ne sont pas :
des révoltés de toutes les heures, des hommes sans dieu,
sans maître et sans patrie, les ennemis irréconciliables de
tout despotisme moral ou matériel, individuel ou collectif,
c’est-à-dire des lois et de la dictature, y compris celle du
prolétariat, et les amants passionnés de la culture de soi-
même. »

Cet enthousiasme farouche, et nécessaire, étant celui des apôtres, on
peut se demander dans quelle mesure il entraîne la foule, et faire des
réserves sur  le triomphe escompté de la révolution prolétarienne.  B.
Croce, marxiste éclairé, a pu déclarer, au début du présent siècle, que le
socialisme était  mort.  Il  voyait  dans Marx l’évocateur  d’une épopée

50



magnifique qui avait soulevé l’enthousiasme des cœurs ardents pour la
liberté. Beaucoup de jeunes gens avaient  cru rencontrer un prolétariat
héroïque, créateur d’un nouveau système de valeurs, et appelé à fonder,
sur  les  ruines  du  capitalisme,  la  civilisation  des  producteurs.  Or,
constatait  B.  Croce,  ce  prolétariat  n’existe  pas.  Il  voyait  l’ouvrier
allemand,  par  exemple,  s’assagir,  s’enrôler  dans  les  troupes  de  la
démocratie, et, au lieu de tout sacrifier à l’idée de la lutte de classe,
s’occuper, avec les bourgeois, sur le plan national, des intérêts généraux
de son pays. Il disait : « Le syndicalisme était une nouvelle forme du
grand rêve de Marx, qui fut une seconde fois rêvé par Georges Sorel...
Le socialisme avait  trouvé son dernier  refuge dans le  syndicalisme ;
sous cette forme même, il est mort. »

Qui sait ?

Une fois lancé le mouvement révolutionnaire, sa marche ne peut être
déterminée d’avance. « Tout en lui est imprévisible », dit G. Sorel.

Des  déviations  se  produiront  certainement.  Elles  sembleront  tout
remettre en question ; on croira perdu ce qui semblait acquis ; mais il ne
faut  pas  désespérer.  « Lorsque  le  découragement  vient  pour  nous
surprendre, rappelons-nous l’histoire de l’Église, histoire étonnante qui
déroute  tous  les  raisonnements  des  politiques,  des  érudits  et  des
philosophes... Maintes fois, les gens les plus réfléchis ont pu dire que la
disparition  n’était  plus  qu’une  question  de  quelques  années.  Et
cependant les agonies apparentes étaient suivies de rajeunissement.

« Les apologistes du catholicisme ont été si frappés de
l’incohérence  que  présente  cette  histoire,  qu’ils  ont
prétendu qu’on ne saurait l’expliquer sans faire intervenir
les  desseins  mystérieux  de  la  Providence.  Je  vois  les
choses sous un aspect  plus simple ;  je  vois que l’Église
s’est  sauvée  malgré  les  fautes  des  chefs,  grâce  à  des
organisations spontanées. A chaque rajeunissement se sont
constitués  de nouveaux ordres  religieux qui  ont  soutenu
l’édifice  en  ruines  et  même  l’ont  relevé.  Ce  rôle  des
moines  n’est  pas  sans  analogie  avec celui  des  syndicats
révolutionnaires qui sauvent le socialisme. Les déviations
vers  le  trade-unionisme,  qui  sont  la  menace  toujours
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redoutable pour le socialisme, rappellent ces relâchements
des règles monastiques qui finissent par faire disparaître la
séparation que les  fondateurs avaient  voulu établir  entre
leurs disciples et le monde.

« La prodigieuse expérience que nous offre l’histoire de
l’Église est bien de nature à encourager ceux qui fondent
de grandes espérances sur le syndicalisme révolutionnaire
et  qui  conseillent  aux  ouvriers  de ne rechercher  aucune
alliance  savamment  politique  avec  les  partis  bourgeois ;
car  l’Église  a  plus  profité  des  efforts  qui  tendaient  à  la
séparer  du  monde  que  des  alliances  conclues  avec  les
papes et les princes. » 

XI. – Démocratie et prolétariat
G. Sorel a critiqué très durement la démocratie. De là à lui faire dire

qu’il avait adopté leurs propres vues, qu’il était passé dans leur camp et
que  sa  doctrine  sur  ce  point  avait  directement  inspiré  leur  idole
Mussolini,  il  n’y  eut  qu’un pas  à  faire  pour  les  hommes  de  droite,
beaucoup plus préoccupés de politique que de philosophie historique, et
de recruter un adhérent illustre que de servir la vérité.

La  distance  est  beaucoup  plus  grande.  G. Sorel  a  dépouillé  la
démocratie de ses attributs mensongers, de certains de ses oripeaux, et
mis au clair à chaque instant la néfaste influence de la démagogie des
hommes politiques, de l’égoïsme des bourgeois,  et  de la ploutocratie
financière. Ses critiques sont fondées ; elles sont reprises aujourd’hui
avec une force nouvelle par des hommes dont l’esprit démocratique ne
fait aucun doute, et qui voudraient voir épurer la démocratie comme le
voulait G. Sorel lui-même  et comme il avait épuré le marxisme. Quant
au gouvernement du peuple par lui-même, fondement de la démocratie,
c’est aussi le fondement du marxisme, le peuple étant considéré comme
l’ensemble des  producteurs.  G. Sorel,  marxiste  averti,  rêvait,  comme
Marx, non pas de la disparition de la démocratie ; mais de l’avènement
d’une forme sociale populaire fondée sur les exigences du matérialisme
historique et dont le nom générique, au surplus, importait peu.
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Ce qu’il  reprochait  le  plus  aux démocrates  de la  politique,  de  la
finance  et  même  du  prolétariat,  c’était  leur  esprit  conservateur.  Il
voulait une orientation neuve de la pensée ; et sa sympathie allait dès
l’abord  à  ceux  qui  manifestaient  l’intention  de  créer  un  courant
nouveau.  Il  les  abandonnait,  une fois  reconnu qu’ils  avaient  l’esprit
aussi vieux que les autres.

Il voulait le renouveau de l’esprit libre selon Hegel : art, religion,
philosophie.  Mais  pas  plus  que  l’héritage  matériel  du  capitalisme,
l’héritage  spiritualiste  de  l’histoire  ne  devait  être  nié  ni  rejeté.  Il
reprochait à la démocratie de poursuivre, dans tous les pays, la ruine
des  forces  qui  maintiennent  encore  un  peu  vivaces  les  traditions
nationales ; mais il ne s’agissait nullement pour lui de sauvegarder le
nationalisme étroit à l’usage exclusif des « bons Français. »

Il  écrivait  encore, en 1920, à propos du prétendu nationalisme de
Proudhon : 

« Le  chauvinisme   est  bien  autrement  redoutable
aujourd’hui qu’il ne l’était il y a soixante ans et, d’autre
part,  nos  contemporains  sont  bien  moins  capables  de
penser  que  ne  l’étaient  ceux  de  Proudhon.  Mais  la
conscience des ouvriers organisés, qui s’orientent de plus
en  plus  vers  le  bolchevisme,  peut  opposer  une  digue
efficace au torrent des idioties qui ont déjà englouti le peu
de  bon  sens  dont  jouissait  encore  la  bourgeoisie
française. »

Il n’admettait pas qu’on enseignât aux masses, en dépit de la vérité
historique,  cette  sorte  de  fatalisme  du  progrès  qui,  réduisant  au
mensonge et  au ridicule l’action des anciennes « autorités sociales »,
amènerait  une  ère  nouvelle  de  liberté  entière,  débarrassée  des
contraintes  autrefois  subies.  Il  abominait  les  sophistes  du scientisme
historique  affirmant  « qu’une  force  irrésistible  entraîne  le  monde
moderne vers l’égalité. » Ce qu’il combattait dans la démocratie, c’était
le mensonge dont les faux esprits l’habillaient, faisant croire à la plèbe
que  l’égalité  sortirait  nécessairement  du  régime,  que  l’égalité  était
l’aboutissement fatal de la démocratie. Une telle croyance entraîne les
masses à l’immobilité et à la soumission, ce que veulent précisément
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les dirigeants.  « Dans les pays de démocratie avancée,  écrivait-il,  on
observe  dans  la  plèbe  un  profond sentiment  du  devoir  d’obéissance
passive, un emploi superstitieux de mots fétiches, une foi aveugle dans
les  promesses  égalitaires.  La  démocratie  française  ayant  toujours  le
désir  de  propager  ses  « bienfaits »  les  armes  à  la  main,  on  peut  la
comparer  à  un  nouvel  Islam. »  Que  le  peuple  soit  poussé  à  de  tels
sentiments et exploité ensuite jusqu’à sa propre destruction, cela se voit
en effet en régime démocratique comme en tout autre régime. Mais ce
n’est pas le fait de la démocratie ; c’est le fait de ceux qui l’exploitent :
G. Sorel  les  appelle  démagogues,  sycophantes  et  pirates  de  la
spéculation.

Il  n’épargne  pas  Marx  et  Engels  quand  il  les  voit  jouer  le  rôle
d’utopistes : « Marx et Engels avaient introduit les prévisions que leur
suggérait leur imagination dans des formules hégéliennes de manière à
obtenir un « monstre » capable de fasciner les gens aventureux qui se
hasardent  à  naviguer  dans  les  régions  de  la  Thulé  sociale...  En  se
donnant  pour  le  disciple  d’un  maître  que  l’on  comparait  souvent  à
l’énigmatique  Héraclite,  l’auteur  du  Capital s’assurait  les  immenses
avantages que procure une exposition obscure à un philosophe qui a
réussi  à se faire passer  pour  profond. » Ce style n’est  certes  pas  du
meilleur Sorel ;  mais il  dégage l’opposition formelle qui  dressait  cet
honnête  homme  contre  l’utopie,  la  fausse  science  ou  le  mensonge.
G. Sorel n’entrait point pour cela dans le camp des adversaires de sa
propre doctrine.

La  fausse  science,  ce  qu’il  appelle  avec  quelque   mépris  le
scientisme,  est  issue  d’un  certain  rationalisme,  trop  abstrait,  trop
universaliste,  trop  unitaire,  éloigné  des  faits,  que  les  armées  de  la
Révolution et de l’Empire distribuèrent généreusement en Europe à la
pointe des baïonnettes et qui n’a pas abdique, ainsi qu’il est trop facile
de le constater en parcourant la littérature scientifique et philosophique
qui a porté aux honneurs et à la célébrité tant d’auteurs superficiels et
trop peu soucieux de retrouver, par le labeur et la réflexion, les vraies
sources  de  la  science,  de  l’histoire  ou de la  métaphysique.  G. Sorel
discernait  en même temps leur  pauvreté  d’esprit  et  leur  malfaisance
tapageuse.  Aussi  ne  peut-on  s’étonner  de  lui  voir  observer  « que  le
rationalisme brille d’un vif éclat dans les sociétés de libre-pensée, dans
les comités démocratiques et dans les cénacles de lettrés qui cherchent
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de belles phrases faute d’avoir des idées. Dans le plus grand nombre de
cas,  le  rationalisme  est  loin  d’être  aujourd’hui  un  signe  de  virilité
intellectuelle. »

C’était  surtout  ce défaut  de force et  d’ardeur,  cette décadence de
l’esprit, dont il était désole, et dont il faisait grief à la classe dirigeante
de la  démocratie.  Il  lui  reproche de préférer  les  institutions  sociales
capables  de  s’ordonnancer  comme un  beau  roman,  d’entrer  dans  le
cadre de l’esprit scolaire ; et d’adorer des théories abstraites appuyées
sur des considérations touchant le beau, le vrai et le juste, objets d’un
culte superstitieux. C’est, au surplus, ce genre d’abstractions que, dans
le jargon contemporain, on appelle les « idées saines ». Les gens qui, le
plus ordinairement, les soutiennent, ne sont pas essentiellement imbus
de  sentiments  démocratiques.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  de  vrais
rationalistes.

G. Sorel  écrit  qu’il  est  dans la  nature  du rationalisme d’éliminer,
autant qu’il peut le faire, les puissances psychologiques qu’il rencontre
sur  son  chemin.  Nous  dirons  que,  compris  comme  le  comprend
G. Sorel, le rationalisme tue l’émotion. On arrive par là à éliminer, dans
les  phénomènes de  l’histoire,  la  part  de  mystique  plébéienne  qui  se
trouve si souvent à la base et qui joue le rôle de catalyseur dans la suite
des événements.

La démocratie aux mains des ploutocrates et des politiciens tarés, est
aussi peu révolutionnaire que possible. La faire passer pour la transition
nécessaire  et  suffisante  entre  la  société  aristocratique  de  l’Ancien
Régime et le socialisme était, aux regards de G. Sorel, un mensonge et
un danger. Marx croyait que l’ouvrier en régime démocratique, n’ayant
plus à se préoccuper de royauté ni d’aristocratie, porterait librement son
attention sur la notion de lutte de classe et l’entendrait mieux. G. Sorel,
au contraire, prétend que la démocratie peut travailler efficacement à
empêcher le progrès du socialisme, en orientant la pensée ouvrière vers
un trade-unionisme protégé par le gouvernement. C’est une vue que la
politique actuelle des gouvernements confirme pleinement ;  mais nos
gouvernements ne sont point démocratiques ; ils tendent à instituer ou à
renforcer une autorité opposée au prolétariat.

Il constatait avec regret que « le socialisme devient de plus en plus
en  France  un  mouvement  ouvrier  dans  une  démocratie. »  Il  ne  lui
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paraissait  « pas  impossible  que  le  socialisme  disparût  par  un
renforcement  de  la  démocratie,  si  le  syndicalisme  révolutionnaire
n’était là pour s’opposer à la paix sociale. » Mais il se réconfortait en
estimant  que  « l’instinct  de  guerre  des  syndicalistes  s’était  renforcé
dans la même proportion que la bourgeoisie avait fait des concessions
en vue de la paix. »

G. Sorel croit que la démocratie ne comporte point d’organisation,
au sens scientifique du terme, attendu qu’elle est seulement dirigée par
des instincts de destruction. Là encore, il oppose à l’impuissance et au
génie  destructeur  des  maîtres  actuels  du  monde,  le  génie  des
producteurs qui doivent construire la société nouvelle. Il ne veut pas
que  l’on  réforme  la  démocratie ;  il  entend  qu’on  la  remplace.  La
bourgeoisie  capitaliste  n’a-t-elle  pas  compris  que G. Sorel  entend ce
remplacement au profit  total  du prolétariat,  en vue des constructions
nouvelles ?

Ce qu’il vise constamment, dans sa critique de la démocratie, ce sont
« les classes éclairées ».   Et  il  les poursuit  d’un trait  acéré à travers
l’histoire,  jusqu’au temps d’Aristote,  lui-même fort  bourgeois.  Après
quoi,  il  nous renvoie,  pour  examen plus approfondi,  à  Proudhon,  ce
prolétaire-né.

En véritable marxiste, G. Sorel voit  le mouvement social fonction
des contradictions idéologiques.  L’idéal  de la bourgeoisie s’oppose à
l’idéal du prolétariat. L’opposition est formelle. L’alliance ni la fusion
ne sont possibles ni désirables entre la bourgeoisie et le prolétariat. Or,
la démocratie, à ses yeux, c’est un régime aux mains de la bourgeoisie
capitaliste. Elle s’oppose donc au prolétariat et celui-ci renonce à lui-
même s’il se rend aux avances de la bourgeoisie, tombe dans ses pièges
et fusionne avec elle.

G. Sorel, en 1918, considérait que la victoire de l’Entente avait été
un triomphe pour la ploutocratie démagogique. Il craignait que celle-ci
tournât  ses  forces  contre  les  bolchevistes.  « Mais,  ajoutait-il,  que
gagneront  les  ploutocraties  à  l’extermination  des  révolutionnaires
russes ? Est-ce que le sang des martyrs ne serait pas fécond, une fois de
plus ? Il ne faut pas oublier que sans les massacres de juin 1848 et de
mai 1871, le socialisme aurait eu bien de la peine à faire accepter en
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France le principe de la lutte de classe. La sanglante leçon de choses
qui se produira en Russie fera sentir à  tous les ouvriers qu’il y a une
contradiction entre la démocratie et la mission du prolétariat. L’idée de
constituer un gouvernement de producteurs ne périra pas. »

On  ne  saurait  être  plus  clair.  Ce  que  G. Sorel  réprouve  dans  la
démocratie, c’est ce qui s’oppose au prolétariat révolutionnaire. On ne
peut  comprendre ce  qu’il  dit  de  la  démocratie  si  on ne  la  met  pas,
comme lui, en constante opposition avec le prolétariat, vers qui vont
toutes ses préférences et toutes ses espérances.

Cette opposition du prolétaire au bourgeois, il la projette en un cri
qui part de son cœur, le jour où il répond à ce journaliste suisse, qui
l’accusait  d’avoir  inspiré  Lénine :  « Maudites  soient  les  démocraties
ploutocratiques qui affament la Russie. Je ne suis qu’un vieillard dont
l’existence est à la merci de minimes accidents ; mais puissé-je, avant
de descendre dans la tombe, voir humilier les orgueilleuses démocraties
bourgeoises, aujourd’hui cyniquement triomphantes. » 

XII. – Le mirage de l’unité
Parmi  les  illusions  que  l’humanité  entretient,  souvent  à  son

détriment, une des plus tenaces est celle de l’unité. On veut que toute
idée, toute opinion, tout acte soit orienté dans un sens unique imposé
par  une  volonté  supérieure.  Cette  volonté  est  de  l’ordre  politique,
scientifique  ou  philosophique,  mais  elle  doit  être  obéie  comme  un
véritable dogme et au nom de l’intérêt général.

Pour regrettable que soit cette erreur aux regards des hommes qui
vont au fond des choses, elle s’explique précisément par le caractère
superficiel de l’opinion commune. L’unité séduit par sa simplicité, par
la facilité qu’on éprouve à la saisir, tandis que la complexité réelle des
choses est rebutante à quiconque n’est pas, par tempérament, passionné
de vérité.

« Le public, dit G. Sorel, plus éclairé que studieux, ne
déteste rien tant que des travaux capables de déranger sa
quiétude habituelle. Il  aime à lire et à s’instruire, mais à la
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condition  que  cela  ne  cause  pas  une  grande  fatigue.  Il
demande  à  ses  auteurs  de  lui  apporter  des  distinctions
précises,  des  formules  d’une  application  facile,  des
exposés d’une clarté au moins apparente. Peu lui importe
que ces qualités cartésiennes ne se rencontrent que dans
des travaux tout à fait superficiels ; il se contentera de cette
superficialité en raison de ces qualités cartésiennes. »

Cette  facilité  donnée  à  l’esprit  se  trouve  doublée  si  l’accord  des
jugements se fait sur une opinion. La majorité des gens ne comprend
réellement  pas  que  l’unanimité  ne  puisse  se  faire  sur  un  principe
clairement  présenté  dont  l’acceptation  délivrerait  le  monde  de  tout
effort de critique.

En fait, l’investigation approfondie révèle, au contraire, une extrême
complexité dans les choses, des contradictions fréquentes qu’un simple
accord d’opinion ne saurait dénouer, et souvent même un mystère qui,
pour n’être pas indéfiniment impénétrable, exige au moins le respect du
chercheur tant qu’il n’est pas écarté.

L’unité  sociale  n’a  jamais  existé.  La  société  humaine  est
hétérogène ; elle le restera sans doute ; et Marx pouvait affirmer que les
idées dominantes d’un temps n’ont jamais été que les idées de la classe
dominante. Celle-ci entend les imposer aux autres classes au nom du
dogme de l’unité.

« La démocratie, dit G. Sorel, a horreur des conceptions
marxistes  parce  qu’elle  recherche  toujours  l’unité...  On
peut même dire qu’elle a perfectionné la théorie unitaire.
Jadis, on supposait que, dans une monarchie parfaitement
réglée, aucune voix discordante n’avait le droit de s’élever
contre  le  prince ;  maintenant  on  affirme  que  chaque
citoyen a voulu, au moins d’une manière indirecte, tout ce
qui  lui  est  commandé ;  c’est  ainsi  que  les  actes  du
gouvernement  reflètent  la  volonté  générale  à  laquelle
chacun de nous est censé participer. » On suppose que les
pensées des hommes sont légitimement subordonnées aux
idées émises par des personnages éclairés et désintéressés
qui n’obéissent qu’à la raison. Il se crée ainsi une opinion
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abstraite,  mais  dominante  et  empreinte  de  souveraineté,
qui efface, dans l’histoire des hommes, les causes réelles
des  faits,  lesquelles  causes  existent  au  sein  des  classes
sociales.  C’est  là  qu’il  faut  retrouver,  par  un  travail
difficile,  les ressorts  cachés de l’histoire.  « C’est  surtout
pour  les  temps  démocratiques  que  l’on  peut  dire  que
l’humanité  est  gouvernée  par  le  pouvoir  magique  de
grands mots, plutôt que par des idées ; par des formules,
plutôt que par des raisons ;  par des dogmes dont nul ne
songe à rechercher l’origine, plutôt que par des doctrines
fondées sur l’observation. »

Ces grands mots,  ces  formules  et  ces  dogmes sont  érigés  devant
l’esprit  public  par  des  hommes   habiles  dans l’art  d’embrouiller  les
questions, grâce à un langage captieux, à une souple sophistique, à un
appareil  de  déclamations scientifiques,  à qui  la bourgeoisie,  dont  ils
servent  et  entretiennent  les  illusions,  voue  un  culte  qu’elle  entend
imposer à tout le corps social.  Le respect pour ces « saints laïques »
n’est qu’une superstition bonne à déraciner. Pascal avait pour Descartes
quelque mépris ; il le considérait comme « inutile et incertain », parce
que ses conceptions ont  un caractère superficiel,  plus approprié à la
conversation des salons qu’à la science. Bossuet répudiait Malebranche,
qu’il accusait de n’écouter que des flatteurs, des gens qui se pâmaient
devant  ses  belles  expressions,  au  lieu  de  pénétrer  le  fond  de  la
théologie. Et Malebranche, en effet, disait : « Pour atteindre la vérité, il
suffit de se rendre attentif aux idées claires que chacun trouve en soi-
même ». Une telle méthode de travail, si propre à entretenir les pires
erreurs, est plus que jamais en honneur dans la classe dirigeante qui, sur
toute  chose,  trouve  en  elle-même  et  sans  chercher  plus  avant,  le
prétendu « bon sens » propre à résoudre victorieusement les questions
les plus difficiles.

Le dogme de l’unité est une de ces conceptions de prétendu bon sens
les plus contraires à la réalité des choses. De grands esprits s’y sont
laissé  prendre,  au  moins  une  fois ;  témoin  Proudhon,  au  dire  de
G. Sorel.  Proudhon-  discernait   dans  les  nations  modernes :  une
multitude  pauvre  et  ignorante  que  sa  misère  sollicite  sans  cesse  au
crime ;  une  classe  moyenne  composée  de  laboureurs,  d’artisans,  de
marchands ;  et  une élite  formée de magistrats,  de  fonctionnaires,  de
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professeurs, d’écrivains, d’artistes. Ce sont là des éléments sociaux fort
hétérogènes,  qu’il  prétendait  cependant  assembler  dans  une  même
idéologie. « Demandez, dit-il, à ces intérêts divers, à ces instincts demi-
barbares,  à  ces  habitudes  tenaces,  à  ces  aspirations  si  hautes,  leur
pensée intime ; classez tous les vœux suivant la progression naturelle
des  groupes ;  puis  vous  en  dégagerez  une  formule  d’ensemble,  qui,
embrassant  les  termes  contraires,  exprimant  la  tendance  générale  et
n’étant la volonté de personne, sera le contrat social, sera la loi ».

On ne peut  exprimer  de  contradictions  plus  absolues  et  proposer
ensuite pour les résoudre un procédé unitaire plus assuré de l’échec.
Proudhon,  dominé  par  le  double  sentiment  de  l’éthique  et  de
l’esthétique, a eu une sorte de souci de ne pas reconnaître la lutte de
classe,  bien  qu’il  en  eût  discerné  les  éléments  très  clairement.  Les
oppositions sont  trop fortes,  trop nettes  et  trop renouvelées,  pour se
fondre dans un contrat social qui,  n’étant la volonté de personne, ne
satisferait non plus personne. Les législateurs ont vainement tenté de le
dresser ; il a été déchiré d’époque en époque par les oppositions, les
révolutions et les guerres. Peut-on  se faire idée d’une société humaine
où une seule et unique conception des choses unirait tous les esprits ?
N’est-ce pas la négation de l’intelligence, effacée par l’instinct qui règle
le cours des colonies animales ?

Napoléon voulut ranger dans l’unité, après la France, l’Europe ; les
tendances unitaires de la Révolution, rejetées par les peuples à qui on
voulait les imposer, engendrèrent, par une vive réaction, dit Renan, le
sentiment  des  nationalités  chez  les  peuples  rendus  à  la  conscience
d’eux-mêmes par le joug de l’étranger.

Les  philosophes  tiennent  par-dessus  tout  à  l’unité  morale.  Ils  la
fondent le plus souvent sur le système des opinions reçues, c’est-à-dire
sur l’ensemble des quelques principes considérés comme admis par tout
le  monde  sans  discussion.  On  les  voit  ainsi  apprécier  la  morale
d’Aristote  d’après  les  opinions  reçues  de  leur  propre  temps.  Ils
considèrent la morale comme relevant de l’absolu et n’admettant pas
qu’elle se modifie, comme toutes les manifestations de la conscience,
avec les circonstances de milieu et de temps. La discussion sur ce point
ne fait que les affermir dans leur opinion, parce qu’elle renforce cette
opinion, également reçue, que l’unité morale est indispensable à l’ordre
public. Ils demeurent inébranlables parce que leur raisonnement actuel
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n’est  pas la conséquence d’une recherche allant  au fond des choses,
mais seulement la justification d’un parti pris d’avance.

La Cité antique était unitaire dans son principe ; le double culte de la
religion et de l’État, à peu près confondus, imposait aux citoyens une
discipline que la politique rompit au temps de la décadence religieuse et
morale. Les héros se plaçaient pourtant en dehors de la loi commune ;
mais ils étaient protégés des dieux et participaient assez souvent de la
nature  divine.  Les  mystiques  leur  ressemblèrent  sous  ce  rapport,
ascètes, prophètes et saints, grands contempteurs de l’État, qui eut pour
eux les égards dus aux thaumaturges influents.

La vraie unité dans le groupement se trouve au monastère, parce que
la volonté de soumission à la règle,  chez les moines,  est  volontaire,
réfléchie, sérieuse et permanente. Dans la cité ou la nation politique, la
soumission à l’État n’a pas ces caractères ; l’unité n’est qu’apparente.

L’Église catholique a longtemps Imposé le genre d’unité dont elle
avait trouvé les éléments dans la structure de l’État romain, et qu’elle a
perdue  pour  avoir  constamment  exercé  son  pouvoir  en  dehors  du
domaine spiritualiste ; son unité s’est rompue aussitôt en contact avec la
politique temporelle qui lui a communiqué sa fragilité et imposé ses
avatars.  Dès lors,  l’harmonie a été rendue impossible entre les deux
pouvoirs et aussi l’unité même au sein de l’Église.

Cette unité pourrait se retrouver si le monde  catholique répudiait
toute espèce de compromis avec le monde politique et adoptait, pour se
libérer, la conduite que G. Sorel conseille au monde ouvrier vis-à-vis du
pouvoir politique. Malheureusement pour elle, l’Église. est fort loin de
cette séparation ouverte de pouvoir à pouvoir et elle abonde, comme les
socialistes sages et prudents, en ruses qui lui font perdre sa dignité et
son autorité morale.

Profondément  fidèle  au  matérialisme  historique,  G. Sorel  montre
que l’histoire devient le grand régulateur de notre activité spirituelle. Il
voit  la  philosophie  historique  entamer  victorieusement  le  dogme
unitaire du catholicisme fondé sur la vraie religion d’origine divine et
révélée.

« Des écoles de théologie, dit-il, la conception unitaire
était  passée dans  la  société  laïque,  grâce  aux nombreux
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collèges fondés par les corporations religieuses dont notre
Université  a  été  l’héritière.  Suivant  nos  philosophes
officiels, l’ensemble de nos connaissances est dominé par
une seule  notion de la  vérité ;  tout  ce  qui  mérite  d’être
honoré du titre de science nous serait apporté par une sorte
d’irradiation d’une lumière transcendante, qu’on s’efforce
de mal définir pour ne pas trop indiquer qu’elle est une
ombre de l’intelligence divine des théologiens. Celui qui
se place au point de vue des historiens n’admettra plus de
théories  extra-expérimentales  de  la  physique,  de  droit
naturel,  de philosophie permanente. L’humanité construit
des doctrines dont la valeur est constatée par l’utilité qu’on
leur reconnaît au cours d’une longue expérience. »

Les saints catholiques, tout pleins d’un mysticisme sacré parfois fort
éloigné du dogme, ont fait des « expériences religieuses » très diverses,
éloignées les unes des autres, et bien difficiles à faire entrer dans un
même  moule  orthodoxe.  On  pourrait  voir,  en  certains  mystiques
catholiques,  comme  saint  François  d’Assise,  des  précurseurs  de  la
Réforme. Rien de plus contraire à l’unité.

Beaucoup  de  catholiques  instruits  n’acceptent  plus  la  vieille
théologie. On en voit qui sont ouvertement évolutionnistes. Ils rejettent
le dogme unitaire et universel. « C’est peut-être eux qui imposeront le
pluralisme à nos concitoyens, dont l’esprit est singulièrement fanatique
d’unité. »

Les rénovations partielles et successives qui ont marqué l’histoire de
l’Église.,  sont  dues  à  de  petits  groupements  du  clergé  régulier,
composés  d’hommes  très  énergiques  préparés  à  tout  par  un  ardent
enthousiasme. Ce fait apparaît à G. Sorel comme très significatif, et il
engage le syndicalisme révolutionnaire à rechercher moins le très grand
nombre  des  adhérents  que  le  groupement  des  éléments  forts.  On  a
beaucoup  de  mal  à  faire  entendre  cette  vérité  d’expérience  aux
syndiqués ; la plupart du temps, ils restent attachés à des formules sans
sève, fondées sur  la primauté du nombre et de la discipline aveugle, et
leurs groupes se trouvent comme noyés dans une unité générale sans
volonté ni puissance. C’est là que cherchent à les amener les socialistes
politiciens  et  trop  souvent  les  dirigeants  syndicalistes  alliés  aux

62



politiciens. On veut à la fois forger une prétendue unité de classe et
jeter le pont entre la masse ouvrière et la bourgeoisie.
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La très grande majorité des groupements prolétariens sont  liés au
reste de la société par les relations économiques et juridiques usuelles ;
cela  suffit  pour  assurer  une  unité  sociale  suffisante  dans  la  nation.
Quant à l’unité idéologique, à l’unité de tendance du prolétariat, elle est
assurée  par  les  groupements,  en  petit  nombre,  mais  très  actifs,  qui
mènent  la  lutte  de  classe ;  c’est  la  qualité  de  ces  groupements  qui
entraînera, soit en permanence, soit au moment décisif, le prolétariat sur
la voie révolutionnaire. 

XIII. – Le syndicalisme ouvrier et les 
intellectuels

G. Sorel a toujours considéré, avec Marx, que la formation complète
du  capitalisme  et  celle  du  prolétariat  étaient  nécessaires  au
déclenchement  de  l’action  révolutionnaire.  Il  s’agit  d’un  mécanisme
dont les deux pièces maîtresses doivent  être également au point.  Ce
mécanisme social, formé par les classes, servira à transformer la société
de fond en comble, sous l’effet des idées et des passions dominantes.
Les  classes  ouvrières  doivent  donc posséder  la  capacité  juridique et
politique tout autant que la bourgeoisie capitaliste. C’est la thèse même
de  Marx.  Leur  préparation  doit  être  suffisante  pour  que  la  lutte
n’aboutisse  pas  à  une  destruction  de  la  civilisation.  Il  faut  donc
examiner ce que peut le prolétariat dans les circonstances actuelles.

Une des idées les plus nettes qui se dégagent de cette étude, c’est
que le prolétariat doit tendre  à constituer, pour arriver à son but, une
organisation dans l’État. L’État détruit, cette organisation fera marcher
les choses.

Ceux  qui  prônent  simplement  la  dictature  révolutionnaire  du
prolétariat, et ceux qui s’écrient avec véhémence : tout le pouvoir aux
syndicats,  ont  bientôt  dit.  Mais  l’embarras  n’est  pas  d’attribuer  le
pouvoir à la force révolutionnaire qui le désire ; on retombe là dans la
formule simpliste des blanquistes. La difficulté est de sortir, en faveur
du prolétariat, des formes traditionnelles de la politique, où l’on ne voit
pas qu’il puisse faire mieux que la bourgeoisie capitaliste ; et au sein
desquelles  il  retomberait  fatalement  dans  cette  inégalité  où  celle-ci
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trouve  les  moyens  d’exercer  le  pouvoir.  Le  prolétariat,  en  tant  que
classe, possède une forme nette et distincte sur le plan économique ;
engagé sur  le plan politique,  sa  netteté disparaît ;  il  commence à se
dissoudre dans la confusion des classes, et cette dissolution politique,
qui laisse subsister la distinction économique et même en est le gage,
est précisément ce que veut la classe capitaliste.

Les purs syndicaux, dit G. Sorel, discernent ce danger ; en ce sens
« ils ont plus à nous apprendre qu’ils n’ont à apprendre de nous. »

Les révolutions sociales jusqu’ici connues ont toujours reconstitué
une administration servante des intérêts du parti en place et par laquelle
une nouvelle hiérarchie de classes s’est  reformée. L’exemple actuel de
la Russie soviétique confirme cette expérience historique.

« Cette hiérarchie, que la révolution prolétarienne, dit
G. Sorel,  se  flatte  de  faire  disparaître,  correspond  de
quelque  manière,  à  une  différenciation  économique ;  et
c’est  celle-ci  qu’il  faut  mettre  en  pleine  lumière.  La
hiérarchie contemporaine a pour base principale la division
des  travailleurs  en  intellectuels  et  en  manuels.  La
démocratie  bourgeoise  se  raccroche,  avec  l’énergie  du
désespoir, à la théorie des capacités et s’efforce d’utiliser
le  respect  superstitieux  que  le  peuple  a  instinctivement
pour la science. »

Marx avait signalé que « la distinction entre le travail complexe et le
travail simple repose souvent sur de pures illusions, ou du moins sur
des différences qui ne possèdent depuis longtemps aucune réalité et ne
vivent plus que par une convention traditionnelle. »

Il n’entendait nullement par là réduire à un même niveau toutes les
capacités ;  mais  il  voulait  qu’on  utilisât,  pour  les  apprécier
économiquement,  une  commune  mesure,  le  travail.  Le  droit  des
producteurs, fondé sur cette commune mesure, serait, comme tout droit,
inégalitaire.  « Il  ignore  les  distinctions  de classe,  parce que tous  les
hommes sont travailleurs au même titre ; mais il reconnaît tacitement,
comme  des  privilèges  naturels,  les  inégalités  de  dons  individuels,
conséquemment les inégalités des capacités  de production. » Alors, les
différences seront appréciées dans l’ordre quantitatif, tous les travaux
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étant devenus de même espèce et par suite commensurables entre eux.

G. Sorel,  qui connaissait  la technologie industrielle et en tenait  le
plus grand compte, estimait « que les qualités de direction n’ont rien
d’exceptionnel  et  qu’elles  se  trouvent  très  communément  parmi  les
travailleurs  manuels,  peut-être  même  plus  souvent  que  chez  les
intellectuels. »  Il  serait  aisé  de  montrer  qu’il  y  a  bien  moins  de
différence  qu’on le  croit  généralement  entre  les  diverses  natures  du
travail.

Les chefs purement prolétariens des syndicats ouvriers se méfient
avec pleine raison des aspirations politiques des intellectuels accourus à
leur secours en proposant de les représenter. Ces intellectuels affirment
que  leur  place  est  au  parlement ;  ils  comptent  que  le  pouvoir  leur
reviendrait de droit, une fois la révolution prolétarienne en cours, ou
assurée du succès. Les syndiqués ouvriers qui voient nettement cette
ambition,  s’insurgent  contre  une  telle  dictature  représentative  des
intellectuels.  Il  convient,  à  la vérité,  de mettre à part  les idéologues
bourgeois qui, dit Marx lui-même, se sont élevés jusqu’à l’intelligence
théorique  de  l’ensemble  du  mouvement  historique.  C’est  que  ces
idéologues  n’ont  pas  l’ambition  politique  et  ne  recherchent  pas  le
pouvoir.  Ils  sont,  comme  fut  G. Sorel  et  quelques  autres  trop  peu
nombreux, de modestes  serviteurs du prolétariat qui voient clairement
que  celui-ci  doit  recruter  dans  son  propre  sein  les  chefs  qui  le
conduiront à la victoire et exploiteront le succès pour lui et non pour
eux.

G. Sorel estime que les « intellectuels ont des intérêts professionnels
et  non  des  intérêts  de  classe  généraux ;  ces  intérêts  professionnels
seraient lésés par la révolution prolétarienne... Il faut aussi ajouter que
les prolétaires intellectuels sont rebelles à tout esprit de solidarité ; ils
ne voient  que leur intérêt  personnel  et  immédiat  et  lui  sacrifient  les
intérêts généraux ; ils apportent le désordre partout par leurs brigues et,
dès  qu’ils  le  peuvent,  ils  se  déchirent  entre  eux. »  Bien  que  les
événements récents aient imposé aux intellectuels de toute espèce une
plus juste intelligence du syndicalisme, il est certain que le socialisme
des intellectuels en général est encore conservateur et utopique.

« La véritable vocation des intellectuels,  dit  G. Sorel,
est l’exploitation de la politique ; le rôle de politicien est
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fort  analogue a  celui  de  courtisan et  il  ne  demande pas
d’aptitude  industrielle.  Il  ne  faut  pas  leur  demander  de
supprimer  les  formes  traditionnelles  de  l’État ;  c’est  en
quoi leur idéal, si révolutionnaire qu’il puisse paraître aux
bonnes gens, est réactionnaire. Ils veulent persuader aux
ouvriers  que leur  intérêt  est  de  les  porter  au pouvoir  et
d’accepter  la  hiérarchie  des  capacités,  qui  met  les
travailleurs sous la direction des hommes politiques. Les
syndicaux  se  révoltent ;  et  ce  n’est  pas  sans  raison.  Ils
sentent bien que si l’ouvrier accepte le commandement de
gens  étrangers  à  la  corporation  productive,  il  restera
toujours incapable de se gouverner ; qu’il restera soumis à
une discipline externe. » 

Les syndicaux rejettent  l’ingérence de cette volonté étrangère qui
soumet leurs actes à son but. 

XIV. – Le syndicat, autorité sociale
G. Sorel employait souvent le terme d’autorité sociale. En effet, il

est suggestif, quand on l’oppose au terme d’autorité politique ou à celui
d’autorité administrative. Ces deux derniers sont justement décriés ; on
éprouve à l’égard de l’un comme de l’autre, l’envie de résister, comme
à quelque chose d’imposé plutôt que d’accepté. Au contraire, l’autorité
sociale  apparaît  comme  l’aboutissant  d’une  organisation  volontaire,
d’une discipline consentie. Elle marque un progrès vers cette anarchie à
laquelle  nous  aspirons  tous,  entendue  comme  une  liberté  que
tempérerait seulement l’empire de notre conscience.

Les autorités  sociales  ne peuvent  encore  agir  que  sous forme de
minorités donnant des règles de conduite à un ensemble de citoyens,
rangés  ou  non  sous  leur  bannière.  En  Angleterre,  rappelle  G. Sorel,
l’influence  morale  du  trade-unionisme  s’étendait  bien  au-delà  des
quinze  cent  mille  hommes  environ  qui  représentaient  sa   force
numérique.  Il  ne  regarde  nullement  comme  indispensable  qu’une
association de ce genre englobe tous les membres d’une ou de plusieurs
professions  et  prenne  ainsi  la  structure  corporative,  avec  son
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enrôlement obligatoire. Cette observation est d’une importance capitale,
et nous attirons sur elle toute l’attention du lecteur.

Les corporations, qui enchaînaient entre eux tous les représentants
d’un  métier,  ont  été  justement  abolies  à  la  veille  de  la  Révolution,
incompatibles  qu’elles  étaient  devenues  avec  un  régime  annoncé  de
libre  concurrence.  Elles  ne  sont  pas  compatibles  davantage  avec  un
régime  d’économie  contrôlée,  ou  socialiste,  en  raison  du  caractère
paralysant  et  avilissant  de  la discipline imposée par ses  dirigeants  à
toute une foule devenue par elle moutonnière et vouée au sacrifice. La
corporation ne tend à rien d’autre qu’à supprimer l’initiative et surtout
la résistance de l’individu ; elle transforme toute une profession en une
masse amorphe que pétrit un dirigeant ou un parti de satellites.

G. Sorel  dit  à  ce  propos que  si  l’on obtient  de  bons  résultats  en
organisant beaucoup de travailleurs, il ne faut pas croire que les choses
iraient beaucoup mieux en les organisant tous. Le succès d’une minorité
agissante vient plutôt de la sélection qu’elle représente parmi les corps
de métiers ; ainsi que de la valeur de sa tactique. La tyrannie que l’on
reproche  aux  syndicats,   serait  bien  plus  rebutante  encore  si  elle
s’exerçait sur tous les travailleurs sans exception.

L’action  des  trade-unionistes  anglais  qui,  à  l’époque  où  écrivait
G. Sorel, fournissaient un sujet intéressant d’étude, était fondée sur ce
sentiment : L’homme honnête et capable ne doit pas être entravé dans
son action par l’incapacité des autres. Il suit de là que si la négligence,
la paresse, l’incapacité ou la mauvaise volonté d’hommes inférieurs ou
malhonnêtes  créent  un  obstacle  à  cette  action,  on  considère  comme
légitime de porter atteinte à leur liberté. Ainsi les groupes syndiqués,
sans  être  embarrassés  dans  leur  propre  sein  d’éléments  mauvais,
exercent cependant extérieurement sur ceux-ci une action assez forte, le
cas échéant, pour les mettre à la raison au bénéfice de tout le monde.

« Nous nous trouvons,  dit  G. Sorel,  en présence d’un
principe vraiment nouveau, qui bouleverse toutes les idées
que  les  théoriciens  ont  cherché  à  vulgariser  depuis  un
siècle. Le gouvernement par l’ensemble des citoyens n’a
jamais été qu’une fiction ; mais cette fiction était le dernier
mot de la science démocratique... En fait, l’histoire, c’est
l’histoire des factions politiques qui s’emparent de l’État et
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y  exercent  leur  petite  industrie  déprédatrice...  Ici,  la
nouveauté réside dans le mode de sélection et dans le but
de la sélection. Les groupements anciens  étaient surtout
politiques,  c’est-à-dire  constitués  principalement  pour  la
conquête  du  pouvoir.  Ils  recueillaient  tous  les  gens
audacieux, n’ayant qu’une médiocre aptitude à gagner leur
vie  par  le  travail.  Les  groupements  nouveaux  sont
professionnels ; ils ont pour base le mode de production de
la vie matérielle et ils ont en vue les intérêts industriels. Ils
sont  donc  susceptibles  d’après  les  principes  du
matérialisme historique, de servir de support à la structure
socialiste. »

Partant de là, les syndicats doivent prétendre à la capacité juridique
et se la faire reconnaître par les pouvoirs publics. Au moyen de quoi, ils
devront conquérir le marché du travail, l’administration des offices de
placement, la surveillance des ateliers, la gérance des caisses de retraite,
de secours et d’assistance... « Telles sont les premières conquêtes que
peuvent  poursuivre  les  syndicats  dans  le  domaine  politique.  Il  faut
qu’ils arrachent ces pouvoirs petit à petit, en les réclamant sans cesse,
en intéressant le public à leurs efforts, en dénonçant sans relâche les
abus,  en  montrant  l’incapacité  ou  l’improbité  des  administrations
publiques. Ils arriveront ainsi à enlever aux formes antiques, conservées
par la démocratie, tout ce qu’elles ont de vie et ne leur laisseront que les
fonctions  rebutantes  de  guet  et  de  répression.  Alors,  une  société
nouvelle aura été créée avec des éléments complètement nouveaux, sur
des  principes purement prolétariens. Les sociétés de résistance auront
fini par agrandir tellement leur champ d’action qu’elle auront absorbé
presque toute la politique.
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« La  voilà,  telle  que  je  la  comprends,  d’après  la
conception  matérialiste  de  l’histoire,  la  lutte  définitive
pour les pouvoirs politiques. Ce n’est pas une lutte pour
prendre  les  positions  occupées  par  les  bourgeois  et
s’affubler de leurs dépouilles ; c’est une lutte pour vider
l’organisme politique bourgeois de toute vie et faire passer
tout ce qu’il contenait d’utile dans un organisme politique
prolétarien, créé au fur et à mesure du développement du
prolétariat ». 

XV. – Les syndicats ouvriers devant le droit
Marx avait observé que le prolétariat commença d’être une classe

pour  le  capitalisme.  C’est-à-dire  que  le  capitalisme  tirait  la  main-
d’œuvre de la classe ouvrière, celle-ci restant passive et inorganisée.
Plus  tard  seulement,  la  classe  ouvrière  s’organisa  et  entreprit  de
résister ;  en  un  mot  devint  classe  pour  elle-même.  A partir  de  ce
moment,  les intérêts du prolétariat  deviennent  des intérêts de classe.
Toutefois, ajoute Marx, la lutte de classe à classe est une lutte politique.

Le terme de politique doit ici s’entendre dans un sens particulier ; il
s’agit de la constitution d’un droit nouveau en faveur du prolétariat ; et
comme l’octroi d’un droit nouveau est du ressort législatif, c’est sur le
terrain politique que les revendications doivent se présenter.

« La  pensée  de  Marx,  assure  G. Sorel,  ne  peut  être
douteuse :  la  transformation  doit  se  faire   par  un
mécanisme intérieur. C’est dans le sein du prolétariat, c’est
au moyen de ses ressources propres que doit se créer le
droit  nouveau.  Ce  qu’il  faut  demander  aux  pouvoirs
publics, c’est d’accorder des facilités pour procéder à cette
transformation du peuple par lui-même ; c’est dans ce but
que les ouvriers entrent dans l’arène électorale. La raison
de la lutte politique se trouve ainsi bien déterminée :  on
n’a plus en vue une fin arbitraire ou idéale, comme celle
que poursuivaient les révolutionnaires politiques ».
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Il y a peu de temps encore, les tribunaux appliquaient, sous le nom
de  théorie  de  la  liberté  du  travail,  ce  qu’on  appelle  aussi  le  code
individualiste.  C’est  la  résultante  du  contrat  prétendu  libre  entre  le
patron et l’ouvrier isolé. Celui-ci, sans aucune discipline de groupe, et
n’obéissant qu’à sa fantaisie, prend et quitte le travail, même en cas de
grève.  Ainsi  existe,  entre  les  salariés,  cette  libre  concurrence  si
préjudiciable au prolétariat, que pour cette raison le patronat voudrait
maintenir ; ce que Lamennais appelait « la liberté qui tue ».

Les  syndiqués  estiment  naturellement  que  la  concurrence  des
travailleurs doit disparaître et qu’un droit syndical doit se substituer au
code individualiste.

Il était de jurisprudence que la grève rompait le contrat du patron
avec chacun de ses ouvriers. Le patron refusait de reconnaître que ceux-
ci, ayant avec lui traité en particulier, se  trouvassent constituer un corps
solidaire par le seul  fait  qu’ils  le quittaient,  fût-ce en même temps ;
c’est  ce  qui  a  rendu  tout  d’abord  difficiles  les  procédures  de
conciliation que la loi avait cependant instituées comme si la solidarité
des ouvriers était un fait entré dans le droit.

Mais,  dans  la  pratique,  au  régime  du  tête  à  tête  entre  patron  et
ouvrier, se substitue le régime de la contrainte mutuelle et de l’équilibre
des  forces  entre  entrepreneurs  et  travailleurs,  comme  le  dit  A.
Fourgeaud. Le régime syndical substitue la coordination des efforts et
la discipline du marché à la libre concurrence. La loi du 25 mars 1919
sanctionne  le  régime  des  contrats  collectifs.  Une  autre  loi  de  1920
renforce  la  responsabilité  des  syndicats  professionnels.  Le  contrat
collectif  de  travail  a  une  tendance invincible  à  créer  une  législation
professionnelle  qui  devient  obligatoire  pour  tout  un  métier.  Cette
réglementation s’étendra de groupe à groupe ; les ententes s’élargiront ;
les gouvernants, selon Duguit, né devront bientôt intervenir que pour
donner aux réglementations une sanction, et un contrôle.

Notons qu’aux ententes entre groupements ouvriers, se superposent
des  ententes  entre  groupements  patronaux.  Mais  cette  double
édification,  née  du  syndicalisme,  ne  peut  être  que  favorable  à  un
déroulement ordonné, effectif, de la lutte de classe.

« Les  ouvriers,  dit  G. Sorel,  peuvent  bien  se  vanter
d’avoir gagné eux-mêmes leur cause, d’avoir produit dans
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le sein du prolétariat inorganisé une organisation nouvelle
et  indépendante... ;  les  associations  ont  acquis  la
reconnaissance effective de leur capacité ». Et il  ajoute :
« L’organisation  est  le  passage  de  l’ordre  mécanique,
aveugle,  commandé  de  l’extérieur,  à  la  différenciation
organique, intelligente et pleinement acceptée ; en un mot,
c’est un développement moral... C’est dans le sein de la
société  capitaliste  que  doivent  se  développer,  non
seulement  les  forces  productives  nouvelles,  mais  encore
les  relations  d’un  nouvel  ordre  social,  ce  qu’on  peut
appeler les forces morales de l’avenir. Avant que ces forces
morales  aient  atteint  une  certaine  maturité,  quand  elles
sont encore indistinctes, on vit, en apparence, d’après les
règles du passé. Mais en poussant à bout ces règles, en les
employant à des usages nouveaux et imprévus, on les use
et on les ruine petit à petit. »

Il  partait  de  là  pour  soutenir,  avec  conviction,  l’usage  des
coopératives à côté de l’usage des syndicats ; étant bien entendu que fa
constitution et la conduite des coopératives ne devraient pas reposer sur
des procédés capitalistes. Au contraire, le prolétariat doit acquérir, par
l’expérience  de  la  coopération  convenablement  dirigée,  l’un  des
moyens de son émancipation et de son gouvernement par soi-même.
« Les  syndicats   peuvent  exercer  une  grande  influence  sur  les
coopératives... ; il dépend d’eux de les animer de l’esprit prolétarien, de
faire disparaître tout ce qui rappelle l’association capitaliste. Ce qu’il
est essentiel d’obtenir, c’est que les coopératives développent dans la
classe ouvrière des notions juridiques nouvelles. »

Cette juste vue doit être poussée très avant.  La notion d’un droit
nouveau en faveur du salarié est dès aujourd’hui dépassée par la notion
d’un  droit  nouveau  fondé  sur  la  suppression  du  salariat.  Tous  les
moyens de production, aussi bien intellectuels que matériels sont, en
équité, propriété collective. De leur mise en œuvre collective sortent
des  produits  utilisables  qui  ont  le  même  caractère  de  propriété
collective, et doivent être distribués, au lieu d’être vendus ou échangés.
La transformation juridique a un caractère pleinement révolutionnaire.
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Les adversaires  du socialisme font  tous  leurs  efforts  pour  ajuster
malgré  tout  la  réalité  de  l’économie  actuelle  et  le  cadre  juridique
existant. Il faut, au contraire, faire surgir dans tous les esprits la claire
conscience d’une séparation définitive entre notre économie nouvelle et
les vieilles  institutions du droit,  afin qu’on s’accorde pour renverser
celles-ci. 

XVI. – Le syndicat éducateur
Le processus  moral  de  l’évolution prolétarienne et  les  conditions

éthiques de la révolution nécessaire ont beaucoup préoccupé G. Sorel.
« Il serait criminel, dit-il, de pousser à une révolution sociale qui aurait
pour résultat  de mettre  en péril  le  peu de moralité existant. » Il  fait
sienne  cette  déclaration  de  Vandervelde :  « Si  les  travailleurs
triomphaient  sans  avoir  accompli  les  évolutions  morales  qui  sont
indispensables, leur règne serait abominable et le monde serait replongé
dans des souffrances, des brutalités et des injustices aussi grandes que
celles du présent ».

La  transformation  sociale  n’exige  pas  seulement  une  préparation
politique et  la capacité juridique ;  il  y faut  aussi  une culture morale
élevée ;  et  encore  une  forte  instruction ;  afin  que  l’édifice  qu’élève
laborieusement le prolétariat et qui doit remplacer l’édifice capitaliste,
ne s’écroule pas aussitôt dressé, par l’effondrement d’un de ses piliers.

Les  syndicats  apparaissent  fondés  à  donner  au  prolétariat
l’instruction  socialiste  et  l’éthique  révolutionnaire  dont  il  a  un
impérieux besoin.

L’instruction  donnée à  l’école  aux enfants  des  ouvriers  n’est  pas
satisfaisante,  du  point  de  vue  socialiste ;  et  celle  que  reçoivent  les
enfants de la classe bourgeoise l’est encore moins. L’instruction devrait
être  orientée  en  vue  de  la  production  par  tout  le  monde.  Le  travail
manuel  doit  être  d’abord  considéré,  puis  le  travail  auxiliaire
indispensable  au  travail  manuel,  lié  à  celui-ci  par  des  liens
technologiques.  Le  reste  est  en  marge  de  la  production  et  doit  être
regardé  avec  défiance  par  le  socialisme.  Précisément,  c’est  le  reste
qu’enseigne surtout l’Université.
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Il  faut  donc  apprendre  à  faire  beaucoup ;  et  encore  à  bien  faire,
comme  à  se  tenir  aux  aguets  de  tout  perfectionnement  possible.
L’affranchissement  futur  exige  que  le  travailleur  socialisé  aime  son
travail,  cherche  à  comprendre  tout  ce  qui  se  passe  à  l’atelier,  et
considère  ce  qu’il  fait  comme  une  œuvre  d’art.  Il  doit  devenir
consciencieux, savant et artiste en tout ce qui concerne sa participation
à l’industrie.

L’Allemagne qui,  après  1871,  répandit  sur  le  monde sa  camelote
industrielle,  eut  à  se  repentir  d’avoir  ainsi  avili  sa  technique  de  la
production.  L’enseignement  professionnel  institué  en  France  pour
remédier  à  la  crise  de  l’apprentissage,   n’a  pas  donné  les  résultats
espérés. Pour que l’apprentissage soit vraiment efficace, il faut qu’il ait
lieu à l’usine ; et un enseignement suggérant la généralité devrait être
annexé au travail manuel. Toutefois, G. Sorel estime que le sentiment
de  la  généralité  ressort  moins  d’un  enseignement  didactique  que  de
créations matérielles qui font agir les sens et les muscles. On voit alors
apparaître  une  expression  valable  du  concret,  par  des  besognes  très
soignées sous le contrôle de maîtres expérimentés. Le cerveau n’est pas
incité à créer de l’abstraction au détriment du réel.

Ces vues sont d’ailleurs celles de Marx, qui voulait unir le travail
productif  avec  l’instruction  et  la  gymnastique,  non  seulement  afin
d’accroître  la  production  sociale,  mais  encore  afin  de  produire  des
hommes complets.  Elles  bouleverseraient,  dit  G. Sorel,  les  méthodes
universitaires ;  on  ne  verrait  plus  dans  le  laboratoire  un  lieu  ou  les
théories sont illustrées par des expériences, mais un atelier où l’élève se
met à découvrir les lois de la nature par des recherches méthodiques ;
après quoi les cours ne serviraient plus qu’à apprendre l’art d’utiliser
des  formules  pour  résumer  commodément  les  faits.  Ce  serait  le
renversement de toute la hiérarchie intellectuelle.

Les syndicats devraient  donc s’employer à donner eux-mêmes un
enseignement à tendance socialiste aux enfants du prolétariat.

On rapprochera cette thèse de celle que Émile Thierry a exposée
dans ses  Réflexions sur l’éducation, et qui part de cette constatation :
comme  les  syndicalistes  révolutionnaires,  les  bourgeois  capitalistes
veulent  un  enseignement  orienté  vers  la  production ;  mais  les
révolutionnaires disent : pour le travail et pour le peuple ; tandis que les
bourgeois capitalistes pensent : pour le profit et contre le peuple. « Le
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chemin de la révolution, disait Thierry, c’est le syndicat ; le chemin du
syndicat, c’est le métier ; il faut donc, avant d’élever les écoliers pour la
révolution, les élever pour le travail... Ce qui met le syndicalisme bien
au-dessus, bien au-delà, bien autour et au centre de la politique, c’est
l’effort en même temps rationnel et passionné, qu’il fait pour organiser
la production... Dans la révolution... les enfants, les écoliers auront leur
place : celle des apprentis dans l’atelier. » Au surplus, il déclarait que
s’il  se  permettait  sur  ces  sujets  un  développement  philosophique,  il
l’emprunterait  à  Proudhon et  à Georges Sorel,  dont  il  admirait  cette
conception : la science n’est plus reconnue comme une analyse de la
nature, mais comme une synthèse du travail ; la science collabore avec
l’opérariat révolutionnaire, avec le syndicalisme.

Thierry  disait,  parlant  du  principe  éducatif  qu’il  proposait :
« Fonctionnant entre le prolétaire qui n’est pas encore un homme parce
qu’il n’a pas de culture, et le bourgeois qui n’est plus  un homme parce
qu’il n’a pas de métier, il refera l’homme. Telle est la générosité propre
du syndicalisme ».

Et  Proudhon  disait  déjà :  « Organisez  l’association,  et  du  même
coup,  tout  atelier  devenant  école,  tout  travailleur  est  maître,  tout
étudiant apprenti. Les hommes d’élite se produisent aussi bien et mieux
au chantier qu’à la salle d’étude ».

*

En attribuant  aux syndicats le pouvoir  de moraliser le prolétariat,
G. Sorel ne se demande pas quelle est la meilleure morale ; il voit un
mécanisme capable de garantir le développement de la morale.

Durkheim estime que les groupements sont l’instrument désigné de
notre  réorganisation  morale.  « Puisque  la  corporation  est  composée
d’individus qui se livrent aux mêmes travaux et dont les intérêts sont
solidaires, ou même confondus, il n’est pas de terrain plus propice à la
formation  d’idées  et  de  sentiments  sociaux ».  Formule  juste,  encore
qu’un  peu  large ;  mais  le  syndicat,  pour  agir  en  ce  sens,  est  bien
supérieur  à  la  corporation,  pour  les  raisons  qu’a  déjà  fait  ressortir
G. Sorel,  et  dont  l’une est  ce  caractère  de  sélection  que  le  syndicat
imprime à son recrutement. Le syndicat est un groupement d’adhérents
« qui ont fait preuve, à un degré particulièrement élevé, de capacités
productives,  d’énergies  intellectuelles  et  de  dévouement  pour  les
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camarades, au sein  duquel la liberté est en voie d’organisation et où, en
raison des nécessités des luttes économiques, la volonté de solidarité est
toujours fortement tendue ».

Les trade-unions anglaises et le parti ouvrier belge ont entrepris la
lutte contre l’ivrognerie et l’alcoolisme. Les résultats de tels efforts ne
sont  pas  encore  considérables.  Les  syndicats,  devant  la  carence  des
pouvoirs publics, ont cependant une preuve éclatante à fournir, sur ce
terrain, de leur puissance éducatrice.

G. Sorel voudrait les voir se substituer à l’inspection et à la police
d’État  dans  la  protection  de  la  femme contre  son  mari,  de  l’enfant
contre son père. La femme est une travailleuse industrielle ; elle peut
s’offrir  à  des  syndicats  qui  lui  donneront  aide  « quand  son  mari  la
traitera comme il ne voudrait pas que son patron le traitât lui-même. Par
la femme, l’union ouvre l’œil sur l’enfant, espoir du prolétariat, qu’il
faut introduire très jeune dans les groupements socialistes ».

Le syndicat  se  révèle  donc,  si  on le  considère  dans son  complet
développement, comme une des plus fortes institutions pédagogiques
qui puissent exister.

Depuis que G. Sorel exposait ainsi ses vues, nombre de réalisations
syndicales  se  sont  amorcées  dans  un  sens  nettement  socialiste.  Ces
réalisations  donnent  beaucoup d’espoir ;  mais  quel  chemin encore  à
parcourir ;  et  quelle foi  encore à inculquer aux membres, aux chefs
surtout des syndicats !

Ne  devraient-ils  pas  avoir  constamment  dans  l’esprit,  à  l’état  de
conscience, ces conclusions de G. Sorel ; et  en user, en présence des
événements politiques de notre époque, comme on use de réflexes qui
impriment automatiquement la direction voulue :

« Le prolétariat  doit  travailler  à s’émanciper de toute
direction qui n’est pas interne. C’est par le mouvement et
l’action  qu’il  doit  acquérir  les  capacités  juridique  et
politique. La première règle de sa conduite doit être : rester
exclusivement  ouvrier ;  c’est-à-dire  exclure  les
intellectuels dont la direction aurait pour effet de restaurer
les hiérarchies et de diviser le corps des travailleurs.

« Le  développement  du  prolétariat  comporte  une
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puissante  discipline  morale  exercée  sur  ses  membres.  Il
peut  l’exercer par ses syndicats qui  sont  appelés  à faire
disparaître toutes les formes de groupements léguées par la
bourgeoisie.

« Tout  l’avenir  du  socialisme  réside  dans  le
développement autonome des syndicats ouvriers ». 

XVII. – La marche à la délivrance
L’optimisme,  considéré  comme le  sentiment  que  les  choses  iront

naturellement au mieux, que les difficultés s’aplaniront d’elles-mêmes,
est  dangereux et  stérilisant.  Il  mène souvent  à  l’échec parce qu’il  a
empêché de prendre les mesures qui eussent préparé le succès ; et  il
écœure  en  conséquence  celui  qu’il  avait  d’abord  encouragé.  Après
l’écœurement,  vient  la  colère.  Aussi  l’optimiste  politique  passe-t-il
facilement  de  la  paix  sociale  la  plus  inefficace  à  la  violence
révolutionnaire la moins justifiée.

Au contraire,  le  pessimisme se  fonde sur  la  faiblesse  naturelle  à
l’homme et sur le sentiment raisonné des difficultés qui viennent des
choses. Il inspire à l’homme d’action l’étude préalable de ses projets et
la prudence dans sa tactique. « Le pessimisme, dit G. Sorel, regarde les
conditions sociales comme formant un système enchaîné par une loi
d’airain, dont il faut subir la nécessité, telle qu’elle est donnée en bloc,
et  qui ne saurait disparaître que par une catastrophe l’entraînant tout
entier.  Il  serait  donc absurde,  quand on admet cette théorie, de faire
supporter à quelques hommes néfastes la responsabilité des maux dont
souffre la  société.  Le pessimiste n’a  point  les folies  sanguinaires  de
l’optimiste  affolé  par  les  résistances  imprévues  que  rencontrent  ses
projets. Il ne songe point à faire le bonheur des générations futures en
égorgeant les égoïstes actuels.

« Ce qu’il y a de plus profond dans le pessimisme, c’est
la  manière  de  concevoir  la  marche  vers  la  délivrance.
L’homme n’irait pas loin dans l’examen, soit des lois de sa
misère, soit de la fatalité, qui choquent tellement la naïveté
de notre orgueil, s’il n’avait l’espérance de venir à bout de
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ces tyrannies par un effort qu’il tentera avec tout un groupe
de compagnons ».

Les philosophes grecs eurent de l’optimisme ; c’était  l’effet d’une
organisation urbaine, commerçante et riche, où la convoitise naturelle à
l’homme  trouve  de  quoi  se  satisfaire ;  et  Aristote  estime  que  les
nécessités et même les agréments de la vie étaient assurés lorsqu’on
commença  à  se  livrer  aux  spéculations  de  l’esprit.  Mais  les  grands
tragiques grecs et nombre d’artistes furent pessimistes ; ils semblaient
pénétrés de pressentiments tristes. Le pessimisme grec provenait « de
tribus  pauvres,  guerrières  et  montagnardes,  qui  avaient  un  énorme
orgueil aristocratique, mais dont la situation  était fort médiocre. Leurs
poètes  les  enchantaient  en  leur  vantant  les  ancêtres  et  leur  faisaient
espérer  des  expéditions  triomphales  conduites  par  des  héros
surhumains. Ils leur expliquaient la misère actuelle en leur racontant les
catastrophes dans lesquelles avaient succombé d’anciens chefs presque
divins, par suite de la fatalité ou de la jalousie des dieux. Le courage
des guerriers pouvait demeurer momentanément impuissant, mais il ne
devait pas toujours l’être ; il fallait demeurer fidèles aux vieilles mœurs
pour se tenir prêt à de grandes expéditions victorieuses, qui pouvaient
être très prochaines ».

De même, durant  les premiers temps du christianisme, la vie des
adeptes « fut dominée par la nécessité de faire partie de l’armée sainte,
constamment exposée aux embûches tendues par les suppôts de Satan.
Cette  conception  suscita  beaucoup  d’actes  héroïques,  engendra  une
courageuse  propagande  et  produisit  un  sérieux  progrès  moral.  La
délivrance  n’eut  pas  lieu ;  mais  nous  savons  par  d’innombrables
témoignages de ce temps ce que peut produire de grand la marche à la
délivrance ».

Les calvinistes réformés du XVIe siècle marchèrent à la délivrance
avec  une  ardeur  farouche  fondée  sur  un  noir  pessimisme.  Ils
exagérèrent plutôt les sombres ardeurs des évangélistes ; mais loin de se
laisser persécuter comme les premiers martyrs, ils prirent les armes, et
s’organisèrent  militairement.  Ils  n’attendaient  pas  d’être  appelés  en
spectateurs élus à la catastrophe apocalyptique ; ils voulurent établir le
royaume de Dieu par la force.

Le pessimisme héroïque des Grecs se perdit dans la philosophie et le
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rationalisme qui, du même coup, tuèrent l’émotion religieuse et l’art. Le
pessimisme  farouche  des  calvinistes  sombra  dans  la  culture  de  la
Renaissance et fit place à un christianisme tiède. Pas plus que dans les
temps passés, la délivrance n’est assurée. Ce n’est pas une raison pour
ne plus l’escompter ni la rechercher. « L’homme de cœur, dit G. Sorel,
trouve  dans  le  sentiment  de  lutte  qui  accompagne  la  volonté  de
délivrance, une satisfaction suffisante pour entretenir son ardeur ».
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L’idée que l’homme cessera de combattre pour délivrer l’homme de
la misère et de l’injustice, est une idée insupportable. 

XVIII. – Les mythes et les utopies
La délivrance n’est pas venue ; mais le mythe est resté. C’est lui qui

soutient  l’ardeur  du  combattant ;  car  le  sentiment  de  la  lutte  doit
s’exprimer par une image ; le mythe est cette image.

« Les hommes qui participent aux grands mouvements sociaux se
représentent  leur  action  prochaine  sous  forme  d’images  de  batailles
assurant le triomphe de leur cause ». L’esprit grec était nourri de ces
mythes ;  les  premiers  chrétiens,  les  réformés  du  XVIIe siècle,  les
artisans  et  les  guerriers  de  la  Révolution,  comme  les  légionnaires
romains,  furent  entraînés  par  des  visions  de  cet  ordre.  Joseph  de
Maistre, et ce qui reste encore de catholiques croyant à la mission de
l’Église  ont  cru  à  la  suite  des  batailles  engagées  entre  Satan  et  la
hiérarchie  soutenue  par  le  Christ.  Il  n’y  a  pas  si  longtemps  que
l’exorcisme  fut  proposé  contre  les  révolutionnaires.  D’autres
catholiques  combattent  le  mythe  satanique  pour  éviter  le  ridicule  et
assurer la paix sociale ; mais la disparition de cette image combative
que  constitue  le  démon  armé  d’une  fourche,  atténue  l’ardeur  des
troupes  pieuses.  L’Église  est  obligée  de se  mêler  de  près  aux luttes
politiques pour ne pas s’éteindre dans l’indifférence des cœurs.

Le mythe est une représentation intuitive de la conscience en travail
sous l’action des faits ; c’est une image qui surgit des choses, mais qui
exprime la volonté. L’utopie n’est qu’une invention de l’esprit, après
examen des faits, mais destinée à en donner une mesure plutôt qu’à les
modifier ; une composition d’institutions imaginaires assez proches des
institutions  réelles  pour  que le juriste  actuel  puisse en raisonner,  les
accepter et les faire passer dans la législation. L’utopie représente un
système  de  réformes,  dans  le  cadre  économique  existant,  et  qui
n’aboutiront pas ; elle sert la politique de ceux qui ne veulent pas de
révolution ;  les  planistes  de  l’époque  actuelle  en  fournissent  en
quantités  industrielles,  qui  sont  l’objet  de  discussions  sans  fin  où
s’épuise la force révolutionnaire.
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Le mythe conduit les hommes à se préparer au combat pour détruire
ce qui existe et instaurer un régime nouveau qui n’a pas besoin d’être
exactement défini ; car le mythe est l’expression des convictions d’un
groupe en langage de mouvement ; l’arrêt, l’équilibre ou la construction
lui serait fatal ; c’est un moteur et  non un plan ; il ne peut être réfuté,
son efficacité étant dans son essence même.

Le mythe ne vivrait pas sans le sentiment de la gloire. Elle est la
récompense du combattant. On en a singulièrement abusé ; mais il faut
la  considérer  par  opposition  avec  le  sentiment  attristé  et  inutile  de
l’intellectuel  pacifique  contemplant  l’écroulement  des  cités,  des
institutions et des empires. La contemplation intellectualiste n’explique
rien  des  mouvements  historiques ;  elle  n’apporte  aucune  vue  sur
l’avenir ; au contraire, le mythe que la gloire a illustré ou justifié, rend
compte en partie des mouvements de l’histoire et mêle quelque espoir à
l’avenir.

Les révolutionnaires de nos jours ont leurs mythes. La révolution
catastrophique  de  Marx  et  la  grève  générale  syndicaliste  sont  des
mythes. Si on les supprime tous les deux sans les remplacer par quelque
autre  capable  de  maintenir  l’ardeur  du  prolétariat,  le  socialisme
deviendra,  comme le christianisme primitif,  comme la Réforme, une
doctrine entièrement exposée en paroles et vidée de son efficacité. C’est
précisément ce que voudraient les faux socialistes et les intellectuels
qui  ont  beaucoup à  perdre  à  une  révolution.  Aussi  présentent-ils  au
prolétariat ces mythes nécessaires comme des utopies fallacieuses, pour
les leur faire abandonner.

Pour  juger  de  la  valeur  d’un  mythe,  il  faut   sortir  du  terrain  de
l’idéologie,  et  interroger  dans l’action les  hommes pour  qui  il  a  été
établi.  Ces hommes peuvent  se tromper sur nombre de questions de
politique, d’économie ou de morale, mais leur témoignage est décisif et
souverain quand il s’agit de savoir quelle représentation agit sur eux de
la manière la plus efficace. C’est celle qui « possède au plus haut degré
la faculté de s’identifier  avec leur conception,  et  grâce à laquelle  la
raison, les espérances et la perception des faits particuliers semblent ne
plus faire qu’une indivisible unité. »

Ni  le  retour  du  Christ  sur  terre,  ni  la  ruine  du  monde  païen,  ni
l’instauration du royaume des saints ne se sont réalisés ; cependant les
premiers chrétiens, animés par le mythe apocalyptique, ont accompli

81



une révolution. Ni les prédications de Luther et de Calvin n’ont eu les
effets qu’ils pouvaient en attendre, et une nouvelle Réforme apparaîtrait
légitimement nécessaire à beaucoup d’esprits  éclairés ;  la  première a
pourtant accompli de grandes choses. Les mythes mêlés d’utopie des
précurseurs de la Révolution française, sont demeurés fort éloignés des
suites tangibles de celle-ci ; ils n’en ont pas moins renversé l’Ancien
Régime. Il y a hétérogénéité entre les fins données et les fins réalisées ;
mais si les fins données n’étaient là. pour déterminer le mouvement et
l’amener  à  quelque  conclusion,  il  n’y  aurait  pas  de  fin  du tout.  Au
surplus,  les  mythes,  une  fois  entrés   dans  la  conscience  des
individus — et c’est à ce prix qu’ils sont efficaces — ne l’empêchent
point de remplir les occupations normales, ni de tirer profit des faits
comme  de  l’expérience  acquise.  Ils  sont  comme  une  seconde
conscience,  animatrice  de  la  raison,  et  qui  ne  nuit  à  aucune  faculté
pratique.

Tous  les  mythes  ne  sont  pas  purs.  Certaines  doctrines  sont  un
mélange de mythe et d’utopie ; elles durent tant que le mythe persiste.
Il arrive aussi qu’une doctrine n’est acceptée que pour la part d’utopie
qu’elle  renferme ;  mais  elle  est  sans  force  jusqu’au  jour  où  elle  se
débarrasse de l’utopie pour devenir un mythe entraînant ; elle devient
alors dynamique.

Le  socialisme  est  pris  entre  l’utopie  et  le  mythe.  « Pendant
longtemps, dit G. Sorel, le socialisme n’a guère été qu’une utopie ; c’est
avec raison que les marxistes revendiquent pour leur maître l’honneur
d’avoir change cette situation ; le socialisme est devenu une préparation
des masses employées par la grande industrie,  qui veulent supprimer
l’État  et  la  propriété.  Désormais,  on ne cherchera plus  comment  les
hommes s’arrangeront  pour  jouir  du bonheur  futur ;  tout  se  réduit  à
l’apprentissage  révolutionnaire  du  prolétariat...  L’utopie  tend  ainsi  à
disparaître  complètement  du  socialisme ;  celui-ci  n’a  pas  besoin  de
chercher à organiser le travail, puisque le capitalisme l’organise. »

Cette vue de G. Sorel apparaîtra simpliste et  décevante à beaucoup
de lecteurs qui n’envisagent pas l’avenir sans une construction définie.
Elle est rigoureusement juste en ce qu’elle est rigoureusement marxiste.
Il s’agit ici du socialisme marxiste, qui n’est pas une construction, mais
un mouvement et à quoi s’applique très bien la théorie des mythes de
G. Sorel. Il ne faut pas oublier que Marx n’a pas construit un système

82



social propre à remplacer le système social à renverser ; mais indiqué
les  raisons  historiques  qui  expliquent  et  justifient  pleinement  ce
renversement. Quant à la construction du monde futur,  fondée sur le
Travail  des  producteurs  délivrés  des  buts  capitalistes,  c’est  un  autre
chapitre du socialisme dont la rédaction est encore fort difficile.
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Le socialisme était  purement  utopique avant  Marx.  Il  est  devenu
scientifique avec Marx. Il se réalisera s’il est emporté par une grande
force révolutionnaire, s’il est irrésistiblement entraîné par un mythe que
G. Sorel  a  placé  dans  la  grève  générale,  acte  de  la  violence
prolétarienne. Ses adversaires n’ont pas de meilleure tactique que de
couper les ailes au mythe de G. Sorel, et de tuer cet élan viril par des
réformes utopiques. 

XIX. – Les illusions du progrès
L’idée de progrès a de multiples racines. En la faisant partir de la fin

du XVIIe siècle,  G. Sorel  en voit  l’origine dans la  justification qu’y
trouva la haute  société à une certaine liberté  des  mœurs.  Tout  allait
mieux, disait-on,  que sous le règne précédent ;  il  était  donc légitime
d’en profiter pour vivre plus à sa guise. Les forces sociales qui avaient
amené d’heureuses modifications pouvaient continuer en ce sens, par le
même  effet  naturel  qui  anime  les  forces  physiques  et  par  exemple
quand elles  déterminent  l’accélération du mouvement  des  corps  une
fois entraînés par la pesanteur. La puissance politique de la monarchie,
et les bienfaits qu’elle amenait,  croissaient ainsi progressivement. La
société  trouva  à  cette  époque,  dans  le  monde  des  lettres  et  de  la
philosophie, tout l’encouragement qu’elle pouvait espérer à son espoir
d’un  progrès  assuré.  Perrault,  Descartes  et  Fontenelle  sont  ainsi
dénoncés par G. Sorel, comme  les principaux soutiens d’une tendance
de facilité à laquelle s’opposaient, au titre de l’esprit, de la morale et de
la religion, Boileau, Pascal, Bossuet.

Un  certain  rationalisme,  que  G. Sorel  combattra  toute  sa  vie,
s’empare  de  la  philosophie ;  il  la  conduira  jusqu’à  la  démocratie
moderne,  héritière  des  erreurs  de  l’aristocratie,  parce  que  ce
rationalisme sert la doctrine du progrès et que celle-ci permet de « jouir
en  toute  tranquillité  des  biens  d’aujourd’hui,  sans  se  soucier  des
difficultés  de  demain.  Elle  avait  plu  à  l’ancienne  société  de  nobles
désoeuvrés ; elle plaira toujours aux politiciens que la démocratie hisse
au pouvoir et qui, menacés d’une chute prochaine, veulent faire profiter
leurs amis de tous les avantages que procure l’État. »
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Aux  yeux  de  G. Sorel,  les  encyclopédistes,  et  surtout  Diderot,
prennent,  au  service  spécial  de  la  haute  société,  la  place  des  beaux
esprits du XVIIe siècle. « La réflexion exerçait chez eux un très faible
contrôle sur l’imagination. Les historiens perdent bien leur temps quand
ils veulent pénétrer la pensée des philosophes du XVIIIe siècle. Ce sont
des causeurs, des marchands de satires et de louanges, et  surtout les
bouffons d’une aristocratie dégénérée. De presque tous, on peut dire ce
que Brunetière a dit de Diderot : « Ce qui est difficile, c’est de savoir ce
qu’il a pensé, et la raison vous en paraîtra  plausible si je dis, comme je
le crois, qu’il ne l’a lui-même jamais su. »

L’esprit critique était absent. La noblesse, tantôt craignait les lettrés,
et tantôt s’en amusait. « La classe moyenne lisait leurs œuvres dans un
autre esprit que la noblesse, et elle prenait au sérieux ce qu’écrivaient
des  gens  qui  avaient  de  si  belles  relations.  Plus  une  opinion  était
paradoxale, plus elle admirait le génie de penseurs assez hardis pour
s’affranchir des chaînes de la tradition, plus elle avait confiance dans
les lumières qu’elle pouvait acquérir dans de telles lectures, plus aussi
elle était  disposée à oser,  elle aussi,  des essais analogues. La sottise
incommensurable de M. Homais est le produit naturel de cette influence
des gens de lettres sur la bourgeoisie française. »

Celle-ci  se  laissa  aller  à  une  étonnante  superficialité.  Les
spécialisations lui  paraissaient inutiles ;  on avait  des clartés de tout ;
certains  croyaient  réellement  qu’il  ne  restait  plus  grand  chose  à
apprendre ;  les directeurs d’usines avaient de la volonté, des notions
d’ensemble et pas de pratique ; beaucoup en restaient aux généralités
fournies par  l’Encyclopédie ;  les administrateurs  n’étaient  pas mieux
instruits dans leur métier ; les plus éclairés d’entre eux poursuivaient un
idéal  de  raison,  de  justice  fort  abstrait ;  ils  s’enorgueillissaient  des
progrès de l’esprit humain et se créaient, par une philosophie charitable,
« des titres réels à la  gloire ». Ils abordaient ainsi avec une légèreté
audacieuse les problèmes de réforme sociale les plus difficiles. Turgot
lui-même montra une grande témérité. En quelques années, écrivait-il
quand  il  devint  ministre,  et  à  condition  d’étudier  les  principes
économiques, « au lieu de la corruption, de la lâcheté, de l’intrigue et
de l’avidité que le roi a trouvées partout, il trouverait partout la vertu, le
désintéressement, l’honneur et le zèle. Il serait commun d’être homme
de bien. »
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De telles illusions sur le progrès dont la société est susceptible et la
simplicité des moyens à employer pour le réaliser sont indispensables
aux gens qui vont de l’avant avec audace vers un idéal défini,  fût-il
inaccessible. « Le Tiers-Etat, dit G. Sorel, en acquérant les honneurs de
l’aristocratie,  acquérait  aussi  la  légèreté et  la  suffisance des  gens de
qualité. » Ce qu’il reproche constamment à la démocratie, c’est d’avoir
hérité  des  défauts  de  l’aristocratie ;  comme  celle-ci,  la  bourgeoisie
prétend  conduire  le  monde  avec  les  lumières  falotes  d’une  fausse
science, la « science bourgeoise », d’où elle tire vanité et illusion.

Il  faut  rendre  justice  à  des  esprits  comme Turgot  et  Madame de
Staël,  qui  édifièrent  des théories du progrès fondées sur autre chose
qu’une vague métaphysique.

Turgot abandonna complètement la doctrine de la divine Providence
qui  avait  inspiré  Bossuet   et  s’appuya  sur  les  faits  de  l’histoire,  au
travers  desquels  la  masse  totale  du  genre  humain  marche  toujours,
quoique à pas lents, à une perfection plus grande. Le principe actif de
l’histoire, il le place dans le Tiers-Etat ; et la connaissance de la vérité
s’acquière au milieu de contradictions constantes, par des tâtonnements
incessants  qui  vont  de  système  en  système  et  tentent  d’épuiser  les
erreurs. Madame de Staël, entre autres considérations, montra le rôle
considérable  que  peuvent  jouer  les  passions  dans  l’histoire.  Elle  les
estime  nécessaires,  dans  certaines  circonstances,  pour  remonter  les
ressorts  de  la  société.  « Il  faut  des  secousses  violentes  pour  porter
l’esprit humain sur des objets entièrement nouveaux. »

Au XVIIe siècle,  les  gens  du  monde constatent  avec  transport  la
belle ordonnance de leur époque, les merveilles et les bonnes choses
qui  naissent  toutes  seules  pour  assurer  aux  hommes  un  bonheur
croissant.  Plus  tard,  la  bourgeoisie  libérale  a  voulu  croire  que  les
heureuses  transformations  réalisées  dans  la  société  par  ses  propres
représentants avaient un caractère de nécessité, et se poursuivaient en sa
faveur. Aujourd’hui, la démagogie s’emploie (il s’agit du moment où
écrivait  G. Sorel)  à  diriger  l’armée des  électeurs  dans la  voie  d’une
illusion de prospérité encore plus factice.

*

Parmi les faits qui entretiennent l’idée fataliste  du progrès social,
une certaine prospérité économique prend place. La valeur des choses

86



matérielles, des biens meubles et immeubles vient-elle à augmenter ?
les prix montent dans une proportion émouvante. Alors on oublie tout
symptôme de décadence, fût-il plus inquiétant au fond que les signes de
prospérité ne sont rassurants. La doctrine de la perfectibilité continue et
indéfinie de l’homme apparaît sûre et triomphante. On n’espérait rien
de l’avenir ; voici que l’on n’en redoute plus rien. « L’imagination, dit
Tocqueville, s’emparant d’avance de cette félicité prochaine et inouïe,
rend insensible aux biens qu’on a déjà et se précipite vers les choses
nouvelles. »

Cette illusion a de curieuses conséquences. La facilité que l’on croit
assurée dans l’avenir fait perdre de vue les nécessités que l’économie
sociale impose à toutes les époques et sous tous les régimes. On croit le
moment venu de faire des essais hardis, en matière sociale comme en
technologie ; on s’imagine que l’avenir réserve de tels profits que les
erreurs que l’on risque de commettre n’ont guère d’importance.

Les  novateurs  sociaux  suivent  le  mouvement  des  techniciens
aventureux. Les socialistes ne se contentent plus des réformes que leur
ont accordées les législateurs ; les ouvriers exigent davantage que les
concessions faites par les patrons ; le syndicalisme révolutionnaire fait
des progrès en esprit et en réalisations ; G.  Sorel estime que la paix
sociale, parce qu’elle fait perdre quelque peu de vue certaine nécessité
économique, alimente la lutte de classe.

Les hommes de lettres, les universitaires, sous le nom de science
sociale, bâtissent, parce que la nécessité économique leur est étrangère,
des théories antiscientifiques propres à tromper l’opinion et à préparer
les  pires  catastrophes.  Les  hommes  politiques  en  font  généralement
autant,  avec les  mêmes conséquences.  La doctrine du progrès,  entre
leurs mains, est un instrument aussi séduisant que funeste.

« Il y a dans le monde capitaliste un progrès réel, qui
permet  aux dirigeants  de se donner du bon temps,  mais
qui,  en  même  temps,  est  la  condition  nécessaire  de  la
révolution  socialiste.  Ce  progrès  réel,  qui  porte  sur  la
technique de la production, est également applaudi par les
bourgeois qui bénissent des occurrences de vie plus large,
et par les socialistes qui le regardent comme une garantie
d’une révolution pouvant supprimer les maîtres. »
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Il  faut apercevoir ici  la double pensée sans laquelle le socialisme
marxiste est incompréhensible. D’une part, le capitalisme a été le grand
ouvrier d’un progrès technique qui est une réalité parfaitement tangible
et tout à fait précieuse. D’autre part, la réalité de ce progrès justifie la
volonté  du  prolétariat  de  s’emparer  de  l’héritage  du  capitalisme  et,
après avoir écarté les maîtres qui s’en réservaient la propriété  et  le
profit,  de le gérer lui-même au bénéfice de tous.  Bien que,  pour un
temps  encore  indéterminé,  le  capitalisme  profite  presque  seul  du
progrès technique, il ne faut pour rien au monde entraver ce progrès
réel, qui augmente la valeur de l’héritage et assure l’avenir.

Le capitalisme est la matière d’où le socialisme doit tirer le monde
nouveau. « Pour la philosophie de l’histoire, écrit G. Sorel, il n’y a pas
de  questions  plus  intéressantes  que  celles  qui  portent  sur  l’héritage
transmis d’une ère à une autre. Le socialisme doit notamment se poser
ce problème pour les temps modernes, et l’on s’est demandé souvent si
la  propagande  socialiste  était  toujours  dirigée  de  manière  à  ne  pas
compromettre  les  acquisitions  de  l’ère  capitaliste.  L’héritage  du
capitalisme peut  se  définir  ainsi :  l’outillage  immense  que  les  chefs
d’industrie ont créé ; les nouvelles mœurs qui se sont produites dans les
classes  ouvrières  par  suite  de  l’organisation  capitaliste — d’un  côté
mœurs syndicales, œuvre des travailleurs se disciplinant dans la lutte ;
de l’autre, habitudes d’application au travail,  produit de la discipline
patronale — la  manière  d’employer  l’outillage  et  la  science  pour
produire  la  richesse  sur  de  grands  plans  de  coopération.  Sans  cette
matière capitaliste de la création d’un monde nouveau, le socialisme est
une folle rêverie. »

« Toutes les idées relatives au progrès, dit G. Sorel, se
mêlent d’une manière singulière et  parfois cocasse, parce
que la démocratie a très peu d’idées qui lui appartiennent
en propre et qu’elle vit presque uniquement sur l’héritage
de  l’Ancien  Régime.  Une  des  tâches  qui  s’impose  au
socialisme  contemporain,  est  de  démolir  tout  cet
échafaudage de mensonges conventionnels et de ruiner le
prestige dont  jouit  encore  la  métaphysique des gens qui
vulgarisent la vulgarisation du XVIIIe siècle. C’est ce que
j’ai  essayé  de  faire  chaque  fois  que  j’en  ai  trouvé
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l’occasion au cours de ces discussions. » 

XX. – Bourgeoisie et prolétariat face à face
Il  n’y  a  rien  de  commun entre  la  plèbe  antique  et  le  prolétariat

moderne ;  par  conséquent  entre  la  bataille  violente  et  sanglante  que
menèrent l’un contre l’autre le riche et le pauvre de la cité antique, et la
lutte de classe dont Marx a défini les adversaires et les conditions.

Il y avait bien des classes dans l’antiquité ; mais elles n’étaient pas
fondées  seulement  sur  une  disproportion  dans  la  fortune ;  elles  se
différenciaient  encore  par  les  droits  au  culte  et  par  les  droits  aux
fonctions publiques. Les longues et ardentes révolutions qui agitèrent
constamment le monde antique eurent pour objet  la conquête de ces
droits qui n’ont plus aujourd’hui à figurer dans les revendications du
prolétariat.  Certains maîtres des cités grecques prêtaient ce serment :
« Je serai l’ennemi constant du peuple, et je lui ferai tout le mal que  je
pourrai lui faire. » Le peuple tel qu’il était ainsi considéré n’existe plus.

Pour comprendre et faire aboutir la révolution moderne, il faut voir
dans le prolétariat  l’ensemble des producteurs à qui  la propriété des
moyens de production est formellement refusée ; et dans la bourgeoisie
capitaliste l’ensemble de ceux qui détiennent indûment les moyens de
production  et  refusent  de  s’en  dessaisir  parce  qu’ils  entendent  les
utiliser à leur profit.

Le pauvre qui se jetait sur le riche pour lui enlever sa richesse ne
faisait que remplacer un propriétaire par un autre et, sauf l’individualité
des personnes, la révolte ne changeait rien à la situation. Ce n’est que
lorsque la conquête des droits politiques entra en ligne de compte que la
société  se  transforma,  peu  à  peu,  avec  une  grande  lenteur ;  et  la
transformation ne fut jamais efficace parce que la classe dominante, si
elle consentit à accroître l’ampleur de ses devoirs sociaux vis-à-vis des
assujettis, ne consentit jamais à leur reconnaître des droits égaux aux
siens, en matière d’usage et de propriété des sources de la richesse.

Exproprier ces propriétaires, utiliser les sources de la richesse pour
le bien-être et l’indépendance de toute l’humanité, tel est l’objectif du
prolétariat  moderne.  Les  sources  une  fois  conquises,  le  courant  des
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richesses, au lieu de circuler dans l’enclos réservé des capitalistes qui
n’en  laissent  filtrer  au  dehors  que  quelques  minces  filets,  s’épandra
partout  à  la  disposition  de  chacun.  Qu’un  tel  changement  dans
l’économie sociale entraîne par la suite de nouvelles inégalités, ce n’est
guère  douteux ;  mais  la  mission  du  prolétariat  n’en  est  pas  moins
certaine, définie, immédiate et, pour un temps indéterminé, efficace.

Seuls, les producteurs ont droit de revendiquer, en même temps que
la parfaite compréhension de la révolution, l’honneur de combattre et la
gloire du succès. En dehors d’eux, il n’y a qu’adversaires et parasites.
Les adversaires sont peu nombreux et, en dépit de leur armement, ils
seraient  assez aisément réduits.  L’immense foule des  parasites,  leurs
clients, est le principal obstacle que le prolétariat doit écarter. C’est une
troupe incompréhensive, peureuse, fanatique et armée ; lâche dans la
défaite, elle est féroce dans la victoire. En temps de paix, on ne peut
songer à la réduire à main armée ; elle pourrait être réduite en temps de
guerre  si  le  prolétariat,  armes  en  mains,  transformait  la  guerre  des
nations  en  guerre  des  classes.  Le  résultat  resterait  problématique  et
quelque contre révolution pourrait  détruire à bref délai les avantages
conquis.

De  toute  façon,  l’insurrection  à  main  armée  n’est  qu’un  moyen
désespéré, dont le plus faible s’empare quand le plus fort l’a poussé à
bout,  et  qu’il  estime n’avoir  plus  rien à perdre.  Les   « communes »
peuvent être des erreurs auxquelles l’héroïsme des vaincus donne une
grande noblesse  et  où  l’ignominie  des  vainqueurs  apparaît  dans son
plein. Marx, avec tous les justes, a pu les glorifier ; mais ce n’est pas
dans le marxisme qu’il faut en chercher le conseil ni la justification.

*

Le marxisme considère la lute de classe comme le procédé obligé
d’une transformation sociale basée sur l’évolution économique et qui
doit être réalisée sur le terrain du droit. C’est un droit nouveau, le droit
à  la  disposition  des  moyens  de  la  production,  qui  s’instaure.  La
conquête de ce droit ne peut être faite que par le prolétariat, puisque
c’est  le  prolétariat  qui  est  exclu  de  la  disposition  des  moyens  de
production.  L’usage  des  moyens  de  production  ne  peut  être  dévolu
qu’aux producteurs eux-mêmes, sous peine de retomber dans l’état de
choses ancien ; mais les producteurs ne constitueront plus ce prolétariat
restreint  que  l’on  voit  aujourd’hui ;  tous  les  hommes  seront
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producteurs ; toute classe, du point de vue économique, aura disparu,
fusionné dans l’ensemble.

Au reste, le marxisme ne va pas au-delà de la conquête des moyens
de  production  par  le  prolétariat.  La  théorie  révolutionnaire,  ainsi
limitée,  reste  d’une extrême ampleur  et  pour  ne pas  en  diminuer  la
force, ni ajouter à ses difficultés, il convient de la débarrasser de ce qui
lui est étranger, dans la terminologie comme dans la conception. L’idée
de révolte insurrectionnelle, d’hostilité à main armée, le sentiment de la
haine sociale sont en dehors de la doctrine marxiste.

Mais  l’idée  de  la  paix  possible,  de  l’harmonie  sociale  par
l’accomplissement de réformes que dicterait  à la classe capitaliste le
sentiment  de  ses  devoirs  envers  la  classe  prolétarienne,  lui  est
également  étrangère.  Il  y  a  deux  classes  définies  et  adversaires
irréductibles. La contradiction qui les oppose ne peut se dénouer que
par la disparition d’un des deux termes : propriété privée des moyens de
production ou travail. Il est clair que la propriété privée des moyens de
production doit seule disparaître.

Elle ne peut disparaître que par une révolution dans le droit. De cette
révolution, le capitalisme ne veut entendre parler ; il consent à causer
sur ses devoirs ; pas à discuter sur ses droits. Il faut donc l’obliger à
céder ceux-ci ; la violence devient nécessaire.

La lutte étant inévitable, G. Sorel la voulait empreinte d’un caractère
d’ardeur et de noblesse que lui inspiraient son propre tempérament et
l’élévation de son esprit. Les deux adversaires doivent être dignes l’un
de  l’autre ;  tous  deux  également  combatifs.  Par  dessus  tout,  le
prolétariat ne doit jamais suivre ceux qui le détournent du combat pour
l’entraîner dans le champ des compromis, où sa valeur s’étiole et  son
courage  faiblit.  Les  socialistes  parlementaires,  à  la  tête  de  ce  qu’il
appelle le socialisme officiel, lui paraissent spécialement dangereux.

« Sur  la  dégénérescence  de  l’économie  capitaliste  se
greffe  l’idéologie  d’une  classe  bourgeoise  timorée,
humanitaire  et  prétendant  affranchir  sa  pensée  des
conditions de son existence. La race des chefs audacieux
qui  avaient  fait  la  grandeur  de  l’industrie  moderne
disparaît pour faire place à une aristocratie ultra-policée,
qui demande à vivre en paix. Cette dégénérescence comble
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de joie nos socialistes parlementaires. Leur rôle serait nul
s’ils avaient devant eux une bourgeoisie qui serait lancée,
avec  énergie,  dans  les  voies  du  progrès  capitaliste,  qui
regarderait comme une honte la timidité et qui se flatterait
de  penser  à  ses  intérêts  de  classe.  Leur  puissance  est
énorme en présence d’une bourgeoisie devenue à peu près
aussi  bête  que  la  noblesse  du  XVIIIe siècle.  Si
l’abrutissement  de  la  haute  bourgeoisie  continue  à
progresser d’une manière régulière, à l’allure qu’il a prise
depuis  quelques années,  nos  socialistes  officiels  peuvent
raisonnablement espérer atteindre le but de leurs rêves et
coucher dans des hôtels somptueux ».

La guerre d’une part, des manifestations fréquentes et sérieuses de la
violence prolétarienne d’autre part, ont réveillé le sentiment de classe
de la bourgeoisie capitaliste.  Certes,  ce réveil  se marque,  en de trop
nombreuses  circonstances,   par  des  manifestations  de  guerre  civile
d’aussi  mauvais  goût  que,  de  dangereuse  tendance ;  mais  il  est
nécessaire pour que le capitalisme continue à jouer, dans l’évolution
sociale, cette partie de son rôle qui consiste à ruiner l’ordre traditionnel,
que les idéologues, à eux seuls, sont incapables de jeter bas et dont le
prolétariat doit voir, pour en demeurer l’adversaire résolu, avec toutes
ses tares.

La  bourgeoisie  doit  apparaître,  aux  regards  du  prolétariat,  aussi
incapable d’abandonner les privilèges qu’elle tient du droit actuel que
de créer le droit nouveau et de bâtir la société future. Ce double rôle ne
peut être tenu que par le prolétariat lui-même, et rempli au cours d’un
combat opiniâtre. « Les socialistes, dit G. Sorel, doivent donc cesser de
chercher, à la suite des utopistes, les moyens d’amener la bourgeoisie
éclairée à préparer le passage à un droit supérieur. Leur seule fonction
consiste à s’occuper du prolétariat  pour lui  expliquer la grandeur du
rôle révolutionnaire qui lui incombe. Il faut, par une critique incessante,
l’amener à perfectionner ses organisations. Il faut lui indiquer comment
il peut développer des formations embryonnaires qui apparaissent dans
ses sociétés de résistance, en vue d’arriver à construire des institutions
qui n’ont point de modèles dans l’histoire de la bourgeoisie ; en vue de
se  former  des  idées  qui  dépendent  uniquement  de  sa  situation  de
producteur de grande industrie et qui  n’empruntent rien à la pensée
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bourgeoise ;  et  en  vue  d’acquérir  des  mœurs  de  liberté  que  la
bourgeoisie ne connaît plus aujourd’hui.

« Cette  doctrine  est  évidemment  en  défaut  si  la
bourgeoisie et  le prolétariat ne dressent  pas l’une contre
l’autre, avec toute la rigueur dont elles sont susceptibles,
les puissances dont ils disposent. Plus la bourgeoisie sera
ardemment capitaliste,  plus le prolétariat  sera plein d’un
esprit de guerre et confiant dans la force révolutionnaire,
plus le mouvement sera assuré ».

La  raison  qui  pousse  G. Sorel  à  tant  insister  sur  l’impérieuse
nécessité  d’un  esprit  combatif  de  part  et  d’autre,  est  celle  du
déterminisme dont  Marx était  lui-même imprégné.  Dans une société
capitaliste  enfiévrée  par  la  passion  du  succès  à  obtenir  par  la
concurrence,  les  acteurs  vont  à  leur  but  sans  souci  de  l’idéologie
sociale. « Ils sont soumis à des forces très simples et nul d’entre eux ne
songe à se soustraire aux conditions de son état. C’est alors seulement
que le développement du capitalisme se poursuit avec cette rigueur qui
avait tant frappé Marx et qui lui semblait comparable à celle d’une loi
naturelle.  Si,  au  contraire,  les  bourgeois  égarés  par  les  blagues  des
prédicateurs  de  morale  et  de  sociologie,  reviennent  à  un  idéal  de
médiocrité conservatrice, cherchent à corriger les abus de l’économie et
veulent rompre avec la barbarie de leurs anciens, alors une partie des
forces qui devaient produire la tendance du capitalisme  est employée à
l’enrayer, du hasard s’introduit, et l’avenir du monde est complètement
indéterminé.

« Cette  indétermination  augmente  encore  si  le
prolétariat se convertit  à la paix sociale en même temps
que  ses  maîtres — ou  même  simplement  s’il  considère
toutes  choses  sous  un  aspect  corporatif — tandis  que  le
socialisme donne à toutes les contestations économiques
une couleur générale et révolutionnaire ». 
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XXI. – La grève prolétarienne
Les vrais syndicalistes révolutionnaires résument l’action socialiste

dans la grève générale. « Ils regardent, dit G. Sorel, toute combinaison
comme devant  aboutir  à ce  fait ;  ils  voient,  dans chaque grève,  une
imitation réduite, un essai,  une préparation du grand bouleversement
final... L’adhésion à la grève générale est le test au moyen duquel le
socialisme des  travailleurs  se  distingue de celui  des révolutionnaires
amateurs ».

A ce propos, comme à propos du patriotisme, G. Sorel ne tarit pas de
sarcasmes contre les prétendus socialistes qui,  à l’aide du galimatias
parlementaire,  concilient  les  arguments  les  plus  contradictoires,  se
montrent tour à tour et selon l’occurrence, intransigeants fougueux et
souples opportunistes, trompant ainsi successivement les ouvriers et les
bourgeois. Ils détestent la grève générale parce que toute propagande
faite sur ce terrain est trop socialiste pour plaire aux philanthropes dont
ils  ont  besoin,  autant  que  des  ouvriers,  pour  en  venir  à  leurs  fins
personnelles.

Les vrais socialistes, au lieu d’atténuer les oppositions, les mettent
au contraire en relief. Il faut représenter « le mouvement des masses
révoltées  de  telle  manière  que  l’âme  des  révoltés  en  reçoive  une
impression pleinement maîtrisante.

« Le  langage  ne  saurait  suffire  à  produire  de  tels
résultats d’une manière assurée. Il  faut faire appel à des
ensembles d’images capables d’évoquer en bloc et par la
seule intuition, avant toute analyse réfléchie, la masse des
sentiments qui correspondent aux diverses manifestations
de la guerre  engagée par le socialisme contre  la  société
moderne.  Les  syndicalistes  résolvent  parfaitement  ce
problème en concentrant tout le socialisme dans le drame
de la grève générale ; il n’y a plus ainsi aucune place pour
la  conciliation  des  contraires  dans  le  galimatias  par  les
savants officiels ; tout est bien dessiné, en sorte qu’il  ne
puisse  y  avoir  qu’une  seule  interprétation  possible  du
socialisme ».

La grève générale n’apporte aucune vue constructive que l’on puisse
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projeter sur le plan de l’avenir même le plus prochain. Elle a cependant
une  grande  efficacité,  comme en  ont  les  « mythes  dans  lesquels  se
retrouvent  les  tendances  les  plus  fortes  d’un  peuple,  d’un  parti   ou
d’une  classe,  tendances  qui  viennent  se  présenter  à  l’esprit  avec
l’insistance d’instincts dans toutes les circonstances de Ta vie, et  qui
donnent un aspect de pleine réalité à des espoirs d’action prochaine sur
lesquels se fonde la réforme de la volonté ».

Il  importe  peu  que  le  mythe  ne  donne  pas  une  image  exacte  de
l’avenir vers lequel il tend la volonté des hommes. S’il s’accompagne
d’utopie,  comme  il  arrive  souvent,  on  sait  que  l’utopie  n’est  pas
réalisable. Un mythe n’est pas une prédiction ; sa vertu est de pousser
les esprits et d’entraîner les cœurs dans une voie déterminée, au bout de
laquelle  les  événements  mettront  des  fins  sans  doute  différentes  de
celles  que l’on avait  en vue.  Un mythe  est  un moyen d’agir  sur  le
présent.

« Alors même que les révolutionnaires se tromperaient
du tout au tout en se faisant un tableau fantaisiste de la
grève générale, ce tableau pourrait avoir été, au cours de la
préparation à la révolution, un élément de force de premier
ordre,  s’il  a  admis  d’une  manière  parfaite  toutes  les
aspirations du socialisme et s’il a donné à l’ensemble des
pensées révolutionnaires une précision et une raideur que
n’auraient pu leur fournir d’autres manières de penser.

« Les  grèves  ont  engendré  dans  le  prolétariat  les
sentiments les plus nobles,  les plus profonds et  les plus
moteurs qu’il possède ; la grève  générale les groupe tous
dans  un  tableau  d’ensemble  et,  par  leur  rapprochement,
donne à chacun d’eux son maximum d’intensité.  Faisant
appel à des souvenirs très cuisants de conflits particuliers,
elle  colore  d’une  vie  intense  tous  les  détails  de  la
composition  présentée  à  la  conscience.  Nous  obtenons
ainsi  cette  intuition  du  socialisme  que  le  langage  ne
pouvait pas donner d’une manière parfaitement claire ; et
nous l’obtenons dans un ensemble perçu instantanément ».

*
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G. Sorel estime qu’il y a identité entre les aspects d’ensemble que
fournit  à  la  conscience le  mythe  de la  grève générale,  et  les  thèses
capitales du marxisme. Voici comme il le démontre.

Le marxisme repose sur la séparation de la société en deux classes
foncièrement antagonistes. Mais on a bien du mal à considérer cette
division trop  nette  autrement  que comme une  vue  de  l’esprit,  si  on
regarde le monde dans son fonctionnement journalier ;  tandis que la
séparation apparaît effectivement à la lumière crue de la grève générale.
On voit alors la société divisée en deux camps, et seulement en deux,
sur un champ de bataille.

Le sentiment de révolte qui, du point de vue marxiste, doit exister au
cœur du prolétariat peut être, lui aussi, nié par les analystes quand ils
regardent les masses à la loupe et au repos. H. de Man à excellé dans
cet exercice stérilisant,  et il eût été curieux de voir ses thèses à leur
tour examinées par G. Sorel.  Cependant,  le sentiment révolutionnaire
est un complexe, et il se résout assez souvent en concessions favorables
à la fameuse paix sociale. Or, l’esprit de révolte surgit brusquement, et
avec une force énorme, des foules qui reconnaissent la lutte de classe à
la manière de Marx, quand les circonstances font naître l’idée de grève
générale ou une idée de soulèvement général analogue. G. Sorel se fût
sans doute réjoui au spectacle de Paris dressé en quelques heures ou en
quelques jours devant les provocations fascistes qui sont si nettement
antimarxistes.

L’esprit de réforme sociale dans le cadre du capitalisme inspire tout
le socialisme parlementaire, de la façon la plus opposée au marxisme et
la plus dangereuse pour le socialisme. Mais les partisans de la grève
générale  regardent  les  réformes,  même  les  plus  populaires,  comme
ayant un caractère bourgeois ; en conséquence, ils les repoussent ; rien
ne peut atténuer pour eux le caractère fondamental de la lutte de classe,
et ils entendent le lui conserver à tout prix.

*

Marx a écrit que le prolétariat se présentera, au jour de la révolution,
discipliné,  uni,  organisé  par  le  mécanisme  même  de  la  production.
« Marx, affirme G. Sorel, entend nous faire  comprendre que toute la
préparation du prolétariat dépend uniquement de l’organisation d’une
résistance obstinée, croissante et  passionnée contre l’ordre de choses
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existant ». Il est certain que la pratique des grèves est un des éléments
essentiels de l’organisation de cette. résistance marxiste.

On a souvent soutenu que le prolétariat devait se préparer à son rôle
futur  par  d’autres  voies  que  le  syndicalisme  révolutionnaire  et  la
pratique des grèves qui s’y rattache. G. Sorel a réfuté cette thèse, qu’il
accusait d’élargir inconsidérément le socialisme. Ni l’affranchissement
partiel  au  moyen de  la  coopération,  ni  le  combat  contre  l’influence
catholique, ni l’institution d’un droit nouveau, d’une philosophie neuve,
ne  lui  paraissait  nécessaire.  Il  a  considéré  que  ces  tentatives  étaient
contraires à la pure doctrine marxiste aussi bien qu’à la conception de
la grève générale.

Le  marxisme  repousse  toute  hypothèse  bâtie  par  les  utopistes
concernant  l’avenir.  Les  prolétaires  n’ont  point  à  se  préoccuper  des
solutions  sociales  qui  sortent  du  cabinet  de  travail  des  sages  et  des
savants sociologistes.  Ils  ont  à prendre,  tout  simplement,  la  suite du
capitalisme.  Les  programmes  sont  tout  faits  dans  l’atelier.  La
technologie continuera à assurer la direction du travail des producteurs.
« La pratique des  grèves  nous conduit  à  une conception identique à
celle de Marx. Les ouvriers qui  cessent de travailler ne viennent pas
présenter aux patrons des projets de meilleure organisation du travail, ni
ne leur offrent leur concours pour mieux diriger leurs affaires ; en un
mot,  l’utopie  n’a  aucune  place  dans  les  conflits  économiques...  La
révolution apparaît comme une pure et simple révolte, et  nulle place
n’est réservée aux sociologues, aux gens du monde amis des réformes
sociales, aux intellectuels qui ont embrassé la profession de penser pour
le prolétariat ».

La pratique des grèves apparaît  ainsi nécessaire et suffisante pour
donner  au  prolétariat  la  technique  révolutionnaire  qui  assurera  la
victoire au jour de la prise en mains de l’héritage capitaliste. On prévoit
une  bataille  finale  qui,  conformément  à  la  tactique  napoléonienne,
écrasera  l’adversaire.  Une  série  de  manœuvres,  d’opérations
préliminaires,  prépare  ce  grand  jour  et  fait  acquérir  à  l’armée
prolétarienne les  qualités  essentielles  qui  caractérisent  le  vainqueur :
vision très  nette  et  étroite  limitation de l’objectif,  esprit  de  corps  et
discipline, entraînement.

Marx  voyait,  dans  la  révolution  sociale  qu’il  annonçait,  une
transformation profonde et irréformable ; l’ère nouvelle n’aurait aucun
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rapport avec les temps antérieurs. G. Sorel estime que l’évocation de la
grève générale renforce l’impression d’effroi que donne la conception
marxiste. Ce caractère du socialisme doit être,  non pas atténué, mais
maintenu,  au contraire,  très  apparent,  si  l’on  veut  que le  socialisme
possède toute sa valeur éducative.  « Il  faut  que les socialistes soient
persuadés que l’œuvre à laquelle ils se consacrent est une œuvre grave,
redoutable et sublime. C’est à cette condition seulement qu’ils pourront
accepter les innombrables sacrifices que leur demande une propagande
qui  ne  peut  procurer  ni  honneurs  ni  profits,  ni  même  satisfactions
intellectuelles immédiates. Quand l’idée de la grève générale n’aurait
pour  résultat  que  de  rendre  plus  héroïque  la  notion  socialiste,  elle
devrait  déjà,  par  cela  seul,  être  regardée  comme  ayant  une  valeur
inappréciable ». 

XXII. – La grève politique
A l’opposé de la grève générale conçue, organisée et exécutée par le

prolétariat en dehors de toute ingérence venue de l’extérieur, G. Sorel
met  la  grève  suscitée  par  les  hommes  politiques  qui  cherchent  à
mobiliser  et  à  manœuvrer  les  forces  prolétariennes  à  leur  personnel
usage et profit. Son esprit d’analyse pénétrante et sa verve s’exercent
merveilleusement  dans  le  chapitre  d’histoire  contemporaine  qu’il  a
consacré à ce sujet dans les Réflexions sur la violence. Aucun des bas
instincts,  aucune  des  roueries,  aucun  des  dangers  flagrants  que
représente  pour  le  prolétariat  l’intervention  des  politiciens  ne  lui  a
échappé. Ses arguments mériteraient d’être constamment mis devant les
yeux du prolétariat pour le sauver de l’influence politique et de l’action
des  hommes  du  Parti,  en  tant  que  politiciens  agissant  sur  le
syndicalisme révolutionnaire.

Car il ne s’agit pas de nier absolument l’action favorable du Parti
socialiste  sur  le  terrain  politique.  Tant  que  le  régime  parlementaire
existera et qu’il y aura des partis politiques pour exprimer les diverses
tendances des masses, il est indispensable qu’un Parti socialiste existe
aussi  et  prenne  aux  débats  et  aux  conflits  politiques  une  part
importante.  Il  s’agit  de  sauver  le  syndicalisme  révolutionnaire  de
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l’envahissement  de la  politique  et  des  politiciens  qui  détournent  ses
énergies et son action du seul terrain sur lequel elles doivent naître et
s’exercer, le terrain de la préparation technique révolutionnaire.

« Les politiciens sont des gens avisés, dont les appétits
voraces  aiguisent  singulièrement  la  perspicacité,  et  chez
lesquels la chasse aux bonnes places développe des ruses
d’apaches.  Ils  ont  horreur  des  organisations  purement
prolétariennes, et les discréditent autant qu’ils le peuvent.
Ils  en  nient  souvent  même l’efficacité,  dans  l’espoir  de
détourner les ouvriers de groupements qui seraient, disent-
ils,  sans  avenir.  Mais  quand  ils  s’aperçoivent  que  leurs
haines  sont  impuissantes,  que  les  objurgations
n’empêchent  pas  le  fonctionnement  des  organismes
détestés  et  que  ceux-ci  sont  devenus  forts,  alors  ils
cherchent à faire tourner à leur profit les puissances qui se
sont manifestées dans le prolétariat. »

On objectera vainement que certains hommes politiques, considérés
individuellement,  ne méritent  pas cette dure appréciation. Elle reste
absolument vraie à l’égard du politicien, pris en sa qualité d’homme
public. Il y a une véritable incompatibilité entre la fonction politique et
la fonction syndicaliste. L’ingérence politicienne étrangle, au sein des
syndicats, le sentiment de classe et l’action prolétarienne. Le travail que
les politiciens opèrent dans les syndicats est un travail de ruine.

La pensée de G. Sorel est particulièrement nette dans ce passage :
« S’il  existait  des  fédérations  ouvrières  riches,  bien  centralisées  et
capables d’imposer à leurs membres une sévère discipline, les députés
socialistes ne seraient pas très embarrassés pour imposer parfois leur
direction à leurs collègues. Il leur suffirait de profiter d’une occasion
favorable  à  un  mouvement  de  révolte,  pour  arrêter  une  branche
d’industrie pendant  quelques jours.  On a plus d’une fois proposé de
mettre  ainsi  le  gouvernement  au  pied  du  mur  par  un  arrêt  dans
l’exploitation des minés ou dans la marche des chemins de fer.  Pour
qu’une pareille tactique pût produire tous ses effets, il faudrait que la
grève pût éclater à l’improviste sur le mot d’ordre lancé par le Parti et
qu’elle s’arrêtât au moment ou celui-ci aurait  signé un pacte avec le
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gouvernement.  C’est  pourquoi  les  politiciens  sont  si  partisans  d’une
centralisation  des  syndicats  et  parlent  si  souvent  de  discipline.  On
comprend bien qu’il s’agit d’une discipline subordonnant le  prolétariat
à leur commandement. Des associations très décentralisées et groupées
en  Bourses  du  Travail  leur  offriraient  moins  de  garanties ;  aussi
regardent-ifs volontiers comme des anarchistes tous les gens qui ne sont
point  partisans  d’une  solide  concentration  du  prolétariat  autour  des
chefs du Parti. »

Le prolétariat serait manœuvré par les faux révolutionnaires comme
un pion de valeur sur l’échiquier politique ; il cesserait de s’appartenir
et dégénérerait très rapidement. La concentration unitaire des syndicats
est regardée comme très désirable par les parlementaires qui y poussent
de  leur  mieux,  en  même  temps  qu’ils  tâchent  de  transformer  les
mouvements  de  révolte  des  prolétaires  en  manifestations  politiques.
L’unité syndicale ne sera qu’un leurre si  elle sert  à autre chose qu’à
favoriser la levée en masse du prolétariat dans un mouvement de grève
générale. Il ne s’agit pas « de faire passer le pouvoir d’un groupe de
politiciens à un autre groupe de politiciens, le peuple restant toujours la
bonne bête qui porte le bât ».

La grève politique est fondée sur le principe de la conservation de
l’État, qu’il s’agit au contraire de supprimer. Les politiciens ne songent
qu’à  dominer  ou  à  occuper  l’État ;  à  leur  suite,  le  prolétariat  serait
réduit à mettre en lui sa sauvegarde. S’il acceptait, au nom du Parti, de
faire la grève politique contre un État déterminé, ce ne pourrait être que
pour aider à  l’établissement d’un nouvel État, d’avance préparé par le
Parti. Ainsi la grève politique est au service de l’utopie que repousse la
grève prolétarienne.

L’existence  d’un  Parti  maître  de  la  tactique  et  de  la  destinée  du
prolétariat est tout opposée à la doctrine marxiste. Le Parti se compose
essentiellement  d’une  « élite »  politicienne  qui  n’entend  nullement
confondre son existence, sous aucun rapport, avec celle du prolétariat
militant  révolutionnaire.  La  séparation  est  si  nette  entre  les  deux
groupes que le Parti  a été plus d’une fois rappelé à l’ordre dans les
congrès  socialistes  pour  l’avoir  affichée  trop  crûment ;  on  l’a  averti
qu’il  risquait de perdre la confiance des masses. En fait, celles-ci ne
devraient connaître le Parti que sur le terrain politique et le tenir très
soigneusement à l’écart sur le terrain du syndicalisme.
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L’intrusion  de  la  politique  dans  la  tactique  de  la  transformation
sociale supprime la division de la société en deux classes, pour revenir
à l’inepte opposition des pauvres et des riches. Les politiciens évoluent
sur  ce  terrain  de  combat  et  s’affairent  entre  les  deux  camps  en  de
perpétuels compromis.

Au  lieu  du  grave  et  du  sublime  qu’engendre  le  syndicalisme
révolutionnaire, le prolétariat enrôlé dans la politique se laisse aller aux
pires abjections de la jalousie, de la vengeance ou de la tracasserie ; son
adversaire  lui  apparaît   méprisable  et  il  le  devient  lui-même.  La
démagogie prend alors sur lui tout son effet.

« Je ne crois pas, dit G. Sorel toujours poursuivant son
idéal  élevé,  qu’il  y  ait  de  moyens  propres  à  faire
disparaître cette influence funeste des démagogues, autres
que ceux que peut employer le socialisme en propageant la
notion de grève générale prolétarienne. Il éveille au fond
de  l’âme  un  sentiment  du  sublime  en  rapport  avec  les
conditions  d’une  lutte  gigantesque ;  il  fait  tomber  au
dernier  rang  le  besoin  de  satisfaire  la  jalousie  par  la
méchanceté ; il fait apparaître au premier rang l’orgueil de
l’homme  libre  et  ainsi  met  l’ouvrier  à  l’abri  du
charlatanisme  des  chefs  ambitieux  et  avides  de
jouissances ».

G. Sorel  revient  sur  l’opposition  des  deux  aspects  de  la  guerre,
l’aspect  noble et  glorieux, et l’aspect utilitaire et intéressé. La grève
générale  syndicaliste  relève  du  premier  aspect ;  la  grève  politique
relève du second. Aux yeux des politiciens profiteurs, le prolétariat est
de la chair à canon et pas autre chose, comme le disait Marx, en 1873.

La  victoire  du  Parti  socialiste  commandant  les  troupes  ouvrières
amènerait sans doute ce qu’on appelle la dictature du prolétariat, sans
autrement préciser  le sens de l’expression. La société se retrouverait
divisée en maîtres et en asservis, les politiciens étant les maîtres et les
troupes ouvrières demeurant subordonnées. En  somme, le prolétariat
serait soumis à une dictature extérieure à lui-même, système totalement
opposé  au  marxisme  aussi  bien  qu’aux  principes  du  syndicalisme
révolutionnaire. « Pas de dictature, s’écriait Pelloutier, pas même celle
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du prolétariat ».  Grâce  à  la  grève  politique,  on  verrait  la  révolution
sociale aboutir à une merveilleuse servitude. 

XXIII. – Force et violence
« Tantôt on emploie les termes force et violence en parlant des actes

de l’autorité, tantôt en parlant des actes de révolte. Il est clair que les
deux cas donnent lieu à des conséquences fort différentes ». Pour sortir
de  l’ambiguïté,  nous  dirons  que  « la  force  a  pour  objet  d’imposer
l’organisation  d’un  certain  ordre  social  dans  lequel  une  minorité
gouverne, tandis que la violence tend à la destruction de cet ordre. La
bourgeoisie a employé la force depuis le début des temps modernes,
tandis que le prolétariat réagit maintenant contre elle et contre l’État par
la violence ».

Quelles  qu’en  soient  les  modalités,  la  bourgeoisie  a  toujours
employé  la  force,  avec  plus  ou  moins  d’adresse,  à  produire  l’ordre
capitaliste. Cette évolution bourgeoise, Marx, en possession de précieux
documents,  l’a  remarquablement  comprise  et  retracée.  L’organisation
du prolétariat, d’ailleurs à sa naissance, était moins aisée à travailler  ;
Marx  a  donné  en  formules   abstraites  l’évolution  du  prolétariat  en
direction de l’avenir, et ses disciples, insuffisamment perspicaces, ont
appliqué au devenir des producteurs les mêmes formules que le maître
avait tirées du mouvement antagoniste. « Suivant eux, le prolétariat doit
acquérir la force comme la bourgeoisie l’a acquise, s’en servir comme
elle  s’en est  servie,  et  aboutir  à  un État  socialiste  remplaçant  l’État
bourgeois ».  Ce  serait  alors  l’État  lui-même,  le  nouvel  État,  qui
supprimerait  le  capitalisme.  G. Sorel  refuse  de  s’en  tenir  à  ce
raisonnement simpliste. Le prolétariat n’a pas pour mission d’imiter la
bourgeoisie.  Une  révolution  aussi  prodigieuse  que  celle  qui
supprimerait le capitalisme ne peut être tentée pour ce pauvre résultat
que serait. un changement de maîtres, pour la satisfaction d’idéologues,
de  politiciens  et  de  spéculateurs  attachés  au culte  de  l’État,  afin  de
mieux l’exploiter. Rien n’oblige à s’en tenir aux formules de Marx ; si
celui-ci n’a pas donné d’autre théorie que celle de la force bourgeoise,
ce n’est pas une raison pour en rester à l’imitation de la bourgeoisie.
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Peu importent les textes qui montrent que Marx aurait compris cette
partie de l’histoire comme la comprennent  les politiciens.  Il  n’a pas
vécu dans des milieux où la vertu de la grève générale ait été conçue ni
révélée.  Aujourd’hui  que  nous  pouvons  opposer  la  grève  générale
prolétarienne à la grève politique, nous devons  compléter la doctrine
du maître au moyen d’une distinction entre l’action de la bourgeoisie et
celle du prolétariat qui est parfaitement claire et qu’il n’avait pu saisir.

Le sentiment révolutionnaire du syndicalisme doit être maintenu et
exalté par l’exercice de la force prolétarienne. Des conflits courts et peu
nombreux suffisent, pourvu que leur manifestation demeure étroitement
liée à l’idée de la grève générale. Cette idée, constamment en action au
fond de la conscience, amplifie la valeur des événements et maintient la
scission  bien  nette  entre  les  classes.  La  bourgeoisie  peut  trouver
médiocres  les  incidents  en  eux-mêmes  et  n’en  pas  comprendre  la
portée ; l’essentiel est que ces incidents alimentent la notion de lutte de
classe.

G. Sorel réprouve avec énergie les crimes dont les partis politiques
et  religieux ont  ensanglanté,  au nom de la  raison d’État,  les  grands
mouvements  sociaux  de  toutes  les  époques.  Il  cite  les  horreurs  de
l’Inquisition, de l’Ancien Régime et de la Terreur, toutes accomplies
sous une parodie  de justice  par  des  tribunaux qui  voyaient  dans les
accusés  autant  d’ennemis  à  détruire.  Mais  il  se  fait  de  singulières
illusions quand il donne aux violences prolétariennes, en modèle, les
usages de la guerre. « Les violences prolétariennes... sont purement et
simplement des actes de guerre ; elles ont la valeur de démonstrations
militaires et servent à marquer  la séparation des classes. Tout ce qui
touche à la guerre se produit sans haine et sans esprit de vengeance ; en
guerre, on ne tue pas les vaincus ; on ne fait pas supporter à des êtres
inoffensifs les conséquences des déboires que les armées peuvent avoir
éprouvées sur les champs de bataille. La force s’étale alors suivant sa
nature, sans jamais prétendre rien emprunter aux procédures juridiques
que la société engage contre des criminels ». L’histoire est, au contraire,
pleine de faits contraires à l’impartialité et à la générosité que G. Sorel
met dans l’esprit et le cœur des guerriers.

Il voit d’ailleurs le syndicalisme révolutionnaire absolument opposé
à l’État et entraîné du même coup à l’antipatriotisme, par conséquent
opposé à la guerre. « Les syndicalistes ont été amenés à nier l’idée de
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patrie par une de ces nécessités comme on en rencontre, à tout instant,
au cours de l’histoire... Ce caractère de nécessité historique donne au
mouvement  antipatriotique  une  force  qu’on  chercherait  vainement  à
dissimuler au moyen de sophismes ». Elle est pourtant combattue, et
victorieusement jusqu’ici, par les socialistes parlementaires.

Il  émet,  en  définitive,  l’espoir  qu’une  révolution  socialiste
poursuivie  par  de  purs  syndicalistes  ne  serait  point  souillée  par  les
abominations qui déshonorèrent les révolutions bourgeoises.

Dans l’antiquité,  la lutte entre les partis sociaux était  marquée de
férocité. Vaincu, chacun devait s’attendre à la mort ou à l’esclavage. De
là un héroïsme fréquent dans des combats désespérés ; on le retrouve,
d’ailleurs, chez les combattants socialistes, au cours des insurrections à
main armée auxquelles les ont  acculés les gouvernements bourgeois.
Aujourd’hui,  la  ruse  capitaliste  fait  de  son  mieux  pour  amener  le
prolétariat à la tranquillité, consentie ou forcée. La loi de 1884 sur les
syndicats  professionnels  avait  pour  but  caché  de  faire  intervenir
l’administration préfectorale dans la conduite des associations ouvrières
et de mettre celles-ci en tutelle ; ou les eût d’ailleurs utilisées, le cas
échéant, contre les conservateurs menaçants. Les syndicats échappèrent
à cette emprise et leurs fédérations devinrent une force « anti sociale »
destinée  à  être  indépendante,  et  redoutable  à  cette  condition.  Ne
pouvant  dominer  les  syndicats  par  voie  directe,  on  attire  au
gouvernement leurs dirigeants ou leurs alliés,  dans l’intention de les
encadrer  dans  la  politique  en  cours  pour  la  conservation  et  le
renforcement de l’autorité de l’État.  Les tractations les plus louches,
dont le public n’a qu’une idée lointaine et qui sont parfois pires qu’il ne
les imagine,  interviennent  alors.  Une pareille immoralité  en arrive à
ruiner  même  le  préjugé  favorable  à  l’arbitrage.  Le  monde  clérical
s’associe largement à ces basses vilenies.

La moralité de la violence prolétarienne consiste précisément en ce
que la lutte ouverte, l’état de guerre permanent, élimine ces bassesses et
exalte les vertus qu’inspire une haute conviction morale. Le relèvement
des travailleurs dépend, en définitive, de leur esprit révolutionnaire.

Si  la  bourgeoisie  persiste  dans  sa  décadence  progressive,  si  elle
continue à s’éloigner de tout sentiment du sublime, elle est condamnée
du même coup à n’avoir plus de morale. G. Sorel la voit, à l’occasion
de  l’affaire  Dreyfus,  étalant  ses  tares  intellectuelles  et  morales  et
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atteinte de folie. Les événements qui ont marqué, ces temps derniers,
les  tentatives  d’instauration  du  fascisme,  ne  sont  pas  de  nature  à
infirmer ce jugement.

*

Mais  les  producteurs  libres  ne  peuvent  prétendre  à  diriger
l’économie  nouvelle  sans  posséder  la  morale  qui  manque  à  la
bourgeoisie capitaliste.  Avant  tout,  les producteurs  devront  s’inspirer
d’une morale de forts, de conquérants, de héros homériques plutôt que
d’une  morale  de  faibles,  dépourvue  de  pensée  personnelle  et
d’initiative.  G. Sorel  reprend  les  analogies  qu’il  a  antérieurement
observées  « entre  les  qualités  les  plus  remarquables  des  soldats  qui
firent les guerres de la Liberté, celles qu’engendre la propagande faite
en faveur de la grève générale et celles que l’on doit  réclamer d’un
travailleur  libre dans une société hautement progressive ». Il  estime
que ces analogies constituent une preuve nouvelle, et peut-être décisive,
en faveur du syndicalisme révolutionnaire.

On  observera  ici  que  cette  idéologie  a  été  reprise  et  appliquée
partiellement par les dictateurs sociaux-démocrates aujourd’hui à la tête
de  certaines  grandes  nations  bouleversées  par  des  révolutions.  Ils
exaltent  ces  mêmes  vertus  héroïques  auxquelles  se  réfère  G. Sorel.
Mais  ils  n’en  font  point  l’apanage  d’un  travailleur  social  libre
producteur dans une économie nouvelle ; c’est pour eux un procédé de
gouvernement qui laisse le prolétariat dans l’abjection d’une servitude
étroite et révoltante.

Le travailleur libre de la nouvelle économie est mû par une force
individualiste  au  sein  d’une  masse  soulevée  par  un  commun
enthousiasme. Il a l’idée d’un progrès indéfini dû à ses propres efforts.
Il  cherche  à  réaliser  quelque  conception  personnelle,  et  vise  à  la
perfection, comme l’artiste. La probité lui apparaît comme le moyen le
plus propre à réussir. Il se soucie médiocrement de récompenses à titre
personnel.  « Cet  effort  vers  le  mieux  qui  se  manifeste,  en  dépit  de
l’absence  de  toute  récompense  personnelle,  immédiate  et
proportionnelle, constitue la vertu secrète qui assure le progrès continu
dans le monde ».

Toutefois, G. Sorel ne pense pas que la manifestation, dans l’atelier
futur, de cette vertu  féconde et nécessaire, puisse surgir par imitation
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de ce qui s’est passé autrefois. Il y faut un esprit nouveau, une nouvelle
morale  actionnée  par  de  nouveaux  moteurs.  Le  sentiment  de  grève
générale lui apparaît comme le moteur premier capable de faire surgir
la morale des producteurs.

« Dans la ruine des institutions et des mœurs, il reste
quelque chose de puissant, de neuf et d’intact ; c’est ce qui
constitue,  à  proprement  parler,  l’âme  du  prolétariat
révolutionnaire.  Et  cela  ne  sera  pas  entraîné  dans  la
déchéance des valeurs morales si les travailleurs ont assez
d’énergie pour barrer le chemin aux corrupteurs bourgeois,
en  répondant  à  leurs  avances  par  la  brutalité  la  plus
intelligible...  Toutes  les  vieilles  dissertations  abstraites
deviennent  inutiles  sur  le  futur  régime  socialiste.  Nous
passons au domaine de l’histoire réelle, à l’interprétation
des  faits,  aux  évaluations  éthiques  du  mouvement
révolutionnaire....  C’est  à  la  violence  que  le  socialisme
doit les hautes valeurs morales par lesquelles il apporte le
salut au monde moderne ». 
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