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Conclusion
Le lecteur aura peut-être eu parfois l’impression que

le présent travail est destiné à justifier les prises de posi-
tion de Kropotkine en 1916 ou à faire le procès de la so-
cial-démocratie  allemande.  Il  aura  tout  à  fait  raison.  A
condition d’entendre par « justifier les prises de position
de Kropotkine », tenter d’expliquer le contexte et les cir-
constances dans lesquelles le vieux révolutionnaire a fait
son  choix.  Kropotkine  n’a  jamais  caché  la  préférence
qu’il avait pour la France. 

Nous avons  tenté  de  montrer  que  la  signature  d’un
manifeste en faveur de l’Entente en 1916 n’a pas été for-
tuite,  qu’elle  était  étroitement liée au sort  des armes et
qu’elle exprimait  la crainte qu’avait  Kropotkine qu’une
défaite de la France conduise à quarante ou cinquante ans
de dictature militaire en Europe. Vouloir de comprendre
les choix du vieux révolutionnaire, expliquer le contexte
dans lequel ces choix ont été faits, n’entraîne pas l’appro-
bation de ces choix. Nous avons également voulu montrer
les limites des prises de positions les plus radicales contre
la guerre, qui se cantonnent au registre proclamatif et qui
se contentent de constater l’impuissance du mouvement
ouvrier,  du  mouvement  révolutionnaire,  à  empêcher  la
guerre. Dans les positions de Malatesta, par exemple, qui
sont d’une orthodoxie intransigeante, il y a une réelle in-
conséquence à préférer la défaite de l’Entente sous pré-
texte de ne pas encourager la volonté de revanche du côté
allemand.  Cela  n’a  pas  de  sens.  Il  y  a  également  une
grande naïveté à s’imaginer qu’une occupation étrangère
est préférable à la guerre sous prétexte qu’il est alors pos-
sible de poursuivre la lutte sociale la main dans la main
avec les prolétaires allemands. C’est occulter le fait que la
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victoire allemande en 1871 a abouti à une intensification
inouïe de la répression anti-ouvrière en Allemagne même.
C’est oublier que la Prusse a occupé depuis 1773 une par-
tie de la Pologne. 

Élevé dans l’esprit de la philosophie des Lumières  –
toute sa pensée politique en est imprégnée – et infiniment
mieux au courant que la plupart de ses camarades co-si-
gnataires  des  grands  problèmes  internationaux  de  son
temps, Kropotkine a fait des choix qui étaient en cohé-
rence avec sa formation et sa culture. On peut lui repro-
cher de ne pas avoir conservé une attitude faite d’intransi-
geance révolutionnaire,  d’autant que son choix n’influa
en rien  sur  l’issue de la  guerre :  les  gouvernements  de
l’Entente n’avaient aucunement besoin de la signature de
quinze anarchistes pour mener leur politique à terme. 

L’erreur de Kropotkine ne fut pas seulement de signer
le « Manifeste des Seize », elle fut aussi de penser que
son acte pouvait servir à quelque chose – et curieusement
il reprocha à Malatesta de penser que sa propre position
pouvait changer quelque chose ! L’erreur de Kropotkine
est d’avoir pensé que ses prises de position pouvaient in-
fluer sur la réalité du moment. Il n’a pas tenu compte du
fait que lorsqu’il n’est pas possible d’agir sur les événe-
ments, la seule chose qui reste est de préserver les prin-
cipes.

Enfin l’erreur de Kropotkine fut de ne pas avoir ima-
giné une voie qui  lui  aurait  permis  de faire  passer  son
message  concernant  les  conséquences  probables  d’une
victoire  allemande,  sans  soutenir  l’entente.  Cette  voie
existait, c’est celle qu’avait choisie Marie Goldsmith, qui
partageait les idées de Kropotkine mais qui refusa de si-
gner le « Manifeste des Seize ». Il serait temps de rendre
hommage à cette femme dont les positions ont été occul-
tées par celles du « grand homme » dont elle était l’amie.

L’ambition de la présente étude est  de permettre au
mouvement libertaire de se décomplexer par rapport aux
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attaques  qui  ont  été  menées  contre  lui  sous  prétexte
qu’une poignée de militants ont signé en 1916 le « Mani-
feste des Seize ». Le mouvement libertaire a donné plus
que sa part dans la lutte contre la guerre et il peut s’enor-
gueillir d’être le courant qui, dans le mouvement ouvrier,
a publié les premiers manifestes contre la guerre : rappe-
lons  que  le  texte  « L’Internationale  anarchiste  et  la
guerre » fut rédigé huit mois avant la conférence de Zim-
merwald.

Le traumatisme de l’écrasement de la Commune, l’at-
titude  hégémonique  des  socialistes  allemands,  les  illu-
sions et l’attitude de soumission des socialistes français
furent  probablement  encore  des  éléments  qui  jouèrent
dans les prises de position de Kropotkine. C’est pourquoi
il nous a semblé nécessaire d’étendre nos investigations
aux relations entre le mouvement social-démocrate alle-
mand et le mouvement socialiste et syndicaliste français.
Tout d’abord pour montrer que le poids des orientations
du socialisme allemand remonte à loin et qu’il fut déci-
sif ;  ensuite  pour  mettre  en  relief  les  tentatives  infruc-
tueuses  faites  par  le  mouvement  ouvrier  français  pour
opérer  une  jonction  avec  le  mouvement  ouvrier  alle-
mand ; enfin pour montrer que le mouvement anarchiste
français  n’avait  qu’une  capacité  minime  d’intervention
sur les événements, ce qui ne l’empêcha pas, comme le
souligna  Maurice  Laisant,  de  fournir  largement  sa  part
d’opposants et de réfractaires à la guerre.

Si la signature du « Manifeste des Seize » a fourni à
certains social-démocrates d’extrême gauche un prétexte
pour classer l’ensemble du mouvement libertaire dans le
camp des va-t’en-guerre, contre toute vérité et toute lo-
gique, nous avons voulu montrer que la réalité du mouve-
ment libertaire ne se trouve pas dans le « Manifeste des
Seize »  mais  dans  le  manifeste  « L’Internationale  anar-
chiste et la guerre », antérieur à la rencontre de Zimmer-
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wald  (5-8 septembre  1915)  – ce  qui  montre  une  plus
grande réactivité du mouvement libertaire.

La question de la « réhabilitation de Kropotkine » n’a
évidemment pas beaucoup de sens aujourd’hui. Si le trau-
matisme créé à la suite de la signature du « Manifeste des
Seize » par quelques individualités fut profond et durable
au sein du mouvement libertaire, il nous paraît, presque
un  siècle  après,  exagéré.  Le  mouvement  libertaire  lui-
même fut  le premier  à  se sentir  trahi.  Le sentiment  de
cette « trahison » a sans doute été d’autant plus grand que
le mouvement  anarchiste  était  peu nombreux au regard
des autres forces en présence : l’impact en a été d’autant
plus sérieusement ressenti. L’un des effets collatéraux de
cette affaire a peut-être été l’accroissement de la coupure
existant entre le mouvement anarchiste et le mouvement
syndicaliste révolutionnaire – en France du moins. 

Si  l’examen  des  raisons  et  du  contexte  qui  ont  pu
pousser un Kropotkine à signer le « Manifeste des Seize »
nous semble essentiel pour comprendre cette période de
l’histoire, il convient de ramener cet épisode à ses justes
proportions, dans ce sens que cela resta parfaitement mar-
ginal. En revanche, il nous paraît beaucoup plus intéres-
sant de nous interroger sur les raisons qui ont fait que les
représentants  français  à  la  conférence  de  Zimmerwald
étaient des  syndicalistes, et qu’il n’y ait eu aucun  anar-
chiste.

Novembre 2010-février 2014
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Annexes

Document 1. — Liste des congrès de la IIe Inter-
nationale 

Paris 1889

Bruxelles 1891

Zürich 1893

Londres 1896

Paris 1900

Amsterdam 1904

Stuttgart 1907

Copenhague 1910

Bâle (extraordinaire) 1912

Congrès manqué 1914

Conférence Lugano 1914

Conférence Zimmerwald 1915

Conférence Kienthal 1916

Conférence Stockholm 1917

Document 2. — Kropotkine : « Antimilitarisme et
révolution » (1905)

Les Temps Nouveaux, 4 nov. 1905

Voici la lettre rectificative adressée par notre ami
Kropotkine au journal le Temps, et que le directeur du

grand quotidien conserva dans ses cartons — nous nous
demandons pourquoi ? — plus de huit jours sans la faire

paraître.
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Monsieur le Directeur, 
Je viens de lire dans votre numéro du 19 octobre un ar-
ticle de M. Pierre Mille, intitulé : « Esquisses d’après Na-
ture :  Pierre  Kropotkine ».  Permettez-moi  d’en  relever
certaines inexactitudes. 

M. Mille reproduit quelques propos d’une conversa-
tion  sur  l’antimilitarisme,  à  laquelle  il  n’a  pas  assisté,
mais dont il a entendu parler à Paris. 

Il  le  fait,  j’en  suis  sûr,  avec  la  meilleure  intention
d’être exact ; mais, en ne donnant que quelques propos de
cette conversation, il en dénature complètement le sens. 

Oui, j’ai dit :
— J’ai soixante-deux ans, je ne fais pas de sentimen-

talisme à l’égard de la France, j’y ai été condamné à la
prison, je suis encore sous le coup d’un décret d’expul-
sion...  Eh bien, si  la  France était  envahie par  les  Alle-
mands,  je  regretterais  une  chose.  C’est  qu’avec  mes
soixante ans passés, je n’aurais probablement pas la force
de prendre le fusil pour la défendre. Non pas 
comme  soldat  de  la  bourgeoisie,  bien  entendu,  mais
comme soldat de la Révolution, dans les légions franches
des révolutionnaires, pareilles à celles des Garibaldiens et
des francs-tireurs de 1871. 

Faisons la Révolution et courons aux frontières, telle
est  l’essence  des  opinions  que  j’exprimai  dans  cette
conversation, et dont la phrase que je viens de citer et qui
frappa M. Mille était la conclusion. 

Puisque vous avez bien voulu parler de mes idées sur
l’antimilitarisme, vous me permettrez, n’est-ce pas, de les
préciser? 

Lorsque je  vois  avec  quelle  facilité  les  gouvernants
jettent les peuples dans des guerres affreuses, entreprises
dans l’intérêt de la bourgeoisie ; et puisque je sais avec
quelle  impardonnable  légèreté  les  gouvernants  de  la
France — sur une insignifiante promesse faite par un mi-
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nistre impérialiste anglais — ont été tout récemment sur
le point de jeter la France dans une guerre, dont elle serait
sortie,  peut-être,  avec  un  écrasement  pire  que  celui  de
1871, je comprends la nécessité d’une propagande antimi-
litariste ardue, faite courageusement par les travailleurs.
Et je comprends parfaitement que les travailleurs français,
avant-garde  de  la  classe  ouvrière  du  monde  entier,  en
prennent  l’initiative,  sans  savoir  au  juste  jusqu’à  quel
point ils seront suivis par les travailleurs allemands. 

— Mais, ai-je dit dans la conversation dont M. Mille
vous a donné un passage, la grève des conscrits, au mo-
ment où la guerre est déclarée, n’est pas le vrai moyen. La
grève, c’est bon pour les nations restées neutres. Lorsque
deux États entrent en guerre, les travailleurs des nations
neutres devraient refuser absolument tout travail servant à
alimenter la guerre. C’est la campagne qu’il fallait faire
pendant la dernière guerre russo-japonaise. 

Mais si les Allemands viennent envahir la France, à la
tête, comme ils le feront sans doute, d’une coalition puis-
sante, et forçant la main aux petits États limitrophes (la
Belgique, la Suisse), alors la grève des conscrits ne suffira
pas. Il faudra faire, comme faisaient les sans-culottes de
1792, lorsqu’ils constituèrent dans leurs sections la Com-
mune révolutionnaire du 10 août, culbutèrent la royauté et
l’aristocratie,  levèrent  l’impôt  forcé  sur  les  riches,  for-
cèrent la Législative de faire les premiers décrets effectifs
pour l’abolition des droits féodaux et  la reprise par les
paysans des terres communales et marchèrent défendre le
sol de la France tout en continuant la Révolution. C’est
aussi ce que Bakounine et ses amis essayèrent, de faire à
Lyon et à Marseille en 1871. 

La seule digue efficace à opposer à une invasion alle-
mande sera la guerre populaire, la Révolution. C’est ce
qu’il faut prévoir et dire ouvertement dès aujourd’hui.

Oui, j’ai dit aussi que la France marchait à la tête des
autres nations. Et c’est vrai. Non pas comme culture intel-
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lectuelle, artistique ou industrielle, car en cela les princi-
pales nations européennes et les États-Unis marchent de
front, et si une d’elles prend les devants dans telle direc-
tion,  elle  est  dépassée  dans  une  autre.  Mais  la  France
marche à la tête des autres nations dans la voie de la révo-
lution sociale. C’est qu’elle a fait 1789-93, qu’elle a eu
1848,  et  qu’elle  a  planté  un  jalon en  1871,  tandis  que
l’Allemagne n’a pas encore fini d’abolir son régime féo-
dal,  l’Angleterre n’a fait sa grande révolution que pour
conquérir la liberté politique et religieuse de l’individu,
sans démolir la propriété féodale, et la Russie est encore
en 1788-89. 

Dans  ces  conditions,  un  nouvel  écrasement  de  la
France serait un malheur pour la civilisation. Le triomphe
de l’État militaire centralisé allemand en 1871 a valu à
l’Europe trente ans de réaction, et à la France il a donné le
culte  du  militaire,  le  boulangisme,  l’affaire  Dreyfus  et
l’arrêt – je dirai plus : l’oubli pour trente ans de tout le
développement  socialiste  qui  se  faisait  vers  la  fin  de
l’Empire. 

C’est parce que j’ai vécu la réaction sociale et intel-
lectuelle des dernières trente années que je pense que les
antimilitaristes de toute nation devraient défendre chaque
pays envahi par un État militaire et trop faible pour se dé-
fendre lui-même ; mais surtout la France, quand elle sera
envahie par une coalition de puissances bourgeoises qui
haïssent surtout dans le peuple français son rôle d’avant-
garde de la révolution sociale. 

Voici, Monsieur, les idées que j’ai développées pen-
dant la conversation dont M. Mille a entretenu vos lec-
teurs. 

Pour terminer, permettez-moi de relever quelques in-
exactitudes d’un caractère personnel dans l’article de M.
Mille. 

Ma  femme,  je  suis  heureux  de  contredire  en  cela
M. Mille, n’a pas cessé de vivre, et M. Mille, s’il venait à
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Bromley — seulement, de grâce, pas comme un reporter,
— la trouverait à peu près telle qu’il l’a vue à Acton. Et,
pour ma part, M. Mille non seulement me fait commettre
une erreur de fait, assez grossière (condamnés à cinq ans
de prison, nous n’en fîmes que trois), mais il  me prête
aussi à propos de cet emprisonnement un langage que ja-
mais  je  n’aurais  tenu.  Je  passe  sur  les  propos  que  M.
Mille me prête concernant les reporters : c’est trop per-
sonnel. 

En vous remerciant d’avance, agréez, Monsieur, etc. 

Pierre Kropotkine
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Document 3. — 4 octobre 1914. Manifeste des 
93 intellectuels allemands (Appel des intellec-
tuels allemands aux nations civilisées)

Cet appel parut en français dans la revue scientifique du 14 no-
vembre 1914, avec la note suivante : « Nous publions cet appel à
titre documentaire. C’est le triste plaidoyer de 93 célébrités alle-
mandes pour justifier la conduite de leur Nation dans la guerre
actuelle ». Parmi les signataires se trouvent de prix Nobel, des

scientifiques, de artistes, des philosophes, des médecins et des
enseignants mondialement conus.

Albert Einstein avait quant à lui été l'un des trois seuls savants al-
lemands à signer une pétition pour la paix en 1913. Il refusa

énergiquement de signer ce manifeste qu'il qualifia de « capitula-
tion de l'indépendance intellectuelle allemande ».

En qualité de représentants de la science et de l’art al-
lemands, nous, soussignés, protestons solennellement de-
vant le monde civilisé contre les mensonges et les calom-
nies dont nos ennemis tentent de salir la juste et  noble
cause de l’Allemagne dans la terrible lutte qui nous a été
imposée et qui ne menace rien de moins que notre exis-
tence. La marche des événements s’est chargée de réfuter
cette propagande mensongère qui n’annonçait que des dé-
faites  allemandes.  Mais  on  n’en  travaille  qu’avec  plus
d’ardeur à  dénaturer  la  vérité  et  à  nous rendre odieux.
C’est contre ces machinations que nous protestons à haute
voix : et cette voix est la voix de la vérité.

Il n’est pas vrai que l’Allemagne ait provoqué cette
guerre. Ni le peuple, ni le Gouvernement, ni l’empereur
allemand ne l’ont voulue. Jusqu’au dernier moment, jus-
qu’aux limites  du possible,  l’Allemagne a lutté pour le
maintien  de  la  paix.  Le  monde  entier  n’a  qu’à  juger
d’après les preuves que lui fournissent les documents au-
thentiques.  Maintes fois pendant son règne de vingt-six
ans, Guillaume II a sauvegardé la paix, fait que maintes
fois nos ennemis mêmes ont reconnu. Ils oublient que cet
Empereur, qu’ils osent comparer à Attila, a été pendant de
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longues années l’objet de leurs railleries provoquées par
son amour inébranlable de la paix.  Ce n’est qu’au mo-
ment où il fut menacé d’abord et attaqué ensuite par trois
grandes puissances en embuscade, que notre peuple s’est
levé comme un seul homme.

Il n’est pas vrai que nous avons violé criminellement
la neutralité de la Belgique. Nous avons la preuve irrécu-
sable  que la  France  et  l’Angleterre,  sûres  de  la  conni-
vence  de  la  Belgique,  étaient  résolues  à  violer  elles-
mêmes cette neutralité. De la part de notre patrie, c’eût
été commettre un suicide que de ne pas prendre les de-
vants.

Il n’est pas vrai que nos soldats aient porté atteinte à
la vie ou aux biens d’un seul citoyen belge sans y avoir
été forcés par  la dure nécessité  d’une défense légitime.
Car, en dépit de nos avertissements, la population n’a ces-
sé de tirer  traîtreusement  sur  nos troupes,  a  mutilé  des
blessés  et  égorgé des  médecins  dans l’exercice  de  leur
profession charitable. On ne saurait commettre d’infamie
plus grande que de passer sous silence les atrocités de ces
assassins et d’imputer à crime aux Allemands la juste pu-
nition qu’ils se sont vus forcés d’infliger à des bandits.

Il n’est pas vrai que nos troupes aient brutalement dé-
truit Louvain. Perfidement assaillies dans leurs cantonne-
ments par une population en fureur, elles ont dû, bien à
contrecœur, user de représailles et canonner une partie de
la ville. La plus grande partie de Louvain est restée in-
tacte. Le célèbre Hôtel de Ville est entièrement conservé :
au péril de leur vie, nos soldats l’ont protégé contre les
flammes. Si dans cette guerre terrible, des œuvres d’art
ont été détruites ou l’étaient un jour, voilà ce que tout Al-
lemand déplorera sincèrement. Tout en contestant d’être
inférieur à aucune autre nation dans notre amour de l’art,
nous  refusons  énergiquement  d’acheter  la  conservation
d’une œuvre d’art au prix d’une défaite de nos armes.

Il n’est pas vrai que nous fassions la guerre au mépris
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du droit  des  gens.  Nos  soldats  ne  commettent  ni  actes
d’indiscipline  ni  cruautés.  En  revanche,  dans  l’Est  de
notre patrie la terre boit le sang des femmes et des enfants
massacrés par les hordes russes, et sur les champs de ba-
taille de l’Ouest les projectiles dum-dum de nos adver-
saires déchirent les poitrines de nos braves soldats. Ceux
qui s’allient aux Russes et aux Serbes, et qui ne craignent
pas  d’exciter  des  mongols  et  des  nègres  contre  la  race
blanche,  offrant  ainsi  au  monde civilisé  le  spectacle  le
plus honteux qu’on puisse imaginer, sont certainement les
derniers qui aient le droit de prétendre au rôle de défen-
seurs de la civilisation européenne.

Il n’est pas vrai que la lutte contre ce que l’on appelle
notre militarisme ne soit pas dirigée contre notre culture,
comme le prétendent nos hypocrites ennemis. Sans notre
militarisme, notre civilisation serait anéantie depuis long-
temps. C’est pour la protéger que ce militarisme est né
dans notre pays, exposé comme nul autre à des invasions
qui se sont renouvelées de siècle en siècle. L’armée alle-
mande et le peuple allemand ne font qu’un. C’est dans ce
sentiment  d’union  que  fraternisent  aujourd’hui  70  mil-
lions d’Allemands sans distinction de culture, de classe ni
de parti.

Le  mensonge  est  l’arme  empoisonnée  que  nous  ne
pouvons  arracher  des  mains  de  nos  ennemis.  Nous  ne
pouvons que déclarer – à haute voix devant le monde en-
tier – qu’ils rendent faux témoignage contre nous. À vous
qui nous connaissez et,  avez été, comme nous, les gar-
diens  des  biens  les  plus  précieux  de  l’humanité,  nous
crions :

Croyez-nous ! Croyez que dans cette lutte nous irons
jusqu’au bout en peuple civilisé, en peuple auquel l’héri-
tage d’un Goethe, d’un Beethoven et d’un Kant est aussi
sacré que son sol et son foyer. Nous vous en répondons
sur notre nom et sur notre honneur. »
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[93 signataires], 
Le 4 octobre 1914

Document 4. — Hem Day. Les anarchistes et la 
Guerre mondiale. 

Source : Encyclopédie anarchiste 
(Titre original : « SEIZE (le manifeste des) »
Date inconnue, au plus tard 1934.

Sous cette appellation, on a désigné, dans le mouve-
ment anarchiste, une déclaration datée du 28 février 1916,
qui fut  publiée pour la  première fois  dans le  quotidien
syndicaliste  La Bataille,  le 14 avril 1916. Le n° 16 des
publications de La Révolte et des Temps Nouveaux, du 15
octobre 1922, a reproduit in-extenso ladite déclaration, si-
gnée de quinze noms seulement ; cela provient de ce que
Husseindey,  le  seizième  signataire  supposé,  n’était,  en
réalité, que la localité (Algérie) habitée par l’un des si-
gnataires :  Orfila.  Ainsi,  le  trop  fameux  Manifeste  des
Seize aurait dû se dénommer, à plus juste titre, le Mani-
feste des Quinze. Mais ce serait commettre une nouvelle
erreur de ne voir, en cette déclaration, qu’une adhésion de
quinze  anarchistes.  Les  événements  de  l’époque  firent
que,  lorsque  cette  déclaration  fut  communiquée  à  la
presse française et étrangère, quinze camarades seulement
approuvèrent le texte, pressé que l’on était de le publier ;
dans le numéro du 14 avril 1916 de La Libre Fédération,
périodique  communiste-anarchiste,  paraissant  à  Lau-
sanne, une bonne centaine d’adhésions nouvelles venaient
s’ajouter aux précédentes ; elles émanaient de camarades
français,  italiens  (les  plus  nombreux),  quelques-uns  de
Suisse,  d’Angleterre,  de  Belgique  et  du  Portugal.  Cer-
taines étaient  suivies de ces deux mots curieux : « Aux
14



Armées » ; une même, dont l’adresse était : 7, rue de la
Halle, au Havre, était illisible.

Telle est l’histoire de cette déclaration appelée à soule-
ver des polémiques violentes et à faire surgir des antago-
nismes qui, en 1933, persistent. Pour mieux situer ce Ma-
nifeste dans le cadre de l’évolution sociale du début du
XXe siècle,  on  peut  s’autoriser  à  le  comparer,  sur  des
plans différents,  au  Manifeste  des  93  intellectuels  alle-
mands,  qui,  lui  aussi,  donna  naissance  à  de  nombreux
commentaires, et dire que le premier fut au mouvement
anarchiste ce que le second fut au monde « intellectuel ».

Le Manifeste des Seize – nous continuerons à le dési-
gner ainsi – eut une répercussion considérable, qui se ma-
nifesta  d’une  façon  véhémente  dans  toute  l’action  du
mouvement anarchiste d’après-guerre. L’oubli est loin de
s’en être emparé, pour l’envelopper d’indifférence, ou le
remiser au musée des erreurs de doctrine ou de tactique
envers un idéal. J’ignore si les générations de demain lui
attribueront  encore  la  même importance ;  quoi  qu’il  en
soit, et on le contestera difficilement, ce fut pour le mou-
vement anarchiste, une manifestation fort regrettable. Elle
fut cause de divisions et de fractionnements dont le mou-
vement tout entier dut subir les contre-coups.

Le mouvement anarchiste, avant 1914, était loin de ral-
lier des masses organisées et disciplinées comme celles
des partis politiques et des organisations ouvrières. Si des
défections  se  produisirent  parmi  les  adeptes  de  l’idéal
anarchiste,  on doit  reconnaître  en  toute  bonne foi  que,
proportionnellement, elles furent cependant minimes. Et
l’on  peut  affirmer,  sans  prétention  aucune,  que  l’idéal
anarchiste reste ce qu’il n’a cessé d’être, sans être affaibli
par des compétitions dont la variabilité est incompatible,
et pour le moins contestable, avec la défense de son idéo-
logie et de ses principes.

Dès  le  début  de  la  guerre,  quelques  militants  anar-
chistes, réfugiés en Angleterre, poursuivaient leur propa-
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gande  dans  Freedom,  le  journal  anarchiste-communiste
de Londres, fondé en 1886 par Kropotkine et Charlotte
M. Wilson. Les trente-neuf années d’existence de ce jour-
nal en faisaient le doyen de la presse anarchiste du monde
entier. Dans les numéros d’octobre, de novembre et de dé-
cembre 1914, une controverse animée s’engagea au sujet
de la guerre. On y trouva une contribution pro-guerriste
de Kropotkine, Tcherkesoff et Jean Grave d’une part, et
celle des anti-guerristes : Malatesta et une grande partie
des anarchistes anglais d’autre part. Kropotkine n’admet-
tait guère que l’on pût avoir une idée opposée à celle dé-
fendue par les pro-guerristes et, logique avec lui-même, il
mettait en exécution un point de vue jadis exprimé : qu’en
cas de conflit entre la France et l’Allemagne, il prendrait
position pour la France, qu’il trouvait plus évoluée et dont
il craignait que la défaite n’entraînât une réaction interna-
tionale.

A quelques amis, lors d’un passage à Paris, en 1913, je
pense, Kropotkine avait déclaré : « Et la guerre ? J’ai dit,
lors d’un précédent passage à Paris, à un moment où il
était question de guerre aussi, que je regrettais d’avoir 62
ans et  de ne pouvoir prendre un fusil  pour défendre la
France dans le cas où elle serait envahie ou menacée d’in-
vasion par l’Allemagne. Je n’ai pas changé d’opinion sur
ce point. Je n’admets pas qu’un pays soit violenté par un
autre, et je défendrai la France contre n’importe quel pays
d’ailleurs :  Russie,  Angleterre,  Japon,  aussi  bien  que
contre  l’Allemagne 1. »  C’était  là  une  profession de foi
francophile doublée d’un romantisme révolutionnaire qui,
si  elle  cadrait  peu  avec  les  écrits  de  l’auteur  de  La
Conquête du Pain et des  Paroles d’un Révolté,  pouvait
s’harmoniser avec celui de La Grande Révolution. Mais,

1 Hem Day omet la suite de la citation : Kropotkine ajoutait qu’il
prendrait le parti de la France non comme « soldat de la bourgeoisie »
mais comme « soldat de la Révolution, dans les légions franches des ré-
volutionnaires », ce qui change quelque peu la perspective du propos.
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en ce cas, que devenait la fameuse « insurrection en cas
de guerre », prônée par le mouvement anarchiste révolu-
tionnaire ? Cette polémique entre les interventionnistes et
les anti-guerristes provoqua bientôt  une rupture dans le
groupe de  Freedom. Et, dépassant la mesure que se doit
de  garder  une  controverse  courtoise,  Tcherkesoff  « alla
même jusqu’à injurier grossièrement Keell en personne,
parce que ce militant refusait de céder aux injonctions de
la demi-douzaine (tout au plus) de kropotkiniens qui vou-
laient mettre le journal au service de la guerre ». Pour dis-
siper  la  mauvaise impression produite  par  cette rupture
violente,  les  anarchistes  réfugiés  à  Londres,  à  cette
époque, et les camarades anglais éditèrent en langue an-
glaise,  française  et  allemande,  un  manifeste  signé  par
trente-six  camarades,  intitulé :  « L’Internationale  Anar-
chiste et la Guerre ».

12 février 1915. – « L’Internationale Anarchiste et la 
Guerre » 2 

Voici le texte de ce Manifeste :
L’Europe en feu, une dizaine de millions d’hommes

aux prises, dans la plus effroyable boucherie qu’ait jamais
enregistrée l’histoire, des millions de femmes et d’enfants
en larmes, la vie économique, intellectuelle et morale de
sept grands peuples, brutalement suspendue, la menace,
chaque jour plus grave,  de complications nouvelles,  tel
est,  depuis  sept  mois,  le  pénible,  angoissant  et  odieux
spectacle que nous offre le monde civilisé. 

Mais, spectacle attendu, au moins par les anarchistes,
car pour eux, il n’a jamais fait et il ne fait aucun doute –
les terribles événements d’aujourd’hui fortifient cette as-
surance – que la guerre est en permanente gestation dans
l’organisme social actuel et que le conflit armé restreint
ou généralisé,  colonial  ou européen est  la  conséquence

2 Les intertitres qui suivent  ne sont pas dans le  texte original de
Hem Day.
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naturelle  et  l’aboutissement  nécessaire et  fatal  d’un ré-
gime qui a pour base l’inégalité économique des citoyens,
repose sur l’antagonisme sauvage des intérêts et place le
monde  du  travail  sous  l’étroite  et  douloureuse  dépen-
dance d’une minorité de parasites, détenteurs à la fois du
pouvoir politique et de la puissance économique.

La guerre était inévitable ; d’où qu’elle vînt, elle de-
vait éclater. 

Ce n’est  pas en vain que depuis un demi-siècle,  on
prépare fiévreusement les plus formidables armements et
que l’on accroît tous les jours davantage les budgets de la
mort. A perfectionner constamment le matériel de guerre,
à tendre continûment tous les esprits et toutes les volontés
vers la meilleure organisation de la machine militaire, on
ne travaille pas à la paix. Aussi est-il naïf et puéril, après
avoir multiplié les causes et les occasions de conflits, de
chercher à établir les responsabilités de tel ou tel gouver-
nement. 

Il n’y a pas de distinction possible entre les guerres of-
fensives et les guerres défensives. 

Dans le conflit actuel, les gouvernements de Berlin et
de Vienne se sont justifiés avec des documents non moins
authentiques que les gouvernements de Paris, de Londres,
de Pétrograd ; c’est à qui de ceux-ci ou de ceux-là produi-
ra les documents les plus indiscutables et les plus décisifs
pour établir sa bonne foi, et se présenter comme l’imma-
culé défenseur du droit et de la liberté, le champion de la
civilisation.

La civilisation ?  Qui  donc la  représente,  en  ce  mo-
ment ? 

Est-ce  l’État  allemand,  avec  son  militarisme  formi-
dable et si puissant, qu’il a étouffé toute velléité de ré-
volte ? 

Est-ce l’État russe, dont le knout, le gibet et la Sibérie
sont les seuls moyens de persuasion ? 
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Est-ce  l’État  français,  avec  Biribi,  les  sanglantes
conquêtes du Tonkin, de Madagascar, du Maroc, avec le
recrutement forcé des troupes noires ? 

La France qui retient dans ses prisons, depuis des an-
nées, des camarades coupables seulement d’avoir parlé et
écrit contre la guerre ? 

Est-ce l’Angleterre qui exploite, divise, affame et op-
prime les populations de son immense empire colonial ? 

Non. 
Aucun des belligérants n’a le droit de se réclamer de

la civilisation, comme aucun n’a le droit de se déclarer en
état de légitime défense. La vérité, c’est que la cause des
guerres, de celle qui ensanglante actuellement les plaines
de l’Europe, comme de toutes celles qui l’ont précédée,
réside uniquement dans l’existence de l’État,  qui  est  la
forme politique du privilège. 

L’État est né de la force militaire ; il s’est développé
en se servant de la force militaire ; et c’est encore sur la
force  militaire  qu’il  doit  logiquement  s’appuyer  pour
maintenir  sa  toute-puissance.  Quelle  que  soit  la  forme
qu’il  revête,  l’État  n’est  que  l’oppression  organisée  au
profit  d’une  minorité  de  privilégiés.  Le  conflit  actuel
illustre  cela  de  façon  frappante :  toutes  les  formes  de
l’État se trouvent engagées dans la guerre présente : l’ab-
solutisme avec la Russie, l’absolutisme mitigé de parle-
mentarisme  avec  l’Allemagne,  l’État  régnant  sur  des
peuples de races bien différentes avec l’Autriche, le ré-
gime démocratique constitutionnel avec l’Angleterre,  et
le régime démocratique républicain avec la France.

Le malheur des peuples qui, pourtant, étaient tous pro-
fondément attachés à la paix, est d’avoir eu confiance en
l’État, avec ses diplomates intrigants, en la démocratie et
les partis politiques (même d’opposition, comme le socia-
lisme  parlementaire)  pour  éviter  la  guerre.  Cette
confiance  a  été  trompée  à  dessein,  et  elle  continue  à
l’être,  lorsque  les  gouvernements,  avec  l’aide  de  toute
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leur presse, persuadent leurs peuples respectifs que cette
guerre est une guerre de libération.

Nous  sommes  résolument  contre  toute  guerre  entre
peuples ; et, dans les pays neutres, comme l’Italie, où les
gouvernants prétendent jeter encore de nouveaux peuples
dans la fournaise guerrière, nos camarades se sont oppo-
sés, s’opposent, et s’opposeront toujours à la guerre, avec
la dernière énergie. 

Le rôle des anarchistes, quels que soient l’endroit ou
la situation dans lesquels ils se trouvent, dans la tragédie
actuelle, est de continuer à proclamer qu’il n’y a qu’une
seule guerre de libération : celle qui, dans tous les pays,
est menée par les opprimés contre les oppresseurs, par les
exploités contre les exploiteurs. Notre rôle, c’est d’appe-
ler les esclaves à la révolte contre leurs maîtres. 

La propagande et l’action anarchistes doivent s’appli-
quer avec persévérance à affaiblir et à désagréger les di-
vers États, à cultiver l’esprit de révolte, et à faire naître le
mécontentement dans les peuples et dans les armées.

A tous les soldats de tous les pays, qui ont la foi de
combattre pour la justice et la liberté, nous devons expli-
quer que leur héroïsme et leur vaillance ne serviront qu’à
perpétuer la haine, la tyrannie et la misère. 

Aux ouvriers de l’usine, il faut rappeler que les fusils
qu’ils  ont  maintenant  entre les mains ont  été  employés
contre eux dans les jours de grève et de légitime révolte et
qu’ensuite, ils serviront encore contre eux, pour les obli-
ger à subir l’exploitation patronale. 

Aux paysans, montrer qu’après la guerre, il faudra en-
core une fois se courber sous le joug, continuer à cultiver
la terre de leurs seigneurs et nourrir les riches. 

A tous les parias,  qu’ils  ne doivent pas lâcher leurs
armes avant d’avoir  réglé leurs comptes avec leurs op-
presseurs, avant d’avoir pris la terre et l’usine pour eux. 

Aux mères, compagnes et filles, victimes d’un surcroît
de misère et de privations, montrons quels sont les vrais
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responsables  de leurs  douleurs  et  du massacre de leurs
pères, fils et maris.

Nous devons profiter de tous les mouvements de ré-
volte, de tous les mécontentements, pour fomenter l’in-
surrection, pour organiser 1a révolution, de laquelle nous
attendons la fin de toutes les iniquités sociales. Pas de dé-
couragement  –  même  devant  une  calamité  comme  la
guerre actuelle. 

C’est dans des périodes aussi troublées où des milliers
d’hommes donnent héroïquement leur vie pour une idée,
qu’il faut que nous montrions à ces hommes la générosité,
la grandeur et la beauté de l’idéal anarchiste ; la justice
sociale réalisée par l’organisation libre des producteurs ;
la guerre et le militarisme à jamais supprimés ; la liberté
entière conquise par la destruction totale de l’État et de
ses organismes de coercition. 

Vive l’Anarchie ! »

Londres, février 1915. – Léonard d’Abbot, Alexandre
Berckman, L. Bertoni, L. Bersani, G. Bernard, A. Berna-
do, G. Barrett, E. Boudot, A. Gazitta, Joseph J. Cohen,
Henri Combes, Nestor Ciek van Diepen, F.-W. Dunn, Ch.
Frigerio, Emma Goldman, V. Garcia, Hippolyte Havel, T.-
H. Keell, Harry Kelly, J. Lemarie, E. Malatesta, A. Mar-
quez,  F.  Domela-Nieuwenhuis,  Noël  Paravich,  E. Rec-
chioni, G. Rijnders, I. Rochtchine, A. Savioli, A. Schapi-
ro, William Shatoff, V.-J.-C. Schermerhorn, G. Trombetti,
P. Vallina, G. Vignati, L.-G. Wolf, S. Yanovsky.

Tandis que se déroulaient les douloureux événements
qui,  depuis août 1914, ensanglantaient  le monde entier,
faisant de lui un immense et horrifiant charnier, vers le
début de l’année 1916, au moment même où il était ques-
tion de paix,  certains  anarchistes  éprouvèrent  le  besoin
urgent d’affirmer leur position dans le conflit guerrier qui
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mettait aux prises tous les peuples d’Europe et d’Amé-
rique.

De là est née cette déclaration qui, dans les milieux ré-
volutionnaires  et  plus  particulièrement  chez  les  anar-
chistes, devait prendre le nom de « Manifeste des Seize ».
Son  promoteur  était  Jean  Grave,  théoricien  anarchiste-
communiste  bien  connu,  auteur  d’ouvrages  doctrinaux,
dont les principaux sont  La Société Mourante et l’Anar-
chie, Réformes et Révolution, La Société future, etc...

28 février 1916. – « Manifeste des Seize »
Voici le texte de la déclaration des Seize :

De divers côtés, des voix s’élèvent, pour demander la
paix immédiate. « Assez de sang versé, assez de destruc-
tion »,  dit-on,  « il  est  temps  d’en  finir  d’une  façon ou
d’une  autre ».  Plus  que  personne,  et  depuis  bien  long-
temps, nous avons été,  dans nos journaux, contre toute
guerre d’agression entre les peuples et contre le milita-
risme, de quelque casque impérial ou républicain il s’af-
fuble. Aussi serions-nous enchantés de voir les conditions
de paix discutées – si cela se pouvait – par les travailleurs
européens,  réunis  en un congrès  international.  D’autant
plus que le peuple allemand s’est laissé tromper en août
1914, et s’il a cru réellement qu’on le mobilisait pour la
défense de son territoire, il a eu le temps de s’apercevoir
qu’on l’avait  trompé pour le lancer dans une guerre de
conquêtes.

En  effet,  les  travailleurs  allemands,  du  moins  dans
leurs groupements plus ou moins avancés, doivent com-
prendre maintenant que les plans d’invasion de la France,
de  la  Belgique,  de  la  Russie,  avaient  été  préparés  de
longue date et que, si cette guerre n’a pas éclaté en 1875,
en 1880, en 1911, ou en 1913, c’est que les rapports inter-
nationaux ne se présentaient pas alors sous un aspect aus-
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si favorable et que les préparatifs militaires n’étaient pas
assez complets pour promettre la victoire à l’Allemagne
(lignes stratégiques à compléter, canal de Kiel à élargir,
les grands canons de siège à perfectionner).  Et  mainte-
nant, après vingt mois de guerre et de pertes effroyables,
ils  devraient  bien  s’apercevoir  que  les  conquêtes  faites
par l’armée allemande ne pourront être maintenues. D’au-
tant plus qu’il faudra reconnaître ce principe (déjà recon-
nu par la France en 1859, après la défaite de l’Autriche)
que c’est la population de chaque territoire qui doit expri-
mer si elle consent ou non à être annexée.

Si  les  travailleurs  allemands  commencent  à  com-
prendre  la  situation  comme  nous  la  comprenons,  et
comme la comprend déjà une faible minorité de leurs so-
ciaux-démocrates – et s’ils peuvent se faire écouter par
leurs gouvernants – il pourrait y avoir un terrain d’entente
pour un commencement de discussion concernant la paix.
Mais alors ils devraient déclarer qu’ils se refusent absolu-
ment à faire des annexions, ou à les approuver ; qu’ils re-
noncent à la prétention de prélever des « contributions »
sur les nations envahies, qu’ils reconnaissent le devoir de
l’État allemand de réparer, autant que possible, les dégâts
matériels causés par les envahisseurs chez leurs voisins,
et qu’ils ne prétendent pas leur imposer des conditions de
sujétion  économique,  sous  le  nom  de  traités  commer-
ciaux. Malheureusement, on ne voit pas, jusqu’à présent,
des symptômes du réveil, dans ce sens, du peuple alle-
mand.

On a parlé de la conférence de Zimmerwald, mais il a
manqué à cette conférence l’essentiel :  la représentation
des travailleurs allemands. On a aussi  fait beaucoup de
cas de quelques rixes qui ont eu lieu en Allemagne, à la
suite de la cherté des vivres. Mais on oublie que de pa-
reilles  rixes  ont  toujours  eu  lieu  pendant  les  grandes
guerres, sans en influencer la durée. Aussi, toutes les dis-
positions prises, en ce moment, par le gouvernement alle-
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mand,  prouvent-elles  qu’il  se  prépare  à  de  nouvelles
agressions au  retour du printemps.  Mais  comme il  sait
aussi qu’au printemps les Alliés lui opposeront de nou-
velles  armées,  équipées  d’un nouvel outillage, et  d’une
artillerie  bien  plus  puissante  qu’auparavant,  il  travaille
aussi à semer la discorde au sein des populations alliées.
Et il emploie, dans ce but, un moyen aussi vieux que la
guerre elle-même : celui de répandre le bruit d’une paix
prochaine, à laquelle il  n’y aurait, chez les adversaires,
que les militaires et les fournisseurs des armées pour s’y
opposer. C’est à quoi s’est appliqué Bülow, avec ses se-
crétaires, pendant son dernier séjour en Suisse.

Mais à quelles conditions suggère-t-il de conclure la
paix ?

La  Neue Zuercher Zeitung croit savoir, et le journal
officiel,  la  Norddeutsche Zeitung,  ne la  contredit  pas  –
que la plupart de la Belgique serait évacuée, mais à condi-
tion de donner des gages de ne pas répéter ce qu’elle a
fait  en  août  1914,  lorsqu’elle  s’opposa  au  passage  des
troupes allemandes. Quels seraient ces gages ? Les mines
de charbon belges ? Le Congo ? On ne le dit pas. Mais on
demande déjà une forte  contribution annuelle.  Le terri-
toire conquis en France serait restitué, ainsi que la partie
de la Lorraine où on parle français. Mais, en échange, la
France transférerait à l’État allemand tous les emprunts
russes, dont la valeur se monte à dix-huit milliards. Autre-
ment dit,  une contribution de dix-huit  milliards,  qu’au-
raient à rembourser les travailleurs agricoles et industriels
français, puisque ce sont eux qui paient les impôts. Dix-
huit  milliards,  pour racheter  dix départements,  que, par
leur travail, ils avaient rendus si riches et si opulents, et
qu’on leur rendra ruinés et dévastés...

Quant à savoir ce que l’on pense en Allemagne des
conditions de la paix, un fait est certain : la presse bour-
geoise prépare la  nation à  l’idée  de l’annexion pure  et
simple de la Belgique et des départements du Nord de la
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France. Et, il n’y a pas, en Allemagne, de force capable de
s’y opposer. Les travailleurs, qui auraient dû élever leur
voix contre les  conquêtes,  ne le  font  pas.  Les ouvriers
syndiqués, se laissent entraîner par la fièvre impérialiste,
et le parti social-démocrate, trop faible pour influencer les
décisions du gouvernement concernant la paix, même s’il
représentait une masse compacte – se trouve divisé, sur
cette question, en deux partis hostiles, et la majorité du
parti marche avec le gouvernement. L’Empire allemand,
sachant que ses armées sont, depuis dix-huit mois, à 90
kilomètres  de  Paris,  et  soutenu  par  le  peuple  allemand
dans ses rêves de conquêtes nouvelles, ne voit pas pour-
quoi il ne profiterait pas des conquêtes déjà faites. Il se
croit capable de dicter des conditions de paix qui lui per-
mettraient d’employer les nouveaux milliards de contri-
bution  à  de  nouveaux  armements,  afin  d’attaquer  la
France quand bon lui semblera, lui enlever ses colonies,
ainsi que d’autres provinces, et de ne plus avoir à craindre
sa résistance.

Parler de paix en ce moment, c’est faire précisément
le jeu du parti ministériel allemand, de Bülow et de ses
agents.

Pour notre part, nous nous refusons absolument à par-
tager  les  illusions  de  quelques-uns  de  nos  camarades,
concernant  les  dispositions  pacifiques  de  ceux  qui  di-
rigent les destinées de l’Allemagne. Nous préférons re-
garder le danger en face et chercher ce qu’il y a à faire
pour y parer. Ignorer ce danger, serait l’augmenter.

En notre profonde conscience, l’agression allemande
était  une  menace  –  mise  à  exécution  –  non seulement
contre  nos  espoirs  d’émancipation,  mais  contre  toute
l’évolution  humaine.  C’est  pourquoi  nous,  anarchistes,
nous antimilitaristes,  nous,  ennemis de la  guerre,  nous,
partisans  passionnés  de  la  paix  et  de  la  fraternité  des
peuples,  nous nous sommes rangés du côté de la résis-
tance et nous n’avons pas cru devoir séparer notre sort de
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celui du reste de la population. Nous ne croyons pas né-
cessaire d’insister que nous aurions préféré voir cette po-
pulation prendre, en ses propres mains, le soin de sa dé-
fense. Ceci ayant été impossible, il n’y avait qu’à subir ce
qui ne pouvait être changé. Et, avec ceux qui luttent, nous
estimons que, à moins que la population allemande, reve-
nant à de plus saines notions de la justice et du droit, re-
nonce enfin à servir plus longtemps d’instrument aux pro-
jets de domination politique pangermaniste, il ne peut être
question de paix. Sans doute, malgré la guerre, malgré les
meurtres, nous n’oublions pas que nous sommes interna-
tionalistes, que nous voulons l’union des peuples, la dis-
parition des frontières. Et c’est parce que nous voulons la
réconciliation des peuples, y compris le peuple allemand,
que nous pensons qu’il faut résister à un agresseur qui re-
présente  l’anéantissement  de  tous  nos  espoirs  d’affran-
chissement.

Parler de paix tant que le parti qui, pendant quarante-
cinq ans, a fait de l’Europe un vaste camp retranché, est à
même de dicter ses conditions, serait l’erreur la plus dé-
sastreuse  que  l’on  puisse  commettre.  Résister  et  faire
échouer ses plans, c’est préparer la voie à la population
allemande restée saine et lui donner les moyens de se dé-
barrasser de ce parti. Que nos camarades allemands com-
prennent que c’est la seule issue avantageuse aux deux
côtés et nous sommes prêts à collaborer avec eux. 

28 février 1916.

Pressés par les événements de publier cette déclaration,
lorsqu’elle  fut  communiquée  à  la  presse  française  et
étrangère,  quinze  camarades  seulement,  dont  les  noms
suivent, en avaient approuvé le texte : Christian Cornelis-
sen, Henri Fuss, Jean Grave, Jacques Guérin, Pierre Kro-
potkine, A. Laisant, F. Le Lève (Lorient), Charles Malato,
Jules Moineau. (Liège), Ant. Orfila (Husseindey, Algérie),
M. Pierrot, Paul Reclus, Richard (Algérie), Ichikawa (Ja-
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pon), W. Tcherkesoff.

Dès le mois d’avril 1916, afin de contrecarrer l’impres-
sion que venait de produire cette déclaration dans les mi-
lieux d’avant-garde et pour se situer vis-à-vis de ceux qui
venaient d’adhérer à la Guerre du Droit en signant la dé-
claration dite des Seize, des militants réfugiés à Londres
publièrent une protestation intitulée : « Déclaration anar-
chiste » et signée par le Groupe International Anarchiste,
désavouant les Seize.

Avril 1916. – « Déclaration anarchiste » du Groupe In-
ternational Anarchiste

Cette déclaration était la suivante :

Voici bientôt deux ans que s’est abattu sur l’Europe le
plus terrible fléau qu’ait enregistré l’histoire, sans qu’au-
cune action efficace soit venue entraver sa marche. Ou-
blieux des déclarations de naguère, la plupart des chefs
des partis les plus avancés, y compris la plupart des diri-
geants des organisations ouvrières – les uns par lâcheté,
les autres par manque de conviction, d’autres encore par
intérêt – se sont laissé absorber par la propagande patrio-
tique, militariste et guerriste, qui, dans chaque nation bel-
ligérante,  s’est  développée  avec  une  intensité  que  suf-
fisent à expliquer la situation et la nature de la période
que nous traversons. 

Quant au peuple, dans sa grande masse, dont la men-
talité est faite par l’école, l’église, le régiment, la presse,
c’est-à-dire  ignorant  et  crédule,  dépourvu  d’initiative,
dressé  à  l’obéissance  et  résigné  à  subir  la  volonté  des
maîtres qu’il se donne, depuis celle du législateur jusqu’à
celle du secrétaire de syndicat, il a, sous la poussée des
bergers d’en haut et d’en bas réconciliés dans la plus si-
nistre des besognes, marché sans rébellion à l’abattoir, en-
traînant,  par la force de son inertie même les meilleurs
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parmi lui, qui n’évitaient la mort au poteau d’exécution
qu’en risquant la mort sur le champ de carnage.

Toutefois, dès les premiers jours, dès avant la déclara-
tion de guerre même, les anarchistes de tous les pays, bel-
ligérants ou neutres,  sauf quelques rares  exceptions,  en
nombre si infime qu’on pouvait les considérer comme né-
gligeables, prenaient nettement parti contre la guerre. Dès
le  début,  certains  des  nôtres,  héros  et  martyrs  qu’on
connaîtra plus tard, ont choisi d’être fusillés, plutôt que
de participer à la tuerie ; d’autres expient dans les geôles
impérialistes ou républicaines le crime d’avoir protesté et
tenté d’éveiller l’esprit du peuple.

Avant la fin de l’année 1914, les anarchistes lançaient
un manifeste qui avait recueilli l’adhésion de camarades
du monde entier, et que reproduisirent nos organes dans
les pays où ils existaient encore. Ce manifeste montrait
que  la  responsabilité  de  l’actuelle  tragédie incombait  à
tous les gouvernants sans exception, et aux grands capita-
listes, dont ils sont les mandataires, et que l’organisation
capitaliste  et  la  base  autoritaire  de  la  société  sont  les
causes déterminantes de toute guerre. Et il venait dissiper
l’équivoque  créé  par  l’attitude  de  ces  quelques  « anar-
chistes guerristes », plus bruyants que nombreux, d’autant
plus bruyants que, servant la cause du plus fort, leur enne-
mi d’hier,  notre ennemi de toujours,  l’État,  il  leur  était
permis,  à,  eux seuls,  de  s’exprimer  ouvertement,  libre-
ment.

Des mois passèrent,  une année et  demie s’écoula et
ces  renégats  continuaient  paisiblement,  loin  des  tran-
chées, à exciter au meurtre stupide et répugnant, lorsque,
le mois dernier, un mouvement en faveur de la paix com-
mençant à se préciser,  les plus notoires  d’entre eux ju-
gèrent devoir accomplir un acte retentissant, à la fois dans
le dessein de contrecarrer cette tendance à imposer aux
gouvernants la cessation des hostilités, et pour que l’on
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pût croire, et faire croire, que les anarchistes s’étaient ral-
liés à l’idée et au fait de la guerre.

Nous voulons parler de cette Déclaration publiée à Pa-
ris, dans La Bataille du 14 mars, signée de Christian Cor-
nelissen, Henri Fuss, Jean Grave, Jacques Guérin, Hus-
sein  Bey,  Pierre  Kropotkine,  A.  Laisant,  F.  Le  Levé,
Charles Malato, Jules Moineaux, Ant. Orfila, M. Pierrot,
Paul Reclus, Richard, S. Shikawa, W. Tcherkesoff, et à la-
quelle a applaudi, naturellement, la presse réactionnaire.

II nous serait facile d’ironiser à propos de ces cama-
rades d’hier, voire de nous indigner du rôle joué par eux,
que l’âge, ou leur situation particulière, ou encore leur ré-
sidence, met à l’abri du fléau, et qui, cependant, avec une
inconscience ou une cruauté que même certains conserva-
teurs de l’ordre social actuel n’ont pas, osent écrire, alors
que de tous côtés se sent la lassitude et pointe l’aspiration
vers  la  paix,  osent  écrire,  disons-nous,  que  « parler  de
paix à l’heure présente, serait l’erreur la plus désastreuse
que  l’on  puisse  commettre »  et  qui  tranchent :  « Avec
ceux qui luttent, nous estimons qu’il ne peut être question
de paix ». Or, nous savons, et ils n’ignorent pas non plus,
ce que pensent « ceux qui luttent ». Nous savons ce que
désirent « ceux qui vont mourir » pour mieux dire ; tout
en ne nous dissimulant pas que les causes qui engendrent
leur  faiblesse,  les  entraîneront  peut-être  à  mourir  sans
qu’ils aient  tenté le geste qui les sauverait. Nous, nous
laissons ces camarades d’hier à leurs nouvelles amours.

Mais, ce que nous voulons, ce à quoi nous tenons es-
sentiellement,  c’est  protester  contre  la  tentative  qu’ils
font, d’englober, dans l’orbite de leurs pauvres spécula-
tions néo-étatistes, le mouvement anarchiste mondial et la
philosophie anarchiste elle-même ; c’est protester contre
leur essai de solidariser avec leur geste, aux yeux du pu-
blic non éclairé, l’ensemble des anarchistes restés fidèles
à  un passé qu’ils  n’ont  aucune raison de  renier,  et  qui
croient, plus que jamais, à la vérité de leurs idées.
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Les anarchistes n’ont pas de leaders, c’est-à-dire pas
de meneurs. Au surplus, ce que nous venons affirmer ici,
ce n’est pas seulement que ces seize signataires sont l’ex-
ception, et que nous sommes le nombre, ce qui n’a qu’une
importance relative, mais bien que leur geste et leurs af-
firmations ne peuvent en rien se rattacher à notre doctrine
dont ils sont, au contraire, la négation absolue.

Ce n’est pas ici le lieu de détailler, phrase par phrase,
cette Déclaration, pour analyser et critiquer chacune de
ses affirmations. D’ailleurs elle est connue. Qu’y trouve-
t-on ? Toutes les niaiseries nationalistes que noue lisons,
depuis près de deux années, dans une presse prostituée,
toutes les naïvetés patriotiques dont ils se gaussaient ja-
dis, tous les clichés de politique extérieure avec lesquels
les gouvernements endorment les peuples. Les voilà dé-
nonçant un impérialisme qu’ils ne découvrent maintenant
que chez leurs adversaires. Comme s’ils étaient dans le
secret des ministères, des chancelleries et  des états-ma-
jors, ils jonglent avec les chiffres d’indemnité,  évaluent
les forces militaires et refont, eux aussi, ces ex-contemp-
teurs de l’idée de patrie, la carte du monde sur la base du
« droit des peuples », et du « principe des nationalités »...
Puis, ayant jugé dangereux de parler de paix, tant qu’on
n’a pas, pour employer la formule d’usage, écrasé le seul
militarisme prussien, ils préfèrent regarder le danger en
face,  loin  des  balles.  Si  nous  considérons  synthétique-
ment, plutôt, les idées qu’exprime leur Déclaration, nous
constatons qu’il n’y a aucune différence entre la thèse qui
y est soutenue, et le thème habituel des partis d’autorité
groupés, dans chaque nation belligérante, en « Union Sa-
crée ».  Eux  aussi,  ces  anarchistes  repentis,  sont  entrés
dans  l’« Union  Sacrée »,  pour  la  défense  des  fameuses
« libertés  acquises »,  et  ils  ne  trouvent  rien  de  mieux,
pour sauvegarder cette prétendue liberté des peuples dont
ils  se font les champions,  que d’obliger l’individu à se
faire assassin et à se faire assassiner pour le compte et au
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bénéfice de l’État. En réalité, cette Déclaration n’est pas
l’œuvre d’anarchistes. Elle fut écrite par des étatistes qui
l’ignorent, mais par des étatistes. Et rien, par cette œuvre
inutilement opportuniste, ne différencie plus ces ex-cama-
rades des politiciens, des moralistes et des philosophes de
gouvernement, à la lutte contre lesquels ils avaient voué
leur vie.

Collaborer avec un État, avec un gouvernement, dans
sa  lutte,  fût-elle  même  dépourvue  de  violence  sangui-
naire, contre un autre État, contre un autre gouvernement,
choisir entre deux modes d’esclavage, qui ne sont que su-
perficiellement  différents,  cette  différence  superficielle
étant le résultat de l’adaptation des moyens de gouverne-
ment à l’état d’évolution auquel est parvenu le peuple qui
y est soumis, voilà, certes, qui n’est pas anarchiste. A plus
forte raison, lorsque cette lutte revêt l’aspect particulière-
ment ignoble de la guerre. Ce qui a toujours différencié
l’anarchiste  des  autres  éléments  sociaux  dispersés  dans
les divers partis politiques, dans les diverses écoles philo-
sophiques ou sociologiques, c’est la répudiation de l’État,
faisceau de tous les instruments de domination, centre de
toute tyrannie ; l’État qui est, par sa destination, l’ennemi
de l’individu, pour le triomphe de qui l’anarchisme a tou-
jours combattu, et dont il est fait si bon marché dans la
période  actuelle,  par  les  défenseurs  du « Droit »  égale-
ment situés, ne l’oublions pas, de chaque côté de la fron-
tière.  En s’incorporant  à  lui,  volontairement,  les  signa-
taires de la Déclaration ont, en même temps, renié l’anar-
chisme.

Nous  autres,  qui  avons  conscience  d’être  demeurés
dans la ligne droite d’un anarchisme dont la vérité ne peut
avoir changé du fait de cette guerre, guerre prévue depuis
longtemps, et qui n’est que la manifestation suprême de
ces maux que sont l’État et le Capitalisme, nous tenons à
nous désolidariser d’avec ces ex-camarades, qui ont aban-
donné leurs idées, nos idées,  dans une circonstance où,
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plus que jamais, il était nécessaire de les proclamer haut
et ferme.

Producteurs de la richesse sociale, prolétaires manuels
et  intellectuels,  hommes  de  mentalité  affranchie,  nous
sommes,  de  fait  et  de  volonté,  des  « sans  patrie ».
D’ailleurs,  patrie,  n’est  que  le  nom poétique  de  l’État.
N’ayant  rien  a  défendre,  pas  même  des  « libertés  ac-
quises » que ne saurait nous donner l’État, nous répudions
l’hypocrite distinguo des guerres offensives et des guerres
défensives.  Nous ne connaissons que des guerres faites
entre gouvernants, entre capitalistes, au prix de la vie, de
la douleur et de la misère de leurs sujets. La guerre ac-
tuelle en est l’exemple frappant. Tant que les peuples ne
voudront pas procéder à l’instauration d’une société liber-
taire et communiste, la paix ne sera que la trêve employée
a préparer la guerre suivante, la guerre entre peuples étant
en puissance dans les principes d’autorité et de propriété.
Le seul moyen de mettre fin à la guerre, de prévenir toute
guerre,  c’est  la  révolution  expropriatrice,  la  guerre  so-
ciale, la seule à laquelle nous puissions, anarchistes, don-
ner notre vie. Et ce que n’ont pu dire les seize à la fin de
leur Déclaration, nous le crions : Vive l’Anarchie !... 

Le groupe anarchiste international de Londres. (Avril
1916.) »

Avril 1916. – Position de Malatesta
D’autre  part,  dans  un  numéro  de  Freedom (avril

1916), Malatesta protesta personnellement contre les af-
firmations  des  Seize.  Voici  son  article,  intitulé  « Anar-
chistes partisans du Gouvernement » 3. 

ANARCHISTES DE GOUVERNEMENT

Un manifeste  vient  d’être publié,  signé par  Kropot-

3 La traduction de la version du texte de Malatesta présentée par
Hem Day a été révisée par nos soins. 
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kine, Grave, Malato et une douzaine d’autres vieux com-
pagnons, dans lequel faisant écho aux organes des gou-
vernements  de  l’Entente  qui  réclament  que  la  guerre
continue  jusqu’à  l’anéantissement  de  l’Allemagne,  ils
s’élèvent contre toute idée de « paix prématurée ».

La presse bourgeoise publie avec une satisfaction na-
turelle des extraits de ce manifeste et le présente comme
l’œuvre des « dirigeants du mouvement anarchiste inter-
national ».

Les anarchistes, qui presque tous sont restés fidèles à
leurs convictions, doivent protester contre cette tentative
de compromettre l’anarchisme dans 1a continuation de ce
féroce massacre qui n’a jamais promis rien de bon à la
cause de la Justice et de la Liberté, et qui maintenant se
révèle complètement stérile et sans voies de sortie, même
du point de vue des dirigeants des deux camps.

La bonne foi et les bonnes intentions de ceux qui ont
signé le manifeste ne sont pas en cause. Mais, si pénible
qu’il soit d’être en désaccord avec de vieux amis qui ont
rendu tant de services à la cause qui nous était commune,
nous ne pouvons, par respect de la sincérité et dans l’inté-
rêt  de  l’avenir  de  notre  mouvement  émancipateur,  que
nous séparer nettement des compagnons qui croient pos-
sible de concilier les idées anarchistes et la collaboration
avec les gouvernements et la bourgeoisie de certains pays
dans leurs rivalités avec les bourgeoisies et les gouverne-
ments d’autres pays.

Pendant la crise actuelle nous avons vu des  républi-
cains se mettre au service des rois, des socialistes faire
cause commune avec la bourgeoisie, des travailleurs ser-
vir les intérêts des capitalistes : mais au fond toutes ces
personnes  sont,  à  des  degrés  divers,  des  conservateurs,
des  gens qui croient  à la  mission de l’État,  et  on peut
comprendre  qu’elles  aient  hésité  et  temporisé  jusqu’à
tomber dans les bras de leur ennemi, le jour à le seul re-
mède n’a été que la dissolution de tous les liens gouver-
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nementaux et  le déchaînement  de la  révolution sociale.
Mais on ne comprend plus quand il s’agit d’anarchistes. 

Les anarchistes pensent que l’État est incapable d’em-
pêcher le mal sinon en commettant un mal encore plus
grand : dans le domaine international comme dans celui
des rapports individuels, il ne peut combattre une oppres-
sion sans opprimer, il ne peut réprimer un crime sans en
organiser et sans en commettre un plus grand.

Même en supposant – ce qui est loin d’être la vérité –
que le gouvernement allemand soit le seul responsable de
la guerre actuelle, il est prouvé qu’en s’en tenant ferme-
ment aux méthodes gouvernementales, on ne peut lui ré-
sister qu’en opprimant et en remettant sur pied toutes les
forces  réactionnaires.  En dehors  de la  révolution popu-
laire, il n’y a pas d’autre moyen, pour résister à la menace
d’une armée disciplinée,  que d’avoir  une armée encore
plus forte et disciplinée ; de manière que les antimilita-
ristes les plus résolus, s’ils ne sont pas anarchistes et s’ils
ne croient pas à la dissolution de l’État, ils sont fatale-
ment destinés à devenir d’ardents militaristes.

En effet, dans l’espoir hypothétique d’abattre le mili-
tarisme prussien, on a renoncé à l’esprit et à toute tradi-
tion de liberté, on a prussianisé l’Angleterre et la France ;
on s’est soumis au tsarisme et on a redonné prestige à la
monarchie italienne vacillante. 

Les anarchistes peuvent-ils un seul instant accepter cet
état de choses sans renoncer  à se dire anarchistes ? Pour
moi, mieux vaut encore la domination étrangère qu’on su-
bit de force et contre laquelle on se révolte plutôt que la
domination intérieure qu’on accepte docilement, presque
avec reconnaissance, en pensant que de cette façon on se
garantit contre un mal plus grand.

Et qu’on ne nous dise pas qu’il s’agit d’une période
exceptionnelle et qu’après avoir contribué à la victoire de
l’Entente, on retournera, chacun de son côte, lutter pour
ses propres idéaux.
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S’il est nécessaire aujourd’hui de travailler de concert
avec  le  gouvernement  et  la  bourgeoisie  pour  nous  dé-
fendre  contre  « la  menace  allemande »,  ce  sera  encore
plus nécessaire après que pendant la guerre. Quelle que
puisse être la défaite de l’armée prussienne – s’il est vrai
qu’elle sera défaite – on ne pourra jamais empêcher que
les patriotes allemands pensent et préparent la revanche ;
et les patriotes des autres pays – chose naturelle de leur
point de vue – voudront se tenir prêts de façon à ne pas
être encore une fois pris par surprise. Autant dire que le
militarisme prussien deviendra une institution permanente
et régulière dans tous les pays.

Que diront alors ces prétendus anarchistes qui, aujour-
d’hui, désirent la victoire d’un des belligérants ? Conti-
nueront-ils à se dire antimilitaristes et prêcher le désarme-
ment, le refus du service militaire, le sabotage de la dé-
fense nationale,  pour devenir,  à  la  première menace de
guerre, les sergents recruteurs des gouvernements qu’ils
ont tenté de désarmer et affaiblir ?

On dira que tout cela finira quand le peuple allemand
aura su se débarrasser de ses dominateurs et aura cessé,
en détruisant le militarisme chez lui, d’être une menace
pour  l’Europe.  Mais  présenté  ainsi,  les  Allemands  qui
pensent, à bon droit, que la domination anglaise et fran-
çaise (pour ne pas parler de la Russie tsariste) ne sera pas
plus douce que ne sera la domination allemande pour les
Français et les Anglais, voudront d’abord attendre que les
Russes et les autres détruisent leur propre militarisme, et
en attendant ils continueront de renforcer l’armée de leur
pays. 

Et alors, à quand la révolution ? A quand l’Anarchie ?
Devrons-nous attendre que ce soit les autres qui la com-
mencent ? La ligne de conduite des anarchistes est tracée
par la logique même de leurs aspirations : on devrait em-
pêcher la guerre en faisant la révolution, ou du moins en
inculquant aux gouvernements la peur de la révolution.
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Jusqu’à aujourd’hui on n’a pas pu ou su le faire. Eh
bien ! il n’y a qu’un remède : il faut faire mieux à l’ave-
nir. Plus que jamais il est nécessaire d’éviter les compro-
mis : il faut approfondir l’abîme entre les capitalistes et
les ouvriers ; prêcher l’expropriation de la richesse privée
et la dissolution de l’État comme seul moyen d’assurer la
fraternité  entre les  peuples,  la  justice et  la  liberté  pour
tous et nous préparer à la réaliser. 

En attendant, tout ce qui tend à prolonger la guerre –
qui massacre les hommes, détruit la richesse et empêche
la reprise de la lutte pour l’émancipation – me semble cri-
minel. Il me semble que prêcher « la guerre à outrance »,
c’est faire, en vérité, le jeu des dirigeants allemands qui
trompent leurs sujets et les incitent à la lutte en leur fai-
sant croire qu’on veut les écraser et réduire en esclavage
la nation allemande.

Aujourd’hui, comme toujours, que ceci soit notre de-
vise : A bas les capitalistes et les gouvernements, tous les
capitalistes et tous les gouvernements ! 

Vivent les peuples, tous les peuples !...
Errico Malatesta.

* * * * * * * *

Un peu partout, c’est-à-dire dans les pays où le mouve-
ment anarchiste comptait un certain nombre de militants,
des  protestations  –  la  plupart  indignées  et  violentes,  –
s’élevèrent contre la position prise par les signataires du
Manifeste des  Seize.  En France,  dès  le  mois  d’octobre
1914, Sébastien Faure prit nettement, et sans attendre, po-
sition contre la guerre. Il publia un manifeste ayant pour
titre : « Vers la Paix ». Il en publia un autre, intitulé : « La
trêve  des  Peuples »,  en  juillet  1915.  Tirés  à  un  grand
nombre d’exemplaires, ces tracts antiguerriers furent ré-
pandus et  distribués jusque sur le front des armées.  En
mars 1916, c’est par Sébastien Faure et quelques autres
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anarchistes que fut fondé le premier journal qui, en pleine
guerre,  se prononça ouvertement  contre la  continuation
des hostilités et réclama énergiquement la cessation im-
médiate de l’état  de guerre.  Ce journal,  hebdomadaire :
Ce qu’il faut dire (tel était son titre), était administré, diri-
gé et rédigé par Sébastien Faure, secondé par un grand
nombre de collaborateurs et d’amis, entre autres Trivier,
Mauricius  et  Génold.  Dès  le  premier  numéro  de  « Ce
qu’il faut dire », Sébastien Faure tenta de publier une ré-
plique vigoureuse et véhémente au Manifeste des Seize.
Mais la censure en empêcha la publication sous la menace
de l’interdiction définitive du journal.  Pas  une ligne de
cette  réplique,  –  sorte  de  contre-manifeste  revêtu  d’un
nombre respectable de signatures – ne put être publiée. Il
va de soi que, tandis que la presse tout entière avait offert
l’hospitalité de ses colonnes au Manifeste des Seize, au-
cun  journal  n’avait  voulu  accueillir  cette  réplique,  ni
même en souffler mot. De leur côté, Pierre Martin, Le-
coin,  Ruff  et  quelques  autres  compagnons  publièrent
clandestinement des numéros spéciaux du journal  Le Li-
bertaire,  ainsi  que  des  tracts,  dans  lesquels  ces  anar-
chistes,  restés  irréductiblement  fidèles  à  la  pensée  et  à
l’action  libertaires,  vitupéraient  la  guerre  et  s’élevaient
avec violence contre l’attitude des anarchistes auteurs ou
signataires dit Manifeste des Seize.

Ce qui s’est passé en France s’est  produit – plus ou
moins fortement – dans les autres pays. Mais, ici comme
là,  Gouvernement,  chefs  militaires,  censeurs  et  journa-
listes firent leur possible – et ce possible fut presque illi-
mité – pour étouffer la voix anarchiste clamant, seule ou a
peu près seule, sa haine de la guerre et exigeant le retour à
la Paix.

Ces choses doivent être consignées ici, non seulement
parce  qu’elles  sont  conformes  à  la  vérité,  mais  encore
parce qu’elles infligent un démenti catégorique aux partis
politiques  et  aux  organisations  ouvrières  qui  se  disent
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d’avant-garde, révolutionnaires et pacifistes, et qui, lors
de la guerre infâme de 1914-1918, ayant failli – tel le par-
ti socialiste et le syndicalisme – au mandat dont ils étaient
investis, s’essaient a justifier leur trahison par l’attitude
des  rédacteurs  du  Manifeste  des  Seize,  qu’ils  étendent
collectivement, bien à tort on le voit, aux milieux anar-
chistes.

La guerre prit fin, et il semblait qu’une fois le conflit
terminé, les choses se seraient tassées comme on dit, que
la reconnaissance d’une erreur momentanée aurait mis un
terme aux animosités nées à la suite d’articles et de mises
au point publiées dès la parution de la Déclaration. Mais
il y a des vanités et des entêtements que ne peut désarmer
aucune considération.

En effet, Jean Grave, dans La Bataille Syndicaliste, où
il publiait assez régulièrement ses papiers, écrivait, dans
le numéro 358, dans un article intitulé : « De quel côté se
trouve l’incohérence ? » : « Si les anarchistes avaient été
en nombre suffisant dans le refus de se laisser mobiliser,
pour troubler  la  défense,  c’est  contre eux que se serait
tournée la colère populaire ; la population, ne voulant voir
en eux que des agents de l’agresseur,  aurait  applaudi à
leur exécution. Et, dans le conflit, de l’issue duquel dé-
pend  le  sort  de  l’humanité,  je  suis,  en  ma  profonde
conscience, forcé de dire qu’ils n’auraient eu que le traite-
ment qu’ils  méritaient. » Avouez qu’il  y  a  là  un abîme
entre ces pensées et celles qu’il écrivit jadis dans La So-
ciété  Mourante  et  l’Anarchie,  où  il  s’exprimait  de  la
sorte :  « Mais,  pourtant,  si  vous  avez  commis  l’impru-
dence de revêtir l’uniforme et qu’un jour vous vous trou-
viez dans cette situation de ne pouvoir vous contenir sous
l’indignation...  n’insultez ni ne frappez vos supérieurs...
crevez-leur la peau, vous n’en paierez pas davantage. » Et
encore : « II n’y a pas de patrie pour l’homme vraiment
digne de ce nom ou, du moins, il n’y en a qu’une ; c’est
celle où il lutte pour le bon droit, celle où il vit, où il a ses
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affections,  mais  elle  peut  s’étendre  à  toute  la  terre...
Quant à vos patries de convention, les travailleurs n’y ont
aucun intérêt, ils n’ont rien a y défendre. » De quel côté
se trouve l’incohérence ? Le lecteur en jugera.

Sans doute, la guerre terminée, il valait mieux s’expli-
quer une bonne fois, prendre chacun ses responsabilités,
se situer, ce qui fut fait, et ainsi rebondissait le problème
de l’attitude  des  anarchistes  en cas  de  guerre,  qu’avait
soulevé  le  Manifeste  des  Seize.  Si,  encore,  cette  polé-
mique s’était déroulée en toute loyauté et à l’ombre de la
tolérance  réciproque,  elle  aurait  pu aider  à  reconstruire
l’entente. Mais chacun s’en donna à cœur joie, et l’on as-
sista  à un beau lavage de linge sale,  le tout  agrémenté
d’épithètes  plus  ou  moins  désobligeantes,  voire  même
parfois perfides. L’abîme s’ouvrait sans espoir de réconci-
liation, séparant à tout jamais des camarades, qui avaient
donné, les uns comme les autres, dans des sphères diffé-
rentes, avec leur tempérament, leurs connaissances et leur
travail, toute une vie à un idéal commun.

Les signataires du Manifeste des Seize, tenus morale-
ment  à  se  situer,  voulurent  « remettre  ça »  et  jusqu’au
bout  défendre ce que  des  circonstances exceptionnelles
les avaient déterminés à signer.

26 septembre 1922. – Jean Grave 
Jean Grave, le promoteur de la Déclaration 4 fut le pre-

mier à en reparler et, défendant son point de vue, il récidi-
va dans sa façon de voir, en un exposé précis et net, qui
ne permettait point de se faire la moindre illusion, sur la
façon dont il concevait cette question. Voici un écrit de
Jean Grave, daté de Robinson, du 26 septembre 1922, où,
répondant à un blessé de guerre qui lui reprochait, d’après
ouï-dire,  d’avoir  renié  ses  convictions,  il  s’explique  et
tente de justifier son attitude :

4 On a vu que Kropotkine avait déclaré être l’auteur du « Manifeste
des Seize » et qu’il avait soumis le texte à ses camarades.
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« Un dernier mot : Vous me demandez de vous donner
les  raisons  qui  ont  motivé  mon  attitude  pendant  la
guerre ? Pendant les cinq ans qu’elle a duré, je n’ai fait
que cela dans La Bataille. Vous devez comprendre que je
ne  puis  passer  mon  temps  à  recommencer.  J’ai  bien
d’autres chiens à peigner. “A mes camarades” n’est pas
un essai de justification de ma conduite comme vous le
traduisez,  mais  une  réponse  à  certains  imbéciles  qui
s’étaient fait l’écho de calomnies contre moi. Il y a là, une
différence.

« D’autre part, j’ai la conviction que, contrairement à
ce que vous affirmez si arbitrairement, je n’ai jamais don-
né de démenti à aucune de mes convictions, de n’avoir ja-
mais agi autrement qu’en anarchiste. Jusqu’à la déclara-
tion de la guerre, moi et mes camarades, nous avons com-
battu le militarisme, les armements absurdes, les mesures
imbéciles qui ne pouvaient avoir qu’une issue : la guerre
monstrueuse qu’il fallait éviter à tout prix. Oui, jusqu’au
bout nous avons essayé de faire comprendre à la popula-
tion qu’elle  n’avait  rien à gagner à  la  guerre,  mais,  au
contraire tout à y perdre. Sans aucune vanité, mes cama-
rades  et  moi,  nous  pouvons  nous  vanter  d’avoir  mené
cette campagne mieux que qui ce soit, même de ceux qui
ont tant l’air de faire les dégoûtés aujourd’hui.

Si nous avions été écoutés, la guerre aurait été rendue
impossible. Le seul tort que nous eûmes fut de toujours
discuter au point de vue abstrait, de ne pas avoir su envi-
sager  les  cas  particuliers,  et,  aussi  d’avoir  raisonné
comme si les anarchistes devaient être maîtres des événe-
ments. Or, ce qui est vrai, au point de vue abstrait, ne l’est
pas  toujours  en  certains  cas  particuliers.  C’est  ce  que
vinrent nous démontrer les faits, lorsque nous nous trou-
vâmes en face d’eux. La victoire du militarisme aurait été,
pour un siècle au moins, la mort de toute idée d’émanci-
pation par toute l’Europe, un recul certain de l’évolution

40



humaine, Cela, pour moi et mes co-signataires, était indé-
niable. Que pour justifier leur façon de voir, d’aucuns le
nient ne supprime pas le fait.

Au point de vue abstrait, on peut encore affirmer, sans
beaucoup se tromper que, au point de vue de la liberté ab-
solue, un gouvernement vaut l’autre. Dans la pratique ce-
pendant, il faut bien admettre que sous certains gouverne-
ments, au prix de quelques mois de prison, de quelques
tracasseries, la propagande de nos idées est possible, tan-
dis qu’elle est peut-être rendue impossible sous d’autres.
Sous prétexte que nous ne voulons aucun gouvernement,
faut-il en conclure que s’il se présentait une tentative de
nous  imposer  un  régime  comme celui  du  tsarisme par
exemple, les anarchistes devraient se croiser les bras et
laisser faire ?

Certains  extrémistes  seront  pour  l’affirmative.  Mais
leur opinion ne prouvera qu’une chose : qu’ils sont des
imbéciles. On ne parvient à augmenter la somme de liber-
té dont on jouit, qu’à condition de savoir défendre celles
qu’on possède déjà. C’était ce que signifiait la victoire du
pangermanisme.  C’est  très  bien  de  ne  pas  vouloir  se
battre ;  mais si  un butor vous tombe dessus,  allez-vous
tendre le dos ? Cela est bon pour un Tolstoïen, mais les
révolutionnaires,  que  je  sache,  n’ont  jamais  prêché  la
non-résistance au mal.

Nous  avions  tenté  de  rendre  la  guerre  impossible.
Nous n’avions pas été écoutés. La guerre avait fondu sur
nous. Des régions entières étaient livrées a l’envahisseur,
qui  fusillait,  pillait,  volait,  maltraitait  les  populations ;
j’aurais voulu y voir ces partisans de la non-résistance...
S’ils  persistent  à me dire qu’en agissant ainsi,  ils  agis-
saient en anarchistes, en révolutionnaires, je leur réponds
qu’ils agissaient en Jean-foutre.

II  serait  temps d’en  finir  avec ces  façons aristocra-
tiques de certains anarchistes, de se croire bien au-dessus
du reste de la population. Il est faux que l’on puisse se dé-
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tacher d’elle, se désintéresser de ce qui lui arrive. Ce qui
la frappe nous frappe, ce qui l’avilit nous avilit. Et si tout
l’égoïsme des non-résistants ne frappe pas tout d’abord,
c’est  que  ce  raisonnement  –  resté,  du  reste,  purement
théorique – était tenu loin des régions ou les populations
étaient molestées par l’envahisseur.

Vous me demandez quelle serait ma conduite, si une
nouvelle guerre se produisait ? Et vous,  quelle serait la
vôtre ? Vous n’en savez rien, ni moi non plus. En prin-
cipe, avant comme après, je suis contre tous les milita-
rismes, contre toutes les guerres ; si elle était encore pos-
sible, je suis convaincu que nos tristes gouvernants s’em-
ploient de leur mieux à l’amener. Heureusement, a mon
avis du moins, la dernière a été assez atroce pour que les
peuples en soient purgés une bonne fois pour toutes, et
que, malgré l’imbécillité des gouvernants, elle soit impos-
sible.  Mais si  la menace plane encore une fois sur nos
têtes, si nos gouvernants agissent si criminellement, à qui
la faute ? Au lendemain de la guerre, si quelqu’un avait le
droit de parler et avait, quelque chance d’être écouté, s’ils
avaient  su parler  fermement,  c’étaient  ceux qui avaient
combattu, qui avaient risqué leur vie, leur santé. On leur
avait dit que c’était pour la fin des militarismes, pour la
fin des guerres qu’ils se battaient. Pourquoi n’ont-ils pas
su exiger la réalisation des promesses faites, alors que la
foule était encore pleine de leurs louanges ?

Qu’ont-ils  fait  pour  que  la  somme  d’efforts  qu’ils
avaient dépensée, ne le fût pas en pure perte ? Rien. Une
fois la guerre finie, chacun est rentré chez soi, et n’a pen-
sé qu’à rester tranquille. Ah si ! On a formé des associa-
tions d’anciens combattants.  Les  uns sont  nationalistes,
réactionnaires,  n’en  parlons  pas.  D’autres  sont  « avan-
cées »,  on a fait  de la déclamation, du socialisme litté-
raire, du révolutionnarisme verbal, rien de pratique. Pen-
dant cela, le monde politique tripote, vole, ruine, affame
la population, pour le plus grand profit des mercantis. Qui
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s’en préoccupe ? Qu’il y ait des excuses, qui en doute ? Il
y a l’ignorance, il y a la fatigue, les chefs de familles, les
difficultés de l’existence. Il y a, surtout, que la guerre a
accompli  son œuvre de démoralisation. Seulement,  tout
cela ne justifie pas ceux qui ne surent pas mieux faire que
de venir aboyer aux talons de ceux qui ne firent qu’agir
selon leur conscience, et surtout voir plus clair que ceux
qui  ferment  les  yeux  devant  les  faits,  pour  s’enfermer
dans les formules et les dogmes. »

A côté de Jean Grave, quatorze principaux signataires
avaient à se prononcer, vu que la question venait d’être
soulevée à nouveau. Parmi eux, plusieurs étaient morts :
Kropotkine,  Guérin,  Laisant,  Tcherkesoff.  Voici  ce
qu’écrivait Paul Reclus, l’un des signataires de la Décla-
ration, en juillet 1928, sous le titre : « Dans la Mêlée » :

Juillet 1928. – Paul Reclus
C’est  en février  1916 que parut  une déclaration,  au

bas de laquelle  figurait  mon nom, parmi  quinze  signa-
taires, alors dispersés en France, en Algérie et en Angle-
terre.  Les  circonstances  ne  se  prêtaient  guère  à  un
échange  de  vues  sur  les  termes  qu’il  convenait  d’em-
ployer. Ma signature voulait simplement dire : « En juillet
1914, j’ai pris parti sans hésitation ; Je suis entré dans la
“mêlée” ».  C’est  une  façon de  parler ;  j’avais  alors  56
ans ; chassé de Belgique par l’invasion, j’ai trouvé du tra-
vail  n’importe  où,  et  finalement  dans  l’industrie  tra-
vaillant pour la guerre. Et il est délicat, les pieds sur les
chenets, de parler à ceux qui ont les pieds dans le sang.
J’avais de chers amis au premier rang. Entre eux, ma pen-
sée se porte toujours sur R. L., bon parmi les bons, coura-
geux parmi  les  courageux,  clairvoyant  parmi,  les  clair-
voyants. Il fut tué au début de 1918. Je n’ai jamais rien
écrit, ni pensé que je ne lui eusse dit : « J’ai confiance que
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des  dévouements  surgiront  et  lutteront  partout  et  tou-
jours ».

La guerre, par sa prolongation, a déclenché la révolu-
tion russe puis, ultérieurement, a provoqué la disparition
de deux empereurs de la scène du monde ; en exposant
mes sentiments de juillet 1914, je n’ai pourtant pas à faire
entrer ces événements en ligne de compte. Alors, c’est in-
conditionnellement que ma décision fut  prise et  je n’ai
pas à me glorifier de ses conséquences heureuses que je
n’avais pas espérées. Mon sentiment dominant a été l’in-
surrection contre le militarisme ; toutes les vingt nations
de l’Europe étaient armées jusqu’aux dents, mais c’est un
fait  que l’armée allemande donnait  le  ton.  Elle  était  la
perfection des perfections, et les vingt armées des alen-
tours  obéissaient  implicitement  au  grand  état-major  de
Berlin ; toutes les initiatives prises par De Molkte se ré-
percutaient  immédiatement  dans  vingt  sens.  La  propa-
gande antimilitariste, faite ça et là, en France, en Italie, en
Suisse, n’éveillait aucun écho en Allemagne et ne pesait
pas  un  fétu,  comparée  au  colosse  qui  grandissait,  sans
cesse. Non seulement l’armée perfectionnait son organi-
sation scientifique, mais partout, dans l’industrie, dans le
commerce, dans la science, se plaçait un caporal auprès
de  quatre  hommes,  et  cette  hiérarchisation trouvait  des
admirateurs de plus en plus nombreux, aux quatre coins
du globe. C’est contre cette caporalisation générale que je
me suis insurgé.

Évidemment, nous nous sommes trouvés du même cô-
té  de  la  barricade  que  les  patriotes  et  que  le  tzar...  et
après ? Dans quelles circonstances antérieures les révolu-
tionnaires  « purs »  ont-ils  marché  sans  l’aide  des  gens
d’idées toutes différentes ? J’ai vu la Commune. Combien
nombreux étaient ceux que guidait un idéal social à côté
de ceux qui avaient pris les armes par indignation patrio-
tique contre le gouvernement de la « défense nationale » ?
Combien de Varlin pour combien de Rossel ? Et, trente
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ans plus tard, pourquoi les anarchistes se sont-ils exposés
aux coups, pour prêter main forte aux Scheurer-Kestner,
aux Clemenceau et  aux Zola, en faveur d’un bourgeois
emprisonné 5 ?  Jamais,  avant  1914,  je  n’avais  entendu
dire qu’il fallait réserver son action au cas où nous, anar-
chistes, serions les seuls à vouloir arracher une conces-
sion aux adversaires ; et même, au moment critique, au-
cun camarade, que je sache, n’a fait entendre sa voix dans
ce  sens.  Mon  sentiment  est  exactement  contraire ;  un
conflit quelconque surgit-il, la moindre idée humaine est-
elle en jeu ; y a-t-il une infime chance qu’il en jaillisse un
atome de progrès, il n’y a pas à reculer devant l’énormité
de la tâche. Il faut se jeter de toutes ses forces au secours
de la fraction qui représente la conception la plus élevée.
Je m’élève contre la prétention que sans nous, les forces
en jeu feront jaillir le Bien de l’excès du Mal, autrement
dit qu’inéluctablement le bien viendra tout seul. Naturel-
lement, tout dépend de l’idée que l’on se fait du progrès ;
j’admets parfaitement que, vu de Sirius, un peu plus ou
un peu moins de souffrance sur  terre importe fort  peu,
qu’il est indifférent que tel peuple vive sous une dictature,
tel autre sous une oligarchie de capitalistes, et tel autre
sous la botte de militaires parlant une autre langue ; que
les prisons soient  plus ou moins pleines,  que la misère
soit plus ou moins profonde. Mais moi, je suis d’un autre
avis, je crois au bénéfice des petites améliorations arra-
chées aux dirigeants, en attendant les grands progrès. Et,
de 1914 à 1928, je vois un changement heureux dans la
situation générale.

Qu’avons-nous  donc  gagné ?  Que  c’est  nous,  la
France, qui, maintenant, sommes la nation militariste de
l’Europe :  le  militarisme est  entre  nos  mains.  Ce n’est
plus une idole lointaine et inaccessible, elle dépend au-
jourd’hui de notre action directe. Certes, le sentiment pu-
blic ne s’est pas encore mis en mouvement à cet égard,

5 Allusion à l’affaire Dreyfus. (R.B.)
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mais reconnaissons du moins que l’opinion n’est pas mili-
tariste par principe ; ce n’est plus qu’une question d’op-
portunité pour la majorité des Français. Je n’accorde pas
aux militaristes une génération de survivance.  C’est  un
signe des temps que les nations Scandinaves discutent de
la suppression pure et simple de leur armée.

Revenons à la guerre de 1914. La responsabilité  de
son déclenchement ne repose pas sur les épaules d’un seul
homme, ni d’un demi-quarteron de gouvernants, ni sur le
capitalisme seul qui s’accommodait fort bien d’une paix
armée. La responsabilité de la guerre repose sur la notion
mystique de l’honneur de l’armée, et ceci est bien mort
maintenant. Les empereurs y croyaient et cela ne leur a
pas  porté  bonheur ;  les  militaires  français  en  étaient
moins imbus (après l’affaire Dreyfus) et les événements
leur ont enseigné une modestie supplémentaire. Oui, les
signataires  de  la  Déclaration  de  1916  se  sont  trouvés
avoir d’étranges alliés ; mais, regardant en moi-même, je
puis dire que les sentiments « patriotiques » ne jouèrent
aucun rôle dans ma détermination. Je ne discute pas la lé-
gitimité de ces sentiments, mais ayant vécu plus de 25 ans
de  ma vie  en  divers  pays  étrangers,  et  cela  sans souf-
frances particulières, je puis dire que ma patrie est partout
où se trouvent des hommes de cœur et d’intelligence, des
camarades et des amis.

En opposition aux idées exprimées ici, celles des Tol-
stoïens  sont  absolument  logiques  et  aucune critique  ne
peut leur être adressée non plus qu’aux bourgeois paci-
fistes, qui ignorent ou nient la question sociale. Comme
eux, je sais que la violence n’est jamais une solution ; la
violence contre les personnes, s’entend, car le renverse-
ment brutal des institutions, que tout le monde reconnaît
être surannées n’en sera pas moins indispensable, et il n’y
a pas deux genres de violence, une violence hideuse, la
guerre, une violence joyeuse, la révolution. Elles ne se sé-
parent point, toujours hideuses, parfois inévitables. Elles
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se confondent souvent :  1789-92 a amené 1793-94 ;  au
contraire, 1870 a eu la Commune pour suite ; 1914 a eu
pour conséquence 1917 en Russie et les situations révolu-
tionnaires de 1920, en différente pays.

Frapper pour se défendre, c’est tout de même frapper.
L’évolution consiste à savoir pourquoi on se bat, à savoir
où il faut frapper et ce qu’il faut faire après avoir frappé.

Philippe Richard, ne voulant point user trop sa plume
ou noircir trop de papier, se contentait d’écrire : « D’ac-
cord  avec  les  déclarations  ci-dessus  exprimées ».  (Il
s’agissait  des  déclarations  de  Paul  Reclus.)  Tandis  que
Charles Malato, dans une courte lettre adressée à Paul Re-
clus, déclarait toujours siennes les idées exprimées dans
l’article de son correspondant. Profitant en quelque sorte
d’un compte rendu, resté sur le marbre, d’un ouvrage de
l’écrivain français Julien Benda, La Trahison des Clercs,
M. Pierrot trouva le moyen de montrer pourquoi il a été
un des signataires du Manifeste des Seize :

1928. – Marc Pierrot
« ...II ne s’agit pas de rester neutres. Mais la lutte so-

ciale ne doit pas nous aveugler et nous faire perdre de vue
le but, qui est la suppression des classes, et la libération
de l’humanité tout entière. Les anarchistes reprochent aux
bolchevistes, non d’avoir abattu l’autorité, mais de l’avoir
restaurée à leur profit. Toute dictature est intolérable.

Pendant la guerre de 1914, le point de vue vraiment
humain n’avait rien de commun avec le point de vue de
Romain Rolland, car le point de vue humain est non pas
de rester neutres, mais de savoir prendre parti. Ce n’était
pas non plus le point de vue marxiste, qui fut de nier la
valeur morale et  de s’enfermer dans le fanatisme étroit
des intérêts matériels. Bon nombre d’anarchistes ont re-
joint  les  marxistes,  oubliant  que  le  plus  humain  est  le
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point de vue moral et que le progrès humain est dans le
sens de la liberté. (…)

L’esprit  de  corps,  l’esprit  de classe,  le  nationalisme
naissent d’une réaction contre le  sentiment  d’infériorité
qui apparaît aux hommes comme un sentiment insuppor-
table. Ceux-ci reportent la supériorité qui leur manque in-
dividuellement, sur le groupe dont ils font partie ; le na-
tionalisme consiste à considérer sa propre patrie comme
beaucoup au-dessus des autres, même quand elle a tort. Si
une  morale  semblable  scelle  et  cimente  les  intérêts  du
groupe, c’est aux dépens de l’évolution humaine, car elle
aboutit à l’égoïsme et à l’esprit de domination. Toute at-
teinte à la supériorité de l’individu ou du groupe, autre-
ment dit :  toute mise en état d’infériorité est considérée
comme un crime, comme un sacrilège. L’offense ne sau-
rait se compenser par l’équité. Elle réclame la mise en in-
fériorité de l’adversaire, autrement dit : son humiliation.
La  vengeance  est  un  sentiment  de  satisfaction,  qui
s’exerce par des représailles. Même en dehors de toute ré-
action à une offense quelconque, en dehors de tout esprit
de vengeance, un parti, quel qu’il soit, tend vers la domi-
nation. S’il a des intérêts à défendre, il aspire à la dicta-
ture.  Peu à peu,  l’idéal  passe au second plan.  Le parti
n’agit plus que pour le triomphe, c’est-à-dire pour hisser
ses chefs au pouvoir, et pour caser ses parasites.

Certains anarchistes s’imaginent détenir la vérité. Ils
l’enchâssent dans une formule simpliste, et ils prétendent
l’imposer aux autres. Ils deviennent les propres esclaves
de  leurs  formules  fossilisées,  et  font  figure  de  fana-
tiques... L’amélioration morale sera de refouler l’esprit de
vengeance, et la passion de domination. Domination ex-
prime mieux que le mot « autorité » le principe contre le-
quel s’élève toute la morale anarchiste. 

La  réponse  de  Christian  Cornelissen  devait  soulever
cette question plus précise et plus nette : les devoirs des
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révolutionnaires et la guerre de 1914-1918. C’est sous ce
titre, d’ailleurs, que, en août 1928, il s’expliquait :

Août 1928. – Cornelissen
...Comme révolutionnaires  et  internationalistes,  nous

n’avions  pas  le  droit  de  croiser  nos  bras,  et  de  laisser
écraser  la  République  française,  et  la  Démocratie  occi-
dentale, par les hobereaux prussiens. Nous nous sommes
appelés des révolutionnaires, et comme tels nous avions
le devoir, non seulement de défendre l’Avenir contre le
Présent, mais aussi de défendre les acquisitions du Pré-
sent  contre  le  Passé.  Il  n’y  avait  doute  chez  aucun de
nous, internationalistes, que la civilisation européenne et
mondiale subirait une régression de plus d’un siècle,  et
reviendrait  à  l’ancien  régime  de  1789,  si  l’Allemagne
remportait la victoire. La France écrasée, l’Allemagne im-
périaliste aurait commencé la guerre sous-marine contre
l’Angleterre.  Puis  c’eût  été  le  tour  des  États-Unis :  les
Américains  l’ont  bien  compris.  Ce  n’était  même  pas
l’empereur  Guillaume II  qui  dirigeait  la  guerre déclen-
chée par lui : c’était la caste des hobereaux militaristes,
qui rêvait d’une hégémonie allemande dans l’Europe et
dans le monde entier.

Certes, nous assistons maintenant aussi à une réaction
sociale. Notamment dans les pays vainqueurs. Comment
aurait-il pu en être autrement, après une guerre mondiale
qui dura quatre ans ? Cependant, vingt-six dynasties ba-
layées d’un seul coup en Allemagne, l’Autriche délivrée
de son empereur, de même que la Russie de son régime
autocratique,  constituent  autant  de  progrès  indéniables
pour l’humanité. A ces progrès politiques, il faut ajouter
les réformes agraires, le morcellement des grandes pro-
priétés seigneuriales dans tous les pays de l’Europe cen-
trale et orientale, aussi bien en Allemagne et en Autriche,
que dans les Balkans et en Russie. La guerre mondiale a
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même eu ses répercussions jusque sur la révolution chi-
noise.

D’autre part, la réaction politique et sociale en Angle-
terre, en France et aux États-Unis, est certainement moins
forte  qu’elle  aurait  été dans le monde entier,  après  une
victoire de l’ancien régime. Cette réaction est la plus effi-
cace en Italie. Dans tous les cas, même si une nouvelle
guerre éclatait, l’extrême gauche du mouvement ouvrier
ne pourrait pas, à mon avis, agir autrement que les révolu-
tionnaires internationalistes ont agi en 1916. Ils devront
avoir, devant les yeux, les grandes voies de la civilisation
humaine et ne pourront pas rester dans l’inactivité.

« Mais cette guerre n’est pas la nôtre, c’est une guerre
capitaliste », m’a-t-on objecté dans les réunions houleuses
en Hollande, et  un de mes contradicteurs ajoutait :  « Si
c’était la révolution sociale, ou si l’issue de la guerre pou-
vait servir à la révolution sociale, nous prendrions natu-
rellement  parti. » D’abord,  on ne saurait  se débarrasser
d’un fléau mondial comme la guerre de 1914-1918, avec
quelques mots sur le « capitalisme ». Cette guerre pour la
domination des peuples et des races a eu d’autres racines
encore que la seule rapacité des industriels et des finan-
ciers, de tous ceux qui ont fait fortune avec le malheur
des  autres.  On  pourrait  douter,  ai-je  répondu  a  mes
contradicteurs, que des camarades qui n’auraient pas su
défendre les acquisitions de la grande révolution, de 1789
et de celles de 1830 et de 1848, défendront mieux, dans
l’avenir, la révolution sociale, contre les forces du capita-
lisme actuel.  Dans une période de révolution mondiale,
les faibles pourront aussi chausser leurs « pantoufles » en
se déclarant « contre toute violence ».

Je  ne formulerais  aucun reproche contre  nos  cama-
rades, non-interventionnistes, si nous étions des partisans
de la non-résistance, des Tolstoïens. Mais notre antimili-
tarisme n’est pas qu’un seul parmi les principes de l’ex-
trême-gauche des pays occidentaux. C’est un principe se-
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condaire, et si, demain, ce principe se heurte à un autre
prédominant ; si, demain, tout le progrès de la civilisation
se trouve en jeu – comme il l’a été en 1914-1918, – il est
bien possible  que les  camarades,  alors,  devront  oublier
leur haine de la guerre, devant la nécessité de défendre les
acquisitions de la civilisation. Car, en somme, les peuples,
de même que les classes sociales, ont la civilisation qu’ils
méritent, et ceux qui ne savent pas se défendre, déclinent
inévitablement. C’est une loi de la Nature que l’homme
ne peut se permettre d’oublier.

Loin  d’apaiser  le  conflit,  ces  mises  au  point  soule-
vèrent, dans la presse anarchiste internationale, de vives
polémiques, dont certaines dégénérèrent en véritables pu-
gilats épistolaires.

Octobre 1928. – Descarsins
Descarsins, prenant part au débat, adressait à la revue

mensuelle  Plus Loin,  n°  43,  d’octobre 1928,  une lettre
dans laquelle il situe le problème sur un plan plus géné-
ral :

« ...Allons-nous admettre, comme un point de tactique
anarchiste, que nous devions, dans toute guerre, intervenir
en nous rangeant  sous la  bannière  de l’un des  belligé-
rants ? En suivant les camarades de  Plus Loin dans leur
raisonnement,  telle  devrait  pourtant  être  notre  attitude,
puisque, inévitablement, il se présentera dans tout conflit
de  gouvernement  à  gouvernement  l’un  de  ceux-ci  qui
aura moins tort que l’autre, qui sera moins impérialiste,
ou plus révolutionnaire, etc., etc. Il reste à savoir, alors,
quel bénéfice les peuples peuvent tirer d’une guerre quel-
conque – et  j’entends par  la  le  peuple  qui  crève  de la
guerre – ou même quel bien peut en tirer le mouvement
ouvrier et révolutionnaire mondial, ou encore quel profit
en acquiert  la,  civilisation.  Non pas  la  civilisation my-
thique, mais la civilisation qui se traduit par un bien-être
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des masses dépossédées, et un progrès moral chez les in-
dividus.

Je pense, plus fortement que jamais, que les Seize se
sont trompés, et que, non seulement tout anarchiste, mais
tout homme pensant, ne peut donner son assentiment, et
moins encore sa collaboration, à un conflit de gouverne-
ment a gouvernement... La cause essentielle de la régres-
sion du mouvement anarchiste, de la perte sensible d’in-
fluence de nos idées, réside dans la signature du mani-
feste,  qui,  en  quelque  sorte,  séparait  les  adeptes  des
maîtres, décapitait le mouvement de ses chefs spirituels,
qui ont eu, en 1914, une attitude qui contredisait leur vie,
leurs actes, leur propagande, leurs écrits, toute leur œuvre
anarchiste d’antan. Et, sans conducteurs spirituels, la pro-
pagation de nos idées ira de plus en plus vers la déca-
dence ; la démagogie se fera une place de plus en plus
grande..., et, au bout de cela, il y a le néant. Un résultat
que n’avaient point prévu les signataires du manifeste. Et
une régression des idées de liberté n’est point précisément
un progrès de la civilisation.

En posant la question du Manifeste, c’est dans ce sens
que j’espérais la voir résoudre...  Expliquer une attitude,
ce n’est déjà plus la revendiquer. Et si l’on ne revendique
pas le Manifeste, n’est-ce pas parce qu’il est « irrevendi-
cable », parce que l’on s’est trompé ? Si ce grand pas était
franchi dans les faits, comme je suis persuadé qu’il l’est
dans les esprits, nous pourrions assister à un essor nou-
veau, à une régénération du principe anarchiste... et anti-
guerrier. 

Pierrot répondit à Descarsins par une longue explica-
tion qui mérite de retenir toute l’attention des anarchistes,
car elle combat la thèse de l’égoïsme sacré :

« ...Nous prenons le droit de nous intéresser à tout dé-
ni  de  justice,  à  tout  acte  de  violence  exercé  contre  un
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faible – pour crier notre protestation et pour agir, si nous
pouvons.  Nous prenons le  droit  d’agir  contre l’iniquité
commise envers un traîneur de sabre, un officier de l’ar-
mée bourgeoise. Nous avons été dreyfusards et le serions
encore,  si  c’était  à refaire.  Alors,  si  nous avons pris le
droit d’intervenir autrefois, dans un conflit  entre galon-
nés,  sans en  être  autrement  diminués,  –  au contraire  –
pourquoi n’aurions-nous pas le droit de prendre parti dans
un conflit  entre gouvernements,  mais où le progrès hu-
main, les notions de justice et les acquisitions dans le do-
maine de la liberté morale sont en cause ? Lorsque pro-
grès moral, justice et liberté sont en jeu, il n’y a plus de
classe ni d’entité gouvernementale qui tiennent, l’intérêt
de l’idéal humain domine tout. Tant pis pour ceux qui ont
trop peur d’être  dupes et  qui  se confinent  dans la  mé-
fiance. La méfiance est un sentiment assez bas qui ne peut
aboutir qu’à l’impuissance et à la stérilité. En fait, il est
l’apanage de ceux qui se sentent trop faibles ou trop peu-
reux pour agir.

Descarsins  dit  que  notre  attitude  en  1914  a  été  en
contradiction avec notre vie, etc... Sans doute, l’étonne-
rai-je beaucoup en répondant qu’il n’y a pas eu de contra-
diction, et que nous avons été anti-patriotes et anti-milita-
ristes, avant, pendant et après la guerre. Mais il faut en-
tendre que nous avons pris parti contre la menace du mili-
tarisme prussien tout-puissant, dont le triomphe eût ren-
forcé,  dans la  France  vaincue,  un  militarisme réaction-
naire, et que notre adhésion à la défense commune n’a ja-
mais eu en vue ni exaltation du militarisme français, ni
impérialisme, ni domination, ni orgueil national, ni repré-
sailles  à  exercer,  ni  humiliation  à  imposer.  Avant  la
guerre, nous avons fait, en France, la propagande la plus
active contre les incendiaires nationalistes, contre les pré-
jugés patriotiques, contre la mascarade des retraites mili-
taires. Nous savions qu’en Allemagne et ailleurs, nos ca-
marades, moins nombreux, mais aussi actifs, faisaient la
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même  propagande  antimilitariste.  Nous  nous  rendions
compte que, dans l’Empire allemand, les idées démocra-
tiques et révolutionnaires faisaient du progrès, malgré la
gêne venant de l’armature féodale de l’État. Nous espé-
rions qu’avec le temps, la poussée démocratique et révo-
lutionnaire,  encore  bien  faible,  deviendrait  assez  forte
pour empêcher les militaires de pouvoir a leur gré,  dé-
clencher la guerre.

Notre résistance à l’invasion menée par le clan féodal
et  militaire  allemand  n’a  jamais  comporté  la  haine  du
peuple allemand, ni le dessein de son asservissement. Je
n’ai  jamais  eu,  personnellement,  l’idée  d’aller  éventrer
Nettlau sur l’autel de la patrie. J’ai continué, pendant la
guerre, a répandre autour de moi des idées de fraternité
universelle, et de compréhension des adversaires, fondées
sur le simple bon sens. Le danger passé, nous reprenons,
sans aucune honte,  sans remords,  notre propagande qui
me semble, à moi, sans hiatus, parce que ma pensée n’a
subi aucune déviation.

J’avoue, dus-je indigner Descarsins, que je reprendrai
la même attitude contre une invasion conduite par Musso-
lini, sans haine aucune contre les Italiens. Mais, puisque
je suis hostile aux royalistes français, pourquoi accepte-
rais-je la loi des fascistes, simplement parce que les fas-
cistes  sont  des  étrangers ?  Et  pourtant  le  fascisme  est
beaucoup moins dangereux, beaucoup moins puissant que
le grand état-major allemand. Sa victoire aurait des effets
bien  moindres ;  à  tout  le  moins,  elle  provoquerait,  en
France, le retour triomphal de l’esprit chauvin et réaction-
naire. Mais, moi, je ne prétends pas imposer mon opinion
à Descarsins.

Pourrais-je dire que je respire mieux depuis la guerre,
que j’ai davantage confiance dans une évolution pacifique
des peuples, depuis que l’Europe ne traîne plus comme un
boulet  les  empires  d’Allemagne,  d’Autriche et  de Rus-
sie ? Il y a bien le fascisme et quelques autres dictatures.
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Ils  sont  d’importance  secondaire,  ils  sont  surtout  désa-
gréables pour leurs propres peuples. Le plus fort, le fas-
cisme italien,  n’a  pas  d’argent,  et  il  ne  peut  donc rien
faire, il  va à la faillite financière.  Toutefois, les voisins
devront se garder des soubresauts de la bête au moment
de son agonie.

Qu’importe que le  mouvement  anarchiste  actuel  re-
tourne au néant... Les idées d’émancipation et de liberté
reprendront sous une autre forme et sous une autre appel-
lation. Avec les tenants actuels du mouvement, ces idées
sont en train de se fossiliser dans des formules négatives :
à bas la morale, à bas la famille (il existait même, avant la
guerre, une secte d’anarchistes scientifiques, composée de
demi-fous qui niaient les sentiments et  proclamaient :  à
bas l’amour, a bas la guerre, à bas la politique, à bas la
propriété, à bas la société ! etc...), tout cela en bloc, sans
considérer aucune contingence, de peur de se tromper ou
d’être trompé. En réalité, les anarchistes soi-disant affran-
chis sont esclaves de principes absolus. Ils ont fini par en-
fermer la doctrine dans un petit cercle d’idées simplistes,
qui donnent, à quelques-uns d’entre eux, l’illusion de tout
savoir et le sentiment d’une immense supériorité. 

Ichikawa
Ichikawa (Japon), dans une lettre adressée à la rédac-

tion de « Plus  Loin »,  marque son re-acquiescement  au
Manifeste, en ces termes. 

« Je suis tout à fait d’accord avec vous. Je trouve sur-
tout la mentalité du militariste japonais tout à fait changée
depuis  la  guerre  européenne,  c’est-à-dire  depuis  la  dé-
bâcle du militarisme allemand. Oui, le Japon militariste
est démocratisé, parce qu’il a senti que le militarisme an-
cien ne peut plus résister contre le grand mouvement po-
pulaire démocratique.

« Les événements  récents  qui  ont  mis  aux prises  la
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Chine et le Japon ont montré combien l’absence de juge-
ment était grande, chez ce signataire. Et l’on s’étonne de
le voir donner à un mouvement ou à des individualités
des directives sinon des conseils. »

Parmi les camarades qui se mêlèrent aux débats rou-
verts sur le Manifeste des Seize, Luigi Fabbri, théoricien
anarchiste italien, auteur de  Dictature et Révolution, pu-
blia, dans  La Protesta,  quotidien anarchiste de Buenos-
Aires, une série d’articles dans lesquels il exposait l’atti-
tude des anarchistes devant un nouveau danger de confla-
gration.

En voici les principaux passages :

Années 30. – Luigi Fabbri
Au début de la guerre précédente, et pendant sa durée,

il nous fut donné d’assister, non seulement à la déroute,
dans tous les pays, de la IIe Internationale, de la social-dé-
mocratie, mais encore au spectacle triste, douloureux et
avilissant, d’anarchistes, en petit nombre, mais parmi les
plus connus, qui perdirent la tête au point d’oublier leurs
propres  principes  d’internationalisme  et  de  liberté.  Et,
parmi ceux-ci, le plus essentiel : celui qui est la négation
de l’État et qui refuse à l’État l’horrible faculté de suppri-
mer le droit à la vie pour les individus et pour les peuples.
Nous eûmes ainsi, criantes et abominables contradictions
des  termes,  des  « anarchistes  d’État »  qui  se  rangèrent
aux côtés  de quelques gouvernements,  se  solidarisèrent
avec eux, se portant caution pour eux, devant les peuples,
et prenant parti contre l’immense majorité de leurs cama-
rades. Et tout cela dans la naïve et anti-anarchiste illusion
de sauver quelques atomes de liberté, de cette liberté dé-
mocratique dont ils  avaient,  pendant cinquante ans,  dé-
noncé le mensonge et l’insuffisance, voire l’inexistence,
pour la majorité du prolétariat le plus pauvre et le plus
déshérité.
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Les fruits de la guerre « démocratique », pour le salut
des petits peuples, pour la fin de toutes les guerres, nous
les avons vus. Bien plus, nous en avons éprouvé l’amer-
tume, nous avons souffert, dans notre chair, des plaies les
plus  douloureuses.  Les  populations  opprimées  par  les
États  étrangers  sont,  aujourd’hui,  plus  nombreuses
qu’avant la guerre, les petits peuples davantage asservis,
les irrédentismes multipliés, les libertés démocratiques di-
minuées et plus dérisoires encore.  Les motifs de guerre
sont devenus innombrables ; aujourd’hui, la guerre est un
danger réel, mille fois plus grand qu’à la veille de 1914.
De la guerre qui devait être libératrice et pacificatrice, a
surgi  un  monstre :  le  fascisme  qui,  comme  une  tache
d’huile,  se  répand sur  le  monde et  menace  les  sources
même les plus antiques de la civilisation.

Le seul fruit de la guerre dont on puisse dire qu’il n’a
pas été perdu, et qu’il n’est pas inutile, c’est que, grâce à
elle, les illusions sur la démocratie bourgeoise sont défini-
tivement tombées. Si les empires centraux avaient vaincu,
après une égale durée de la guerre, certainement, nous ne
serions pas mieux que nous ne sommes. Au lieu de cer-
tains  désastres,  nous  en  aurions  eu  d’autres,  peut-être
moins terribles ; mais les interventionnistes d’alors pour-
raient  encore conserver  leurs anciennes illusions,  et  di-
raient à coup sûr : « Ah ! si les Alliés eussent vaincu, au-
jourd’hui, nous serions heureux... » Et il faudrait refaire
tout un travail pour combattre la vieille erreur demeurée
debout ; la Victoire des États dits démocratiques qui ne
nous laisse pas moins malheureux que nous ne l’aurions
été  avec une Victoire du parti  opposé,  a  démontré que
c’est nous qui avions raison, et détruit jusque dans sa ra-
cine la maléfique illusion ; mais à quel prix et avec quel
amoindrissement de ceux qui la caressèrent de nouveau,
après  l’avoir  dénoncée  et  anathématisée  pendant  cin-
quante ans...
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Les anarchistes sont contre la guerre, contre toutes les
guerres. Ils sont antimilitaristes, parce que la guerre est la
fin logique, inéluctable du militarisme. Quelles que soient
les  circonstances,  quelles  que  puissent  être  les  consé-
quences  d’un  conflit  armé  entre  États  capitalistes,  les
anarchistes,  à  quelque  nation  qu’ils  appartiennent,  ne
doivent pas collaborer à la défense nationale. S’ils y sont
contraints et forcés, ils ne doivent pas, du moins, lui don-
ner l’appui de leur consentement volontaire, ni se déclarer
solidaires de leurs concitoyens, pour s’opposer à l’inva-
sion du territoire ou pour le libérer s’il est envahi. Ils ne
doivent pas davantage prendre parti pour l’un ou l’autre
des belligérants, ni rechercher si la victoire ou la défaite
de l’un ou de l’autre peut être dommageable ou non aux
idées de liberté et d’émancipation politique, économique
et  sociale,  étant  admis,  une  fois  pour  toutes,  que  les
guerres sont des querelles de gouvernements capitalistes,
et que le sort des peuples y est toujours également sacri-
fié, quelle qu’en soit l’issue.

Gardons-nous de nous laisser abuser par le mirage du
moindre  mal,  de  nous  laisser  entraîner  par  les  contin-
gences,  pour nous souvenir uniquement que le moindre
mal sera toujours aussi néfaste pour les peuples, pour le
prolétariat,  pour la liberté,  et gros des mêmes horribles
conséquences pour l’avenir ;  et, aussi  pour laisser toute
leur responsabilité aux gouvernements et aux classes do-
minantes, évitant tout acte de complicité, avec ceux-là ou
celles-ci,  et  tâchant,  au  contraire,  de  nous  préparer  et
d’être  en situation de tirer  le  meilleur  parti  des  événe-
ments pour notre cause révolutionnaire.

Quoiqu’il  n’y  ait  pas  eu,  dans l’esprit  de Fabbri,  la
moindre  animosité,  voire  même  d’hostilité  préconçue
contre les signataires de la Déclaration des Seize, il n’en
reste pas moins vrai qu’avec netteté et précision, L. Fab-
bri situait le problème dans ses termes exacts et précis,
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dans le cadre qui lui est propre.
Pour écarter les éléments inutiles et erronés qui pou-

vaient surgir à la suite de la publication des articles de
Fabbri, parus dans « La Protesta » de Buenos-Ayres, l’au-
teur avait tenu, dans une lettre, à signaler la double tra-
duction  italien-espagnol,  espagnol-français,  qui  pouvait
créer quelque équivoque avec son texte premier.

Juin 1928. – Auguste Bertrand
Auguste  Bertrand,  dans  le  n°  39  de  Plus  Loin (juin

1928),  commentait  le  point  de  vue  de  Fabbri  en  ces
termes :

« Au regard  des  anarchistes  croyants,  j’appartiens  à
une catégorie de réprouvés,  qu’il  n’est  pas  possible de
convertir, mais je ne suis pas voltairien ; je veux dire que,
n’ayant pas la foi, je ne cherche pas à la détruire chez
ceux qui l’ont. D’ailleurs, ces disputes ne sont d’aucune
utilité, elles n’aboutissent qu’à chagriner sans entamer les
convictions. Je ne ferai donc pas, mécréant, grief à Fabbri
de son absolutisme doctrinaire,  qui  prétend enfermer la
conscience  anarchiste  dans  quelques  formules  très
simples, hors desquelles il n’y a pas de salut. Je n’essaye-
rai pas de lui démontrer que, dans le cas d’une coalition
européenne contre la Russie Soviétique, la place de com-
bat des anarchistes serait dans les rangs de l’armée rouge. 

Signalant à Fabbri l’étiquette anarchiste-d’État dont il
gratifie les signataires, afin de mieux concrétiser sa pen-
sée, Bertrand essaie de montrer l’impropreté de cette dési-
gnation :

« Les interventionnistes, comme il les appelle, ne se
sont pas solidarisés avec quelques gouvernements, ils ne
se sont pas portés caution pour eux, devant les peuples ;
ils  ont  fait  exactement  l’opposé.  Ils  se  sont  solidarisés
avec  les  peuples  et,  loin  de  se  porter  caution  pour
quelques États, ils ont, au contraire, éveillé la suspicion
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des peuples contre ces États ; quant à leur illusion de sau-
ver  quelques atomes de  cette  liberté  démocratique,  qui
fait  encore  terriblement  défaut  à  tant  de peuples,  à  la-
quelle ils ont la faiblesse de tenir, tout en en dénonçant le
mensonge  et  l’insuffisance,  voire  l’inexistence  pour  la
majorité du prolétariat le plus pauvre et le plus déshérité,
que Fabbri ne s’y trompe pas : cette illusion, ils l’ont tou-
jours, naïve si l’on veut, mais non anti-anarchiste. 

Bertrand tient à mettre en lumière un second point de
la thèse de Fabbri et, pour cela, il dit :

« L’idéal communiste-anarchiste est, à la fois, la plus
orgueilleuse revendication de la personnalité et la plus en-
tière expression de la solidarité des individus. Je dis : à la
fois, le choix n’est pas permis entre les termes jumelés, de
cette double définition. Or, l’anarchie n’est pas une abs-
traction, ce n’est pas un système. Elle n’est pas née, toute
de noir et de rouge vêtue, dans le cerveau d’un homme de
génie. C’est un phénomène social qui se dégage et se pré-
cise peu à peu des efforts instinctifs d’abord, irraisonnés
de la communauté humaine, tendant à assurer à la totalité
des individus, les meilleures possibilités d’existence ma-
térielle, intellectuelle et morale. ... Je n’affirmerai pas que
tous les anarchistes partagent cette conception, mais ce
qui lui donne une certaine force, c’est le caractère pro-
fond des idées libertaires et l’impossibilité de les disso-
cier de ce que Fabbri appelle les « contingences ». Cette
aspiration universelle vers un meilleur devenir, les anar-
chistes ont  précisément  le  mérite de l’avoir  libérée des
formules et des systèmes, et de montrer le but final au-
quel elle tend. C’est parce qu’ils le distinguent clairement
qu’ils sont à l’avant-garde de l’humanité, en marche vers
ce but ; et lorsqu’un obstacle imprévu se dresse en travers
du chemin, il ne leur est pas loisible de s’asseoir sur le re-
vers du talus et d’attendre que le gros des troupes ait écar-
té l’obstacle et déblayé la route. Aux anarchistes, plus im-
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périeusement qu’à tous autres, s’imposait le devoir de ré-
sister au coup de force du militarisme allemand. »

En conclusion de son intervention dans le débat relatif
au Manifeste des Seize, Aug. Bertrand écrit :

« Le seul fruit de la guerre dont on puisse dire qu’il
n’a pas été perdu, c’est que la victoire des Alliés a porté
un coup mortel au militarisme allemand. Quant au milita-
risme français, nous le combattons comme tous les milita-
rismes ; mais, depuis 1870, il n’a jamais été assez puis-
sant pour constituer un danger pour la paix du monde ;
s’il venait à en être autrement, je doute que ce pays re-
fasse l’unité spontanée qu’il a faite, en août 1914, contre
l’envahisseur allemand, et avec laquelle en mon âme et
conscience d’anarchiste, ma qualité de citoyen de la na-
tion envahie me dictait le devoir de me solidariser. »

Ces paroles d’Aug. Bertrand nous laissent rêveurs, car
elles montrent jusqu’à quel point certains éléments se ré-
clamant de l’anarchie ont, de la situation internationale,
une conception erronée et partiale. La question des res-
ponsabilités envisagée sous l’angle purement bourgeois,
contredit même cette façon de voir ;  car, pour ceux qui
ont étudié les documents exhumés des archives secrètes
de  certains  régimes  abolis,  la  part  de  complicité  de
chaque État dans le conflit de 1914-1918 est désormais
établie. C’est un non-sens, alors, de se laisser prendre au
mirage sentimental de la nation envahie et du devoir de se
solidariser  avec  elle.  Les  anarchistes  ne  doivent  pas  se
laisser égarer par de telles erreurs, qui ne peuvent que se
retourner un jour contre eux et détruire la confiance que
la classe ouvrière peut accorder à l’idéal anarchiste.

L. Fabbri, revenant à la charge, répondait aux articles
parus  dans  la  revue  Plus  Loin,  sur  la  question  de  la
guerre, du Manifeste des Seize, et de l’attitude des anar-
chistes en cas de conflit guerrier, par un nouvel article,
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qui situait le sujet en s’efforçant de retrouver l’idée maî-
tresse,  qui, dans le labyrinthe des discussions, avait  été
abandonnée :

« Au fond de cela, il y a souvent une incomplète com-
préhension de l’anarchisme ; on le voit comme séparé de
la  réalité  actuelle  et  quotidienne,  inapplicable,  en  pra-
tique, aux problèmes de la vie réelle,  ne répondant pas
aux nécessités immédiates de la défense de la liberté et
des droits de l’individu et du prolétariat. D’où l’accusa-
tion  adressée  à  ceux  qui,  dans  la  vie  et  dans  la  lutte,
veulent rester en accord avec leurs principes, de se sépa-
rer des réalités, de négliger les intérêts pressants de la ci-
vilisation humaine et de les sacrifier à une aride formule
abstraite. C’est l’accusation que les partisans de l’inter-
vention nous faisaient à nous, anarchistes, restés en pré-
sence du grand conflit sur le terrain révolutionnaire, pro-
létaire et libertaire. Leur erreur était une fondamentale er-
reur d’évaluation. L’anarchie n’est pas seulement un idéal
de lointaine société future, ou une abstraction de l’esprit
au-dessus des contingences humaines,  elle est bien tout
cela,  mais elle est aussi autre chose,  et davantage : une
pratique de la vie et de la lutte, une méthode d’évolution
consciente, de préparation et de révolution, une concep-
tion de mouvement et d’action, un idéal en voie de conti-
nuelle réalisation. En restant fidèles dans la pratique à la
conception anarchiste, en nous y conformant le plus pos-
sible,  lorsque  nous  combattons,  nous  contribuons  à  ré-
soudre les problèmes de la liberté et de la civilisation hu-
maine beaucoup plus, beaucoup mieux et beaucoup plus
vite qu’en nous mettant en contradiction avec elle. Agir
dans un sens opposé à cette conception, c’est faire tort à
la civilisation et à la liberté et à toute cause bonne que
l’on voudrait servir.

L’idée anarchiste et le mouvement anarchiste étant en-
visagés de cette manière, il me semble que l’attitude que
nous avons prise pendant la guerre 1914-1918 – adver-
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saires de tous les États, solidarisés avec tous les peuples,
– ne pouvait guère être autre qu’elle ne fut. Attitude, non
de renoncement, mais de combat,  qui ne nous réservait
pas moins de souffrances, de risques et de sacrifices que
toute autre ; attitude qui ne nous mettait pas au-dessus ou
hors de la mêlée, mais au plus épais, et nous faisait les in-
terprètes  des  aspirations  les  plus  ardentes  et  des  senti-
ments les plus profonds des grandes masses de combat-
tants, partout envoyés au massacre,  contre leur volonté.
Une telle attitude ne fut ni individualiste, ni pacifiste, ni
neutraliste,  mais  « solidariste »  anarchiste,  révolution-
naire ; elle fut la plus humaine de toutes et celle qui s’ac-
cordait le mieux à la cause de la civilisation. Dans tous
les pays, humanité et civilisation étaient, jour après jour,
écrasées, piétinées, par la guerre, ruinées matériellement
et  moralement et  menacées d’anéantissement,  beaucoup
plus par la durée de la guerre que par l’issue qu’elle pour-
rait avoir. Le désastre, dans chaque camp, était tel qu’il ne
pouvait y avoir aucune raison, à quelque moment que ce
fût, pour le faire durer une seule minute de plus, quel que
dût être l’éventuel vainqueur, aucune, sinon les intérêts du
capitalisme et des divers impérialismes. Et le devoir des
anarchistes,  non  seulement  pour  rester  cohérents  avec
leurs principes, mais plus encore par solidarité humaine,
et dans l’intérêt de la civilisation, était de faire tout leur
possible, d’employer tous les moyens et à tout prix, pour
que l’on mît fin au massacre.

Ce devoir, les anarchistes restés fidèles à leurs prin-
cipes  ont  cherché  à  l’accomplir  comme ils  ont  pu.  Ils
n’ont pu l’accomplir que trop peu, hélas, pour obtenir un
résultat  appréciable.  Cela est vrai.  Mais ce n’est  pas là
une bonne raison pour soutenir qu’ont mieux fait ceux...
qui ont fait le contraire, avec les résultats que l’on sait. »
(« Réveil Anarchiste », de Genève, 26 janvier 1929.)

Cette longue polémique, si elle a provoqué, dans les
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milieux  anarchistes,  des  scissions  et  peut-être  amené
quelques bons camarades à devoir rompre toutes relations
entre eux, n’aura pas manqué d’être fructueuse en ensei-
gnements, car elle aura démontré comment un accord par-
fait, établi par près d’un demi-siècle de propagande pour
un idéal commun, s’est trouvé brusquement rompu devant
un événement d’une exceptionnelle gravité.

Nous avons tenu à placer  sous les  yeux du lecteur,
aussi  équitablement  que possible,  les  documents  essen-
tiels se rattachant à cette controverse. Nous avons le sen-
timent  que  l’étude  attentive de ces  documents  où  s’af-
firment avec vigueur les deux thèses opposées, aura une
triple utilité : 

1° Permettre à chacun d’apprécier,  judicieusement et
en connaissance de cause, la position prise par les signa-
taires du trop fameux Manifeste des Seize ; 

2° Faire savoir à tous que, dans l’ensemble, le mouve-
ment anarchiste fut nettement hostile à cette position ; 

3° Mettre en garde les éléments libertaires, surtout les
jeunes, contre la tentation de se laisser entraîner dans une
nouvelle guerre, sous le fallacieux prétexte de combattre
le Fascisme italien ou allemand pour sauver la Démocra-
tie, ou de défendre la Russie bolcheviste pour sauver la
Révolution.

Hem Day.

Document 5. — Zimmerwald, 5-8 septembre 
1915. Déclaration franco-allemande commune 
aux socialistes et syndicalistes français et alle-
mands

Après un an de massacre, le caractère nettement impé-
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rialiste de la guerre s’est de plus en plus affirmé ; c’est la
preuve qu’elle a ses causes dans la politique impérialiste
et coloniale de tous les gouvernements, qui resteront res-
ponsables du déchaînement de ce carnage.

Les  masses  populaires  furent  entraînées  dans  cette
guerre  par  l’« Union  sacrée »,  constituée  dans  tous  les
pays par les profiteurs du régime capitaliste, lui ont donné
le caractère d’une lutte de races, de défense des droits res-
pectifs et des libertés. C’est sous l’impulsion de ces senti-
ments que, dans chaque pays, une très grande partie des
forces ouvrières d’opposition ont été submergées par le
nationalisme et, depuis, une presse aux ordres du pouvoir
n’a cessé d’en accentuer le caractère.

Aujourd’hui, les chauvins de chaque nation assignent
à cette guerre un but de conquête par l’annexion de pro-
vinces ou de territoires ; ces prétentions, si elles se réali-
saient, seraient des causes de guerre future.

En opposition à ces ambitions, des minorités résolues
se  sont  dressées  dans  toutes  les  nations,  s’efforçant  de
remplir  les  devoirs  affirmés  dans  les  résolutions  des
Congrès  socialistes  internationaux  de  Stuttgart,  Copen-
hague et Bâle. Il leur appartient, aujourd’hui plus que ja-
mais, de s’opposer à ces prétentions annexionnistes et de
hâter la fin de cette guerre, qui a déjà causé la perte de
tant de millions de vies humaines, fait tant de mutilés et
provoqué des misères si intenses parmi les travailleurs de
tous les pays.

C’est pourquoi nous, socialistes et syndicalistes alle-
mands et français, nous affirmons que cette guerre n’est
pas notre guerre !

Que nous réprouvons de toute notre énergie la viola-
tion de la neutralité de la Belgique, solennellement garan-
tie par les conventions internationales admises par tous
les États belligérants. Nous demandons et ne cesserons de
demander qu’elle soit rétablie dans toute son intégralité et
son indépendance. Nous déclarons que nous voulons la
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fin de cette guerre par une paix prochaine, établie sur des
conditions qui n’oppriment aucun peuple, aucune nation ;

Que nous ne consentirons jamais à ce que nos gouver-
nements respectifs se prévalent de conquêtes qui porte-
raient fatalement dans leur sein les germes d’une nouvelle
guerre ;

Que nous œuvrerons, dans nos pays respectifs, pour
une paix qui dissipera les haines entre nations, en donnant
aux peuples des possibilités de travailler en commun.

Une  telle  paix  n’est  possible,  à  nos  yeux,  qu’en
condamnant toute idée, toute violation des droits et des li-
bertés  d’un peuple.  L’occupation de pays entiers ou de
provinces ne doit pas aboutir à une annexion. Nous disons
donc :  Pas  d’annexions,  effectives  ou  masquées  !  Pas
d’incorporations économiques forcées, imposées, qui de-
viendraient encore plus intolérables par le fait consécutif
de la spoliation des droits politiques des intéressés !

Nous disons que le droit des populations de disposer
de leur sort doit être rigoureusement observé.

Nous prenons l’engagement formel d’agir inlassable-
ment dans ce sens, dans nos pays respectifs, pour que le
mouvement pour la paix devienne assez fort pour imposer
à nos gouvernants la cessation de cette tuerie.

En dénonçant l’ « Union sacrée », en restant ferme-
ment attachés à la lutte de classe, qui servit de base à la
constitution  de  l’Internationale  socialiste,  nous,  socia-
listes et syndicalistes allemands et français, puiserons la
fermeté  de  lutter  parmi  nos  nationaux  contre  cette  af-
freuse calamité et pour la fin des hostilités qui ont désho-
noré l’humanité.

Pour la délégation française : A. Merrheim, secrétaire
de la Fédération des Métaux ; A. Bourderon, secrétaire de
la Fédération du Tonneau.

Pour la délégation allemande : Adolf  Hoffmann, dé-
puté  au  Landtag  prussien ;  Georg  Ledebour,  député  au
Reichstag.
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Document 6. — septembre 1915. Manifeste de 
Zimmerwald, Prolétaires d’Europe !

Voici plus d’un an que dure la guerre ! Des millions
de cadavres couvrent les champs de bataille. Des millions
d’hommes  seront,  pour le  reste  de leurs  jours,  mutilés.
L’Europe est devenue un gigantesque abattoir d’hommes.
Toute la civilisation créée par le travail de plusieurs géné-
rations est vouée à l’anéantissement. La barbarie la plus
sauvage triomphe aujourd’hui de tout ce qui, jusqu’à pré-
sent, faisait l’orgueil de l’humanité.

Quels que soient les responsables  immédiats du dé-
chaînement  de  cette  guerre,  une  chose  est  certaine :  la
guerre qui a provoqué tout ce chaos est le produit de l’im-
périalisme. Elle est issue de la volonté des classes capita-
listes de chaque nation de vivre de l’exploitation du tra-
vail humain et des richesses naturelles de l’univers. De
telle sorte que les nations économiquement arriérées ou
politiquement faibles tombent sous le joug des grandes
puissances, lesquelles essaient, dans cette guerre, de re-
manier la carte du monde par le fer et par le sang, selon
leurs intérêts.

C’est ainsi que des peuples et des pays entiers comme
la Belgique, la Pologne, les États balkaniques, l’Arménie,
courent le risque d’être annexés, en totalité ou en partie,
par le simple jeu des compensations.

Les mobiles de la guerre apparaissent dans toute leur
nudité au fur et  à mesure que les événements se déve-
loppent. Morceau par morceau, tombe le voile par lequel
a été cachée à la conscience des peuples la signification
de cette catastrophe mondiale.

Les capitalistes de tous les pays, qui frappent dans le
sang des peuples la monnaie rouge des profits de guerre,
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affirment que la guerre servira à la défense de la patrie, de
la démocratie,  à  la  libération des peuples  opprimés. Ils
mentent. La vérité est qu’en fait, ils ensevelissent, sous
les foyers détruits, la liberté de leurs propres peuples en
même temps que l’indépendance des autres nations.  De
nouvelles chaînes, de nouvelles charges, voilà ce qui ré-
sultera de cette guerre, et c’est le prolétariat de tous les
pays, vainqueurs et vaincus, qui devra les porter.

Accroissement du bien-être, disait-on, lors du déchaî-
nement de la guerre.

Misère et privations, chômage et renchérissement de
la vie, maladies, épidémies, tels en sont les vrais résultats.
Pour des dizaines d’années, les dépenses de la guerre ab-
sorberont le meilleur des forces des peuples, compromet-
tront la conquête des améliorations sociales et empêche-
ront tout progrès.

Faillite de la civilisation, dépression économique, ré-
action politique, voilà les bienfaits de cette terrible lutte
des peuples.

La guerre révèle ainsi le caractère véritable du capita-
lisme moderne qui est incompatible, non seulement avec
les intérêts des classes ouvrières et les exigences de l’évo-
lution historique, mais aussi avec les conditions élémen-
taires d’existence de la communauté humaine.

Les institutions du régime capitaliste qui disposaient
du sort des peuples : les gouvernements – monarchiques
ou républicains, – la diplomatie secrète, les puissantes or-
ganisations patronales, les partis bourgeois, la presse ca-
pitaliste, l’Église : sur elles toutes pèse la responsabilité
de cette guerre surgie d’un ordre social  qui  les nourrit,
qu’elles défendent et qui ne sert que leurs intérêts.

Ouvriers !
Vous, hier, exploités, dépossédés, méprisés, on vous a

appelés frères et camarades quand il s’est agi de vous en-
voyer au massacre et à la mort. Et aujourd’hui que le mi-
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litarisme vous a mutilés, déchirés, humiliés, écrasés, les
classes dominantes réclament de vous l’abdication de vos
intérêts, de votre idéal, en un mot une soumission d’es-
claves  à  la  paix  sociale.  On  vous  enlève  la  possibilité
d’exprimer vos opinions, vos sentiments, vos souffrances.
On vous interdit de formuler vos revendications et de les
défendre. La presse jugulée, les libertés et les droits poli-
tiques foulés aux pieds : c’est le règne de la dictature mi-
litariste au poing de fer.

Nous ne pouvons plus ni ne devons rester inactifs de-
vant cette situation qui menace l’avenir de l’Europe et de
l’humanité.

Pendant de longues années, le prolétariat socialiste a
mené la lutte contre le militarisme ; avec une appréhen-
sion croissante,  ses représentants se préoccupaient dans
leurs congrès nationaux et internationaux des dangers de
guerre que l’impérialisme faisait surgir,  de plus en plus
menaçants. A Stuttgart, à Copenhague, à Bâle, les congrès
socialistes internationaux ont tracé la voie que doit suivre
le prolétariat.

Mais,  partis  socialistes et  organisations ouvrières  de
certains pays, tout en ayant contribué à l’élaboration de
ces décisions, ont méconnu, dès le commencement de la
guerre, les obligations qu’elles leur imposaient. Leurs re-
présentants ont entraîné les travailleurs à abandonner la
lutte  de  classe,  seul  moyen  efficace  de  l’émancipation
prolétarienne. Ils ont accordé aux classes dirigeantes les
crédits de guerre ; ils se sont mis au service des gouverne-
ments pour des besognes diverses ; ils ont essayé, par leur
presse et par des émissaires, de gagner les neutres à la po-
litique gouvernementale de leurs pays respectifs ; ils ont
fourni  aux  gouvernements  des  ministres  socialistes
comme otages de l’« Union sacrée ». Par cela même ils
ont accepté, devant la classe ouvrière, de partager avec les
classes dirigeantes les responsabilités actuelles et futures
de cette  guerre,  de ses  buts  et  de ses  méthodes.  Et  de
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même que chaque parti, séparément, manquait à sa tâche,
le représentant le plus haut des organisations socialistes
de tous les pays, le Bureau socialiste international man-
quait à la sienne.

C’est à cause de ces faits que la classe ouvrière, qui
n’avait pas cédé à l’affolement général ou qui avait su,
depuis,  s’en libérer,  n’a  pas  encore  trouvé,  dans la  se-
conde année du carnage des peuples, les moyens d’entre-
prendre, dans tous les pays, une lutte active et simultanée
pour la paix dans cette situation intolérable, nous, repré-
sentants de partis socialistes, de syndicats, ou de minori-
tés  de  ces  organisations,  Allemands,  Français,  Italiens,
Russes, Polonais, Lettons, Roumains, Bulgares, Suédois,
Norvégiens, Hollandais et Suisses, nous qui ne nous pla-
çons pas sur le terrain de la solidarité nationale avec nos
exploiteurs mais qui sommes restés fidèles à la solidarité
internationale du prolétariat et à la lutte de classe, nous
nous sommes réunis pour renouer les liens brisés des rela-
tions internationales, pour appeler la classe ouvrière à re-
prendre  conscience  d’elle-même  et  l’entraîner  dans  la
lutte pour la paix.

Cette lutte est la lutte pour la liberté, pour la fraternité
des peuples, pour le socialisme.. Il faut entreprendre cette
lutte pour la paix, pour la paix sans annexions ni indemni-
tés  de  guerre.  Mais  une  telle  paix  n’est  possible  qu’à
condition  de  condamner  toute  pensée  de  violation  des
droits et des libertés des peuples. Elle ne doit conduire ni
à l’occupation de pays entiers,  ni  à des annexions par-
tielles. Pas d’annexions, ni avouées ni masquées, pas plus
qu’un assujettissement économique qui,  en raison de la
perte de l’autonomie politique qu’il entraîne, devient en-
core  plus  intolérable.  Le  droit  des  peuples  de  disposer
d’eux-mêmes  doit  être  le  fondement  inébranlable  dans
l’ordre des rapports de nation à nation.

Prolétaires !
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Depuis  que  la  guerre  est  déchaînée,  vous  avez  mis
toutes vos forces,  tout  votre courage,  toute votre endu-
rance au service des classes possédantes, pour vous entre-
tuer les uns les autres. Aujourd’hui, il faut, restant sur le
terrain de la lutte de classe irréductible, agir pour votre
propre  cause,  pour  le  but  sacré  du  socialisme,  pour
l’émancipation des peuples opprimés et des classes asser-
vies.

C’est le devoir et la tâche des socialistes des pays bel-
ligérants d’entreprendre cette lutte avec toute leur éner-
gie.  C’est  le devoir et  la tâche des socialistes des pays
neutres  d’aider  leurs  frères,  par  tous  les  moyens,  dans
cette lutte contre la barbarie sanguinaire.

Jamais, dans l’histoire du monde, il n’y eut tâche plus
urgente,  plus  élevée,  plus  noble ;  son  accomplissement
doit  être  notre  œuvre  commune.  Aucun  sacrifice  n’est
trop  grand,  aucun fardeau  trop  lourd  pour  atteindre  ce
but : le rétablissement de la paix entre les peuples.

Ouvriers et ouvrières, mères et pères, veuves et orphe-
lins,  blessés  et  mutilés,  à  vous tous qui  souffrez  de la
guerre et par la guerre, nous vous crions : par-dessus les
frontières,  par-dessus les champs de bataille, par-dessus
les campagnes et les villes dévastées : 

Prolétaires de tous les pays, unissez-vous !

Zimmerwald (Suisse), septembre 1915.
Pour la délégation allemande : Georg Ledebour, Adolf

Hoffmann ; Pour la délégation française : A. Bourderon, A
.  Merrheim ;  Pour la délégation italienne :  G. E. Modi-
gliani, Constantino Lazzari ; Pour la délégation russe : N.
Lénine, Paul Axelrod, M. Bobrov ; Pour la délégation po-
lonaise : St. Lapinski, A. Varski, Cz. Hanecki ; Pour la Fé-
dération socialiste interbalkanique :Au nom de la déléga-
tion roumaine :  C.  Racovski ;  Au nom de la délégation
bulgare : Vassil  Kolarov.  Pour la délégation suédoise et
norvégienne : Z.  Hőglund, Ture Nerman. Pour la déléga-
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tion  hollandaise :  H.  Roland  Holst.  Pour  la  délégation
suisse : Robert Grimm, Charles Naine
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