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Introduction

Le syndicalisme révolutionnaire, 
une pratique qui cherche une doctrine

L’histoire des classes ouvrières, de leur
mode de vie, de leur statut, de leur fonction ;
celle des poussées ou des explosions de ces
mêmes classes ; celle enfin des organisations
et des idéologies qui s’efforcent ou affirment
en exprimer les volontés, le rôle ou le destin,
sont  évidemment  imbriquées,
interdépendantes,  mais  elles  ne  sont  pas
identiques.  Cette  constatation  banale  est
souvent oubliée dans les polémiques ou les
affrontements  entre  les  diverses  écoles
socialistes.

Chaque fraction a tendance à substituer
à  la  société  ouvrière  complexe,  intégrée
dans  une  société  globale  en  mouvement,
une image, ou une formule, dont elle se sert
pour construire ses hypothèses, justifier  sa

politique, tracer ses perspectives. Si bien que les débats se nourrissent de mots
ou de schémas, parfois vrais à l’origine, parce que correspondant à un moment
ou à un lieu déterminés de la mêlée sociale, mais qui finissent avec le temps,
par ne plus être que des pièces de musée.  Ce qui fait  des discussions une
bataille vaine, détachée des réalités, à peine humanisée par la nostalgie des
anciens ou le besoin d’exaltation des nouveaux. Et l’extrême érudition finit par
brouiller la connaissance des banalités du présent visible.
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Même  le  syndicalisme  révolutionnaire  –  ou  syndicalisme  libertaire,  ou
anarcho-syndicalisme – n’échappe pas à cette regrettable pratique. Et pourtant il
n’est  pas  né  bien  net,  défini  et  définitif.  Il  n’acquiert  ses  caractéristiques
qu’après  avoir  passé  par  une  série  d’expériences,  il  est  produit  de  ces
expériences, et il ne cessera pas de prendre forme, d’acquérir son langage, de
s’enrichir  d’idées-forces  et  de  méthodes  d’action,  d’être  partiellement  ou
totalement absorbé par la société totale.

Dans  son  travail  sur  les  Bourses  du  Travail  et  la  C.G.T.,  publié  aux
environs  de  1910,  Paul  Delesalle  constate  et  prévoit  ces  naturelles
transformations :  « Ce  qui  caractérise  le  mouvement  syndicaliste  français,
c’est  son évolution constante. »  Dans une classe  ouvrière  produite  par  une
société déterminée, les formes d’organisation sont multiples, de même que les
idéologies  qui  habillent  ou  utilisent  ces  organisations  sont  diverses.  Le
syndicalisme  révolutionnaire  ne  sort  pas  du cerveau d’un théoricien.  Il  est
pratique qui cherche une doctrine pour se propager et se multiplier.

La variété des situations, des cas, des tentatives, se montre infiniment plus
riche que les formulations  les plus  subtiles.  Et  tel  qui  avait  raison en une
conjoncture  précise,  se  trouve  dépassé,  éliminé  quand  il  s’accroche  à  ses
vérités d’hier pour justifier ses errements d’aujourd’hui. Il nous apparaît donc
bien  inutile  d’établir  un  modèle  unique,  et  vénérable,  d’un  syndicalisme
révolutionnaire qui, de 1890 à 1976, en Suède comme en Espagne, aux États-
Unis  comme  au Japon,  en Argentine  comme en  Italie,  se  serait  manifesté
suivant  des  canons  identiques.  Non  plus  que  d’en  figer  les  traits  ou  les
objectifs présents.

Ni  même de l’opposer  à des formes ou des conceptions  d’organisation
révolutionnaire  présentées  comme  mieux  enracinées  dans  les  classes
productrices et reflétant plus naturellement leurs intérêts ou leurs espoirs.

Ce  serait  oublier  l’essentiel,  à  savoir  la  nature  propre,  conditionnée,
multiple, normalement contradictoire, du syndicalisme révolutionnaire, pour la
vaine commodité d’une querelle de mots.  Alors qu’hier comme aujourd’hui
nous fournissent un matériel humain et des situations sociales en abondance.

La vie quotidienne des classes ouvrières, la vie exemplaire ou brisée des
militants,  les efforts  renouvelés  de cent  types d’associations,  dépassent  les
phraséologies  de  clans,  même si  l’expérience  ou le  spectacle  sont  parfois,
souvent, décourageants ou désespérants. Car il manque à ces schémas de quoi
expliquer  la  flamme  dévorante  qui  animait  et  anime  les  agitateurs  et  les
porteurs d’espoirs. Il n’est pas possible d’oublier que ce qui fait la valeur, et
les faiblesses, des organisations, c’est aussi, pour beaucoup, ce qu’y apportent
les militants.

Dans les pages qui suivent, il y aura abondance de documents d’époque et
de  citations,  et  peu  d’observations  ou  de  conclusions.  Les  textes,  et  les
exposés, des animateurs et des orateurs sont éloquents, reflètent les mille et
une faces des évolutions et des drames sociaux, illustrent la quête permanente
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des formes d’organisation et d’action. De l’exaltation certes, mais aussi du bon
sens ;  des  envolées,  avec  le  contrepoids  des  pieds  collés  à  la  glaise  du
quotidien. Des débats qui ouvrent, imaginent,  préparent l’avenir, à partir du
présent.

Ainsi le matériel qui correspond à la formation de la méthode syndicaliste
révolutionnaire,  pendant  la période de passage du XIX e au XXe siècles ;  et
celui qui resitue la grande discussion du Congrès d’Amsterdam (1907) ; plus
celui  qui  ressuscite  l’expérience  des conseils  d’usine  à Turin  (1919-1920),
permettra-t-il au lecteur d’échapper à la sécheresse – et aux fausses fièvres –
des thèses stéréotypées.

Plus  quelques  courts  chapitres  sur  la  société  d’aujourd’hui  et  sur  les
problèmes  qu’elle  pose  à  ceux  qui  continuent  à  revendiquer  le  nom  de
syndicalistes révolutionnaires.

Chapitre 1. — Fernand Pelloutier, une pratique théo risée

Comment naissent les Bourses du Travail ? C’est, après une longue période
de sommeil qui suit  le lancement  de l’idée, la pétition ouvrière adressée au
Conseil  Municipal  de  Paris,  en  1875.  Elle  demande  « l’étude  de
l’établissement...  d’une  Bourse  du  Travail...  afin  d’abriter  les  nombreux
groupes d’ouvriers qui se réunissent chaque matin pour l’embauchage des
travaux du port et autres ».

Ce n’est qu’en 1886 qu’un rapport favorable est déposé, puis adopté. Et,
après l’ouverture d’un local officiel, provisoire (un ancien centre maçonnique),
la Bourse du Travail de la rue du Château d’Eau est inaugurée en mai 1892.
Dans  la  plupart  des  villes  de  province,  d’autres  Bourses  s’ouvrent,
principalement dans le Midi, mais aussi dans le Rhône, la Loire, l’Ouest. Si
bien  qu’un  premier  congrès,  tenu  à  Saint  Etienne  (1892)  réunit  les
représentants d’une dizaine de centres. Bien que ce soient des municipalités
qui  patronnent  ces  Bourses,  les  délégués  s’affirment  résolument  « contre
l’ingérence  des  pouvoirs  administratifs  et  gouvernementaux...  qui  s’est
manifestée  par  la  déclaration  d’utilité  publique... proposée  par  le
gouvernement... pour nuire à leur développement ». Il y a en effet volonté de
la part des autorités – elle caractérise la loi Waldeck-Rousseau – de faire entrer
les  organisations  ouvrières  dans la  légalité,  d’en désamorcer  les  tendances
socialistes ou subversives.

Les fédérations professionnelles et les syndicats se multiplient, eux aussi.
Encore qu’ils  soient  pour  la  plupart  d’inspiration politique,  rattachés à des
fractions  socialistes.  C’est  cependant  sous  le  signe  de  l’organisation
économique qu’à Nantes (1894) les deux Congrès (Bourses et Fédération des
Syndicats) décident la fusion, contre la volonté des leaders politiques. Et en
1895, les statuts de la Confédération Générale du Travail commencent comme
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suit « Les éléments constituant la Confédération devront se tenir en dehors de
toutes les écoles politiques ».

Dès lors fonctionnent,  au sein d’une même organisation, les Bourses de
Travail  appelées  par  la  suite  Unions  locales  ou  départementales,  et  les
syndicats  professionnels  affiliés  aux  fédérations  nationales  de  métier  ou
d’industrie. En 1900 il existe 57 Bourses et un millier de syndicats ; en 1908,
plus de 150 Bourses et plus de 2000 syndicats.

Il y a, de la part de Fernand Pelloutier (1867-1901), qui sera l’organisateur
tenace  et  dévoué,  mais  aussi  l’homme  qui  mettra  au  clair  une  pensée
syndicaliste révolutionnaire, la recherche d’une conception de société ouvrière
qui constituerait en même temps une contre-société. Lui est parti d’une sorte
de républicanisme anticlérical et socialisant, exprimé dans les colonnes d’un
journal démocrate de Saint- Nazaire, soutenant et parfois inspirant un jeune
avocat  dont  le  nom est  Aristide  Briand.  C’est  l’époque de la  création des
chantiers navals de la Loire, avec la rapide concentration ouvrière, la venue
vers la ville des paysans de la Brière, la naissance des premiers syndicats, les
nouveaux problèmes de la croissance du port.

Les structures sociales sont en voie de mutation. Pelloutier voit peu à peu
se profiler, à coups d’expérience, de lectures, d’enquêtes journalistiques, de
désillusions  électorales,  les  possibilités  d’une  classe  ouvrière  rendue
consciente  par  l’effort  de  milliers  d’activistes,  et  d’esprit  conquérant,
n’acceptant point de se laisser manipuler ou enchaîner par les pouvoirs. Un
cheminement qui le conduira droit vers la pensée et les milieux libertaires.

Il brûle ses forces et use fiévreusement  ses capacités pendant la dizaine
d’années qu’un mal implacable – appelé à l’époque diathèse tuberculeuse et
qu’un  lupus  facial  dénonce  –  lui  concède,  pour  imaginer,  lancer,  réaliser
parfois,  les  structures  d’une  force  prolétarienne,  autonome  et  combattante.
Avec tous les services dont elle a besoin : éducation, informations, statistiques,
échanges, œuvres de solidarité et de soutien, éditions, liaisons internationales,
organisations locales et nationales. A cela se mêlent ou s’ajoutent des idées
apocalyptiques  symbolisant,  avec  toujours  des  points  de  départ  réels,  la
puissance d’intervention et les capacités propres de la classe ouvrière, comme
la  grève  générale.  Aussi,  des  prolongements  pratiques  de  traditions
compagnonniques,  –  comme  le  « viaticum »  –  des  emprunts  à  des
« inventions » étrangères comme le boycott. Par la suite, viendront arrondir ce
capital à la fois réaliste et porteur d’avenir, les apports surgis de l’imagination
d’autres militants : le sou du soldat qui permet le maintien de la filiation et de
la solidarité syndiqué-soldat, ou le sabotage, c’est-à-dire la lutte au sein même
de la production pour défendre le consommateur et pénaliser le patron.

Il  y  a  chez Pelloutier,  comme chez  des socialistes  du type allemaniste,
c’est-à-dire  partisans  de  l’action  directe  et  opposés  aux  méthodes
parlementaires,  ou  encore  chez  les  militants  produits  naturels  des  luttes
ouvrières,  une  méfiance  spontanée  envers  le  centralisme,  envers  le  parti
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pensant au lieu et place du prolétariat, du guesdisme pour tout dire. L’accord
s’établit donc aisément avec nombre de compagnons anarchistes qui trouvent
dans les syndicats un milieu privilégié pour leur propagande et un instrument
de lutte révolutionnaire.

Le syndicalisme de la CGT de la dernière décennie du XIX e siècle et de la
première décennie du XXe siècle est un confluent de tendances, un laboratoire
pratique. Son esprit est d’indépendance et de combat, grâce surtout à ce qui
sera  désigné  sous  le  nom de  « minorités  agissantes »  –  car  les  pressions
extérieures et les phénomènes de bureaucratisation ou d’intégration ne sont pas
négligeables – lors même qu’il  ne refuse pas de bénéficier  des dispositions
légales ou de subventions officielles. Les batailles doivent se livrer sur tous les
terrains, mais il s’agit d’une guerre. Du moins, pour ceux que Fritz Brupbacher
appelait « les chefs de guerre ». Ainsi, quand Millerand propose d’aménager la
loi de 1884 qui concerne les syndicats, en leur accordant le droit de commercer
et de se présenter en justice, proposition soutenue par Jean Jaurès (bien plus
souple,  libéral et  respectueux du syndicalisme libertaire que Jules Guesde),
Pelloutier,  au nom de la Bourse de Nevers,  fait  preuve de scepticisme non
seulement  pour les chants de sirène du pouvoir,  mais aussi  pour la facilité
suivant laquelle la puissance ouvrière pourra être bâtie : « Le prolétariat, dit le
citoyen Jaurès, doit avoir confiance en lui-même. Bon conseil en vérité quand
dans chaque syndicat il y a un militant pour neuf égoïstes, quand on sait que
les syndicats les plus riches sont ceux qui pratiquent le moins le devoir de
solidarité.  Combien  de  syndicats  consentiront  à  faire  grève  quand,  ayant
acquis des biens et engagé leurs capitaux dans des opérations commerciales,
ils auront pris le goût de la propriété... ? ».

Rage  d’action,  de  création,  équilibrée  par  une  connaissance  combien
concrète des gens et des choses. Quand son « Ouvrier des Deux Mondes », une
revue d’étude  dont  il  voudrait  doter le  mouvement  syndical,  rencontre  des
difficultés  financières,  alors  que  travaux  et  collaborations  sont  tous
volontairement bénévoles, il écrit :  « On goûte peu les lectures sérieuses en
France, tant est profonde la paresse d’esprit nationale, et ceux-là même qui
conseillent  la  foule  et  qui  lui  recommandent  l’étude  et  la  réflexion  pour
l’affranchissement  économique  sont  les  premiers  à  dédaigner  tout  effort
intellectuel... ».

Difficile donc d’enserrer Pelloutier dans le corset d’une doctrine immuable.
Il cherche en permanence, à coups de pratiques. (Sans doute, ceux-là mêmes
qui, par commodité, figent sa pensée pour s’en réclamer – de même que ceux
qui partent en guerre contre lui – seront malheureux de se voir rappeler qu’en
dépit  de  son  internationalisme  naturel,  il  était  partisan  de  la  défense
nationale !).

Dans la société industrielle qui s’organise et se développe sous la conduite
d’un capitalisme entreprenant et féroce, avec ses crises, ses scandales mais
aussi  sa  production  sans  cesse  croissante,  la  création  des  grands  groupes
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comme le Comité des Forges ou le Consortium Textile, la montée des Banques
de  crédit,  l’exportation  des  capitaux,  l’heure  impose  aux  révolutionnaires
l’essai de modes d’action nouveaux, adaptés. Le remue-ménage d’idées, les
utopies pseudo-scientifiques,  les complots armés,  les attentats de colère, de
révolte et de défi,  les généralités républicaines, tout cela est encore dans la
trame  du  présent,  mais  appartient  déjà  au  passé,  en ce  sens  que  la  vie
quotidienne  nouvelle  y  est  étrangère,  qu’elle  exige d’autres  perspectives,
d’autres issues, ou, si l’on penche vers le pessimisme, d’autres illusions.

Rien d’immuable dans cette recherche, à la fois volontariste, ambitieuse et
fragile.  Les  adversaires  socialistes  de type jacobin  ne se  font  pas faute  de
mettre en évidence les faiblesses et les ambiguïtés de leur concurrent dans le
monde ouvrier, un concurrent terriblement craint.

Etienne Buisson, dans un petit livre édité par et dans les  Cahiers de la
Quinzaine de Charles Péguy – en 1907 –, ne se contente pas de livrer bataille
sur le plan doctrinal ; il attaque au niveau des situations et des chiffres. On y
trouve  le  terme  d’anarcho-syndicalisme,  qui  ne  se  généralisera,  et  ne  sera
revendiqué, que bien plus tard, après la guerre de 14-18. Pas question pour lui
de nier les frontières :  « Il est donc indispensable que le P. S. se rendant un
compte  exact  de la  valeur  spécifique  de chacune des écoles  syndicalistes,
prenne  nettement  parti,  car  s’il  restait  volontairement  dans  le  vague,  il
pourrait  un  jour  ou  l’autre  se  trouver  dans  une  situation  difficile  ou
dangereuse  vis-à-vis  de  ceux  qu’on  pourrait  appeler les  syndicalistes
politiques, qui poursuivent le même objet que lui : l’émancipation sociale des
travailleurs, mais par des voies très différentes, souvent même opposées ». Il
réagit  là,  au sein  du Parti  Socialiste,  contre les tendances conciliatrices  de
Jaurès, contre l’Humanité qui ouvre ses chroniques syndicales à Griffuelhes.
Et Paul Faure attaque de son côté : « ... le parti socialiste serait blessé à mort
si  les  travailleurs  acceptaient  jamais  de déserter  la  lutte  politique et  que,
affaiblir et amoindrir les forces politiques ouvrières, disciplinées et organisées
dans notre parti, c’est poignarder dans le dos la classe ouvrière et c’est par
suite, qu’on le veuille ou non, servir la classe capitaliste ».

Merrheim leur a répondu d’avance, au Congrès d’Amiens (1906) : « ...vous
faites du syndicat un groupement inférieur, incapable d’agir par lui-même ;
vous ne voulez pas qu’il sorte de la légalité pour que, sur le terrain politique,
il  ne  puisse  gêner  votre  action.  Nous affirmons  au  contraire  qu’il  est  un
groupement  de lutte  intégrale,  révolutionnaire,  et  qu’il  a  pour fonction de
briser la légalité qui nous étouffe, pour enfanter le droit que nous voulons voir
sortir de nos luttes ».

Il reprend et précise ainsi la pensée de Pelloutier, exposée dans Les Temps
Nouveaux –  édités par Jean Grave  –,  en octobre 1895 :  « Qu’est-ce qu’un
syndicat ? Une association, d’accès ou d’abandon libre, sans président, ayant
pour  tous  fonctionnaires  un  secrétaire  et  un  trésorier  révocables  dans
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l’instant,  d’hommes  qui  étudient  et  débattent  des  intérêts  professionnels
semblables. Que sont-ils, ces hommes ? Des producteurs, ceux-là mêmes qui
créent toute la richesse publique. Attendent-ils pour se réunir, se concerter,
agir, l’agrément des lois ? Non, leur constitution légale n’est pour eux qu’un
amusant moyen de faire de la propagande révolutionnaire avec la garantie du
gouvernement,  et  d’ailleurs  combien  d’entre  eux  ne  figurent  pas  et  ne
figureront jamais sur l’annuaire officiel des syndicats. Usent-ils du mécanisme
parlementaire pour prendre leurs résolutions ? Pas davantage : ils discutent
et l’opinion la plus répandue fait  loi,  mais une loi sans sanction, exécutée
précisément parce qu’elle est subordonnée à l’acceptation individuelle – sauf,
bien  entendu,  où il  s’agit  de résister  au  patronat. Enfin,  s’ils  nomment  à
chaque séance un président, un délégué à l’ordre, ce n’est plus que par l’effet
de l’habitude, car une fois  nommé, ce président  est parfaitement oublié et
oublie fréquemment lui-même la fonction dont ses camarades l’ont investi.
Laboratoire  des  luttes  économiques,  détaché  des  compétitions  électorales,
favorable à la grève générale avec toutes ses conséquences, s’administrent
anarchiquement,  le  syndicat  est  donc  bien  l’organisation,  à  la  fois
révolutionnaire et  libertaire,  qui  pourra  seule contre-balancer et  arriver  è
détruire la néfaste influence des politiciens collectivistes.

Supposons maintenant que, le jour où éclatera la révolution, la presque
totalité des producteurs soit groupée dans les syndicats ; n ‘y aurait-il pas là,
prête à succéder à l’organisation actuelle, une organisation quasi libertaire,
supprimant de fait tout pouvoir politique, et dont chaque partie, maîtresse des
instruments  de  production,  réglerait  toutes  ses  affaires  elle-même,
souverainement et par le libre consentement de ses membres ? Et ne serait-ce
pas l’association libre des producteurs libres ? ». Même pensée exposée en
1896, dans le rapport présenté par Pelloutier au Congrès fédéral des Bourses,
au nom du Comité fédéral : « La révolution sociale doit avoir pour objectif de
supprimer la valeur d’échange, le capital  qu’elle  engendre, les institutions
qu’elle crée. Nous partons de ce principe que l’œuvre révolutionnaire doit être
de libérer les hommes, non seulement de toute autorité, mais encore de toute
institution  qui  n’a  pas  essentiellement  pour  but  le développement  de  la
production.  Par  conséquent,  nous  ne  pouvons  imaginer  la  société  future
autrement que comme « l’association volontaire et libre des producteurs ».
Or,  quel  est  le  rôle  de ces associations ?  Chacune d’elle  a  le  soin  d’une
branche de  la  production...  les  unes et  les  autres  doivent  s’enquérir  tout
d’abord  des  besoins  de  la  consommation,  puis  des  ressources  dont  elles
disposent  pour  y  satisfaire.  Connaissant  en premier lieu  le  rapport  de  la
production  à  la  consommation,  les  associations  ouvrières  utilisent  les
matériaux produits ou extraits par leurs membres. Connaissant également la
quantité de produits qui leur manque et celle qu’elles ont en excédent, elles
demandent ailleurs soit les associés dont elles ont besoin, soit  les produits
spéciaux que la nature a refusés à leur sol...
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La  conséquence  de  ce  nouvel  état,  de  cette  suppression  des  organes
sociaux  inutiles,  de  cette  simplification des rouages nécessaires,  c’est  que
l’homme produit mieux, davantage et plus rapidement, qu’il peut, par suite,
consacrer de longues heures à son développement intellectuel, s’exonérer de
plus en plus de la pénible main-d’œuvre et d’organiser son existence d’une
façon plus conforme aux instructives aspirations vers le studieux repos ».

Pour lutter  « contre toute autorité », Pelloutier s’est appuyé sur des alliés
naturels, les anarchistes, et il tente de rameuter tous ceux d’entre eux qui non
seulement veulent s’opposer à la société d’exploitation, mais s’efforcent de la
remplacer  par  une  société  libertaire.  C’est,  aux  derniers  jours  de  1899,  sa
fameuse  « Lettre  aux  anarchistes »  où  il  dénonce  le  désordre  du  camp
politique et  magnifie  l’opportunité,  le  possible  destin  d’un syndicalisme  de
libres producteurs combattants.

« Je serai bref : l’espace m’est mesuré, et d’ailleurs les paroles que je vais
dire  trouvent  une  illustration  parfaite  en  la  personne  de  propagandistes
comme  Malatesta,  qui  savent  si  bien  unir  à  une  passion  révolutionnaire
indomptable l’organisation méthodique du prolétariat. J’estime que le résultat
du congrès socialiste nous trace de nouveaux devoirs. Nous avons jusqu’ici,
nous  anarchistes,  mené  ce  que  j’appellerai  la  propagande  pratique  (par
opposition avec la propagande théorique de Grave) sans l’ombre d’une unité
de vues. La plupart d’entre nous ont papillonné de méthode en méthode, sans
grande  réflexion  préalable  et  sans  esprit  de  suite, au  hasard  des
circonstances. Tel qui la veille avait traité d’art, conférenciait aujourd’hui sur
l’action  économique  et  méditait  pour  le  lendemain  une  campagne
antimilitariste.

Très  peu,  après  s’être  tracé  systématiquement  une  règle  de  conduite,
surent s’y tenir et, par la continuité de l’effort, obtenir dans une direction
déterminée  le  maximum de  résultats  sensibles  et  précieux.  Aussi,  à  notre
propagande par l’écriture, qui est merveilleuse et dont nulle collectivité – si ce
n’est  la  collectivité  chrétienne  à  l’aube  de  notre  ère  –  n’offre  un  pareil
modèle,  ne  pouvons-nous  opposer  qu’une  propagande  agie  des  plus
médiocres, et c’est d’autant plus regrettable que, par la solidité même de sa
foi morale et économique – aussi éloignée du matérialisme marxiste que le
naturalisme de Zola est éloigné de celui d’Armand Silvestre –, l’anarchiste a
des  ressources  d’énergie  et  une  ardeur  prosélytique pour  ainsi  dire
inépuisables. Ce que je demande donc, c’est non certes l’unité de pensée telle
même qu’elle pourrait résulter d’une conférence semblable à celle que nous
tînmes à Londres en 1896, mais le  choix ferme par chacun de nous, à la
lumière de sa propre conscience, d’un mode particulier de propagande et la
résolution non moins ferme d’y consacrer toute la force qui lui est départie.

La  caractéristique  du  congrès  socialiste  a  été  l’absence  totale  des
syndicats ouvriers. Cette absence a frappé tout le monde, et moi-même, bien
que connaissant !  horreur  professée  depuis  longtemps  par  les  syndicats  à
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l’égard des secteurs politiques, j’ai été surpris, je l’avoue, du petit nombre
qu’il  y  avait  à  ce  « premier »  congrès  général  du  parti  socialiste.  Cette
absence fut le résultat d’un état d’esprit où il entre assurément beaucoup de
scepticisme (je ne dis pas d’indifférence) à l’endroit de l’action parlementaire.
Les  syndicats  ne  croient  plus  que  médiocrement  à  l’efficacité  et,  par
conséquent, à l’utilité des réformes partielles, qu’elles soient d’ordre politique
ou  d’ordre  économique,  et  ils  croient  encore  moins  à  la  sincérité  des
parlementaires ; cela paraîtra particulièrement évident si l’on songe qu’après
avoir témoigné, en termes parfois très chaleureux, leur reconnaissance pour
les décrets du citoyen Millerand, ils ne crurent pourtant pas devoir se rendre
au congrès où devait s’instruire le procès et s’opérer peut-être l’exécution du
même citoyen Millerand.

Mais  ne  nous  leurrons  pas :  il  entre  aussi  dans  l’état  d’esprit  des
syndicats,  ou plutôt  il  y  entrait  encore la  veille  du congrès,  la  crainte,  je
pourrais même dire la certitude que, comme tous les congrès où les socialistes
ont agité des problèmes et des passions politiques, celui-ci verrait naître entre
les diverses fractions présentes, et à la suite de querelles abominables (qui,
d’ailleurs, n’ont pas manqué d’éclater), une nouvelle et irréparable rupture.
On  ne  pouvait  pas  admettre  qu’où  se  trouvaient  et  les  « Torquemada  en
lorgnon » et l’aspirant fusilleur d’anarchistes, et Lafargue et Zévaès, il n’y eut
pas tentatives  de chantage, extorsion de votes,  pratiques d’une délicatesse
douteuse et, si cela ne suffisait pas, retraite en bon ordre. Or, contrairement à
toutes les prévisions, le congrès de 1899 a réalisé, sinon l’union, au moins
l’unité socialiste.  Tel  était  devenu le désir  de la foule de ne plus voir  ses
efforts pour l’émancipation contrariés, souvent brisés par les compétitions des
chefs socialistes, que ceux-ci ont compris enfin la nécessité de se soumettre et
se sont soumis. Nous savons l’enthousiasme, un peu puéril, avec lequel a été
accueillie  cette  unité  du  nombre  –  à  laquelle  nous  préférons,  nous,
anarchistes,  l’unité  d’aspiration,  mille  fois  plus  puissante.  Je  crains  donc
qu’un  enthousiasme  pareil  ne  s’empare  également  des syndicats  et  des
agglomérations  de  syndicats  et  ne  détermine  une partie  d’entre  eux  à  se
remettre inconsidérément sous le joug politicien.

On objectera  peut-être  que  l’unité  née de  ce  congrès  est  artificielle  et
précaire. Je l’ai cru, moi aussi, tout d’abord ; je ne le crois plus aujourd’hui.
Sans  doute,  le  Parti  Ouvrier  français,  celui  dont  l’existence  nous  est  si
précieuse qu’il faudrait l’inventer, s’il n’existait pas, tant sa morgue et son
outrecuidance  rendent  haïssable  à  la  masse  corporative  le  socialisme
politique, le Parti ouvrier français a su se faire, dans le comité général du
parti, une place enviable et il  s’efforcera, nul ne le conteste, d’y régner en
maître, jouant de sa force numérique et de ses menaces de scission, comme
Jules Guérin naguère du dossier Félix Faure. Mais Jaurès se lassera bien un
jour d’être dupe ; mais tel et tel que je sais feront peut-être, quelque soir, sur
le  dos  des  guesdistes,  un  solennel  18  brumaire ;  mais  –  et  surtout  –  les
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fédérations départementales autonomes auxquelles guesdistes et blanquistes
ont bien imprudemment accordé une grande place – finiront par absorber le
comité général, après avoir émasculé, en les abandonnant, le P. 0. F. et le P.
S. R. dont elles sont aujourd’hui la substance. Il est vrai qu’alors le comité du
Parti socialiste sera imprégné d’un esprit fédéraliste actuellement inconnu et
qu’au lieu de trouver en lui la haine aveugle dont nous honorent les jacobins
et les terroristes (en chambre), nous trouverons des gens sympathiques à la
partie  essentielle  de notre  doctrine :  la  libération  intégrale de l’humanité.
Mais le Parti socialiste ne sera pas seulement encore un parti parlementaire,
paralysant l’énergie et l’esprit d’initiative que nous cherchons à inspirer aux
groupes corporatifs, il sera de plus un parti contrerévolutionnaire, trompant
l’appétit  populaire  par  des  réformes  anodines,  et  les  associations
corporatives,  renonçant  à  l’admirable  activité  qui, en  dix  années,  les  a
pourvues  de  tant  d’institutions  dues  à  elles-mêmes  et  à  elles  seules,  se
confieront  encore  aux  irréalisables  promesses  de  la politique.  Cette
perspective, est-elle pour nous plaire ? Actuellement, notre situation dans le
monde socialiste  est  celle-ci :  proscrits  du « Parti »  parce que,  non moins
révolutionnaires que Vaillant et que Guesde, aussi résolument partisans de la
suppression de la propriété individuelle, nous sommes en outre ce qu’ils ne
sont pas : des révoltés de toutes les heures, des hommes vraiment sans dieu,
sans maître et sans patrie,  les ennemis irréconciliables de tout despotisme,
moral  ou  matériel,  individuel  ou  collectif,  c’est-à-dire  des  lois  et  des
dictatures  (y  compris  celle  du prolétariat)  et  les  amants  passionnés de la
culture de soi-même.

Accueillis, au contraire, à raison même de ces sentiments, par le « Parti »
corporatif,  qui  nous  a  vus  dévoués  à  l’œuvre  économique,  purs  de  toute
ambition, prodigues de nos forces, prêts à payer de nos personnes sur tous les
champs de bataille, et après avoir rossé la police, bafoué l’armée, reprenant
impassible la besogne syndicale, obscure mais féconde.

Eh  bien !  cette  situation,  sachons  la  conserver ;  et  pour  la  conserver,
consentons,  ceux d’entre nous qui, à l’instar  des collectivistes,  considèrent
l’agglomération syndicale et corporative d’un œil défiant, à respecter, et les
autres, ceux qui croient à la mission révolutionnaire du prolétariat éclairé, à
poursuivre  plus  activement,  plus  méthodiquement  et  plus  obstinément  que
jamais  l’œuvre  d’éducation  morale,  administrative  et  technique  nécessaire
pour rendre viable une société d’hommes libres. Je ne propose, on le voit, ni
une méthode nouvelle ni un assentiment unanime à cette méthode. Je crois
seulement, en premier lieu, que, pour hâter la « révolution sociale » et faire
que tout le prolétariat soit en état de tirer tout le profit désirable, nous devons,
non seulement prêcher aux quatre coins de l’horizon le gouvernement de soi
par soi-même, mais encore prouver expérimentalement à la foule ouvrière, au
sein de ses propres institutions, qu’un tel gouvernement est possible, et aussi
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l’armer,  en  l’instruisant,  de  la  nécessité  de  la  révolution,  contre  les
suggestions énervantes du capitalisme.

Je  demande,  en  second  lieu,  à  ceux  qui,  comme  nos  camarades  de
l’Homme libre, pensent autrement que nous sur l’avenir des unions ouvrières,
la neutralité bienveillante à laquelle nous avons droit, et toute la ténacité et
toute  l’ardeur  dont  ils  sont  capables  à  ceux  qui  admettent,  dans  des
proportions diverses, l’utilité de l’organisation syndicale. Les syndicats ont
depuis quelques années une ambition très haute et très noble. Ils croient avoir
une mission sociale à remplir et, au lieu de se considérer soit comme de purs
instruments de résistance à la dépression économique, soit comme de simples
cadres de l’armée révolutionnaire,  ils  prétendent,  en outre,  semer  dans la
société capitaliste même le germe des groupes libres de producteurs par qui
semble devoir se réaliser notre conception communiste et anarchiste. Devons-
nous donc, en nous abstenant de coopérer à leur tâche, courir le risque qu’un
jour les difficultés ne les découragent et qu’ils ne se rejettent dans les bras de
la politique ? Tel est le problème que je soumets à l’examen des camarades,
avec  l’espoir  que  ceux  qui  l’auront  résolu  dans  le  même  sens  que  moi
n’épargneront plus leur temps ni leurs forces pour aider à l’affranchissement
des esprits et des corps ».

Ce ne sont pourtant pas les arguments qui manquent à Buisson, quelques
années plus tard, et pour en revenir à lui : « Il est difficile d’estimer exactement
les forces réelles des deux syndicalismes. Il n’y a pas de fédération d’ailleurs
qui  ne  contienne à  la  fois  des  révolutionnaires  et  des  réformistes.  D’une
manière générale cependant on peut dire avec exactitude que la plupart des
grandes et anciennes organisations syndicales sont à tendances réformistes,
tandis que les révolutionnaires n’ont encore pris la direction que des syndicats
ou fédérations de création récente et peu importantes comme effectifs.

Dans la C.G.T. même, nous avons du côté réformiste : les travailleurs des
chemins  de  fer  (47.700  adhérents),  la  Fédération  du Livre  (12.000),  la
Fédération du Textile (33.000),  la Fédération des Mécaniciens (6.000),  les
Établissements  civils  de  la  guerre  (manufactures  d’armes),  les  Musiciens
(petite organisation mais bien dirigée), les travailleurs de la Céramique, les
travailleurs  du  Gaz  et  de  l’Éclairage,  les  ouvriers et  ouvrières  des
manufactures  de  Tabac  (organisation  très  serrée  qui englobe  presque
l’unanimité des travailleurs), la Fédération des transports (en particulier les
omnibus de Paris très nettement réformistes), etc.

Du côté révolutionnaire :  la  Fédération des ouvriers  des ports  (12.000
adhérents),  la  Fédération  des  Métallurgistes  (10.000),  la  Fédération  des
ardoisiers  (6.000),  la  Fédération  des  orfèvres  (2.000),  la  Fédération  des
allumettiers  (1.500),  la  Fédération  Lithographique  française  (1.600),  la
Fédération  du  Bâtiment  qui  comprend  les  peintres,  les  serruriers,  les
menuisiers,  les  charpentiers,  les  terrassiers,  la  Fédération  de  la  voiture,
l’industrie  de  l’alimentation,  les  mouleurs  sur  bois,  les  travailleurs
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municipaux,  les  ouvriers  de  l’industrie  du  papier,  de  la  chapellerie,  etc.
D’autres  corporations  ne  peuvent  être  rangées  dans  l’une  ou  l’autre  des
catégories  précédentes.  Ce  sont :  les  ouvriers  des  arsenaux  de  la  marine
(12.000 adhérents), les coiffeurs, les cuirs et peaux, la chaussure, les Postes,
télégraphes et téléphones, etc.

Enfin, en dehors même de la C. G. T., la Fédération des Mineurs comprend
environ 90.000 cotisants réformistes contre 18.000 révolutionnaires, d’après
les votes du dernier Congrès.

Je crois....  pouvoir conclure d’une manière indiscutable des chiffres ci-
dessus que le nombre des syndiqués français à tendances réformistes est de
beaucoup supérieur à celui des syndiqués révolutionnaires. Les dirigeants de
la C.G.T. ne le contestent d’ailleurs même pas. Comment expliquer dans ces
conditions que l’organisme ouvrier central, le bureau confédéral, soit entre
les mains des révolutionnaires, c’est-à-dire de la minorité ? Tout simplement
en raison du mode de représentation et de vote adopté dans les congrès de la
C.G.T. Il n’y a aucune représentation proportionnelle. Au lieu que le nombre
des  voix  attribuées  à  chaque  organisation  ait  pour  base  le  nombre  des
adhérents,  chaque  organisation  a  droit  à  un  certain nombre  de  voix  fixé
arbitrairement  il  y  a  plusieurs  années  et  qui  ne  correspond  plus  à  son
importance  actuelle.  C’est  ainsi  qu’au  congrès  d’Amiens  certaines
organisations  disposaient  d’une voix  par  31 membres,  tandis que d’autres
n’avaient une voix que pour 3000 membres ».

Ce que cherche Buisson,  c’est  d’une part  établir  que l’orientation de la
Confédération ne correspond pas à l’opinion de la majorité de ses membres.
D’autre part il en conclut qu’une Confédération réformiste prendra une attitude
de plus grande sympathie,  et de normale collaboration avec des formations
politiques qui s’efforcent de leur côté, et notamment au Parlement,  de faire
voter une législation sociale favorable aux intérêts des travailleurs. Pourtant,
révolutionnaires  et  réformistes  ont  déclaré  posséder  un  fonds  commun,
consacré précisément par la Charte d’Amiens. C’est leur défiance envers les
jeux de la politique.

La  Charte  d’Amiens  -1906-  a  établi  un  modus  vivendi entre
révolutionnaires  et  réformistes – et il  faut  accorder  à  ces deux termes une
signification d’époque – qui leur permet de cohabiter et de collaborer, tout en
excluant  les  interventions  politiques  extérieures  et  en  réaffirmant,  toute
question de tactique  mise  à part,  leurs  buts  généraux,  que  les uns  veulent
poursuivre  dans  l’immédiat,  que  les  autres  conservent  comme  objectifs
lointains.  Que  dit  en  effet  la  Charte :  Le  Congrès  confédéral  d’Amiens
confirme l’article 2 constitutif  de la C.G.T. disant :  “La C.G.T. groupe, en
dehors de toute école politique, tous les travailleurs conscients de la lutte à
mener pour la disparition du salariat et du patronat”.

Le Congrès considère que cette déclaration est une reconnaissance de la
lutte de classe, qui oppose sur le terrain économique les travailleurs en révolte
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contre toutes les formes d’exploitation et d’oppression, tant matérielles que
morales, mises en œuvre par la classe capitaliste contre la classe ouvrière.

Le Congrès précise, par les points suivants, cette affirmation théorique :
« Dans  l’œuvre  revendicative  quotidienne,  le  syndicalisme  poursuit  la
coordination  des  efforts  ouvriers,  l’accroissement  d’améliorations
immédiates, telles que la diminution des heures de travail, l’augmentation des
salaires, etc. Mais cette besogne n’est qu’un côté de l’œuvre du syndicalisme ;
il  prépare  l’émancipation  intégrale,  qui  ne  peut  se réaliser  que  par
l’expropriation  capitaliste ;  il  préconise,  comme moyen  d’action,  la  grève
générale,  et  il  considère  que  le  syndicat,  aujourd’hui  groupement  de
résistance, sera, dans l’avenir, le groupe de production et de répartition, base
de réorganisation sociale.

Le  Congrès  déclare  que  cette  double  besogne  quotidienne  et  d’avenir
découle de la situation de salariés qui pèse sur la classe ouvrière et qui fait, à
tous les  travailleurs,  quelles  que soient  leurs  opinions  ou leurs  tendances
politiques ou philosophiques, un devoir d’appartenir au groupement essentiel
qu’est le syndicat ; comme conséquence, en ce qui concerne les individus, le
Congrès affirme l’entière liberté pour le syndiqué de participer, en dehors du
groupement corporatif, à telles formes de luttes correspondant à sa conception
philosophique ou politique, se bornant à lui demander, en réciprocité, de ne
pas introduire dans le syndicat des opinions qu’il professe au dehors.

En ce qui concerne les organisations, le Congrès déclare qu’afin que le
syndicalisme  atteigne  son  maximum  d’effet,  l’action économique  doit
s’exercer  directement  contre  le  patronat,  les  organisations  confédérées
n’ayant pas, en tant que groupements syndicaux, à se préoccuper des partis et
des sectes qui, en dehors et à côté, peuvent poursuivre, en toute liberté, la
transformation sociale.

La position guesdiste était formulée par la motion défendue – au Congrès
socialiste de Limoges – par la Fédération du Nord -. » Il y a lieu de pourvoir à
ce que, selon les circonstances,  l’action syndicale et l’action politique des
travailleurs puissent se concerter et se combiner. A cet effet, la Confédération
générale  du  travail  devenue,  par  l’afflux  de  tous  les  syndicats,  la
représentation totale des organisations corporatives françaises, sera invitée à
s’entendre avec le Conseil national du Parti socialiste (Section française de
l’Internationale Ouvrière), soit sous forme de délégation permanente, soit par
voie de délégation spéciale, au fur et à mesure des décisions à prendre. En cas
de refus de la Confédération du Travail, cette entente nécessaire devra être
poursuivie soit localement, soit entre le ou les Syndicats de chaque commune
et la section du Parti, soit départementalement, entre les syndicats fédérés de
chaque département et la Fédération départementale du Parti ».

Quant à Guesde lui-même (Congrès socialiste de Nancy – août 1907), son
idéal était celui des gros bataillons syndicaux d’Allemagne et d’Angleterre :
« Je  lisais  dernièrement  dans  un  journal  corporatif d’Allemagne  que
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l’admirable  Fédération  des  travailleurs  en  métaux  – plus  de  300.000
membres ! – avait, par la simple menace de la grève, fait diminuer de quatre
heures et demie la semaine de travail, en même temps qu’elle faisait hausser
de 2 marks et demi, je crois, le salaire hebdomadaire. Voilà de la véritable
action  syndicale,  sérieuse,  celle-là,  pas  tapageuse ;  elle  ne  se  donne  pas
comme devant transformer la société, mais pour ce qu’elle est et doit être ;
elle fait les travailleurs plus libres, mieux armés pour leur affranchissement
définitif,  non  pas en  abandonnant  ou  en  dédaignant  le  syndicat,  mais  en
apportant à leur classe, sur le terrain politique, l’appui de leur mieux-être et
de leur  force accrue.  Et  quel inconvénient y  a-t-il à  ce que toute l’œuvre
ouvrière ne s’accomplisse pas dans le même atelier, à ce que les travailleurs
disposent de deux ateliers, l’atelier syndical pour la besogne quotidienne de
défense et d’amélioration de ses conditions de vie et de lutte, et l’atelier ou le
champ de bataille politique pour la reprise de la propriété au moyen de la
prise de l’État ? ».

Comme  le  dit  Roger  Hagnauer  dans  une  excellente  petite  brochure
consacrée,  lors  du  cinquantenaire  de  la  Charte,  l’unité  se  fit  contre  le
guesdisme  à  Amiens.  Mais  les  termes  mêmes  du  nouveau  contrat
officialisaient une sorte de syndicalisme se suffisant à lui-même, quelle que fût
son orientation. Ce qui devait fournir au Congrès anarchiste d’Amsterdam –
1907 – le thème central d’un débat mémorable, et non encore clos.

Chapitre 2. — Amsterdam, ou le débat international

Où  en  est  le  syndicalisme  révolutionnaire  en  1907,  sur  le  plan
international ? A mesure  qu’il  s’affirme,  prend place et  présente un visage
original, il attire d’une part une fraction importante du mouvement libertaire,
dont  il  apparaît  comme  un  courant,  mais  d’autre  part  il  se  voit  critiqué,
dénoncé, repoussé, exclu par les organisations socialistes et social-démocrates.

La  IIe Internationale  s’est  formée  en  1899 1,  bien  que  proclamée
simultanément  par  les  blanquistes  marxistes  et  par  les  « possibilités »  (la
1re avait pratiquement cessé d’exister à partir de 1877, tuée par l’expulsion des
« fédéralistes » bakouniniens par le vote des « autoritaires » marxistes). Elle a
délibérément  écarté  tout  ce  qui  est  anti-autoritaire ;  elle  n’admet  que  les
organisations syndicales reconnaissant l’importance de l’action politique. 

Fin 1907 se tient le Congrès socialiste international à Stuttgart, où doivent
être discutés les rapports entre partis et syndicats.  Il  existe  quasi-unanimité
pour trancher le problème au détriment de ce qui subsiste, au sein des partis
socialistes et des syndicats affiliés, comme tendances opposées à la conquête

1 La IIe Internationale fut fondée le  14-21 juillet 1889 à Paris. Le congrès rassembla presque
toutes  les  organisations  ouvrières  (syndicats  et  partis).  Manquaient  cependant  les  trade-unions
britanniques et l'American Federation of Labor.
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politique de l’État, thèse favorite des Bebel, Liebknecht et Troelstra. Il n’y a
guère  que  les  Français,  partagés  entre  les  opinions de Guesde,  Vaillant  et
Lagardelle, qui hésitent à se prononcer unanimement et définitivement. Ce que
dira la résolution votée à Stuttgart est net : « Le Parti mène principalement la
lutte prolétarienne sur le terrain politique, tandis que les syndicats la mènent
principalement sur le terrain économique... Chacune des deux organisations a
un champ déterminé par sa nature même, terrain sur lequel elles déterminent
leur action de façon entièrement autonome. Mais il y a un domaine toujours
croissant de la lutte de classe prolétarienne où l’on ne peut obtenir de résultat
que si les deux organisations travaillent ensemble et d’accord... Le Congrès
déclare qu’il est de l’intérêt de la classe ouvrière que dans tous les pays des
rapports  intimes  s’établissent  entre  le  Parti  et  les  syndicats  et  soient
entretenus d’une façon constante ».

Au Congrès anarchiste d’Amsterdam, le même problème sera discuté, mais
sous un autre angle. Il ne s’agit plus de parti-guide et de syndicats-remorques ;
il  est  question  de  syndicats  au  rôle  indispensable, mais  dont  le  caractère
révolutionnaire n’est ni  spontané,  ni  garanti.  Ce sera le thème essentiel  des
débats – à côté de questions comme l’antimilitarisme, le néo-malthusianisme,
les situations nationales, la lutte révolutionnaire en Russie, etc... –, C’est ce
que reconnaît Malatesta dans sa préface au compte-rendu des travaux publiés
aux États-Unis  (Resoconto generale del Congresso Internazionale Anarchico
di Amsterdam – Paterson – New Jersey – Libreria sociologica – 1907) : « Ce
fut certainement la discussion la plus importante du Congrès, et c’est bien
naturel,  car il  s’agissait  d’une question d’intérêt pratique et immédiat, qui
revêt la plus grande importance pour l’avenir du mouvement anarchiste et
pour ses conséquences probables, et parce que sur cette question précise s’est
manifestée la seule différence d’opinion sérieuse entre les congressistes, les
uns donnant à l’organisation ouvrière et à la grève générale une importance
excessive  et  les  considérant  comme  si  elles  étaient presque  égales  à
l’anarchisme et à la révolution, les autres insistant sur la conception intégrale
de  l’anarchisme  et  ne  voulant  considérer  le  syndicalisme  que  comme  un
moyen puissant mais aussi plein de périls, pour poursuivre la réalisation de la
révolution anarchiste ».

Nombre de militants, plongés dans les luttes sociales, avides de formes et
de méthodes d’action révolutionnaires, tiennent à évaluer exactement le sens
qu’ils  attribuent  à  leur  action  syndicale.  Ainsi  Vohryzek,  délégué  du
mouvement  anarchiste  de  Bohême :  « Nous  sommes  syndicalistes.  Mais  le
syndicalisme n’est pour nous qu’un moyen d’action et non une fin. Nous y
voyons un instrument de propagande anarchiste. C’est grâce à lui que nous
avons réussi à nous implanter fortement parmi les tisserands et les mineurs du
Nord de la Bohême, dont les syndicats sont sous notre influence directe. La
plupart de ces syndicats sont doublés d’un groupe anarchiste où entrent les
ouvriers les plus instruits et les plus conscients ».
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Il y a là des combattants de toutes origines, les uns déjà connus par leurs
activités  publiques,  d’autres  qui  laisseront  un  nom dans  l’histoire  du
mouvement ouvrier : Emma Goldman, liée aux propagandes et aux luttes des
États-Unis  comme de la Russie ;  Rudolf  Rocker,  qui  est  l’organisateur  des
syndicats de la population ouvrière juive de l’East End de Londres ; Domela
Nieuwenhuis, leader socialiste rallié aux conceptions libertaires, l’essayiste et
activiste Luigi Fabbri, etc. Le débat sera dur, mais mené entre hommes qui se
respectent et s’estiment. Ainsi, Malatesta, dans un texte publié par Les Temps
Nouveaux, résumera les débats, sans rancœur, ni « paternalisme » (à 53 ans, il
est le doyen du Congrès) : « Sur ces questions ainsi exposées par Monatte et
par moi, s’engagea une discussion très intéressante, quoique un peu étouffée
par  le  manque  de  temps  et  la  nécessité  assommante  des  traductions  en
plusieurs langues. On conclut en proposant plusieurs résolutions, mais il ne
paraît pas que les différences de tendance aient été heureusement définies ; il
faut même beaucoup de pénétration pour en découvrir, et en effet la plupart
des  congressistes  n’en  découvrirent  pas  du  tout  et  votèrent  également  les
différentes résolutions.

« Cela  n’empêche que deux tendances bien réelles se sont manifestées,
quoique la différence existe plus dans le développement futur qu’on prévoit,
que dans les intentions actuelles des personnes.

«  Je suis convaincu en effet que Monatte et le groupe des « jeunes » sont
aussi  sincèrement  et  foncièrement  anarchistes  et  révolutionnaires  que
n’importe quelle « vieille barbe ». Ils regretteraient avec nous les défaillances
qui se produiraient parmi les fonctionnaires syndicalistes ; seulement ils les
attribuent à des faiblesses individuelles. C’est là Terreur ; s’il s’agissait de
fautes  imputables à des individus,  le  mal  ne serait pas  grand :  les faibles
disparaissent  bientôt  et  les  traîtres  sont  bientôt  connus  et  mis  dans
l’impuissance de nuire.

Mais ce qui rend le mal sérieux, c ‘est qu’il dépend des circonstances dans
lesquelles les fonctionnaires syndicalistes se trouvent. J’engage nos amis les
anarchistes syndicalistes à y réfléchir, et à étudier les positions respectives du
socialiste qui devient député et de l’anarchiste qui devient fonctionnaire de
syndicat ; peut-être la comparaison ne sera pas inutile ».

Il vaut mieux laisser la parole aux défenseurs des deux thèses divergentes :
Pierre Monatte, qui n’a alors que 26 ans, mais est déjà entièrement plongé dans
l’expérience de la C.G.T., et Errico Malatesta, vétéran des insurrections et des
pérégrinations  révolutionnaires.  Tout  au  plus  pouvons-nous  ajouter,  pour
souligner  la  relativité  des positions  et  rappeler  leur  étroite  dépendance des
conjonctures sociales, que Malatesta exprime – avant la lettre évidemment –
une  opinion  « léniniste »  sur  la  valeur  limitée  (« trade-unioniste »)  des
syndicats,  et  que Monatte,  qui  place toute sa confiance,  toute sa foi  en un
syndicalisme qui se suffit  à lui-même et suffit  aussi  pour déboucher sur  la
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révolution sociale, entrera – certes pour peu de temps au Parti communiste,
après la première guerre mondiale.

Mais voici  l’essentiel  des débats,  tels  qu’ils  ont  été présentés  (compte-
rendu analytique) dans la Publication Sociale de Delesalle (Paris 1908) : Pierre
Monatte :  « Mon désir n’est pas tant de vous donner un exposé théorique du
syndicalisme révolutionnaire que de vous le montrer à l’œuvre et, ainsi  de
faire  parler  les  faits.  Le  syndicalisme  révolutionnaire,  à  la  différence  du
socialisme et de l’anarchisme qui l’ont précédé dans la carrière, s’est affirmé
moins par des théories que par des actes, et c’est dans l’action plus que dans
les livres qu’on doit l’aller chercher.

« Il faudrait être aveugle pour ne pas voir tout ce qu’il y a de commun
entre l’anarchisme et le syndicalisme.

« Tous les deux poursuivent l’extirpation complète du capitalisme et du
salariat  par le moyen de la révolution sociale.  Le syndicalisme,  qui est  la
preuve  d’un  réveil  du  mouvement  ouvrier,  a  rappelé  l’anarchisme  au
sentiment de ses origines ouvrières : d’autre part, les anarchistes n’ont pas
peu contribué à entraîner le mouvement ouvrier dans la voie révolutionnaire
et  à  populariser  l’idée  de  l’action  directe.  Ainsi  donc,  syndicalisme  et
anarchisme ont réagi l’un sur l’autre, pour le plus grand bien de l’un et de
l’autre.

« C’est  en  France,  dans  les  cadres  de  la  Confédération  générale  du
travail, que les idées syndicalistes révolutionnaires ont pris naissance et se
sont développées. La Confédération occupe une place absolument à part dans
le mouvement ouvrier international. C’est la seule organisation qui tout en se
déclarant nettement révolutionnaire, soit sans attaches aucune avec les partis
politiques, même les plus avancés. Dans la plupart des autres pays que la
France, la social-démocratie joue les premiers rôles.

« En France, la C.G.T. laisse loin derrière elle, par la force numérique
autant  que  par  l’influence  exercée,  le  Parti  socialiste :  elle  prétend
représenter seule la classe ouvrière, et elle a repoussé hautement toutes les
avances qui lui ont été faites depuis quelques années. L’autonomie a fait sa
force et elle entend demeurer autonome.

« Cette prétention de la C.G.T., son refus de traiter avec les partis, lui a
valu de la part d’adversaires exaspérés,  le qualificatif  d’anarchiste.  Aucun
cependant  n’est  plus  faux.  La  C.G.T.,  vaste  groupement  de  syndicats  et
d’unions ouvrières, n’a pas de doctrine officielle. Mais toutes les doctrines y
sont représentées et y jouissent d’une tolérance égale. Il y a dans le comité
confédéral  un  certain  nombre  d’anarchistes ;  ils  s’y  rencontrent  et  y
collaborent avec des socialistes dont la grande majorité – il convient de le
noter au passage – n’est pas moins hostile que ne le sont les anarchistes à
toute idée d’entente entre les syndicats et le parti socialiste.

« La structure de la C.G.T. mérite d’être connue. A la différence de celle
de  tant  d’autres  organisations  ouvrières,  elle  n’est  ni  centralisatrice  ni
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autoritaire.  Le  comité  confédéral  n’est  pas,  comme  l’imaginent  les
gouvernants  et  les  reporters  des journaux bourgeois,  un  comité directeur,
unissant dans ses mains le législatif  et l’exécutif :  il  est dépourvu de toute
autorité. La C.G.T. se gouverne de bas en haut : le syndicat n’a pas d’autre
maître que lui-même ; il est libre d’agir ou de ne pas agir ; aucune volonté
extérieure à lui-même n’entravera ou ne déchaînera jamais son activité.

« A  la  base  donc  de  la  Confédération  est  le  syndicat.  Mais  celui-ci
n’adhère pas directement  à la  Confédération ;  il  ne peut  le  faire  que par
l’intermédiaire  de  sa  fédération corporative,  d’une part,  de  sa Bourse  du
travail, d’autre part. C’est l’union des fédérations entre elles et l’union des
bourses qui constituent la Confédération.

« La vie confédérale est coordonnée par le comité confédéral formé à la
fois par les délégués des bourses et par ceux des fédérations. A côté de lui
fonctionnent des commissions prises dans son sein.

« Ce sont la commission du journal (La Voix du Peuple), la commission de
contrôle, aux attributions financières, la commission des grèves et de la grève
générale.

« Le  congrès  est,  pour  le  règlement  des  affaires  collectives,  le  seul
souverain. Tout syndicat, si faible soit-il, a le droit de s’y faire représenter par
un délégué qu’il choisit lui-même.

« Le budget de la Confédération est des plus modiques. Il ne dépasse pas
30.000 francs par an.

« L’agitation continue qui a abouti au large mouvement de mai 1906 pour
la conquête de la journée de 8 heures n ‘a pas absorbé plus de 60.000 francs.
Un chiffre aussi mesquin a fait jadis, quand il a été divulgué, l’étonnement des
journalistes.  Quoi !  c’est  avec  quelques  milliers  de  francs,  que  la
Confédération avait pu entretenir, durant des mois et des mois, une agitation
ouvrière intense ! C’est que le syndicalisme français, s’il est pauvre d’argent,
est riche d’énergie, de dévouement, d’enthousiasme, et ce sont là des richesses
dont on ne risque pas de devenir l’esclave.

« Ce n’est pas sans effort ni sans longueur de temps que le mouvement
ouvrier  français est  devenu ce que nous le  voyons aujourd’hui.  Il  a passé
depuis trente-cinq  ans – depuis la  Commune de Paris –  par de multiples
phases. L’idée de faire du prolétariat, organisé en « sociétés de résistance »,
l’agent  de la  révolution sociale,  fut  l’idée-mère  l’idée  fondamentale de la
grande Association internationale des travailleurs fondée à Londres en 1864.
La devise de l’Internationale était,  vous vous en souvenez : L’émancipation
des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes, et c’est encore notre
devise,  à  nous  tous,  partisans  de  l’action  directe  et  adversaires  du
parlementarisme. Les idées d’autonomie et de fédération si en honneur parmi
nous,  ont  inspiré  jadis  tous  ceux qui  dans l’Internationale  se  sont  cabrés
devant les abus de pouvoir du conseil général et, après le congrès de La Haye,
ont adopté ouvertement le parti de Bakounine. Bien mieux, l’idée de la grève
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générale elle-même, si populaire aujourd’hui, est une idée de l’Internationale
qui, la première, a compris la puissance qui est en elle.

« La défaite de la Commune déchaîna en France une réaction terrible. Le
mouvement  ouvrier  en fut  arrêté net,  ses  militants ayant  été assassinés ou
contraints  de  passer  à  l’étranger.  Il  se  reconstitua  pourtant,  au  bout  de
quelques années, faible et timide tout d’abord ; il devait s’enhardir plus tard.
Un  premier  congrès  eut  lieu  à  Paris  en  1876 :  l’esprit  pacifique  des
coopérateurs et des mutualistes y domina d’un bout à l’autre.  Au congrès
suivant, des socialistes élevèrent la voix ; ils parlèrent d’abolition du salariat.
A Marseille (1879) enfin, les nouveaux venus triomphèrent et donnèrent au
congrès  un caractère  socialiste  et  révolutionnaire  des plus  marqués.  Mais
bientôt des dissidences se firent jour entre socialistes d’écoles et de tendances
différentes. Au Havre, les anarchistes se retirèrent, laissant malheureusement
le champ libre aux partisans des programmes minimums et de la conquête des
pouvoirs. Restés seuls, les collectivistes n’arrivèrent pas à s’entendre. La lutte
entre Guesde et Brousse déchira le parti ouvrier naissant, pour aboutir à une
scission complète.

« Cependant,  il  arriva  que  ni  guesdistes  ni  broussistes  (desquels  se
détachèrent plus tard les allemanistes) ne purent bientôt plus parler au nom
du prolétariat. Celui-ci, justement indifférent aux querelles des écoles, avait
reformé ses unions, qu’il appelait, d’un nom nouveau, des syndicats.

« Abandonné à  lui-même,  à  l’abri,  à  cause  de  sa  faiblesse  même,  des
jalousies des coteries rivales, le mouvement syndical acquit peu à peu de la
force et de la confiance. Il grandit. La Fédération des Bourses se constitua en
1892,  la  Confédération  générale  du  travail,  qui  dès l’origine,  eut  soin
d’affirmer sa neutralité politique, en 1895. Entre temps un congrès ouvrier de
1894 {à Nantes) avait voté le principe de la grève générale révolutionnaire.

« C’est vers cette  époque que nombre d’anarchistes, s’apercevant enfin
que la philosophie ne suffit pas pour faire la révolution, entrèrent dans un
mouvement ouvrier qui faisait naître, chez ceux qui savaient observer, les plus
belles espérances. Fernand Pelloutier  fut  l’homme qui incarna le mieux, à
cette époque, cette évolution des anarchistes.

« Tous les congrès qui suivirent accentuèrent plus encore le divorce entre
la  classe  ouvrière  organisée  et  la  politique.  A  Toulouse,  en  1897,  nos
camarades Delesalle et Pouget firent adopter les tactiques dites du boycottage
et du sabotage. En 1900, la Voix du Peuple fut fondée, avec Pouget pour
principal rédacteur.

« La C.G.T.,  sortant de la difficile période des débuts, attestait  tous les
jours  davantage  sa  force  grandissante.  Elle  devenait  une  puissance  avec
laquelle le gouvernement d’une part, les partis socialistes de l’autre devaient
désormais compter. De la part du premier,  soutenu par tous les socialistes
réformistes,  le  mouvement  nouveau  eut  alors  à  subir un  terrible  assaut.
Millerand, devenu ministre,  essaya de gouvernementaliser les syndicats,  de
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faire de chaque Bourse une succursale de son ministère. Des agents à sa solde
travaillaient  pour lui  dans les organisations.  On  essaya de  corrompre  les
militants fidèles. Le danger était grand. Il fut conjuré, grâce à l’entente qui
intervint alors entre toutes les fractions révolutionnaires, entre anarchistes,
guesdistes et blanquistes. Cette entente s’est maintenue, le danger passé. La
Confédération  –  fortifiée  depuis  1902  par  l’entrée  dans  son  sein  de  la
Fédération  des  Bourses,  par  quoi  fut  réalisée  l’unité  ouvrière  –  puise
aujourd’hui sa force en elle ; et c’est de cette entente qu’est né le syndicalisme
révolutionnaire,  la  doctrine  qui  fait  du  syndicat  l’organe,  et  de  la  grève
générale le moyen de la transformation sociale.

« Mais – et j’appelle sur  ce point, dont l’importance est extrême,  toute
l’attention  de  nos  camarades  non  français  –  ni  la  réalisation  de  l’unité
ouvrière,  ni  la coalition des révolutionnaires n’auraient pu, à elles seules,
amener la C.G.T.  à son degré actuel  de prospérité  et d’influence,  si  nous
n’étions restés fidèles, dans la pratique syndicale, à ce principe fondamental
qui exclut en fait les syndicats d’opinion : un seul syndicat par profession et
par ville. La conséquence de ce principe, c’est la neutralisation politique du
syndicat,  lequel  ne  peut  et  ne  doit  être  ni  anarchiste,  ni  guesdiste,  ni
allemaniste,  ni  blanquiste,  mais  simplement  ouvrier.  Au  syndicat,  les
divergences d’opinion, souvent si subtiles, si artificielles, passent au second
plan ; moyennant quoi, l’entente est possible. Dans la vie pratique, les intérêts
priment les idées : or toutes les querelles entre les écoles et les sectes ne feront
pas que les ouvriers, du fait même qu’ils sont tous pareillement assujettis à la
loi du salariat, n’aient des intérêts identiques. Et voilà le secret de l’entente
qui s’est établie entre eux, qui fait la force du syndicalisme et qui lui a permis,
l’année dernière, au Congrès d’Amiens, d’affirmer fièrement qu’il se suffisait
à lui-même.

« Je serais gravement  incomplet si  je ne vous montrais les moyens sur
lesquels le syndicalisme révolutionnaire compte pour arriver à l’émancipation
de la classe ouvrière.

« Ces moyens se résument en deux mots : action directe.  Qu’est-ce que
l’action  directe ?  Longtemps,  sous  l’influence  des  écoles  socialistes  et
principalement de l’école guesdiste, les ouvriers s’en remirent à l’État du soin
de  faire  aboutir  leurs  revendications.  Qu’on  se  rappelle  ces  cortèges  de
travailleurs, en tête desquels marchaient des députés socialistes, allant porter
aux pouvoirs publics  les cahiers du quatrième État !  Cette  manière d’agir
ayant entraîné de lourdes déceptions, on en est venu peu à peu à penser que
les ouvriers n’obtiendraient jamais que les réformes qu’ils seraient capables
d’imposer par eux-mêmes ; autrement dit, que la maxime de l’Internationale
que je citais tout à l’heure, devait être entendue et appliquée de la manière la
plus stricte.

« Agir par soi-même, ne compter que sur soi-même, voilà ce que c’est que
l’action directe. Celle-ci, cela va sans dire, revêt les formes les plus diverses.
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« Sa forme principale, ou mieux sa forme la plus éclatante, c’est la grève.
Arme  à  double  tranchant,  disait-on  d’elle  naguère : arme  solide  et  bien
trempée,  disons-nous et  qui,  maniée  avec  habileté  par  le  travailleur,  peut
atteindre au cœur le patronat. C’est par la grève que la masse ouvrière entre
dans la lutte de classe et se familiarisa avec les notions qui s’en dégagent ;
c’est par la grève qu’elle fait son éducation révolutionnaire, qu’elle mesure sa
force propre et celle de son ennemi, le capitalisme, qu’elle prend confiance en
son pouvoir, qu’elle apprend l’audace.

« Le sabotage n’a pas une valeur beaucoup moindre. On le formule ainsi :
A mauvaise paye, mauvais travail. Comme la grève, il a été employé de tout
temps,  mais  c’est  seulement  depuis  quelques  années  qu’il  a  acquis  une
signification vraiment révolutionnaire. Les résultats produits par le sabotage
sont déjà considérables. Là où la grève s’était montrée impuissante, il a réussi
à briser la résistance patronale. Un exemple récent est celui qui a été donné à
la suite de la grève et de la défaite des maçons parisiens en 1906 : les maçons
rentrèrent aux chantiers avec la résolution de faire au patronat une paix plus
terrible  pour  lui  que  la  guerre :  et,  d’un  accord  unanime  et  tacite,  on
commença par ralentir  la production quotidienne ;  comme par hasard, des
sacs de plâtre ou de ciment se trouvaient gâchés, etc., etc. Cette guerre se
continue  encore  à  l’heure  actuelle  et,  je  le  répète,  les  résultats  ont  été
excellents.  Non  seulement  le  patronat  a  très  souvent  cédé,  mais  de  cette
campagne de plusieurs mois, l’ouvrier maçon est sorti plus conscient, plus
indépendant, plus révolté.

« Mais si je considère le syndicalisme dans son ensemble, sans m’arrêter
davantage à ses manifestations particulières, quelle apologie n’en devrai-je
pas faire ! L’esprit révolutionnaire en France se mourait, s’alanguissait tout
au  moins,  d’année en année.  Le  révolutionnaire  de  Guesde,  par  exemple,
n’était  plus  que  verbal  ou,  pis  encore,  électoral  et  parlementaire ;  le
révolutionnarisme  de  Jaurès  allait,  lui,  beaucoup  plus  loin :  il  était  tout
simplement,  et  d’ailleurs  très  franchement,  ministériel  et  gouvernemental.
Quant  aux  anarchistes,  leur  révolutionnarisme  s’était  réfugié  superbement
dans  la  tour  d’ivoire  de  la  spéculation  philosophique.  Parmi  tant  de
défaillances,  par  l’effet  même de ces défaillances, le  syndicalisme est  né ;
l’esprit  révolutionnaire  s’est  ranimé,  s’est  renouvelé  à  son  contact,  et  la
bourgeoisie, pour la première fois depuis que la dynamite anarchiste avait tu
sa  voix  grandiose,  la  bourgeoisie  a  tremblé !  Eh  bien,  il  importe  que
l’expérience syndicaliste du prolétariat français profite aux prolétaires de tous
les pays. Et c’est la tâche des anarchistes de faire que cette expérience se
recommence partout où il y a une classe ouvrière un travail d’émancipation. A
ce syndicalisme d’opinion qui a produit, en Russie par exemple, des syndicats
anarchistes,  en  Belgique  et  en  Allemagne,  des  syndicats  chrétiens  et  des
syndicats social-démocratiques,  il  appartient  aux anarchistes  d’opposer  un
syndicalisme  à  la  manière  française,  un  syndicalisme  neutre  ou,  plus
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exactement, indépendant. De même qu’il n’y a qu’une classe ouvrière, il faut
qu’il  n’y  ait  plus,  dans  chaque  métier  et  dans  chaque  ville,  qu’une
organisation ouvrière, qu’un unique syndicat. A cette condition seule, la lutte
de classe – cessant d’être entravée à tout instant par les chamailleries des
écoles ou des sectes rivales – pourra se développer dans toute son ampleur et
donner son maximum d’effet.

« Le syndicalisme, a proclamé le Congrès d’Amiens en 1906, se suffit à
lui-même. Cette parole, je le sais,  n’a pas toujours été très bien comprise,
même  des  anarchistes.  Que  signifie-t-elle  cependant,  sinon  que  la  classe
ouvrière, devenue majeure, entend enfin se suffire à elle-même et ne plus se
reposer sur  personne du soin  de sa propre émancipation. Quel anarchiste
pourrait trouver à redire à une volonté d’action si hautement affirmée ? Le
syndicalisme ne s’attarde pas à promettre aux travailleurs le paradis terrestre.
Il leur demande de le conquérir, en les assurant que leur action jamais ne
demeurera tout à fait vaine. Il est une école de volonté, d’énergie, de pensée
féconde. Il  ouvre  à l’anarchisme,  trop longtemps replié  sur  lui-même,  des
perspectives et des espérances nouvelles.  Que tous les anarchistes viennent
donc au syndicalisme ; leur œuvre en sera plus féconde, leurs coups contre le
régime social plus décisifs.

« Comme toute œuvre humaine, le mouvement syndical n’est pas dénué
d’imperfections  et  loin  de  les  cacher,  je  crois  qu’il  est  utile  de  les  avoir
toujours présentes à l’esprit afin de réagir contre elles.

« La plus importante c’est la tendance des individus à s’en remettre du
soin de lutter à leur syndicat, à leur Fédération, à la Confédération, à faire
appel à la force collective alors que leur  énergie individuelle aurait  suffi.
Nous pouvons, nous anarchistes, en faisant constamment appel à la volonté de
l’individu, à son initiative et à son audace réagir vigoureusement contre cette
néfaste  tendance  au  recours  continuel,  pour  les  petites  comme  pour  les
grandes choses, aux forces collectives.

« Le  fonctionnarisme  syndical,  aussi,  soulève  de  vives  critiques,  qui,
d’ailleurs, sont souvent justifiées.

« Le fait peut se produire, et se produit, que des militants n’occupent plus
leurs fonctions pour batailler au nom de leurs idées, mais parce qu’il y a là un
gagne-pain assuré. Il ne faut pourtant pas en déduire que les organisations
syndicales doivent se passer de tous permanents. Nombre d’organisations ne
peuvent s’en passer. Il y a là une nécessité dont les défauts peuvent se corriger
par un esprit de critique toujours en éveil.

« Christian  Cornelissen :  Je  ne  crois  pas  que  des  anarchistes  puissent
désapprouver en rien le discours de Monatte. Toutefois, il faut convenir que
celui-ci a trop uniquement parié en militant syndicaliste et que, de notre point
de vue anarchiste, son discours aurait besoin d’être complété.

« Anarchistes, c’est notre devoir de soutenir et le syndicalisme et l’action
directe, mais à une condition : c’est qu’ils soient révolutionnaires dans leur
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but,  c’est  qu’ils  ne cessent  pas de viser  à la  transformation de la  société
actuelle en une société communiste et libertaire.

« Ne nous dissimulons pas que le syndicalisme d’une part, l’action directe
de l’autre,  ne sont pas toujours et forcément révolutionnaires.  On peut les
employer  aussi  dans  un  but  conservateur,  voire  réactionnaire.  Ainsi  les
diamantaires  d’Amsterdam  et  d’Anvers  ont  grandement amélioré  leurs
conditions de travail sans recourir aux moyens parlementaires, par la seule
pratique de l’action syndicale directe. Or que voit-on ? Les diamantaires ont
fait de leur corporation une sorte de caste fermée, au tour de laquelle ils ont
élevé une vraie muraille chinoise. Ils ont restreint le nombre des apprentis et
s’opposent  à  ce  que  d’anciens  diamantaires  retournent  à  leur  métier
abandonné. Nous ne pouvons cependant approuver ces pratiques ! Elles ne
sont d’ailleurs pas spéciales à la Hollande. En Angleterre, aux États-Unis, les
trade-unions, elles aussi, ont largement pratiqué l’action directe. Par l’action
directe,  elles  ont  créé  à  leurs  adhérents  une  condition  privilégiée ;  elles
empêchent les ouvriers étrangers de travailler même lorsque ces ouvriers sont
des syndiqués ; composées d’ouvriers « qualifiés », enfin, on les a vues parfois
s’opposer aux mouvements tentés par les manœuvres,  les « non-qualifiés ».
Nous ne pouvons approuver cela.

« De même, quand les typos de France et de Suisse refusent de travailler
avec les femmes, nous ne pouvons les approuver. Si actuellement, une guerre
menace entre les États-Unis et le Japon, la faute n’en est pas aux capitalistes
et bourgeois américains ; ceux-ci auraient même plus de profit à exploiter les
ouvriers japonais que les ouvriers américains. Non, ce seraient les ouvriers
américains  eux-mêmes  qui  auraient  déchaîné  la  guerre  en  s’opposant
violemment à l’importation de la main-d’œuvre japonaise.

« Il  y a enfin certaines formes d’action directe que nous ne devons pas
cesser de combattre : par exemple, celles qui s’opposent à l’introduction du
machinisme  (linotype,  élévateurs),  c’est-à-dire  au  perfectionnement  de  la
production par le perfectionnement de l’outillage.

« Je me réserve de formuler ces idées dans une motion qui dira quelles
formes de syndicalisme et d’action directe, peuvent soutenir les anarchistes.

« Errico Malatesta : Je tiens à déclarer tout de suite que je ne développerai
ici que les parties de ma pensée sur lesquelles je suis en désaccord avec les
précédents orateurs,  et tout particulièrement  avec Monatte. Agir autrement
serait vous infliger de ces répétitions oiseuses qu’on peut se permettre dans
les meetings, quand on parle pour un public d’adversaires ou d’indifférents.
Mais  ici  nous sommes  entre  camarades,  et  certes  aucun  d’entre  vous,  en
m’entendant critiquer ce qu’il y a de critiquable dans le syndicalisme, ne sera
tenté  de  me prendre  pour  un ennemi  de  l’organisation  et  de l’action  des
travailleurs ;  ou  alors  celui-là  me  connaîtra  bien  mal !  La  conclusion  à
laquelle  en  est  venu  Monatte,  c’est  que  le  syndicalisme  est  un  moyen
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nécessaire et suffisant de révolution sociale. En d’autres termes, Monatte a
déclaré que le syndicalisme se suffit à lui-même.

« Et voilà, selon moi, une doctrine radicalement fausse. Combattre cette
doctrine sera l’objet de ce discours.

« Le  syndicalisme,  ou  plus  exactement  le  mouvement  ouvrier  (le
mouvement ouvrier est un fait  que personne ne peut ignorer,  tandis que le
syndicalisme  est  une  doctrine,  un  système,  et  nous  devons  éviter  de  les
confondre)  le  mouvement  ouvrier,  dis-je,  a  toujours trouvé  en  moi  un
défenseur  résolu,  mais  non aveugle.  C’est  que je  voyais  en lui  un  terrain
particulièrement propice à notre propagande révolutionnaire, en même temps
qu’un point de contact entre les masses et nous. Je n’ai pas besoin d’insister
là-dessus. On me doit cette justice que je n’ai jamais été de ces anarchistes
intellectuels  qui,  lorsque la  vieille  Internationale  eut  été  dissoute,  se  sont
bénévolement enfermés dans la tour d’ivoire de la pure spéculation ; que je n
‘ai cessé de combattre, partout où je la rencontrais, en Italie, en France, en
Angleterre  et  ailleurs,  cette  attitude d’isolement  hautain,  ni  de pousser  de
nouveau les compagnons dans cette voie que les syndicalistes,  oubliant un
passé glorieux, appellent nouvelle, mais qu’avaient déjà entrevue et suivie,
dans l’Internationale, les premiers anarchistes.

« Je veux,  aujourd’hui  comme hier,  que les anarchistes entrent dans le
mouvement ouvrier. Je suis, aujourd’hui comme hier, un syndicaliste, en ce
sens  que je  suis  partisan  des syndicats.  Je ne demande pas des syndicats
anarchistes  qui  légitimeraient,  tout  aussitôt  des  syndicats  social-
démocratiques,  républicains,  royalistes  ou autres et  seraient,  tout  au plus,
bons à diviser plus que jamais la classe ouvrière contre elle-même. Je ne veux
pas même de syndicats dits rouges, parce que je ne veux pas de syndicats dits
jaunes.  Je  veux  au  contraire  des  syndicats  largement  ouverts  à  tous  les
travailleurs sans distinction d’opinions, des syndicats absolument neutres.

« Donc je suis pour la participation la plus active possible au mouvement
ouvrier. Mais je le suis avant tout dans l’intérêt de notre propagande dont le
champ se trouverait ainsi considérablement élargi.

« Seulement  cette  participation  ne  peut  équivaloir  en  rien  à  une
renonciation à nos plus chères idées. Au syndicat,  nous devons rester  des
anarchistes, dans toute la force et toute l’ampleur de ce terme. Le mouvement
ouvrier  n’est  pour  moi  qu’un  moyen,  le  meilleur  évidemment  de  tous  les
moyens qui nous sont offerts. Ce moyen, je me refuse à le prendre pour un but,
et même je n’en voudrais plus s’il devait nous faire perdre de vue l’ensemble
de nos conceptions  anarchistes,  ou plus simplement  nos autres moyens de
propagande et d’agitation.

« Les syndicalistes, au rebours, tendent à faire du moyen une fin, à prendre
la partie pour le tout. Et c’est ainsi que, dans l’esprit de quelques-uns de nos
camarades, le syndicalisme est en train de devenir une doctrine nouvelle et de
menacer l’anarchisme dans son existence même.
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« Or, même s’il  se corse de l’épithète bien inutile de révolutionnaire, le
syndicalisme  n’est  et  ne  sera  jamais  qu’un  mouvement  légalitaire  et
conservateur, sans autre but accessible – et encore ! – que l’amélioration des
conditions de travail. Je n’en chercherai d’autre preuve que celle qui nous est
offerte par les grandes unions nord-américaines. Après s’être montrées d’un
révolutionnarisme  radical,  aux  temps  où  elles  étaient  encore  faibles,  ces
unions sont devenues, à mesure qu’elles croissaient en force et en richesse,
des organisations nettement conservatrices, uniquement occupées à faire de
leurs membres des privilégiés dans l’usine, l’atelier ou la mine et beaucoup
moins hostiles au capitalisme patronal qu’aux ouvriers non organisés, à ce
prolétariat  en  haillons  flétri  par  la  social-démocratie !  Or  ce  prolétariat
toujours croissant de sans-travail, qui ne compte pas pour le syndicalisme, ou
plutôt  qui  ne  compte  pour lui  que  comme obstacle,  nous ne pouvons pas
l’oublier, nous autres anarchistes, et nous devons le défendre parce qu’il est le
pire des souffrants.

« Je le répète : il faut que les anarchistes aillent dans les unions ouvrières.
D’abord pour y faire de la propagande anarchiste ; ensuite parce que c’est le
seul moyen pour nous d’avoir à notre disposition, le jour voulu, des groupes
capables de prendre en mains la direction de la production ; nous devons y
aller enfin pour réagir énergiquement contre cet état d’esprit détestable qui
incline les syndicats à ne défendre que des intérêts particuliers.

« L’erreur  fondamentale  de  Monatte  et  de  tous  les  syndicalistes
révolutionnaires  provient,  selon  moi,  d’une  conception  beaucoup  trop
simpliste de la lutte de classe. C’est la conception selon laquelle les intérêts
économiques de tous les ouvriers – de la classe ouvrière – seraient solidaires,
la conception selon laquelle il suffit que des travailleurs prennent en main la
défense de leurs intérêts propres pour défendre du même coup les intérêts de
tout le prolétariat contre le patronat.

« La  réalité  est,  selon  moi,  bien  différente.  Les  ouvriers,  comme  les
bourgeois,  comme  tout  le  monde,  subissent  cette  loi de  concurrence
universelle qui dérive du régime de la propriété privée et qui ne s’éteindra
qu’avec celui-ci. Il n’y a donc pas de classes, au sens propre du mot, puisqu’il
n’y a pas d’intérêts de classes. Au sein de la « classe » ouvrière elle-même,
existent,  comme chez les bourgeois,  la compétition et la  lutte.  Les intérêts
économiques de telle catégorie ouvrière sont irréductiblement en opposition
avec ceux d’une autre catégorie. Et l’on voit parfois qu’économiquement et
moralement certains ouvriers sont beaucoup plus près de la bourgeoisie que
du  prolétariat.  Cornelissen  nous a  fourni  des exemples  de ce  fait  pris  en
Hollande même. Il y en a d’autres. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que,
très souvent, dans les grèves, les ouvriers emploient la violence... contre la
police ou les patrons ? Non pas : contre les kroumirs qui pourtant sont des
exploités comme eux et même plus disgraciés encore, tandis que les véritables
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ennemis  de  l’ouvrier,  les  seuls  obstacles  à  l’égalité  sociale,  ce  sont  les
policiers et les patrons.

« Cependant,  parmi  les  prolétaires,  la  solidarité  morale est  possible,  à
défaut de la solidarité économique.

« Les  ouvriers  qui  se  cantonnent  dans  la  défense  de leurs  intérêts
corporatifs  ne la connaîtront pas, mais elle naîtra du jour où une volonté
commune de transformation sociale aura fait d’eux des hommes nouveaux. La
solidarité,  dans  la  société  actuelle,  ne  peut  être  que  le  résultat  de  la
communion  au  sein  d’un  même  idéal.  Or  c’est  le  rôle des  anarchistes
d’éveiller les syndicats à l’idéal, en les orientant peu à peu vers la révolution
sociale, au risque de nuire à ces « avantages immédiats » dont nous les voyons
aujourd’hui si friands.

« Que l’action syndicale comporte des dangers, c’est ce qu’il ne faut plus
songer  à  nier.  Le  plus  grand  de  ces  dangers  est  certainement,  dans
l’acceptation par le militant de fonctions syndicales, surtout quand celles-ci
sont  rémunérées.  Règle  générale :  l’anarchiste  qui  accepte  d’être  le
fonctionnaire  permanent  et  salarié  d’un  syndical  est  perdu  pour  la
propagande, perdu pour l’anarchisme ! II devient désormais l’obligé de ceux
qui le rétribuent et, comme ceux-ci ne sont pas anarchistes, le fonctionnaire
salarié placé désormais entre sa conscience et son intérêt, ou bien suivra sa
conscience et  perdra son poste,  ou bien suivra  son intérêt  et  alors,  adieu
l’anarchisme ! Le fonctionnaire est dans le mouvement ouvrier un danger qui
n’est  comparable  qu’au  parlementarisme :  l’un  et  l’autre  mènent  à  la
corruption et de la corruption à la mort, il n’y a pas loin ! Et maintenant,
passons à la grève générale. Pour moi, j’en accepte le principe que je propage
tant que je puis depuis des années. La grève générale m’a toujours paru un
moyen  excellent  pour ouvrir  la  révolution  sociale.  Toutefois  gardons-nous
bien  de  tomber  dans  l’illusion  néfaste  qu’avec  la  grève  générale,
l’insurrection armée devient une superfétation.

« On prétend qu’en arrêtant brutalement la production, les ouvriers en
quelques  jours  affameront  la  bourgeoisie  qui,  crevant  de  faim,  sera  bien
obligée de capituler. Je ne puis concevoir absurdité plus grande. Les premiers
à crever de faim, en temps de grève générale, ce ne seraient pas les bourgeois
qui disposent de tous les produits accumulés, mais les ouvriers qui n’ont que
leur travail pour vivre.

« La  grève  générale  telle  qu’on  nous  la  décrit  d’avance est  une  pure
utopie. Ou bien l’ouvrier, crevant de faim après trois jours de grève, rentrera
à l’atelier, la tête basse, et nous compterons une défaite de plus. Ou bien, il
voudra s’emparer des produits de vive force. Qui trouvera-t-il devant lui pour
l’en empêcher ? Des soldats, des gendarmes, sinon les bourgeois eux-mêmes,
et  alors  il  faudra bien que la  question se  résolve  à coups de  fusils  et  de
bombes. Ce sera l’insurrection, et la victoire restera au plus fort.
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« Préparons-nous donc à  cette  insurrection inévitable,  au lieu  de nous
borner à préconiser la grève générale, comme une panacée s’appliquant à
tous les maux. Qu’on n’objecte pas que le gouvernement est armé jusqu’aux
dents et sera toujours plus fort  que les révoltés.  A Barcelone, en 1902, la
troupe n’était pas nombreuse. Mais on n’était pas préparé à la lutte armée et
les ouvriers,  ne comprenant pas que le pouvoir  politique était  le  véritable
adversaire, envoyaient des délégués au gouverneur pour lui demander de faire
céder les patrons.

« D’ailleurs la grève générale, même réduite à ce qu’elle est réellement,
est encore une de ces armes à double tranchant qu’il ne faut employer qu’avec
beaucoup de prudence.  Le service des subsistances ne saurait  admettre  de
suspension  prolongée.  Il  faudra  donc  s’emparer  par  la  force  des  moyens
d’approvisionnement, et cela tout de suite, sans attendre que la grève se soit
développée en insurrection.

« Ce n’est donc pas tant à cesser le travail qu’il faut inviter les ouvriers ;
c’est bien plutôt à le continuer pour leur propre compte. Faute de quoi, la
grève générale se transformerait vite en famine générale, même si l’on avait
été  assez  énergiques  pour  s’emparer  dès  l’abord  de  tous  les  produits
accumulés dans les magasins. Au fond l’idée de grève générale a sa source
dans  une  croyance  entre  toutes  erronée :  c’est  la  croyance  qu’avec  les
produits accumulés par la bourgeoisie, l’humanité pourrait consommer, sans
produire, pendant je ne sais combien de mois ou d’années. Cette croyance a
inspiré  les  auteurs  de deux  brochures  de propagande publiées  il  y  a  une
vingtaine d’années : Les Produits de la Terre et les Produits de l’Industrie, et
ces brochures ont fait, à mon avis, plus de bien que de mal. La société actuelle
n’est pas aussi riche qu’on le croit. Kropotkine a montré quelque part qu’à
supposer un brusque arrêt de production, l’Angleterre n’aurait que pour un
mois de vivres ; Londres n’en aurait que pour trois ¡ours. Je sais bien qu’il y a
le phénomène bien connu de surproduction. Mais toute surproduction a son
correctif immédiat dans la crise qui ramène bientôt l’ordre dans l’industrie.
La surproduction n’est jamais que temporaire et relative.

« Il  faut  maintenant  conclure.  Je  déplorais  jadis  que  les  compagnons
s’isolassent du mouvement ouvrier.

« Aujourd’hui je déplore que beaucoup d’entre nous, tombant dans l’excès
contraire,  se laissent  absorber  par  ce même mouvement.  Encore une fois,
l’organisation  ouvrière,  la  grève,  la  grève  générale,  l’action  directe,  le
boycottage, le sabotage et l’insurrection armée elle-même, ce ne sont là que
des moyens.

« L’anarchie est le but. La révolution anarchiste que nous voulons dépasse
de beaucoup les intérêts d’une classe : elle se propose la libération complète
de  l’humanité  actuellement  asservie,  au  triple  point  de  vue  économique,
politique et moral. Gardons-nous donc de tout moyen d’action unilatéral et
simpliste.  Le  syndicalisme,  moyen  d’action  excellent  à  raison  des  forces
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ouvrières qu’il met à notre disposition, ne peut pas être notre unique moyen.
Encore moins doit-il nous faire perdre de vue le seul but qui vaille un effort :
l’Anarchie ! Pierre Monatte : En écoutant ce soir Malatesta adresser d’âpres
critiques aux conceptions révolutionnaires nouvelles, j’ai cru entendre sonner
la  voix  d’un  passé  lointain.  A  ces  conceptions  nouvelles  dont  le  réalisme
brutal l’effraie, Malatesta n’a fait qu’opposer en somme, les vieilles idées du
blanquisme  qui  se  flattait  de  renouveler  le  monde  par  le  moyen  d’une
insurrection armée triomphante.

« D’autre  part,  on  a  beaucoup  reproché  ce  soir  aux  syndicalistes
révolutionnaires  qui  sont  ici  de  sacrifier  délibérément  l’anarchisme  et  la
révolution au syndicalisme et à la grève générale. Eh bien, je vous le déclare,
notre anarchisme vaut le vôtre et nous n ‘entendons pas plus que vous mettre
notre drapeau dans notre poche.  Comme tout  le monde ici,  l’anarchie est
notre  but  final.  Seulement,  parce que les temps sont  changés,  nous avons
modifié aussi notre conception du mouvement et de la révolution.

« Celle-ci  ne peut plus être  faite au moule de Quarante-huit.  Quant au
syndicalisme, si sa pratique a pu, en certains pays engendrer des erreurs et
des déviations, l’expérience est là qui nous empêchera d’y retomber. Si, au
lieu  de  critiquer  de  haut  les  vices  du  passé,  présents  ou  même futurs  du
syndicalisme, les anarchistes se mêlaient plus intimement à son action, les
dangers que le syndicalisme peut recéler, seraient à tout jamais conjurés ! » 

Que  les  opinions  ne  soient  pas  tranchées,  et  qu’un  grand  nombre  de
participants  entendent  adapter  leur  action  aux  conditions  et  aux  réalités
sociales, tenir compte du caractère des organisations syndicales et des milieux
ouvriers avec lesquels ils auront à travailler, se trouve confirmé par le fait que
les  motions,  nuancées,  qui  leur  sont  présentées,  et qui  s’opposent  sur  des
points importants, ont toutes été adoptées.

En voici les textes : 

1 – MOTION CORNELISSEN-VOHRYZEK-MALATESTA 2 
« Le Congrès Anarchiste International considère les syndicats à la fois

comme  des  organisations  de  combat  dans  la  lutte  de  classe  en  vue  de
l’amélioration des conditions de travail et comme des unions de producteurs
pouvant servir  à la transformation de la  société capitaliste  en une société
communiste anarchiste.

« Aussi le Congrès, en admettant la nécessité éventuelle de la création de
groupements  syndicalistes  révolutionnaires  particuliers,  recommande  aux

2 Les trois premiers paragraphes de cette motion commune sont de Cornélissen ; le cinquième
de Vohryzek, le quatrième et le sixième de Malatesta.
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camarades de soutenir les organisations syndicales générales où ont accès
tous les ouvriers d’une même catégorie.

« Mais le Congrès considère comme la tâche des anarchistes de constituer
dans ces organisations l’élément révolutionnaire et de propager et de soutenir
seulement  telles  formes  et  manifestations  d’« action  directe »  (grèves,
boycottage,  sabotage,  etc.)  qui  portent  en  elles-mêmes  un  caractère
révolutionnaire et vont dans le sens de la transformation de la société.

« Les  anarchistes  considèrent  le  mouvement  syndicaliste  et  la  grève
générale comme de puissants moyens révolutionnaires, mais non comme des
succédanés de la Révolution.

« Ils  recommandent  d’autre  part  aux  camarades,  dans le  cas  de  la
proclamation d’une grève générale en vue de la conquête du pouvoir, de se
mettre en grève, mais les invite en même temps à exciter les syndicats sous
leur influence à faire alors entendre leurs revendications économiques.

« Les anarchistes pensent que la destruction de la société capitaliste et
autoritaire  peut  se  réaliser  seulement  par  l’insurrection  armée  et
l’expropriation violente et que l’emploi de la grève plus ou moins générale et
le mouvement syndicaliste ne doivent pas faire oublier les moyens plus directs
de lutte contre la force militaire des gouvernements. »

Cette  motion  qui  porte,  outre  les  signatures  de  ses auteurs,  celles  des
camarades Wilquet, Emma Goldman, de Marmande, Rogdaëff et Knotek, est
approuvée par 33 voix contre 10.

2 – MOTION R. FRIEDEBERG : 
« La  lutte  des  classes  et  l’émancipation  du  prolétariat  ne  sont  pas

identiques avec les idées et les aspirations de l’anarchisme, qui tend – par
dessus les aspirations immédiates des classes – à la délivrance économique et
morale de la personnalité humaine, à un milieu exempt d’autorité, et non pas
à un pouvoir nouveau, celui de la majorité sur la minorité.

« L’anarchisme considère toutefois l’abolition de l’oppression des classes,
la  suppression  de  la  dépendance  économique  de  la  majorité  des  êtres
humains, comme une étape absolument nécessaire et essentielle dans la voie
vers le but final. L’anarchisme doit toutefois s’opposer à ce que la lutte pour
l’émancipation du prolétariat se poursuive par des moyens qui contredisent
l’idée de l’anarchisme et sont un obstacle au but précis de ce mouvement. Il
s’oppose,  partant,  à  engager  cette  lutte  par  le  moyen  préconisé  par  le
socialisme marxiste, c’est-à-dire par le parlementarisme et par un mouvement
syndical corporatif ayant uniquement en vue l’amélioration des conditions du
prolétariat,  – ces deux moyens ne pouvant  que favoriser  le développement
d’une nouvelle bureaucratie, d’une autorité intellectuelle patentée ou non, et
nous conduire à l’oppression de la minorité. Les moyens anarchistes pour la
suppression de l’oppression de classe ne peuvent être que ceux qui découlent
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directement  de  l’affirmation  de  la  personnalité  individuelle :  « l’action
directe »  et  « le  non-consentement  de  l’individu »  –  c’est-à-dire
l’individualisme actif et passif,  soit  d’une seule personne, soit d’une masse
pénétrée d’une volonté collective.

« Le Congrès Communiste Libertaire  repousse par conséquent la grève
pour  les  droits  politiques  (Politischer  Massenstreik)  dont  le  but  est
inacceptable  pour  l’anarchisme,  mais  reconnaît  dans la  grève  générale
économique révolutionnaire, c’est-à-dire dans le refus du travail de tout le
prolétariat  comme  classe,  le  moyen  apte  à  désorganiser  la  structure
économique  de  la  société  actuelle  et  à  émanciper  le prolétariat  de
l’oppression  du  salariat.  Pour  la  réalisation  de  cette  grève  générale,  la
pénétration des syndicats par l’idéal anarchique doit être considérée comme
indispensable. Un mouvement syndicaliste pénétré de l’esprit anarchiste, peut,
au  moyen  d’une  grève  générale  révolutionnaire,  détruire  l’oppression  de
classe  et  ouvrir  la  voie  au  but  final  de  l’anarchisme :  l’avènement  d’une
société exempte de toute autorité. »

Cette motion est approuvée par 36 voix contre 6.

3 – MOTION DUNOIS, contresignée par Monatte, Fuss, Nacht, Ziélinska,
Fabbri, K. Walter : 

« Les anarchistes réunis à Amsterdam du 26 au 31 août 1907, Considérant
que le régime économique et juridique actuel est caractérisé par l’exploitation
et l’asservissement de la masse des producteurs, et détermine, entre ceux-ci et
les  bénéficiaires  du  régime  actuel,  un  antagonisme  d’intérêts  absolument
irréductible  qui  donne naissance à  la  lutte  de  classe ;  Que l’organisation
syndicale,  solidarisant  les  résistances  et  les  révoltes  sur  le  terrain
économique,  sans  préoccupations  doctrinaires,  est  l’organe  spécifique  et
fondamental de cette lutte du prolétariat contre la bourgeoisie et toutes les
institutions bourgeoises ; Qu’il importe qu’un esprit révolutionnaire toujours
plus audacieux oriente les efforts de l’organisation syndicale dans la voie de
l’expropriation  capitaliste  et  de  la  suppression  de tout  pouvoir ;  Que
l’expropriation  et  la  prise  de  possession  collective  des  instruments  et  des
produits du travail ne pouvant être accomplies que par les travailleurs eux-
mêmes, le syndicat est appelé à se transformer en groupe producteur, et se
trouve être dans la société actuelle le germe vivant de la société de demain ;  –
Engagent les camarades de tous les pays, sans perdre de vue que l’action
anarchiste n’est pas toute entière contenue dans les limites du syndicat,  à
participer  activement  au  mouvement  autonome de  la  classe  ouvrière  et  à
développer dans les organisations syndicales les idées de révolte, d’initiative
individuelle et de solidarité qui sont l’essence de l’anarchisme. »
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Cette motion fut approuvée par 28 voix contre 7. Comme elle était muette
sur la grève générale elle fut complétée par la motion suivante : 

4  –  MOTION  NACHT-MONATTE,  contresignée  par  Fuss,  Dunois,
Fabbri, Zélinska, et Karl Walter : 

« Les anarchistes réunis à Amsterdam du 26 au 31 août 1907, déclarent
tenir  la  grève  générale  expropriatrice  pour  un  remarquable  stimulant  de
l’organisation et de l’esprit de révolte dans la société actuelle et pour la forme
sous laquelle peut s’accomplir l’émancipation du prolétariat.

« La  grève  générale  ne  peut  être  confondue  avec  la  grève  générale
politique (Politischer Massenstreik) qui n’est autre chose qu’une tentative des
politiciens  pour  détourner  la  grève  générale  de  ses fins  économiques  et
révolutionnaires.

« Par  des  grèves  généralisées  à  des  localités,  à  des  régions,  à  des
professions entières,  on soulèvera progressivement la classe ouvrière et on
l’entraînera  vers  la  grève  générale  expropriatrice  qui  comprendra  la
destruction de la société actuelle et l’expropriation des moyens de production
et des produits. »

Cette motion recueillit 25 voix et, par conséquent, fut approuvée elle aussi.
Le lecteur  s’étonnera peut-être que ces quatre motions aient  pu, malgré

leurs  évidentes  contradictions,  être  toutes  adoptées.  Il  y  a  là,  en  effet  un
manquement  aux usages parlementaires,  mais  un manquement  voulu.  Il  ne
convenait pas que l’opinion de la majorité étouffât ou parut étouffer celle de la
minorité. La majorité a donc pensé qu’il fallait voter successivement par pour
et  par  contre,  sur  chacune  des motions  déposées.  Or toutes  les quatre ont
recueilli  une  majorité  de  pour.  Par  conséquent  toutes  les  quatre  ont  été
approuvées 3.

Chapitre 3. — Syndicats et conseils à Turin (1919-1920)

Les  deux  documents  qui  suivent  illustrent  la  recherche,  de  la  part  des
militants ouvriers, du type d’organisation la plus souple, la plus directe, la plus
« participante », la moins bureaucratique possible.

3 Nous détachons de la courte préface mise par le Bureau International en tête des Résolutions
du Congrès d’Amsterdam, les lignes suivantes qui confirment ce que nous venons de dire : « Pour
ceux qui  sont  habitués  à considérer  les  Congrès  comme des corps législatifs  qui dictent  aux
membres du parti la doctrine officielle et la conduite à suivre, il peut paraître étrange qu’on ait pris
sur les mêmes questions plusieurs résolutions plus ou moins différentes. Mais pour les camarades,
cela n’aura rien que de très naturel.  Le Congrès d’Amsterdam, étant un congrès d’anarchistes,
n’avait pu, et ne pouvait pas, avoir la prétention de faire la loi aux autres : il voulait seulement
exprimer  les  opinions  des  camarades  intervenus  et  des  groupes  représentés,  et  proposer  ces
opinions à la discussion et, possiblement, à l’approbation de tous les anarchistes ».
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Rien de théorique dans les débats tenus au cœur même de la bourrasque
révolutionnaire, mais une volonté de mise en ordre et d’évaluation des données
de la situation.

On s’aperçoit combien les mêmes mots peuvent couvrir des phénomènes
portant en eux des signes différents, masquer des devenirs contradictoires en
pure logique. Ainsi, les « commissions internes ».

Elles  sont  nées,  rappelle  Robert  Paris,  dans  une  des  notes  de  sa
remarquable introduction au tome 1 des Écrits Politiques d’Antonio Gramsci,
à  l’époque  de  la  grève  générale  de  1904 :  « Il  s’agissait  d’organismes
spontanés, sans existence légale, qui se constituaient et se défaisaient selon les
besoins de la lutte ; des comités de grève ou des comités d’action plutôt que
des comités d’entreprise. Les questions de salaires et d’horaires demeurant du
seul  ressort  des  syndicats,  dans  les  périodes  de  calme leurs  compétences
étaient extrêmement limitées et se bornaient, au maximum, à veiller à la bonne
application des contrats conclus avec le patronat.

« Dès  le  27  octobre  1906,  la  signature  d’un  accord  entre  la  FIOM
(Fédération de la Métallurgie) et la direction de l’entreprise turinoise Itala
aboutit,  pour  la  première  fois,  à  la  reconnaissance d’un  de  ces  comités.
Contemporaines et produits du développement de l’industrie automobile et de
la croissance du prolétariat turinois, les  commissioni interne  commencèrent
dès lors d’apparaître tantôt comme les instruments privilégiés d’une politique
contractuelle  (en  1913,  par  exemple),  tantôt,  comme au cours  des années
1911-1912,  comme  l’expression  d’une  tendance  spontanée  à  la  gestion
directe ».

La meilleure et la pire des choses donc, variable au gré de la combativité
des  travailleurs,  mais  aussi  de  la  capacité  organisationnelle  et  de  l’agilité
capitalistes, des conditions économiques générales, et encore, à un autre stade,
du pouvoir d’intervention des forces de répression. Ainsi se trouve rétabli le
sens  que  les  militants  ouvriers  révolutionnaires  donnent  à  leur  propre
définition :  être  syndicaliste  révolutionnaire  ne  signifie  pas  être  anti-
conseilliste,  et les conseillistes ne refusent pas tout rôle positif  au syndicat.
Question  de  conjoncture,  de  possibilités,  de  climat social,  de  degré  de
préhension sur l’événement. (Dans le mouvement des conseils, on note le rôle
important de Pietro Ferrero, secrétaire de la FIOM de Turin, anarchiste, et de
Maurizio Garino, un autre ouvrier métallurgiste, libertaire, syndiqué bien sûr).

S’inscrivent  dans le tumulte des années 19 à 22 les problèmes vrais : le
degré de combativité ouvrière, lui-même dépendant des dangers ou des espoirs
offerts par un avenir qu’il faut forger contre la société présente, avec des outils
qui  ne sont  pas et  ne  peuvent  être  précis ;  le  rapport  de forces en termes
sociaux  mais  aussi  comme  équation  militaire ;  les  formes  d’organisations
nouvelles.
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En  une  période  où  certaines  tendances  cherchent  encore  leur  propre
définition (le manifeste lancé en mars 1920 pour que se tienne un Congrès des
Conseils  d’usines,  est  signé  par  la  section  socialiste  de  Turin,  le  Comité
d’étude des Conseils d’usine de Turin, l’Ordine Nuovo – une revue qui, avec
Gramsci,  reflète une tendance socialiste qui participera à la création du PC
italien – et le Groupe libertaire de Turin), il est à noter que le double destin des
conseils  est  mis  en  discussion :  ou  élément,  d’une  nouvelle  société  anti-
étatique, ou instrument de conquête ou de construction d’un État.

Enfin, et c’est là sans doute une des « variables » essentielles, alors que,
après  coup,  les  sèches  polémiques  à  base  de  formules  l’escamotent,  on
retiendra que  la  dimension des entreprises  ne  pose pas de problème,  alors
qu’elle détermine – mais cela ne deviendra évident que par la suite, jusqu’au
stade industriel présent – les limites, entre possible et impossible, de la gestion
ouvrière.

Voilà de quoi on discute, mais en usine et dans les locaux ouvriers, à Turin,
en ces années 1919 et 1920, dans cette ville  de 500.000 habitants,  dont la
population laborieuse a poussé comme champignon dans et autour de la FIAT :
50 ouvriers en 1899, 50.000 en 1919. Plus les sous-traitants. Une ville dont la
population est antimilitariste, même pendant la guerre. En août 1917, elle est
descendue dans la rue pour manifester  son défaitisme.  Elle a payé  cher sa
haine de la guerre : 500 tués lors de la répression, des centaines de travailleurs
expédiés sur le front, des milliers d’emprisonnés.

1  –  RÉSOLUTION  DU  CONGRES  NATIONAL  DE  L’ UNIONE
SINDACALE ITALIANA (PARME – DÉCEMBRE 1919) : 

« Le Congrès salue tout pas en avant du prolétariat et des forces politiques
vers la conception pure du socialisme, déniant toute capacité destructrice et
reconstructrice à l’institution historique, typique de la démocratie bourgeoise,
qu’est le Parlement, cœur de l’État ; considère la conception soviétiste de la
reconstruction sociale comme étant à l’opposé de l’État et déclare que toute
superposition à la fonction autonome et libre des soviets de toute la classe
productrice,  unie  dans  l’action  défensive  contre  la menace  de  retour
réactionnaire et  par les nécessités  de l’administration de la future gestion
sociale, est considérée par le prolétariat comme un attentat au développement
de la révolution et à la réalisation de l’égalité dans la liberté ; Affirme pour
ces  motifs  toute  sa  sympathie  et  ses  encouragements aux  initiatives
prolétariennes,  comme les  Conseils  d’usine,  qui  tendent  à  transférer  à  la
masse  ouvrière  toutes  les  capacités  d’initiative  révolutionnaire  et  de
reconstruction de la  vie sociale,  mais en mettant en garde les travailleurs
contre toute possible déviation due à l’escamotage réformiste de la nature
révolutionnaire de semblables initiatives, contrairement donc aux inventions
d’avant-garde de la  partie  la  meilleure du prolétariat,  Invite  spécialement
cette partie du prolétariat à prendre en considération la nécessité de préparer
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les forces d’attaque classiste  et révolutionnaire,  sans lesquelles la prise en
charge de la gestion sociale par le prolétariat ne sera jamais possible ».

Quels sont les dangers de déviation des Conseils d’usine ? 
a) Qu’ils soient ramenés au rôle de simples commissions internes, en vue

du bon fonctionnement de l’entreprise,  de l’accroissement  bourgeois de la
production, de la liquidation des conflits intérieurs, etc.

b) Que soit intervertie la logique du processus révolutionnaire, à savoir
qu’une préalable mise en forme de la future forme de gestion sociale serait
insuffisante pour faire  tomber le  régime actuel ;  c-  qu’il  serait  oublié  que
l’usine appartient au patron qu’il y a un État – le gendarme – qui la protège ;
d- qu’on tombe dans l’erreur de croire que la question de forme résoudra le
problème du contenu de la valeur idéale d’un mouvement déterminé ».

2  –  RAPPORT  SUR  LES  « CONSEILS  D’USINES  ET
D’ENTREPRISES »  PRÉSENTÉ  PAR  MAURIZIO  GARINO  AU
CONGRES DE L’UNION ANARCHISTE ITALIENNE (tenu à Bol ogne
du 1er au 4 juillet 1920)

Le problème des Conseils d’usines et d’entreprises revêt en ce moment une
importance particulière pour le mouvement communiste anarchiste.

Produit  de  profondes  raisons  sociales,  il  s’est  imposé  rapidement  à
l’attention des organisations politiques et économiques de la classe ouvrière,
prenant l’allure d’un facteur de première importance.

Surgi  à  l’origine  dans  quelques  centres  industriels où  l’existence
d’établissements  de  grandes  dimensions  avaient  créé des  conditions  très
favorables,  il  s’est  propagé  dans  plusieurs  localités,  et  actuellement  les
tentatives de créer des Conseils sont nombreuses, et cela dans les conditions et
les ambiances les plus diverses. Sans doute, le chemin de ce nouvel organisme
s’est tracé malgré des obstacles sérieux.

L’ambiance même dans laquelle la première expérience s’est développée,
a  offert  ...  des  facilités,  a  ensuite,  pour  différentes  raisons,  suscité  des
résistances tenaces. La plupart, dès le début, se sont manifestées dans le camp
syndical, mais ont été surmontées avec vigueur par les organisés eux-mêmes.

Des résistances dures ont été opposées par les industriels,  lesquels dès
qu’ils  acquirent  la  certitude  que  les  Conseils,  comme  nous  l’entendions,
avaient une signification révolutionnaire et  non de collaboration, mirent  à
profit  une  situation  qui  nous  était  défavorable  pour  livrer  bataille  avec
l’intention  de  les  étouffer.  Malgré  cela,  les  Conseils  se  consolident
aujourd’hui,  attirant  dans  leur  orbite  de  nombreux  éléments  et  acquérant
chaque jour de plus grandes sympathies au sein du prolétariat. Il  est donc
opportun de notre part  d’examiner cet important  problème, non seulement
pour éclairer  et  préciser  notre  position,  mais aussi  pour nous préparer  à
défendre le cas échéant ces Conseils contre de possibles déviations, que des
organisations et des hommes de droite pourraient leur imposer.
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La conviction de nous trouver finalement à la veille d’une transformation
sociale, laquelle si elle ne nous mènera pas à la réalisation intégrale des buts
essentiels de la revendication anarchiste, ouvrira certainement la voie à de
plus  grandes  conquêtes,  est  essentielle  pour  affronter  les  problèmes  des
Conseils.

La nécessité de forger, dans la recherche des possibilités du moment, des
armes  mieux  adaptées  au  soutien  de  la  poussée  révolutionnaire,  nous  a
conduit  à  favoriser  la  naissance  de  ces  nouveaux  organismes,  excellents
instruments :  d’abord  pour  l’action  immédiate,  ensuite  pour  garantir  la
continuité de la production pendant la période insurrectionnelle, et enfin pour
représenter les possibles cellules de la gestion communiste. Le Conseil d’usine
est un organisme en soi.

Il groupe tous les producteurs du bras et du cerveau sur le lieu même du
travail.  Étant  associé aux différentes  phases de la production,  il  donne la
garantie de connaître  tout le processus de production et possède donc les
qualités  suffisantes  pour  assumer  l’éventuelle  gestion  débarrassée  de  son
caractère  capitaliste,  rejetant  hors  du  système  productif  tous  les  éléments
parasites.

De plus, comme moyen de lutte immédiat, révolutionnaire, le Conseil est
parfaitement adapté, dans la mesure où il n’est pas influencé par des éléments
non communistes. Ainsi se substitue à la mentalité de salarié la conscience du
producteur, marquant le mouvement ouvrier d’un net sentiment expropriateur.

Une des qualités importantes du Conseil compris comme moyen de lutte
révolutionnaire, est précisément celle-là.

Il  porte la lutte de classes sur son terrain  naturel, et  la féconde d’une
grande volonté de conquête.

L’ascendant que la machine a sur l’ouvrier est immense ; donnez-lui la
sensation tangible que la machine, sur laquelle il passe grande partie de sa
vie, et à laquelle il est lié indissolublement, doit et peut lui appartenir, et vous
le verrez, même s’il ne se considère pas d’esprit subversif, réclamer ses droits
sur celle-là.

On a confondu le Conseil d’usine avec le Soviet. Il faut donc répéter que si
le premier rassemble tous les producteurs sur le lieu de travail, dans le but de
gérer les moyens de production, le second est l’organe politique, au moyen
duquel  les  communistes  autoritaires  entendent  exercer  leur  pouvoir.  Le
Conseil,  dans notre conception, devrait  être  le travail  librement associé et
coordonné pour produire les vivres et les objets nécessaires à la communauté.
Loin  de  nous l’intention de dicter  a  priori  une  quelconque forme  fixe  de
l’institution, qui devra demain établir les rapports entre gens. Cette œuvre,
nous la laissons à la révolution sociale, laquelle ouvrira aussi la voie sans se
préoccuper des schémas dessinés par tel ou tel parti.

Mais, étant convaincus que la production, loin de diminuer doit augmenter
dès le lendemain immédiat de l’insurrection,  et  que nous croyons absurde
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dans  la  situation  actuelle  de  détruire  et  de  désorganiser  les  grandes
manufactures industrielles, dans lesquelles sont installés les systèmes les plus
profitables et les plus rapides de production, nous entendons nous protéger
contre  toute  surprise  en  organisant  dès  à  présent  la  libre  fédération  des
Conseils,  laquelle  suivant  les besoins créera des bureaux techniques et de
statistiques,  établissant  un  réseau  de  rapports  utiles  entre  les  diverses
communautés qui auront tout intérêt à s’entendre pour une œuvre d’appuis
mutuels.

Nous avons fait allusion ci-dessus aux Soviets. Il serait bon d’établir quels
sont  les  rapports  que  les  Conseils  d’usine  devraient  avoir,  d’après  les
communistes  autoritaires,  avec  semblables  organes.  Sans  revenir  sur  les
raisons pour lesquelles nous ne pensons pas pouvoir accepter le système des
Soviets  et  leurs  fonctions,  tels  qu’ils  sont  voulus par  les  socialistes,  et
consacrés par la Troisième Internationale.

Retenons que le Soviet politique sera subi, mais qu’il ne doit en aucune
façon s’immiscer dans les activités des Conseils d’usine. En cela nous sommes
décidément opposés à ce que des superstructures politiques doivent créer des
organismes de production ou les placer dans l’orbite de l’État, même si cet
État est socialiste.

Pour les communistes autoritaires, les Conseils d’usine devraient former
partie intégrante des éléments constituant les Soviets. En d’autres termes : le
Conseil  nommerait  ses  propres  représentants  au  Soviet  de  la  ville,  de  la
province,  etc...,  lesquels,  unis  aux  représentants  des  Conseils  des  autres
éléments  productifs,  assureraient  les  fonctions  des actuels  Conseils
municipaux, provinciaux, etc..., afin de se substituer au parlement (expression
des diverses classes sociales, représentants nationaux des seuls entrepreneurs)
par le  Commissariat  central  des Soviets,  et  le gouvernement actuel  par  le
Conseil des Commissaires du Peuple.

Il est évident qu’en considérant comme premier élément de représentation
au Soviet le Conseil d’usine ou d’entreprise, les communistes autoritaires lui
attribuent  un  mandat  politique  et  jettent  ainsi  les bases  d’une  soi-disant
dictature du prolétariat au beau milieu d’un organe qui, par sa nature même,
doit  demeurer  étranger à toute fonction gouvernementale.  Une nature qui,
d’après nous, fait du Conseil un organisme directement antiétatique.

Le  but  des  Conseils,  tel  qu’il  est  voulu  par  nos  cousins,  est  donc
substantiellement  différent  de  celui  que  nous  proposons.  Alors  que  nous
cherchons à abattre  tout pouvoir et que nous acceptons le Conseil  comme
organisme anti-étatique, eux tentent d’y introduire les bases du nouvel État,
inévitablement centralisateur et autoritaire, établissant sa fonction dans le jeu
de la hiérarchie représentative des divers échelons des Soviets.

Nous disions par ailleurs dans ce rapport que lors de la naissance des
Conseils,  des  obstacles  surgirent  de  la  part  des  organismes  syndicaux
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préexistants. Il est bon de s’y attarder car ces résistances étaient motivées par
de profondes raisons d’ordre général et syndical.

Les  vieilles  organisations  économiques  à  système  centralisé
(confédérations),  et de ce fait  leurs dirigeants, virent dans l’institution des
Conseils (tels que nous les concevions) un grave danger, et même un péril de
mort pour les syndicalistes.

La lutte que les organisés durent soutenir pour faire une brèche dans la
vieille  mentalité  syndicale  fut  âpre.  La  victoire  qu’ils  remportèrent
correspondait  aux  exigences  de  la  masse  ouvrière,  lasse  désormais  d’une
discipline qui n’était pas toujours nécessaire et aspirant à une plus grande
liberté d’action. La transformation de ces organisations fut le premier souci
des créateurs de Conseils, lesquels, par l’intermédiaire du syndicat réussirent
à en faciliter le développement. L’innovation résidait dans le fait de donner
comme base délibérative au syndicat l’assemblée des commissaires de secteur,
lesquels, bien qu’organisés, étaient élus – suivant la proportion de un pour
trente  ouvriers  –  par  tous  les  travailleurs  indistinctement,  qu’ils  fussent
organisés ou non, répartis dans les divers ateliers et par catégories.  Il  est
facile  de  comprendre  que  du  point  de  vue  des  organisations  (syndicales)
semblable  système ne pouvait  être  accepté,  car  les  non-organisés  seraient
intervenus sur les directions syndicales.

Ces  dernières  s’efforçaient  donc  de  limiter  la  désignation  des
commissaires aux seuls organisés.

Cependant,  le  système  choisi  par  nous parvenait  à  confondre  pour  un
moment le Conseil  d’usine et le syndicat, et il  représentait  l’unique modus
vivendi  qui  sauvegardait  l’esprit  des  Conseils  d’usine,  même  en  ce  qui
concerne  leur  structure,  et  qui  éliminait  dans  la  période  d’action
d’inacceptables contrastes,  plutôt  funestes,  entre Conseils  et  syndicat,  leur
fournissant une seule base délibérative.

Par contre, en excluant les non organisés du droit de vote, on en arrivait à
créer  un  nouvel  appendice  des  syndicats  existants.  Le  contraste  entre  les
raisons d’être des Conseils et la thèse soutenue par ces autres éléments, était
évident,  et  si  cette  dernière  thèse  était  admise  elle  aurait  complètement
dénaturé ces (nouveaux) organismes.

Une autre thèse, soutenue par les socialistes centristes, est l’élection des
Conseils  par  tous  les  travailleurs,  lesquels  ont  droit  à  désigner  les
commissaires ; mais les écartant de la direction syndicale, et en les admettant
seulement  comme  des  organes  consultatifs,  en  les  chargeant  de  tâches
syndicales déterminées dans les ateliers,  en attendant que, toujours sous la
direction des syndicats, il leur soit remis la gestion des entreprises. Mais cette
thèse ne correspond à l’esprit des Conseils, du fait qu’elle les soumet à des
organismes auxquels, bien qu’aujourd’hui ayant quelques points de contact,
ils ne peuvent admettre en aucune façon d’être soumis, leur raison d’être se
fondant exclusivement sur l’unanimité des producteurs,  et pour des buts en
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partie  profondément  différents  de  ceux  en  faveur  desquels  agissent  les
syndicats.

L’accusation  de  vouloir  tuer  les  syndicats  a  été  portée  en  diverses
occasions. Nous admettons que l’action du syndicat est en partie absorbée par
le Conseil, mais nous avons la conviction que ce dernier exerce une influence
féconde sur le syndicat, dans la mesure où il le rapproche des vibrations de la
masse, le plaçant en de meilleures conditions pour interpréter ses besoins de
plus près.

C’est  ainsi  que nous reconnaissons implicitement  que les syndicats ont
encore aujourd’hui de nombreuses raisons d’exister, et qu’ils exercent encore
des  fonctions  nécessaires.  Mais  nous  leur  nions  cependant  la  possibilité
d’aller  au delà  (ceci  s’entendant  de façon non absolue) de la  défense des
intérêts des travailleurs comme salariés, et de créer, ainsi que cela s’obtient
avec une relative facilité des Conseils, une claire conscience communiste et
expropriatrice.

Admettons cependant qu’aujourd’hui le Conseil a un terrain commun avec
les syndicats.

Ces derniers, organes de tutelle pour la défense des intérêts ouvriers en
tant que salariés, entraînent ceux-ci à reconnaître des pactes et des accords
définis  au  nom de la  collectivité,  non pas d’une  seule,  mais  de  plusieurs
usines.  Le  pouvoir  du  syndicat  s’étend  donc  sur  de  vastes  groupements
d’ateliers  et,  particulièrement  aujourd’hui  ou  la  tendance  est  de  créer  de
grands syndicats d’industrie, se développe jusqu’à couvrir les catégories les
plus marginales, pénètre dans les usines et confie le plus souvent aux Conseils
le  contrôle  de  l’application  et  du  respect  des  accords  de  travail,  conseil
composés  presque  toujours  par  les  mêmes  adhérents  à l’organisation
syndicale.

Sur ce terrain le Conseil est obligé en fait d’épauler le syndicat (dire qu’il
ne le fera pas, officiellement est un sophisme) sauf dans le cas où de telles
fonctions seraient considérées comme tâche essentielle, ce qui, comme nous
l’avons déjà dit, correspondrait à dénaturer son essence.

D’ailleurs, de telles fonctions, que les Conseils acceptèrent à contrecœur,
a  donné  à  penser  qu’elles  n’étaient  rien  d’autre  que  la  continuation  des
anciennes Commissions Internes. Par contre, on a pu vérifier maintes fois le
fait  que  dans  certaines  localités  les  Commissions  internes  exerçaient  de
nombreuses fonctions et avaient réuni déjà diverses catégories sur la base de
syndicats d’industrie,  si  bien que leur structure était  presque identique... à
celle des Conseils d’usine.

La comparaison pourrait se limiter à une observation superficielle, mais si
nous voulons au contraire l’approfondir, nous découvrirons que, en plus des
raisons  déjà  énoncées,  il  existe  une  différence  nette  et  substantielle,  non
seulement pour la façon dont les Conseils sont conçus par nous, mais aussi de
la manière dont ils sont proposés par les communistes autoritaires.
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Actuellement les diverses thèses tendent à se limiter à deux conceptions
fondamentales : le Conseil comme organe anti-étatique et le Conseil comme
organe de  pouvoir.  Dans  l’application  pratique,  les partisans  de  l’une  et
l’autre  se  rassemblent  au  maximum  autour  de  leurs  conceptions
fondamentales.

Pour les rapports entre Conseils et Syndicats, les éléments socialistes, des
centristes aux communistes, en ligne générale s’entendent sur une plateforme
(congrès syndical de Turin – motion Tasca) qui, tout en laissant aux Conseils
la possibilité de se développer, garantit, par la création de Conseils généraux
formés avec les comités exécutifs des Conseils d’usine des entreprises où les
travailleurs sont à 75 % organisés, et de commissions spéciales nommées par
les seuls organisés quand ils sont moins de 75 %, au syndicat l’influence sur
les  éléments  non organisés.  La  tentative  du  professeur  Tasca,  correspond
croyons-nous,  à  ceux  qui  ont  accepté  la  motion  que  j’ai  signalée  dans
l’intention de s’en  servir  comme base pour  les  prochaines discussions  du
Congrès socialiste, c’est-à-dire de se rassembler sur les concepts élaborés par
la  Troisième  Internationale  (thèse  Zinoviev),  lesquels  d’après  Tasca
représentaient la voie intermédiaire entre les thèses anarchistes et réformistes.

Pour  ce  qui  nous  concerne,  ayant  eu  l’occasion  de  nous  trouver  au
congrès (syndical) et d’avoir participé aux discussions, nous avons présenté
une motion sur le thème, en accord avec nos conceptions, et qui, approuvée
par le congrès anarchiste du Piémont, vous est présentée pour examen.

Nous n’avons pas la prétention d’avoir épuisé le problème ;  nous vous
avons seulement présenté le matériel qui se trouve à notre disposition et qui
est le fruit de la dure expérience des premiers Conseils en Italie, depuis leur
naissance jusqu’à aujourd’hui.

Nous vous avons donc, en synthèse et objectivement, analysé quelques-
unes des principales thèses.

En conclusion,  nous considérons qu’il  est désirable que de la part  des
anarchistes  communistes,  soit  favorisée  la  création et  l’extension  de  ces
instruments de lutte et de conquête sans pour autant en faire l’unique champ
d’action et de propagande, et, comme par le passé, de ne pas s’enfermer dans
l’étroit cercle syndical, et de continuer à développer notre activité principale
sur le terrain politique.

« Ainsi, sans excessives illusions sur les vertus des Conseils d’usine qui ne
sont évidemment pas thaumaturgiques, nous vous invitons à féconder d’esprit
anarchiste ces nouveaux organismes des plus utiles pour les objectifs de la
révolution, et si nous savons les faire nôtres, pour les buts du communisme
anti-autoritaire ».
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Chapitre 4. — Première après-guerre

La première guerre mondiale  n’a  pas donné l’occasion au syndicalisme
révolutionnaire d’affronter bourgeoisies et pouvoirs européens et de démontrer
que les classes ouvrières étaient décidées à mettre à profit les graves crises
qu’un conflit  international armé provoquait dans tous les régimes. Il n’y eut
que des courages individuels et des prises de position minoritaires ; individus
en France et en Allemagne, minorités en Italie et aux États-Unis. Par contre,
les mobilisations signifièrent pour nombre d’organisations se réclamant de la
classe ouvrière et qui se morfondaient dans l’opposition ou en marge de la vie
officielle, la grande opportunité pour se faire intégrer dans le système.

Même les effroyables saignées ne provoquèrent pas la révolte générale. Il
fallut attendre les désastres militaires, la décomposition des appareils d’État,
l’effondrement naturel du tsarisme en Russie et de la monarchie en Allemagne,
pour voir se poser le problème d’une forme de pouvoir nouvelle. Rancœurs,
frustrations, haines accumulées ne firent pas du prolétariat, en grande partie
sous les armes, la puissance offensive se manifestant sur le terrain des classes.
Là où les grandes organisations syndicales subsistaient, l’esprit de conquête fut
absent,  et  les  quelques  bataillons  révolutionnaires décidés  combattirent  en
desesperados 4,  avec  déjà  le  goût  du tragique,  le  sentiment  de  l’inévitable
défaite. Spartakistes de Bavière et de la Ruhr, conseillistes hongrois, insurgés
de Lituanie, terroristes bulgares, paysans d’Ukraine, métallurgistes piémontais
et ligures. Peu de chose en comparaison avec les bureaucraties existantes ou en
formation, heureuses et fières d’être enfin admises à la table des gouvernants et
des administrateurs publics. Aux États-Unis, la guerre permit de liquider les
I.W.W. et d’installer définitivement l’A.F.L. comme partenaire de prédilection.

Le destin de la  révolution russe,  marquée dès les premiers  mois  par  le
caractère monopoliste du parti bolchevik, l’élimination de toutes les tendances
ouvrières non soumises à la nouvelle orthodoxie, allait contribuer non pas à
aider moralement et matériellement les débris ou les pousses révolutionnaires
d’Europe et d’Amérique, mais à les briser en les dénaturant.

Si la Fédération Syndicale Internationale, dite Internationale d’Amsterdam,
rassemble rapidement les mouvements ouvriers sous la bannière réformiste et
social-démocrate,  l’Internationale  Syndicale  Rouge ne  cherche  qu’à  cueillir
des sympathisants, des ralliés et des clients dans les organisations syndicalistes
de formation libertaire, et à les transformer en deux voyages à Moscou et trois
congrès,  en inconditionnels de la politique pourtant  changeante du pouvoir
soviétique et de ses succursales politiques ou syndicalistes.

Le  récit  de  ces  tentatives  de  captation  des  courants  ou  fédérations
syndicalistes révolutionnaires est déprimant, tant il est mécanique et répétitif.
Pestana pour l’Espagne, Borghi pour l’Italie, tant d’autres pour la France, les

4 Louis Mercier, qui parlait  parfaitement l’espagnol,  n’aurait pas écrit « desesperados » mais
« desperados ».
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États-Unis, reviennent d’Union Soviétique avec le doute ou le refus pour cette
sorte de recrutement à modèle unique.

L’I.S.R.  ne  disposera que  de dupes ou de fonctionnaires,  les premières
finissant  tôt  ou  tard  par  être  exclues,  injuriées,  abattues ;  les  seconds
fournissant le matériau indispensable au triomphe du stalinisme.

Mais ces efforts de mise au pas, soutenus sans tenir compte des réalités
nationales,  coûteront  cher,  en hommes  et en espérances,  et contribueront  à
affaiblir  davantage  des  troupes  révolutionnaires  battant  en  retraite  presque
partout.

Le temps n’est plus à l’assaut,  ni même à ses préparatifs. Il est, dans le
meilleur  des cas, et pour les meilleurs des militants,  repli  sur les besognes
quotidiennes, entretien de certaines règles morales, attente d’un renouveau.

Entre la F.S.I. et l’I.S.R., et après deux ou trois années de vaines tentatives
et de pourparlers trompeurs pour trouver un terrain d’entente minimum avec la
nouvelle internationale, plus riche en organisateurs qu’en organisations, qui se
proclame révolutionnaire, un important secteur syndicaliste révolutionnaire se
résout  à  créer  une  Internationale  propre.  Ce  sera  l’A.I.T.  –  Association
Internationale des Travailleurs – ainsi baptisée pour perpétuer l’esprit et les
buts de la Première Internationale.

Elle est fondée à Berlin,  lors d’un congrès qui se tient  du 25 décembre
1922 au 2 janvier 1923. Y participent les délégués de la Fédération Ouvrière
Régionale  Argentine  (FORA),  qui  groupe  à  l’époque  quelque  200.000
travailleurs ;  la  section  chilienne  des  I.W.W. ;  les  noyaux  syndicalistes  du
Danemark et de Norvège, ainsi que la Sveriges Arbetares Centralorganisation
(SAC) de Suède ;  la Freie  Arbeiter  Union Deutschlands (FAUD),  avec  ses
120.000 membres ; l’Unione Sindacale Italiana, qui annonce un demi-million
d’affiliés ;  le  Secrétariat  National  du  Travail  (N.A.S.)  de  Hollande ;  les
Comités  de  Défense  Syndicalistes  Révolutionnaires  de  France,  encore
membres à l’époque de la toute nouvelle C.G.T.U. déjà ralliée à l’I.S.R. ; avec
en plus,  pour  le  côté  français,  la  Fédération du Bâtiment  et  les  Jeunesses
Syndicalistes  de la  Seine.  Les  représentants  de la  C.G.T.  portugaise,  de la
C.N.T. d’Espagne, de la C.G.T. du Mexique adhérent, mais leurs représentants
n’ont pu, pour des motifs divers, atteindre Berlin.

La déclaration de principe qu’émet le congrès est une affirmation quasi
doctrinale, lourde, sans cette flamme qui brûle les activistes impatients, et ne
définit pas de tactique pour naviguer dans la confuse situation d’après guerre.

En voici quelques extraits : 

« Le syndicalisme révolutionnaire est ennemi convaincu de tout monopole
économique et  social,  et  tend  vers  leur  abolition  au moyen de communes
économiques  et  d’organes  administratifs  des  ouvriers  des  champs  et  des
usines,  sur  la  base  d’un  système  libre  de  Conseils  affranchis  de  toute
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subordination à un quelconque pouvoir ou parti politique. Il dresse contre la
politique de l’État et des partis l’organisation économique du travail, contre
le gouvernement des hommes, la gestion des choses. Il n’a pas par conséquent
pour but la conquête des pouvoirs politiques mais l’abolition de toute fonction
étatiste dans la vie sociale. Il considère qu’avec le monopole de la propriété
doit aussi disparaître le monopole de la domination, et que toute forme d’État,
celle de la “dictature du prolétariat” y comprise, ne peut en aucun cas être
instrument  d’affranchissement,  mais  sera  toujours  créateur  de  nouveaux
monopoles et de nouveaux privilèges.

« La double tâche du syndicalisme révolutionnaire s’entend comme suit :
d’un côté il poursuit la lutte révolutionnaire quotidienne pour l’amélioration
économique, sociale et intellectuelle de la classe ouvrière dans le cadre de la
société actuelle.  D’autre part,  son but  final  est  de porter  les  masses  à la
gestion indépendante de la production de tous les secteurs de la vie sociale. Il
est convaincu que l’organisation d’un système économique reposant,  de la
base  au  sommet,  sur  le  producteur,  ne  peut  être  réglée  par  des  décrets
gouvernementaux,  mais  uniquement  par  l’action  commune  de  tous  les
travailleurs, manuels et intellectuels, dans chaque branche d’industrie, par la
gestion des usines par les producteurs eux-mêmes, sous une forme telle que
chaque ensemble, entreprise ou branche industrielle soit un membre autonome
de  l’organisation  économique  générale,  et  puisse  se développer
systématiquement suivant un plan déterminé, et sur la base d’accords mutuels
de production et de distribution, dans l’intérêt de toute la communauté.

« Le  syndicalisme  révolutionnaire  se  place  sur  le  terrain  de  l’action
directe et soutient toutes les luttes qui ne sont pas en contradiction avec ses
buts : l’abolition du monopole économique et de la domination de l’État. Les
moyens de lutte sont la grève, le boycott, le sabotage, etc. L’action directe
trouve son expression la plus profonde dans la grève générale qui doit être,
simultanément,  pour  les  syndicalistes  révolutionnaires,  le  prélude  à  la
révolution sociale.

« Ennemis de toute violence organisée par les soins de tout gouvernement,
les syndicalistes n’oublient pas que les luttes décisives entre le capitalisme
d’aujourd’hui et le communisme libre de demain ne se produiront pas sans
affrontements sérieux.  Ils reconnaissent  donc la violence comme moyen de
défense contre les méthodes de violence des classes dominantes, dans la lutte
pour l’expropriation des moyens de production et de la terre, par le peuple
révolutionnaire. De même que cette expropriation ne peut être commencée et
menée à bonne fin que par les organisations économiques révolutionnaires
des travailleurs,  la  défense  de  la  révolution doit  également  demeurer  aux
mains de ces organismes économiques et non dans celles d’une organisation
militaire,  ou  de  toute  autre  œuvrant  en  dehors  de  ces  organismes
démocratiques ».
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En dehors des organisations présentes ou représentées, il existait un grand
nombre de syndicats ou de fédérations autonomes, proches ou se réclamant de
l’anarcho-syndicalisme.  Ainsi  en  Uruguay,  en  Bolivie,  aux  États-Unis.  A
l’époque, l’ensemble de ces organisations représentait un nombre de membres
plus importants que celui contrôlé par l’I.S.R. (Mais cette dernière avait pour
l’épauler,  et  la  conditionner,  un  État,  aux  dimensions  d’empire.)  C’était
évidemment un ensemble disparate, en ce sens que certaines centrales, comme
en  Espagne,  étaient  illégales,  d’autres  menacées,  comme  en  Italie,  par  la
montée d’une dictature anti-ouvrière, ou encore étaient minoritaires par rapport
aux mastodontes réformistes, comme en Suède.

Aussi grave était le fait que certaines luttaient dans des pays où les lois
sociales  établissaient  un  coupe-feu  protégeant  la  société  contre  la  menace
d’incendie révolutionnaire, alors que d’autres agissaient dans des sociétés qui
découvraient  progressivement  l’industrialisation  et dont  les  couches
dominantes  ne  prenaient  en  considération  les  problèmes  sociaux  que  pour
déclencher la répression. Et aussi, dans une partie de l’Europe exsangue et en
ruine,  la  reprise  économique  ouvrait  des  perspectives  d’améliorations
matérielles,  auxquelles les travailleurs aspiraient.  Car ce sont les conditions
sociales, politiques, parfois géographiques, bien plus que les affirmations ou
les convictions doctrinales qui commandent, du moins dans la vie des nations.
La Confédération espagnole va donc poursuivre son combat, avec parfois des
allures et des accents d’épopée, alors que la C.G.T.S.R.  française, issue de
multiples  scissions,  et  fruit  d’un repli,  voisin  du constat  d’échec,  verra ses
militants,  anxieusement  agrippés  aux  vérités  d’antan,  entretenir  entre
convaincus solidaires, des espoirs sans cesse rejetés par le quotidien. Seuls
résisteront des noyaux professionnels tenaces, animés par une morale propre,
comme dans le bâtiment parisien et lyonnais, ou dans les cuirs et peaux de
Limoges, ou la métallurgie de la Loire, ou chez les ardoisiers de Trélazé. Des
centaines d’autres militants, en réalité fort proches de leurs frères-concurrents
de  la  C.G.T.S.R.,  préféreront  agir  au  sein  de  sections  syndicales  dites
réformistes, ou dans celles que le Parti communiste est parvenu à coloniser.
Deux phénomènes marquent  ces efforts : c’est d’une part le renouvellement
des courants syndicalistes révolutionnaires par d’innombrables oppositionnels
communistes, sans cesse rejetés ou démissionnaires du Parti ; et d’autre part, le
glissement des organisations économiques ouvrières, malgré la survivance des
vocabulaires anciens, vers la négociation, l’officialisation, l’intégration.

Il ne s’agit pas là de trahison. Ce serait une explication trop facile, et elle
ne  vaudrait  que  pour  des individus.  C’est  une  forme d’organisation  de  la
société,  un  nouveau  style  dans  les  rapports  entre  classes,  une  plus  grande
souplesse de l’État dans son rôle de mainteneur d’équilibre, qui permettent de
comprendre  le  déclin  du  syndicalisme  révolutionnaire,  comme  doctrine  et
comme pratique de la classe ouvrière.
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De ce point de vue, la thèse offerte par le sociologue libertaire argentin
Jorge  Solomonoff,  apparaît  solide  (Ideologías  del  Movimiento  obrero  y
conflicto social. Buenos Aires 1971) : 

« L’analyse objective de la situation sociale argentine dans les décennies
finales du XIXe siècle et les premières du siècle présent permet de vérifier que
les  strates  salariées  urbaines...  ne  disposaient  pour  leurs  revendications
d’autre voie efficace que celle de l’action directe, voire de l’action violente. A
partir de cette situation initiale, les masses laborieuses eurent à opter entre
deux  types  de  constructions  théoriques  définissant  les  buts  et  les  moyens
d’action. L’une, représentée par le parti socialiste, proposait un système de
conciliation entre des intérêts  sectoriels  opposés, sous la  tutelle  d’un État
arbitre. Proposition qui était repoussée par les groupes dominants pour être
subversive par rapport  à leurs intérêts et leur position sociale,  et dont les
secteurs  ouvriers  découvrirent  à  travers  de leur  expérience quotidienne le
caractère  inadapté  pour  la  réalisation  de  leurs  aspirations.  Pendant  cette
période, la version locale de la social-démocratie parlementaire ne rencontra
d’échos que dans certains groupes ouverts des couches moyennes, lesquels
fournirent par ailleurs le personnel dirigeant du parti.

L’anarchisme, sous sa forme anarcho-syndicaliste plus particulièrement,
offrait aux secteurs les plus actifs du prolétariat un cadre favorisant l’action
qui correspondait à l’état réel des relations sociales de cette époque et en ces
lieux ».

Évidemment, les définitions idéologiques de la réalité, les normes d’action
et les objectifs proposés par l’anarchisme – qui furent acceptés par la grande
majorité  du  mouvement  ouvrier  organisé  –  contribuèrent  à  poser  les
revendications des salariés en fonction de conceptions combattant le système
établi comme un tout. Par cette forme de rationalisation idéologique du conflit
social, l’anarchisme contribua en même temps à écarter, chez les travailleurs,
tout  genre  de  relations  institutionnelles  avec  les  pouvoirs  d’État.  Un autre
facteur  important  pour  situer  historiquement  l’anarchisme  dans ce contexte
correspond au fait que, cette tendance ne disposant pas d’une organisation de
type parti, son action politique s’identifiait en fait avec l’action syndicale. Il en
résulta  que  la  quasi-totalité  de  son  élite  dirigeante  fut  constituée  par  des
membres de la classe ouvrière. C’est dans cette particularité que se trouve sans
doute en grande partie l’explication...  d’un contact  facile  et  direct avec les
bases, et aussi de l’éclipse idéologique de l’anarchisme qui correspondit aux
changements ultérieurs dans l’organisation sociale.

« L’examen  des  facteurs  économiques,  sociaux  et  politiques  de  la
conjoncture historique argentine...

explique  les  variables  qui  interviennent  dans  le  phénomène  étudié  et
fournit le contexte historique à notre hypothèse en ce qui concerne le fait que
les orientations idéologiques et les modes d’action qui prévalent au sein de
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l’organisation ouvrière en un moment  donné constituent  fondamentalement
une réponse à la situation objective déterminée par le rapport, inséparable, de
la  disponibilité  des  moyens  de  production,  des  éléments  matériels  et  des
constructions  idéologiques  au  moyen  desquelles  les  acteurs  sociaux
définissent leurs intérêts et règlent leurs conflits.  Cette définition doit tenir
compte des degrés de liberté dont disposent les divers groupes qui manifestent
leurs oppositions dans le cadre de la situation décrite.

Pour cet aspect du problème, il apparaît évident que l’ample indépendance
dont disposait... l’oligarchie, permit à celle-ci de déterminer les liens suivant
lesquels le pays s’incorpora à la structure politico-économique universelle ».
C’est-à-dire que « la négation d’une possible communauté d’intérêts entre la
bourgeoisie nationale naissante et le prolétariat devient manifeste quand le
prolétariat  rejette  totalement  toute  mesure  protectionniste  en  faveur  de
l’industrie  locale.  Une  telle  position  concorde  paradoxalement  avec  la
politique  économique  de  l’oligarchie,  mais  elle  comportait,  dans  les
conditions sociales prévalantes une vision réaliste des conséquences que dans
l’immédiat  ce  genre  de  mesures  aurait  pu  entraîner  pour  les  possibilités
d’existence du prolétariat ».

En réalité le prolétariat de cette époque, dans cette conjoncture, dispute à la
bourgeoisie  non  encore  formée  la  succession  de  l’oligarchie.  Solomonoff
insiste sur le fait que « l’exclusion de secteurs sociaux d’un système global de
décision  et  d’action,  a  comme  nécessaire  contrepartie  le  rejet  de  toute
solidarité avec les groupes dominants ou avec ceux qui apparaissent comme
tels dans l’expérience quotidienne des dominés ».

Sans doute avons-nous ici, appliquée au cas argentin, l’explication, valable
aussi pour d’autres pays, du caractère conquérant de l’avant-garde ouvrière.
Exclue de toute participation, la classe ouvrière n’a d’autre issue que d’exiger
la  totalité  du  contrôle  sur  l’économie  et  se  considérer  elle-même  comme
société naturelle, l’autre société, officielle, n’existant que par l’exploitation, la
force, la contrainte. C’est le total refus de l’oligarchie qui explique et justifie la
totale revendication prolétarienne. Mais que viennent des mesures favorisant
une meilleure  –  quoique  fondamentalement  injuste  – répartition  du revenu
national, et la majeure partie de l’effort ouvrier va se porter sur l’exploitation
des possibilités d’intégration.

Contrairement  aux  phraséologies  enrobant  la  volonté révolutionnaire,
l’immense  majorité  du  prolétariat,  dans  une  société où  le  capitalisme  est
moteur, organisateur et témoigne d’une extraordinaire capacité d’adaptation,
aspire non pas à s’emparer de cette société ou d’y substituer une contre-société
dont il  serait la substance, mais bien à être reconnu comme partie prenante,
admise, reconnue. Cela semble évident en 1936, où la grande vague de grèves
avec  occupation  des  entreprises  ne  prend  en  aucun  moment  une  allure
révolutionnaire.  Pas  plus  que  l’énorme  poussée  du  Congress  of  Industriel
Organization, porteuse des revendications des nouvelles couches ouvrières de
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la grande industrie centralisée, nord-américaine, ne prend l’allure, quelle que
soit la violence qui parfois affleure, d’un mouvement subversif. En réalité, les
couches prolétariennes les plus exploitées, les plus méconnues, exigent leur
admission, et le plus souvent l’obtiennent. Sans pour autant que la société en
soit fondamentalement modifiée dans ses mécanismes d’exploitation.

Le cas espagnol est certes différent. A la fois par le type d’organisation
ouvrière qui intervient dans la mêlée sociale : fédéraliste, multiple, impulsée
par une infinité de cellules de base, sections syndicales, syndicats, comités de
quartiers, éléments municipaux, enracinée dans la vie et la coutume ouvrière et
paysanne, mais aussi, évidemment, par le type de société marquée à la fois par
la géographie et les structures d’exploitation et de pouvoir. Dans la perspective
de succession à la « vieille Espagne » – oligarchie terrienne et minière, Église
plus soucieuse d’administration des biens que d’évangélisation, État centralisé
et limité aux tâches de répression et de collecte d’impôts – bourgeoisie limitée
aux provinces périphériques et prolétariat à la fois industriel  et paysan sont
encore en compétition.  De vastes propriétés que l’on peut collectiviser,  des
régions  rurales  où  les  communautés  surgissent  aisément,  des  usines  de
dimensions petites ou moyennes, dont le personnel connaît le fonctionnement.
L’échec final de 1939 ne se devra pas à la prise en main de l’économie par une
classe ouvrière et par une paysannerie pauvre ou sans terre, l’une et l’autre
organisées et entraînées à prendre des responsabilités immédiates sur le plan
local et régional. C’est sur les terrains de la guerre – nationale et internationale
–,  c’est  par  l’intervention  des  facteurs  extérieurs –  et  paradoxalement
davantage dans le camp « républicain » que dans le magma franquiste – que
l’effondrement deviendra inévitable. Face à l’effort d’organisation syndicaliste
libertaire, un véritable mur de classe – républicains petits et moyens bourgeois,
mais aussi  appareils  politiques,  embryons de la nouvelle  classe d’État – se
créera, rassemblant, par dessus et au delà des masques idéologiques, toutes les
fractions  sociales,  du  passé  et  d’avenir,  qui  craignent  une  révolution
authentique,  et  l’émergence  d’une  société  de  véritable  participation,  de
démocratie  sociale vraie.  Un mur  qui sera étayé, cimenté par l’intervention
soviétique, qui ne voit dans l’Espagne qu’un pion à jouer sur le grand damier
de la politique internationale. Un mur dont quelques briques se nommeront par
ailleurs les nouveaux messieurs des nouveaux appareils de la CNT et de la
FAI, tant il est vrai que les phénomènes de bureaucratisation n’épargnent pas
les organisations à statuts anti-bureaucratiques, la seule garantie étant l’intérêt
et le courage des membres et militants à pratiquer effectivement la règle du ni
dieu ni maître.

L’effort  à  contre  courant  des  syndicalistes  révolutionnaires  ne  s’en
manifeste pas moins, dans les pays fortement industrialisés. Mais il porte sur le
maintien ou la création d’un camp ouvrier  organisé qui soit  indépendant,  à
l’abri des tutelles politiques, échappant aux grandes manœuvres de politique
internationale, pratiquant un combat défensif et ne conservant des perspectives
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révolutionnaires qu’une sorte de refus de s’intégrer. Ainsi les petites équipes
du  Réveil  Syndicaliste  en  Belgique,  résistant  à  la  totale  politisation  de  la
Commission Syndicale  étroitement liée au  Parti Ouvrier Belge, s’ingéniant à
susciter  ou  à  favoriser  les  révoltes  de  base,  à  la  fois  contre  les  appareils
syndicaux et contre une bourgeoisie particulièrement dure. Cela au début des
années 30. Bataille inégale, car les règles de la centrale belge sont tranchantes.

Suivant la « motion Corneille Mertens », toute attaque publique du P.O.B.
–  socialiste  –  entraîne  l’expulsion  du  syndiqué.  C’est  donc  une  véritable
guérilla, avec de temps à autre des appels à la grève, et des grèves – malgré ou
contre l’appareil syndical, qui est menée.

Situation différente mais aussi désespérée, pour les  Cercles Syndicalistes
Lutte de Classe, dont l’organe s’intitule aussi  Réveil Syndicaliste, en France,
en 1938 et 1939. Ces militants, venus des groupes anarchistes d’usine et de
nombreux petits noyaux de communistes d’opposition, ont à mener un combat
difficile, coincés entre les réformistes de l’école Jouhaux et les staliniens de la
cuvée  Thorez.  La  lucidité  est  alors  un  luxe,  et  les conséquences  dans  les
entreprises ou services se paient souvent par le renvoi.

Ici  aussi,  il  faut  se méfier  des formules qui ont servi  à caractériser  ces
formes de maintien d’un esprit et d’action syndicaliste révolutionnaire, et plus
particulièrement  de  celle  qui  résume  ces  formes  par une  volonté  de
« redressement syndical ». Nul semble-t-il n’a jamais entretenu l’illusion que
la  Commission Syndicale  de Belgique  ou la C.G.T.  « unitaire »  de France,
pouvaient, dans la décennie 30, être « redressée ».

Ce  qui  était  évident,  c’est  que  les  militants  se  battaient,  là  où  il  était
possible  de se faire  entendre :  sur  le lieu du travail  et  dans les assemblées
syndicales.

La conclusion d’une étude « sur le tas », publiée aussitôt après le conflit du
printemps 1938, où l’on vit un mouvement parti de la base dans les boites de
métallurgie  s’opposer  au retour à la semaine de 45 heures être torpillé  par
réformistes  et  staliniens  unis  dans les  besoins  de la  Défense  nationale,  est
significative  (« Quand  les  grévistes  ne  dirigent  pas  leur  grève »,  Charles
Ridel 5 in La Révolution Prolétarienne Mai 1938) : 

« Remarquons... que le syndicalisme qui faisait trembler la bourgeoisie en
1936,  fait  aujourd’hui  antichambre  dans  les  ministères  et  recherche  les
meilleures méthodes de participation à la défense nationale. Les deux ans de
colonisation, les dizaines d’années de réformisme portent leurs fruits.

5 Charles Ridel est un pseudonyme de Louis Mercier Vega. On peut lire sur une circulaire de la
Sûreté datant du 4 octobre 1939 : « Prière rechercher activement individu s’étant dit successivement
Ridel Charles, Corbin Charles, Covrany Charles Jacques, Baudant Eugène utilise surnom Riri se dit
correcteur d’imprimerie. »
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Le Groupe international de la colonne Durruti  à Siétamo en septembre 1936: au centre, Antoine
GIMENEZ [+ d'infos à propos de lui dans le topic "Les Fils de la Nuit", rubrique "Livres Anars"]
coiffé d'un chapeau, et Charles RIDEL/Louis MERCIER VEGA à sa gauche avec une casquette.
(Source : http://anarchie23.centerblog.net/6582892-louis-mercier-vega-alias-charles-ridel)

« Quel fut le prix de la grève ? Quels furent les termes du marchandage ?
Certaines garanties de la part de Daladier au sujet du pacte franco-russe ?
Des promesses  pour  l’Espagne ? Des garanties  pour  que le  néo-pacte  de
Stress ne se transforme en nouveau pacte à quatre au grand dommage de
l’U.R.S.S. ? Le renforcement des mesures contre les étrangers “blancs” ou
non  orthodoxes ?  La  diplomatie  secrète  qui  a  cours  dans  le  mouvement
ouvrier ne nous permet pas de le savoir à coup sûr. Encore une fois, ce qui
nous importe, c’est de savoir que la grève n’appartint pas aux grévistes et que
leur mouvement fut négocié par des éléments syndicalement irresponsables.

Pour montrer  à quel degré le patriotisme est  devenu de mode chez les
“purs”, il est bon de dire qu’une proposition du camarade Lemire, tendant à
ajouter à une résolution sur la paix un paragraphe saluant les métallurgistes
antifascistes  allemands  en  lutte  contre  Hitler,  fut rejeté  par  tous  les
“antifascistes » bellicistes de la IIIe Internationale.

« ...  Dans tous les milieux, dans toutes les tendances, le découragement
sévit.

« Il faut s’attendre à une baisse importante des effectifs. Certains parlent
de 20 %. Ces défections comprendront non seulement les ouvriers hésitants et
sans tradition syndicale, qui cherchent surtout à conserver un emploi somme
toute  stable  et  relativement  bien  rémunéré,  mais  aussi  de  bons  éléments
syndicalistes qui ne peuvent plus respirer l’atmosphère d’un syndicalisme de
caserne.

« Les “professionnels”  du P.S.F.  et  les  divers  comités  patronaux,  sans
devenir des organisations numériquement importantes, ont cependant gagné

48



“L’anarcho-syndicalisme et le syndicalisme révolutionnaire”

en influence, en spéculant sur la fatigue et surtout sur l’anticommunisme sans
contrepartie révolutionnaire. Ils mordent principalement sur les employés et
techniciens.

« La C. G. T. S. R. qui possède quelques adhérents dans plusieurs usines,
ne  joua  pas un rôle  actif,  sauf  en certaines  occasions précises  comme la
chasse  aux  jaunes  chez  Citroën.  Boycottée  sévèrement  par  les  dirigeants
locaux,  desservie  par  ses  fautes  sectaires,  elle  recueillera  cependant  un
certain nombre de militants dégoûtés, mais pas dans une proportion telle que
ses sections puissent prendre figure de syndicats.

« Quant aux minoritaires, leur influence a grandi au cours du mouvement,
grâce  à  leur  combativité  et  à  leurs  positions  nettes.  Mais  eux-mêmes  en
arrivent à douter  du redressement  régulier et patient de la Fédération des
Métaux où la démocratie ouvrière est bafouée. La lutte  ne se mène pas à
armes égales.

« Des  facteurs  extérieurs,  incontrôlables,  pèsent  sur  la  vie  syndicale.
L’adversaire du syndicalisme se trouve être le syndicat lui-même, le syndicat
bureaucratisé, intégré à l’appareil, instrument aveugle aux mains d’un comité
supérieur inaccessible.

« Les  syndicalistes  révolutionnaires  sentent  combien  la  plupart  des
syndicats sont  devenus des pions sur l’échiquier  politique,  à côté d’autres
pièces comme “Ce Soir”,  à côté d’organisations comme le Parti  Camille-
Pelletan, comme les radicaux stalinisés, à côté d’entreprises comme France-
Navigation, ou encore comme le Guépéou français.

« La question se pose brutalement. Pour lutter dans les syndicats, il faut
qu’il y ait encore des syndicats, c’est-à-dire des organisations de travailleurs
se régissant par les décisions des seuls adhérents. Si les syndicats existants
répondent à cette définition, la lutte des minoritaires peut se poursuivre, le
libre jeu de la démocratie peut les faire triompher. Sinon, bonne ou mauvaise,
l’idée de la scission fera son chemin... ».

Car le  facteur  nouveau,  dans la vie  syndicale  d’une C.G.T.  réunifiée  –
grâce surtout à la circonstancielle  conjonction des positions du PC et de la
bourgeoisie française pour le réarmement de la Nation –, c’est le poids de la
machine communiste,  étroitement  dépendante des décisions prises en Union
Soviétique sur le plan des relations internationales.

Le  stalinisme  n’est  pas  une  doctrine,  c’est  une  technique  policière
s’exerçant au physique et au moral.

Au  physique,  par  la  menace,  les  coups,  les  assassinats.  Au  moral  par
l’usage de tous les procédés de chantage, de double jeu, d’intoxication. A la
C.G.T., dans les usines, la machine politique du P.C. s’est emparée d’un grand
nombre de leviers de commande, et la démocratie ouvrière est devenue une
farce.
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Le cri de l’instituteur Serret au Congrès de Nantes, en 1938, est celui d’un
révolutionnaire  sous  la  meule :  « Nous  ne  serons  pas  les  Sénégalais  de
Staline. »

Et  avec  une  Allemagne  vidée  de  ses  impressionnants  partis  social-
démocrate  et  communiste  par  un  national-socialisme  organisé  suivant  les
procédés  d’un  totalitarisme  technocratique  et  dans  un  esprit  moyenâgeux ;
avec une Italie  où les  fanfaronnades de Mussolini  couvrent  une  répression
méthodique, l’entre deux guerres n’offre guère d’illusions ni même d’espoirs
aux combattants de la société de libres producteurs.

Pas même en Argentine, où dès 1930 les Forces Armées commencent à
concevoir leur futur rôle d’appareil de gouvernement,  avec, pour, et bientôt
sans,  l’oligarchie  régnante,  et  où  la  FORA  va  perdre  son  élan,  donc  sa
puissance, face à un pouvoir qui se veut nationaliste et mobilisateur. Ni moins
encore  au  Japon,  où  le  militarisme  triomphe  et  place  l’économie,  classe
ouvrière comprise, sous sa botte.

La dernière, la seule compagne du syndicalisme libertaire, c’est la classe
ouvrière, dans sa complexe vérité, inépuisable chapeau de prestidigitateur.

Chapitre 5. — Un mouvement qui a son histoire

Les livres d’histoire du mouvement ouvrier ressemblent trop souvent aux
livres  d’histoire  scolaire,  en  ce  sens  que  les  réalités  complexes  sont
fréquemment  remplacées  par  des  schémas  simplifiés  à l’extrême,  qui
permettent de justifier les prises de position des éditeurs, qu’ils soient d’État,
de parti, partisans ou tout banalement commerçants.

Il convient assez peu en effet, aux historiens de parti, et aux partis, qu’ils
soient  socialistes,  communistes  ou entre  deux  chaises,  de  rappeler  à  leurs
adhérents que, par exemple, le Premier Mai est une date étroitement associée
aux combats que livrèrent les travailleurs nord-américains dans le dernier quart
du siècle dernier, et dont un des épisodes les plus tragiques fut la pendaison
des ouvriers anarchistes.

Et pourtant la naissance, la formation du mouvement ouvrier ne peut être
détachée des activités et initiatives des travailleurs libertaires,  qui voulaient
que la classe  ouvrière fut  consciente,  conquérante, libre.  On retrouve  cette
volonté d’organisation, de combat, de préparation au futur dans la plupart des
pays en voie d’industrialisation, dès la fin du XIXe siècle. C’est dans les pays
latins qu’elle se manifeste le plus vigoureusement et qu’elle se maintient au
travers d’une série d’expériences souvent douloureuses. En Espagne, en raison
notamment du caractère compartimenté des régions, le fédéralisme, le refus de
se plier aux ordres du pouvoir central, le goût des organisations se gérant elles-
mêmes, caractérisent les débuts et le développement du mouvement ouvrier.
Grèves,  insurrections,  répressions,  maintien  des  noyaux  militants  dans  la
clandestinité,  lois anti-ouvrières, arrestations, terrorisme et contre-terrorisme
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forment un cycle qui se renouvelle sans cesse et donne finalement naissance à
la Confédération Nationale du Travail – C.N.T. – qui incarnera pendant des
décennies  le  prolétariat  combattant.  Jusqu’à  la  guerre  civile  de  1936,
déclenchée par les forces économiques réactionnaires et les cadres de l’armée,
mais  provoquant  une  réaction  ouvrière  triomphante  dans  les  provinces
industrielles et dans les régions agricoles à tradition révolutionnaire.

Et c’est alors une démonstration des capacités d’organisation et de gestion
des syndicats, des sections d’entreprises, des unions locales et des fédérations
d’industrie. En 24 heures, pour prendre l’exemple de Barcelone, des villes et
des  villages  de  Catalogne  et  du  Levant,  les  transports  se  remettent  à
fonctionner, les usines à tourner. Le ravitaillement est aussitôt assuré, et cela
par les organisations ouvrières où se dévouaient des milliers de militants de
base, habitués à prendre des initiatives et à compter sur eux-mêmes en toutes
circonstances et non pas à attendre des ordres venus d’en haut.

Dans les diverses centrales italiennes, l’influence,  les méthodes d’action
directe,  les  objectifs  libertaires,  sont  également  présents.  C’est  plus
particulièrement  le  cas  de  l’Union  Syndicale  Italienne  (U.S.I.),  mais  les
diverses grandes fédérations autonomes en sont également, à des degrés divers,
imprégnées. Les travailleurs des carrières de marbre de la région de Carrare
imposeront,  en  1920,  la  journée  des  6  heures.  Mouvements  revendicatifs,
presse  nombreuse  et  agile,  participation  active  et  fréquemment  décisive
pendant  la  période  d’occupation  des  usines  en  1920, les  syndicalistes
libertaires  italiens  seront  finalement  écrasés.  Non sans combats  et  ripostes,
mais finalement acculés à l’isolement tant par le patronat que par les services
de répression, la magistrature,  les groupes armés du fascisme tolérés par le
pouvoir, alimentés par les caisses noires des industriels, la pusillanimité des
socialistes.

Minoritaires, comme en Suède ou en Hollande, ayant parfois à résister à
l’énorme  bureaucratie  des  syndicats  fortement  centralisés,  comme  en
Allemagne et en Belgique,  ou imprégnant  l’ensemble des courants ouvriers
d’un certain nombre de coutumes (la défiance envers les partis politiques, le
refus du fonctionnariat syndical, le rejet des interventions et des contrôles de
l’État, une constante pratique de la démocratie intérieure, la confiance dans les
capacités  créatrices  du  prolétariat)  comme  en  France,  en  Argentine,  en
Uruguay, ou encore ouvrant le chemin aux grandes organisations réformistes
par  une  action  d’avant-garde,  comme  aux  États-Unis, les  syndicalistes
révolutionnaires sont inséparables des luttes prolétariennes quand ils n’en sont
pas les seuls animateurs, et cela depuis plus d’un siècle.

Il s’agit d’un long et pénible effort, mené en général dans l’anonymat, dont
il  ne reste ni monuments ni culte, mais une certaine souvenance et, parfois
enfoui dans l’inconscient, une légende indéfiniment renouvelée. Car, insistons
sur ce point, il n’est pas question de faire dépendre le comportement et l’action
ouvriers d’une théorie anarcho-syndicaliste, mais bien de constater que ce qui,
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dans la classe ouvrière, tend à exprimer une conscience autonome, un désir
d’émancipation, un effort d’organisation, un but de société libre et fraternelle,
se retrouve dans le syndicalisme révolutionnaire, et que celui-ci n’a d’autre
raison d’exister que de maintenir, développer, faire aboutir cette volonté.

Les « gros bras » venus de toutes les régions d’Europe et qui formèrent le
prolétariat des États-Unis – mineurs, bûcherons, marins, gars du bâtiment –,
créèrent les I.W.W. – Industrial Workers of the World – Ouvriers Industriels
du Monde. Ils menèrent des luttes titanesques, furent pratiquement annihilés au
cours de la guerre de 14-18, car ils demeurèrent fidèles à leurs convictions
internationalistes.  Ils  étaient  l’Internationale,  et  le  nationalisme,  c’est-à-dire
l’État  et la volonté de puissance,  la  défense  des hiérarchies  d’argent  et de
pouvoir,  ne pouvait  les tolérer. Leurs militants détenus, condamnés, parfois
massacrés, leurs journaux interdits, leurs locaux fermés, les polices officielles
et privées continuellement à leurs trousses, ils semblèrent disparaître, du moins
en surface. Et de fait, le prolétariat nord-américain se transformait, ramassait
les  avantages  de  la  croissance  industrielle,  sous  forme  de  salaires  et  de
meilleures conditions de travail. Jusqu’à la grande crise de 1929, où les armées
de  chômeurs  se  formèrent  en  interminables  files  aux portes  de  l’usine  et
attendirent le droit d’être repris en laisse. Et c’est en partie l’esprit des I.W.W.
qui reparaît quand, face à la vieille American Fédération of Labor – l’A.F.L.,
centrale déjà fonctionnarisée, respectueuse de la propriété privée, et groupant
les  corporations  les  mieux  protégées,  se  forme  le  Congress  of  Industriel
Organisations – C.I.O. – qui rassemble les non qualifiés, les non protégés, et
aussi  les  nouvelles  catégories  industrielles,  et  fait  sentir  le  poids,  avec  la
reprise des activités économiques, par de grandes grèves avec occupation, du
prolétariat neuf. Une brève renaissance de l’espoir en une société socialiste.

Un phénomène semblable se manifeste dans les pays d’Amérique latine, et
singulièrement  en  Argentine  et  en  Uruguay,  où  des  courants  syndicalistes
libertaires  s’affirment  dès  la  fin  du  siècle  dernier  et  font  des  prolétariats
immigrés des forces révolutionnaires agressives. Jusqu’aux années 20, on peut
voir  dans  les  diverses  centrales,  mais  plus  spécialement  dans  la  F.O.R.A.
(Fédération Régionale Ouvrière Argentine),  une véritable contre-société qui
dispose de la plupart des rouages d’un appareil de production, de distribution,
de  vie  culturelle.  Alors  qu’un  grand  nombre  de  travailleurs  immigrés,  qui
représentent parfois la majorité de la population active, ne possèdent aucun
droit  de  citoyenneté,  et  n’existent  que  comme  main-d’œuvre  pour  les
propriétaires terriens, le patronat et l’État, les organisations ouvrières imposent
la présence et l’influence de ces populations dans la vie publique du pays.

Il  faudra  l’arrêt  de  l’immigration,  l’apparition  du grand  mouvement
migratoire des provinces de l’intérieur vers les villes de la côte et du « littoral »
fluvial, plus particulièrement vers Buenos-Aires, puis la prise du pouvoir par
les Forces Armées et  l’étatisation du mouvement  syndical  sous couvert  de
« justicialisme », pour briser la puissance ouvrière.
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Les  exemples  de  luttes,  d’auto-organisation,  d’expériences  diverses,  de
création d’une culture propre ne manquent pas, aussi bien en Australie qu’au
Japon,  au Mexique qu’en Bulgarie.  Il  y a là une véritable chevauchée,  pas
toujours inscrite dans les livres ou illustrée par des plaques commémoratives,
mais  qui  se  garde  dans  les  mémoires  ouvrières.  De  quoi  entretenir  une
profonde tradition et nourrir l’espérance, ou du moins une maintenance.

Mais l’exaltation de ces milliers et dizaines de milliers de militants,  de
toutes  régions,  et  toutes  origines,  créant  au  travers  de  la  tragédie  de  la
révolution industrielle et du triomphe de la bourgeoisie capitaliste comme du
renforcement des disciplines d’État, une société ouvrière qui cherche ses règles
de fonctionnement  et  esquissent  ses perspectives,  n’est  pas  suffisante  pour
conserver ou rendre force au prolétariat conscient. Rappeler les combats et les
sacrifices, exalter les guerres sociales du passé pourrait se transformer en une
sorte de rituel, alors que c’est la prise sur le présent et la création du futur à
partir d’aujourd’hui qui doivent préoccuper le travailleur. Ici et maintenant.

Chapitre 6. — Les nouvelles sociétés

Ce qui était l’objectif  et l’espoir  des mouvements  ouvriers combatifs  et
conquérants hier, peut-il encore être poursuivi aujourd’hui ? Autrement dit, ce
qui semblait être à la portée de la main : une société de producteurs libres, est-
il encore accessible, ou est-ce un songe appartenant au passé ? La mine aux
mineurs – non pas en propriété corporative,  mais,  en termes de gestion, au
service des besoins publics –, l’usine administrée par ceux qui y travaillent, la
terre  à ceux  qui  la  cultivent,  sont-elles  des formules  qui  appartiennent  au
musée des souvenirs ? Remarquons tout d’abord que la relative simplicité des
formes  de  production  industrielle  rendait  les  projets  ouvriers  praticables,
réalistes. Les entreprises, dans leur immense majorité, étaient de dimensions
« visibles »,  en  ce  sens  qu’elles  employaient  des  personnels  de  quelques
centaines, rarement de plusieurs milliers de salariés. Par ailleurs, les procédés
de fabrication étaient relativement simples, et leur modification était lente. Il
n’était donc nullement absurde que les travailleurs de la chaussure conçoivent
le  renvoi  du  patron,  la  modification  d’un  type  de  production  –  conçue
essentiellement  pour  le  profit,  l’exploitation  de  la  main-d’œuvre  et
d’économies réalisées au détriment de la qualité des matières utilisées –, et son
remplacement par une administration collective, avec organisation du travail
par équipes, et une fabrication visant la satisfaction de l’utilisateur.

Pour le plus grand nombre de manufactures et usines, il en allait de même.
La plupart des travailleurs pouvaient parfaitement envisager cette solution, et
l’appliquer.

Mais  une  économie  dont  le  développement  est  mu  par  la  concurrence
commerciale,  a  tendance  à  favoriser  la  centralisation  et  à  conduire  au
gigantisme.  L’extrême  division  du  travail,  la  complexité  des  services  de
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conception, d’administration, de production, de publicité, de financement, de
prospection des marchés,  provoquent  l’émiettement  des  responsabilités  des
participants,  de  plus  en  plus  réduits  à  leur  stricte  spécialité,  alors
qu’augmentent,  en nombre  et  en  influence,  les  organes  de  direction et  de
coordination. Dans les grands complexes industriels, voire dans les entreprises
où travaillent des dizaines de milliers de salariés, rares sont les femmes ou les
hommes qui conservent une exacte évaluation de leur rôle, et moins encore une
connaissance, même générale, de la marche de l’usine où ils sont employés.

Cette  tendance  à  la  transformation  du  travailleur  en  un  rouage  d’une
immense machine dont le fonctionnement lui échappe, est encore accélérée et
accentuée par divers phénomènes qui  relèvent  pour  la plupart  de la guerre
économique  que  se  livrent  les  nations,  les  blocs  de nations,  et  aussi  les
monstres  industrialo-financiers  dont  les  dimensions dépassent  le  cadre
national.

En  effet,  la  guerre  permanente  entre  centres  de  production,  pour  la
conquête ou la conservation des marchés, leur extension, fait  que le simple
marché national ne suffit plus pour déterminer les dimensions de l’entreprise.
Très rapidement, le centre producteur national, sous peine de disparaître, ou
bien doit  se donner  des proportions internationales,  de façon à trouver  des
débouchés suffisants pour développer sa production, éliminer la concurrence,
ou bien se résigner  à entrer  comme associé ou comme dépendant  dans un
groupe  disposant  déjà  des  moyens  financiers  et  des  réseaux  de  services
indispensables  à  la  lutte  sur  le  plan  international.  Disons  que  telle  firme
d’automobiles italienne ou bien se montre capable de tenir tête partout dans le
monde à tel  groupe de producteurs d’automobiles nord-américains,  ou bien
doit  s’allier  pour  créer  une  force  capable  de  s’imposer  mondialement.  La
troisième solution est de se résoudre à ne plus être qu’une pièce d’un dispositif
de l’ancien adversaire et de continuer à exister en acceptant sa loi.

Un autre phénomène,  qui  correspond sans doute à l’aspect  financier  du
premier,  est  celui  qui  couvre  la  naissance  de  groupes  internationaux  qui
disposent de capitaux considérables et s’ingénient à placer ces capitaux en ne
tenant compte que de leur rentabilité maximum, sans se soucier ni de la nature
de la production, ni de l’emplacement du centre de production, ni de la couleur
politique  du  régime  ou  du  pouvoir,  si  ce  n’est  par  rapport  aux  bénéfices
prévisibles.  Il  devient pratiquement  impossible de savoir si l’origine de ces
capitaux est nord-américaine, japonaise, ouest-allemande, arabe, suédoise, sud-
africaine, française ou italienne. Il s’agit d’argent sans odeur ni drapeau.

Et, tout aussi important, il y a le fait que cet argent n’a plus d’État derrière
lui pour le protéger. Cet argent est déjà en mesure d’échapper ou de s’opposer,
ou de s’imposer à une volonté nationale et de briser ou de contourner les règles
économiques édictées par une législation d’un pays déterminé. Mieux, dans la
mesure où il préfère s’investir dans le pays le plus accueillant, c’est-à-dire qui
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offre le plus d’avantages aux chercheurs de bénéfices, il  pénalise l’État qui
défend ses prérogatives et sa souveraineté.

Bien des changements dans les types de société, dans le fonctionnement
des  entreprises,  dans  la  nature  du  travail  se  sont  donc  produits  et  ont
profondément  bouleversé  les  rapports  entre  patrons  et  salariés,  tout  en
transformant la composition intérieure de la classe ouvrière.

Ce sont ces modifications que nous voudrions examiner, car il serait vain
de conserver un vocabulaire, des espérances, et des formes de lutte nées et
grandies dans des circonstances bien déterminées, alors que le présent serait
totalement autre et exigerait pour être compris de nouveaux mots, et pour être
modifié, de nouvelles méthodes. Doivent être remplacées, des structures qui
eussent été inimaginables il y a seulement un demi-siècle.

Les patrons sont-ils ce qu’ils  étaient  au siècle  dernier ? Les travailleurs
forment-ils une classe semblable à celle du début de l’industrialisation ? Les
formes d’exploitation ont-elles été fondamentalement changées ? L’État est-il
la machine à réprimer d’autrefois ? 

Chapitre 7. — Le patronat anonyme

Pendant les grandes grèves de 1936, les travailleurs français qui occupaient
les  usines  connaissaient  souvent  encore le  patron,  qui  était  propriétaire  de
l’entreprise  et  qui  la  dirigeait  en  personne.  Ce  qui  leur  permettait  de  lui
promettre de le pendre, s’il ne leur accordait pas satisfaction.

Depuis,  l’usine appartenant à un homme, à une famille,  et gérée par un
individu ou un groupe familial,  a tendance à disparaître, devient de plus en
plus rare. Même si en apparence la fabrique ou l’atelier semble encore être le
bien personnel d’un patron, il est fréquent qu’elle dépende en fait d’un groupe
financier  ou  d’une  entente  industrielle,  si  bien  que  sa  conduite  se  trouve
obligatoirement inscrite dans des limites données, comme s’il s’agissait d’une
branche d’un grand ensemble, d’une succursale d’un plus vaste complexe.

En effet, pour vendre plus facilement, il faut fabriquer en grand nombre, ce
qui n’est possible que par la modernisation de l’outillage et des machines, ce
qui à son tour demande des capitaux de plus en plus importants, en général
supérieurs aux ressources ou aux possibilités de crédits  d’une entreprise de
type individuel ou familial.  Pour affronter des concurrents qui pratiquent la
même course à l’organisation, à la production en masse et à la conquête des
marchés, il faut donc s’allier à d’autres fabricants, créer des centres d’achats de
matières premières communs, participer à la mise en place de grands systèmes
de recherches et d’études, de vastes dispositifs pour la prospection des marchés
internationaux.

Ce  développement  et  cette  technification  ne  sont  plus  de  proportions
locales, ni même régionales.
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Elles s’imposent à l’échelle nationale et internationale. Et le financement
de ces organisations de plus en plus compliquées ne peut plus être attendu de
patrimoines familiaux. Il relève de grandes banques – certaines nationalisées –
ou  de  groupes  bancaires,  lesquels  arrivent  rapidement  à  jouer  le  rôle  de
coordinateurs,  d’animateurs,  de  contrôleurs,  de  participants  à  pouvoir  de
décision majeur.

Les sociétés de production prennent de plus en plus la forme de sociétés
anonymes dont le capital appartient encore, en partie, souvent minoritaire en
pourcentage,  à  l’ancien  propriétaire,  promu  directeur  général,  c’est-à-dire
encore premier personnage chez lui, mais en fait subordonné à des décisions
prises  à  un  échelon  supérieur.  Progressivement,  les héritiers  deviennent
actionnaires,  sont  désignés  à  des  postes  de  commande,  par  cooptation,
fréquemment  par  solidarité  de  groupe  ou  de  classe,  mais  aussi  parce  que
certains  d’entre  eux,  surtout  les  jeunes,  se  spécialisent  et  deviennent,  en
suivant  des  carrières  universitaires,  en  passant  par  les  grandes  écoles,  des
techniciens de valeur.

Apparemment le P.D.G., le Président Directeur Général, est l’homme qui
commande, et en fait il possède une autorité réelle sur le secteur qu’il dirige.
Mais il devient aussi d’une certaine façon un salarié, en ce sens qu’il peut être
renvoyé par un conseil d’administration qu’il  ne peut toujours manipuler, et
qui lui-même dépend de groupes financiers qui font la pluie ou le beau temps,
en avançant ou en coupant les crédits.

Il n’y a pas à verser des larmes sur le sort de ceux qui sont frappés, par
incapacité  ou  pour  raison  de  surnombre.  Ils  sont  généralement  recasés  et
conservés dans des postes honorifiques mais bien rétribués.

Par rapport au chiffre d’affaires, la solidarité de clan ne coûte pas tellement
cher aux finances d’une entreprise. Ce qui est important à retenir c’est que le
patron de droit divin, le capitaine d’industrie, a tendance à s’effacer au profit
d’organismes de gestion dont les membres sont interchangeables, et qui sont
plutôt des gestionnaires ou des hauts-commis que des bêtes de combat.

Alors que partie des hommes – et des femmes – qui formaient  l’ancien
patronat  à  tendance  à  se  fondre  dans  le  secteur  des techniciens  et  des
administrateurs (même s’ils conservent des capitaux dans l’affaire), une autre
catégorie y pénètre, et elle vient en quelque sorte « d’en bas ».  Ce sont les
produits des grandes écoles, parfois des self made men, c’est-à-dire des gens
sortis du rang. De la mêlée agitant les couches inférieures, où ambitieux et
voraces cherchent à s’élever, des hommes se détachent, qui jouent des coudes,
travaillent dur, mettent à profit les opportunités. Ils seront promus à l’occasion
d’une vacance ou d’une carence dans le personnel supérieur.

Tout un monde se crée ainsi, plus nombreux que les anciennes strates de
possédants, où le compte en banque n’est pas nécessairement le facteur le plus
important, ou celui qui est pris le premier en considération. C’est parfois le
diplôme, ou le cran, ou tout simplement l’habileté qui favorisent la promotion.
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Un  monde  de  cadres  dirigeants,  à  traitements  élevés,  avec  avantages
divers :  voiture  et  chauffeur  de  service,  frais  de  représentations,  voyages
d’affaires  ou  de  prestige.  Des  solidarités  se  nouent,  parfois  à  base
d’appartenance à une grande école – Polytechnique, Centrale, Mines, Hautes
Études  Commerciales  –,  parfois  par  alliances  familiales  ou  amicales.  Un
milieu qui connaît évidemment ses luttes et ses haines, ses coups de Jarnac et
ses éliminations, mais un milieu solidaire quand il s’agit de défense collective,
de défense, par exemple, contre « ceux d’en bas ».

Pour  le  salarié,  pour  l’ouvrier  professionnel,  pour le  manœuvre,  pour
l’employé, il y a là un changement capital. Il n’y a plus un patron, mais des
directeurs – commercial, technique, de vente, financier, etc... .

Les revendications ne se heurtent plus à un « non » patronal, personnel, qui
pouvait  s’expliquer  par  une  volonté  de  pouvoir,  ou  par  des  servitudes
économiques de circonstance, mais à un « non » déterminé par des machines
calculatrices, décidé par une IBM, une Bull ou une Burroughs. Ou à un « oui »
limité par des perspectives immédiates,  dans le cadre d’un système dont le
fonctionnement  et  l’orientation  générale  échappent  en  fait  aux  dirigeants
locaux.

La marche de l’usine, du service, n’est plus connaissable pour un salarié de
base, même bon observateur. Car l’usine est elle-même partie d’un tout, partie
visible  d’un  tout  inconnu.  Si  bien  que  la  tentation conquérante  d’une
expropriation ouvrière,  de la  mainmise  par le  personnel  sur  les moyens  de
production, ceux qui sont à portée de main, devient plus difficile à imaginer.

Simultanément,  à  la  hiérarchisation  de  l’entreprise et  au  passage  à
l’anonymat  des  bénéficiaires  privés,  ou peut-être  comme  préalable,  se  fait
évidente  la  mutation profonde que subit  la  production.  Du moins  dans  les
secteurs essentiels de la grande industrie. Le compagnon du faubourg Saint-
Antoine savait en gros quelle était l’origine des bois qu’il travaillait – chêne,
hêtre,  teck,  « fruitiers »,  acajous divers.  Aujourd’hui la fabrique de meubles
utilise presqu’autant de matières synthétiques que de bois.

Et ceux qui travaillent,  le plus souvent à la machine, ces matières,  n’en
connaissent ni la composition, ni les procédés de fabrication. Ce n’est là qu’un
exemple qui permet de comprendre la différence, le changement. Mais dans
l’industrie  chimique,  celle  qui  utilise  les  sous-produits  du  pétrole,  ou  des
matières  d’origine  agricole,  l’ouvrier  manuel  n’a  plus  la  moindre  idée  du
processus d’élaboration ni même du destin final du produit. Il sert la machine,
abaisse des manettes, suit des aiguilles sur des appareils de contrôle, enfourne
ou fait couler, fait cuire ou démoule, sans en connaître le pourquoi.

Le pourquoi est du domaine d’une autre catégorie de salariés, qui elle aussi
possède sa hiérarchie,  et qui  a ses manœuvres du cerveau – ingénieurs qui
répètent des années durant le même genre de calcul ou de mise au point –, ses
contremaîtres,  responsables  d’un  bureau  ou  d’un  service,  ses  directeurs,
planifiant, suant, se trompant ou réussissant au niveau supérieur, mais salariés
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eux aussi, en fin de compte. Donc se bagarrant, parfois se crevant, pour tenir le
coup, éviter le renvoi, arrachant des tranches de salaires juteux quand ils se
savent indispensables, mis au rebut quand leur esprit de lutte ou leur capacité
d’initiative faiblissent.

Alors le copain syndicaliste,  qui a parfois suivi  et vécu cette révolution
personnellement, de boîte en boîte, parfois dans la même grande exploitation,
se gratte la tête, et se demande si son espoir appartient au passé, comme sa
jeunesse, ou s’il s’agit de nouvelles difficultés à affronter qui laissent l’espoir
intact.

Chapitre 8. —  L’État patron

A  peu  près  seuls  dans  le  mouvement  ouvrier,  les  syndicalistes
révolutionnaires – et en cela ils témoignaient de leur solide filiation libertaire –
ont toujours mis  en garde les travailleurs contre le danger  que représentait
l’État, sous ses diverses apparences et en ses diverses fonctions.

Contrairement  aux  partis  politiques  qui  en  général  préconisaient,  et
préconisent, d’utiliser l’appareil d’État pour remplacer les classes dominantes
–  oligarchie,  bourgeoisie  –  et  de  confier  à  l’État  la  propriété  des  usines,
ateliers,  entreprises,  services  publics,  après  avoir  exproprié  les  individus,
groupements  et  sociétés  qui  les possèdent.  Les  syndicalistes  libertaires  ont
préféré la gestion directe par les travailleurs, et sur cette base la construction
d’organisations  de  plus  en  plus  étoffées,  pour  assurer  la  production,  les
échanges, et régler les problèmes de la distribution. La plupart des partis, tout
en se  réclamant  de la  classe  ouvrière et  en promettant  que  leurs  tactiques
permettraient d’aboutir à la création d’une société de travailleurs, sans appareil
d’État, ont préconisé la conquête de l’État, source et garantie de pouvoir, à
partir duquel l’œuvre révolutionnaire pourrait être planifiée.

Les anarcho-syndicalistes, poursuivant en cela une tendance constante de la
pratique  ouvrière  et  des  essais  de  théorisation  qui l’accompagnaient  –
Bakounine, Proudhon, Malatesta –, affirmaient que si l’on voulait  bâtir une
société de travailleurs libres, il fallait commencer par ébaucher cette société, à
partir  d’organisations  syndicales,  de comités  d’usines,  de  coopératives,  par
l’apprentissage des méthodes de démocratie  et  de fédéralisme,  éliminant  la
bureaucratie ou empêchant sa création, rendant inutile le centralisme toujours
associé à l’oppression, qu’elle fut monarchique, jacobine, impériale ou, plus
tard fasciste.

L’État était instrument aux mains des privilégiés, outil destiné à maintenir
les exploités dans leur situation d’infériorité, pour les mater en cas de révolte,
pour les contraindre à la production, ou les mobiliser pour la guerre. L’État
était police, armée, tribunal, prison, impôts. Croire que cette machine pouvait
être mise au service de la révolution prolétarienne et assurer son triomphe, en
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plaçant  à  la  tête  de  ses  services  des  dirigeants  bien  intentionnés  semblait
illusoire et lourd de périls.

L’expérience  démontra  hélas  que  ces  craintes  étaient  fondées.  L’État
reconstruit par les bolcheviks dans la douleur et le sacrifice plaça finalement la
Russie sous la poigne d’un Staline que ses admirateurs d’hier n’osent même
plus reconnaître. Des dizaines de millions de travailleurs, ouvriers et paysans,
intellectuels,  opposants  vrais  ou  supposés  moururent  dans  des  camps  de
concentration,  où  ils  servaient  de  main  d’œuvre  presque  gratuite,  jusqu’à
épuisement de leurs forces physiques, jusqu’à leur mort.

Sous  une  forme  moins  brutale,  d’autres  expériences  de  contrôle,  de
conquête ou d’occupation du pouvoir d’État – en Allemagne, en pays de l’Est
européen,  en  régions  « sous  développées »  passées  à l’état  de  nations
indépendantes, en Amérique latine ont abouti soit au maintien de l’exploitation
capitaliste,  sans modification profonde de la  condition ouvrière,  soit  à  son
remplacement  par  des  formes  d’exploitation  plus  systématiques,  mais  en
aucune époque, en aucun lieu ces expériences n’ont donné naissance à une
société pouvant être présentée comme gérée par et pour les travailleurs. Par
contre,  la  montée  d’une  classe  dirigeante  nouvelle, se  confondant  avec  le
pouvoir et les administrations d’État est devenue évidente.

Or là aussi, accompagnant les prévisions et les ultérieures vérifications des
libertaires, il y a lieu de reconnaître que l’État d’hier s’est transformé, et que sa
nature  s’est  modifiée,  En  bref,  il  n’est  plus  seulement  et  essentiellement
instrument, mais aussi, et de plus en plus, moteur.

Sur le plan économique, il a pris l’initiative, dans de nombreux pays, de
grands travaux qui ont fourni l’infrastructure indispensable au développement
industriel et à la formation d’une société moderne.

Réseaux  routiers,  mise  en  valeur  des  ressources  hydroélectriques,
inventaire  et  exploitation  des  mines  et  hydrocarbures,  organisation  d’un
système  portuaire  sont  des réalisations  qui  ont  permis  l’essor  économique,
caractérisé  finalement  par  une  relative  abondance  des  produits  et  par  un
renouvellement rapide et constant des moyens de production.

Cela,  bien  souvent  à  partir  de  projets  dont  l’opinion  publique  n’a  été
informée qu’après coup, et dont l’adoption et la réalisation n’ont que rarement
fait  l’objet  de  débats  publics  ou  parlementaires.  C’est  ainsi  que  les  Plans
français  d’après  guerre  (celle  de  39-45)  n’ont  jamais  été  examinés  par  la
Chambre ou le Sénat. C’est l’œuvre de techniciens de haut niveau ou, si l’on
préfère ce mot, de technocrates.

Phénomène qui trouve son pendant dans une série de mesures qui donnent
aux grandes administrations publiques des pouvoirs et une présence qui en font
des facteurs décisifs de la vie économique. On a trop tendance à oublier que
l’électricité, le gaz, les chemins de fer, une grande partie du circuit bancaire et
de crédit,  voire d’entreprises importantes comme Renault,  sont  du domaine
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public. C’est-à-dire, théoriquement, propriété de tous. En fait,  gérées par un
personnel qui ne relève pas du capitalisme classique.

Bien entendu, là où une bourgeoisie active se manifeste, et qu’elle dispose
directement ou indirectement des grands moyens d’information, de pression et
de manipulation politiques, le secteur étatisé correspond fréquemment à des
activités  utiles  à cette  même  bourgeoisie.  Les  services  publics  seront  à  la
disposition des intérêts privés et répondront en grande partie à leurs besoins.
On verra même des services comme les P.T.T. perdre leur équilibre et leur
efficacité parce que employés exagérément pour les campagnes publicitaires
ou les besoins des entreprises commerciales.

Mais ce serait  une erreur de ne voir  dans le secteur économique d’État
qu’un  simple  instrument  manipulé par  le patronat  et par les  établissements
financiers privés. Une relative autonomie le protège et, plus encore, ses cadres
dirigeants  possèdent  des  vues  et  recherchent  des  orientations  qui  ne
correspondent pas nécessairement avec celles de la bourgeoisie possédante. Le
pouvoir gestionnaire des grands commis d’État, le poids des administrations
techniques, une certaine volonté de puissance de la part des cadres « publics »
se manifestent  en dehors et parfois contre le « laisser faire » et l’expansion
brouillonne des capitalistes d’ancien style. Cette tendance à l’indépendance se
couvre de formules idéologiques,  les unes que l’on a coutume de classer à
droite, les autres plus communément désignées comme appartenant à la gauche
et qui, au nom d’un socialisme réduit à l’étatisation de l’économie, cherchent à
donner  à une  classe  dirigeante  basant  son autorité  sur  la fonction,  un rôle
décisif.

Des exemples  illustrant  ces tendances peuvent  être aisément  trouvés en
France,  dans  toute  l’Europe  Occidentale,  dans  les  nations  récemment
émancipées politiquement  d’Afrique ou du Moyen Orient,  comme dans les
républiques  latino-américaines.  Mais  il  faut  se  méfier  des  généralisations
hâtives, car chaque phénomène possède des caractéristiques propres.

Si,  en  Europe  de  l’Ouest  la  prolifération  des  « cols  blancs »  suit  le
développement économique et la marche vers une société industrielle ou post-
industrielle,  dans les pays dits neufs, la classe des intellectuels cherchant le
pouvoir ou en disposant précède la révolution industrielle, et dans son combat
pour se maintenir ou gagner un rôle dirigeant voit dans l’État son appareil de
puissance,  le  lieu  de  rassemblement  et  de  distribution  de  ses  diverses
composantes et, sur le plan des « idées », son justificatif.

De même, il faut prendre garde à classer trop rapidement des mouvements
ou des formes de pouvoir  au gré  des étiquettes  anciennes.  Mieux vaut  les
apprécier  par  rapport  à  leurs  actes,  et  notamment  par  rapport  à  ceux  qui
touchent les problèmes de hiérarchie sociale, du statut des travailleurs, de leur
participation effective, responsable, à l’organisation de la société dans laquelle
ils  vivent.  Si  l’on  suit  ce  critère,  et  non  jonglerie  des  propagandes,  des
surprises nous attendent.
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Où classer le « péronisme »,  appelé aussi  « justicialisme »,  et qui,  après
avoir mis au pas les mouvements ouvriers d’action directe, a dressé un appareil
ouvrier  « vertical »,  commandé  par  en  haut,  avec  affiliation  obligatoire  et
cotisations retenues sur la feuille de paie, seul à bénéficier de la reconnaissance
légale,  disposant  d’une  armée  de  fonctionnaires  syndicaux  dépendant  du
pouvoir plus que de leurs mandants ? Ce qui mettra tout le monde d’accord,
c’est qu’il  s’agit de la mainmise par l’État sur la puissance ouvrière, par le
truchement  de  la  C.G.T.  argentine.  Ce  n’est  pas  par hasard  qu’un  leader
péroniste comme Taccone, dirigeant du puissant syndicat de l’Énergie – Luz y
Fuerza – a survécu à tous les changements de régime – et ce fut un véritable
défilé,  de  1955  à  1974  –  et  est  devenu  le  « patron »  d’une  des  grandes
entreprises hydroélectriques, propriété d’État. Leader ouvrier ou membre à part
entière de la nouvelle classe ? Que dire du régime nassérien, révolutionnaire
certes, en ce sens qu’il a balayé la ploutocratie égyptienne et rompu les liens
avec l’impérialisme britannique. Socialiste Fasciste ? Sa machine militaire, qui
maintient une solidarité de corps, n’est-elle pas plutôt l’expression résumée des
« disponibles » – ni  grands propriétaires,  ni  capitalistes,  ni  prolétaires – qui
forment la classe dirigeante nouvelle ? Dans quel cadre inscrire le phénomène
que constitue la Junte militaire péruvienne, anti-oligarchique, anti-impérialiste,
à la recherche frénétique d’une base populaire, se faisant conseiller par des
militants  socialistes  révolutionnaires,  d’anciens  chefs  de  guérilla,  des
théoriciens de formation marxistes ? Ou encore comment qualifier la nature
d’un certain nombre de républiques africaines, où les « évolués »,  nantis de
diplômes  ou  sortis  des  rangs  de  l’armée  –  coloniale et  colonialiste  –
représentent  la  catégorie  sociale  dominante,  sans  pour  autant  perdre
entièrement  leurs  liens  de  solidarité  ethnique  ou  tribale ?  La  seule
caractéristique commune porte sur l’essentiel : un pouvoir exécutif fort, basé
sur  le  glaive  le  plus  souvent,  disposant  d’un  « domaine  socialisé »
prépondérant.  Pour  tous,  le  grand  problème  est  de  trouver  un  système  de
mobilisation de la main d’œuvre, et d’asseoir le régime sur un corps discipliné
de gérants et d’administrateurs. Il est significatif par exemple que le général
Mobutu, Président du Zaïre, ex-Congo belge, rapporte de son voyage en Chine
une  seule  leçon :  « Quelle  extraordinaire  méthode  d’encadrement  des
travailleurs ! Quelle magnifique organisation de la production ! ».

Nous  avons  donc  ainsi,  confluant  vers  un  même  type  de  structure  de
société,  bien  que  les  niveaux  de  vie,  les  capacités productives,  le  revenu
national accusent des différences énormes, divers courants qui débouchent tous
sur un État-propriétaire, entrepreneur et gestionnaire, sur un État-classe.

Dans les sociétés industrielles ou post-industrielles, un secteur tertiaire –
fonctionnaires, cols blancs, managers – s’impose comme l’organisateur de la
production, comme l’animateur de la guerre économique – qui est la condition
du  développement  –,  comme  le  rassembleur  de  main  d’œuvre,  et  tend  à
éliminer ou à réduire l’influence des groupes privés privilégiés.
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Dans les entreprises d’une certaine taille, l’administrateur et le technicien
ont  tendance  à  vouloir  supplanter  le  patron  traditionnel,  propriétaire  et
animateur personnel de la manufacture ou de l’usine.

D’autre part, les exigences de la concurrence sur le plan international font
que  les  exportateurs  demandent  à  l’État  aide,  protection,  crédits,  facilités
diverses.

Progressivement  l’ampleur  des centres de production, la complexité  des
fabrications,  l’importance  que  prennent  certaines  industries  dans  la  vie
nationale poussent l’État à intervenir  quand les intérêts privés manquent  de
souffle ou, par incompétence ou par manque de moyens financiers suffisants,
mettent en péril des branches industrielles essentielles.

Ces diverses poussées contribuent à donner à l’État une importance et des
prérogatives accrues, en même temps que son personnel s’accroît et que ses
administrations managériales recrutent le même type de cadres que celui dont
s’entourent les secteurs capitaines classiques.

Il y a plus. La spécialisation de plus en plus poussée du salarié manuel, le
caractère interchangeable des éléments de main d’œuvre – le meilleur élément
étant celui qui s’adapte en un temps minimum à toute nouvelle technique de
production, à tout nouveau type de machine, et qui accepte de changer de lieu
de  travail  sans  obstacle  –  entraîne  chez  le  travailleur  un  besoin  accru  de
sécurité, de garanties légales, de protection, soit par la législation sociale, soit
par des organisations syndicales, elles-mêmes bien introduites, sinon intégrées,
dans les services de l’État.

Sur  le  plan  politique,  la  plupart  des  combats,  campagnes,  élections  ou
assauts  directs  visent  quasi  exclusivement  la  conquête  de  l’État.  Le  soin
autrefois apporté à la création des groupes et cellules de base, comme forces
motrices de la vie du parti, a tendance à disparaître, au bénéfice de ces mêmes
organisations  de  base  considérées  comme  des  machines  à  répéter  et  à
reproduire.  Les  grands  partis  cherchent  certes  à  s’implanter  dans  tous  les
milieux et en tous lieux, mais ce n’est point tant pour donner vie à ces foyers
que pour  s’en servir  comme caisses de résonance pour  leur  propagande et
comme troupes pour la manœuvre.

Ainsi donc, en dépit de la longue tradition bourgeoise qui fait de l’État un
policier, un juge, un militaire et un collecteur d’impôts, la tendance marquante
de notre époque, même dans les sociétés classées comme typiquement « libre
entreprise », est d’enrichir l’appareil d’État de fonctions nouvelles, celles de
détenteur de moyens de production, de créateur de complexes industriels, de
planificateur des activités économiques nationales étant les plus marquantes.

Le sens et l’importance de la mutation sont en grande partie masquées par
le poids du passé, la persistance et le renouvellement de l’initiative privée, le
maintien d’un important secteur de bourgeoisie commerçante, petite et grande,
et aussi par la tradition d’action directe de certaines catégories de travailleurs.
La  diversité  des organisations  syndicales  entretient  l’illusion  d’un  possible
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choix entre les méthodes et les objectifs, ainsi que la coloration révolutionnaire
que les partis de gauche donnent à leur programme de renforcement de l’État.
Du moins dans les pays d’Europe occidentale.

Une fois encore, il suffit de constater les différences qui existent entre les
buts  que  pouvait  –  audacieusement  mais  logiquement  –  se  donner  un
mouvement ouvrier au début du XIXe siècle : expropriation générale, pouvoir
économique  aux  syndicats,  abolition  de  l’État-gendarme  –  et  ceux  des
organisations qui se réclament par habitude, tactique ou paresse mentale – de
la classe ouvrière, présentent actuellement nationalisations, le pouvoir réel aux
organismes de type technocratique, l’État grand patron.

Pour ce qui est des nations dites du Tiers-Monde, c’est-à-dire toutes celles
qui n’ont  pas réalisé leur révolution industrielle  ou réuni  les conditions du
« décollage », le phénomène est évident.

Ce renforcement des pouvoirs et des fonctions de l’État, cette cristallisation
d’une classe dirigeante nouvelle par et dans l’État soulève des problèmes qui
sont  évidemment  d’une  nature  nouvelle.  Des  problèmes  qui  peuvent  être
classés en deux grandes catégories : ceux qui découlent de la résistance, des
réactions des « bases » manipulées, mobilisées, de plus en plus anonymes et
transformées en simples objets. Et ceux qui sont posés par la supériorité des
moyens, et le caractère a-national de certains grands groupements industriels et
financiers, par rapport aux capacités limitées des États de petite et moyenne
dimensions.

En d’autres termes, la mise au pas, ou la mise en condition de la masse de
main d’œuvre salariée par une classe-État qui dépend des dimensions et des
ressources du territoire national, apparaît déjà comme insuffisante, quelles que
soient la vigueur et l’efficience des méthodes employées. Car la capacité, les
moyens,  le  comportement  des  sociétés  multi  ou  pluri-nationales  –  ou  la
politique  des  Super-Grands  –  rendent  ces  mesures  de mobilisation  à
proprement  parler  ridicules.  Autrement  dit,  l’ère  du  nationalisme,  malgré
l’effervescence des passions nationalistes de par le monde, est dépassée.

Pendant plusieurs siècles, les grandes compagnies commerciales, puis les
sociétés qui vendaient  au loin une production déjà élaborée, en échange de
matières  premières  ou de produits  naturels,  ont  bénéficié  de l’appui,  de la
complicité, du soutien, de la protection de l’État. Compagnies hollandaises en
Amérique  et  en  Extrême  Orient,  compagnies  anglaises en  Inde  et  sur  le
Nouveau  Continent,  compagnies  portugaises,  françaises,  danoises,  toutes
avaient  un  État  derrière  elles.  Aujourd’hui,  il  demeure  des traces de  cette
époque. Mais depuis peu il s’est produit un changement fondamental dans les
relations entre mastodontes financiers et commerciaux d’une part, clients et
fournisseurs d’autre part. Un changement qui est de nature.

Plusieurs groupes d’investissements financiers opèrent à partir de capitaux
sans patrie. Lesquels cherchent à se placer dans les conditions les meilleures,
sans autres soucis que celui  du plus haut  rendement et celui  de la sécurité
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maximum.  Avec  un  parfait  dédain  pour  les  théories  portant  sur  la  « libre
entreprise » et sa défense.  Ou sur  l’utilité  pour l’humanité  des productions
qu’ils suscitent ou favorisent.

Il s’agit d’argent, de gros argent, qui cherche à faire des petits.
Ce ne sera plus  le  système ancien qui  consistait,  pour  un capitaliste,  à

fonder une entreprise à Java ou au Pérou, et dont la propriété reviendrait à ses
héritiers, passant de génération en génération.

Désormais, c’est la vente d’une usine, clé sur la porte, à un groupe local, si
possible garanti par l’État, et bien mieux à l’État lui-même, si bien qu’il n’y
aura aucune nécessité de nationaliser l’entreprise. Ce qui doit être payé, c’est
le crédit, la construction, la technologie, le savoir-faire. D’où un contrat qui ne
laisse que peu de points obscurs ou qu’une marge d’interprétation très limitée,
à l’un ou à l’autre des signataires.

Ce qui  est  nouveau,  c’est  que ces compagnies  financières  ne  sont  plus
estampillées par un État, mais sont ou s’estiment suffisamment puissantes pour
se passer d’un État qui serait leur répondant et garant. Par contre, leur agilité
dans le choix du lieu et du type d’entreprise les place dans une position de
supériorité par rapport à l’État client. Si les autorités tunisiennes ne sont pas
intéressées par les termes d’un projet, le gouvernement espagnol sera peut-être
enchanté de bénéficier d’une implantation qui signifiera activité et utilisation
de main d’œuvre. Ou le régime grec, ou l’État belge. Question de marchés, de
transports, de proximité des matières premières.

Découverte récente aussi, sur un autre plan, de l’incapacité des entreprises
moyennes, limitées à un marché national, à résister aux assauts d’une société
multinationale disposant de tous les services qui lui permettent de voir grand et
loin,  internationalement,  et  de dépasser  en capacité  technique,  en effort  de
recherche,  en trouvailles  de pointe.  C’est  rapidement  l’absorption,  plus  ou
moins  déguisée.  Ou  plus  simplement  l’interpénétration  des  diverses
compagnies,  se  partageant  les marchés,  s’unissant  pour  financer  les  tâches
d’intérêt commun, se groupant pour mieux se défendre, et toujours perdant –
partiellement ou totalement – leur caractère national, et se dégageant de leur
dépendance envers l’État sur le territoire duquel elles fonctionnent.

Même  les  empires  ne  peuvent  toujours  résister  à  la  pression  de
l’internationalisation, encore qu’ils veillent, par nécessité d’autodéfense – par
instinct de conservation de leur classe dirigeante – à ce que l’État coordinateur
ne se dilue et ne s’affaiblisse par relâchement de la discipline. Que signifie
l’Europe unie,  si  ce  n’est  la  conséquence d’une  commune  constatation  de
chacun des pays :  l’insuffisance de leur territoire, leur relative faiblesse par
rapport aux Grands.

L’autre résistance,  qui ne va pas encore jusqu’à l’essai de dépassement,
c’est  la  classe  ouvrière  qui  l’offre.  Rarement  de  façon  consciente,  plutôt
passivement que par volonté de combat. Elle ne retrouve ses espoirs, elle ne
ressuscite ses utopies qu’en périodes de grande crise, quand le ronronnement
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du quotidien se trouve rompu et quand l’absurdité de sa condition, et de son
acceptation, apparaissent évidentes.

Plus  prosaïquement,  mais  avec  une  efficacité  qui  assure  un  minimum
d’humanité,  et garantit à l’individu comme au groupe d’atelier une certaine
indépendance, en même temps qu’une relative capacité de marchandage, se
manifeste la lutte incessante pour réduire la productivité.  Autrement  dit,  en
dehors  des  accords,  contrats  ou  règlements,  ou  malgré  eux,  le  travailleur
s’efforce de ne fournir que le minimum d’effort en échange du maximum de
salaire. Forme primitive, mais essentielle, du combat, et qui, en pratique, tend
à  rétablir  un  certain  équilibre  entre  exigences  du  donneur  de  travail  et
rendement  du  preneur.  Cela  comme  loi  non  écrite  du  comportement  de
l’exploité.

Chapitre 9. — Les nouvelles classes ouvrières

Dans  le  langage  des  propagandistes  politiques,  l’image  du  travailleur
d’antan est toujours évoquée.

Il est encore et toujours question de prolétaire sous-alimenté, brisé par la
fatigue, habitant un taudis, menacé par le chômage et la maladie. Alors que
cette évocation ne correspond plus qu’à un secteur seulement du monde du
travail. Du moins dans les pays industrialisés. Car bien sûr la transformation de
la société, les nouvelles techniques de production, la distribution des tâches sur
le  plan  international  ont  profondément  modifié  et  diversifié  ce  qu’était
autrefois la classe ouvrière, considérée alors comme un bloc.

Ce qui ne signifie pas qu’il  ne demeure pas en effet des échantillons de
catégories  ouvrières  des  époques  révolues.  Il  existe  certes  encore  des
travailleurs professionnels qui sont maîtres de leur métier et dont la dignité
d’homme est plus aisément défendue, face à une direction patronale, grâce à
un capital de connaissances, à une somme d’expériences personnelles. Et quels
que soient  la  complexité,  le  degré  de technification,  de  rationalisation  des
grandes  industries,  cette  catégorie  de  travailleurs hautement  qualifiés
demeurera nécessaire. Même pour les œuvres de construction modernes, dont
on  retient  les  grandes  courbes  de  béton,  l’extérieur  métallique,  d’acier,
d’aluminium, les verrières colorées, il a fallu des compagnons charpentiers qui
ont bâti de bois les supports initiaux, lancé les voûtes, fait se rencontrer les
cintres. De même que dans les laboratoires les plus sophistiqués, il y a toujours
place pour le mécanicien astucieux et fignoleur.

Cela dit, il faut reconnaître que ce type d’ouvrier n’est pas caractéristique
des cohortes prolétariennes d’aujourd’hui.  En passant  de l’atelier  à l’usine,
puis à l’ensemble d’usines spécialisées, suivant les expériences de l’accès aux
matières premières, de la recherche d’une main d’œuvre adéquate, des facilités
de  distribution  des  produits,  l’industrie  a  provoqué  un  phénomène  de
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hiérarchisation qui caractérise toute la pyramide sociale propre à un centre de
production.

La conception du produit et de sa fabrication, la mise au point des procédés
d’usinage  sont  réservés  aux  bureaux,  aux  ingénieurs,  aux  techniciens,  aux
chercheurs. Pour la mise en marche d’une nouvelle « ligne » de production, ce
qui  est  recherché,  c’est  une  prévision  la  plus  précise,  la  plus  minutieuse
possible,  de  toutes  les  opérations,  de  l’assemblage logique  et  si  possible
harmonieux,  des  machines  et  moyens  de  transport  ou  de  manutention
nécessaires  à  une  production  déterminée.  Il  faut,  pour  servir  ce  plan,  des
travailleurs aptes, physiquement et professionnellement, à remplir la tâche qui
leur est assignée, mais non à faire preuve d’esprit d’initiative ou d’invention,
ce qui ne pourrait que troubler, bousculer la programmation. Pour les accrocs
et  les  difficultés  de  mise  en  marche,  il  existe  des chefs  d’atelier,  des
contremaîtres,  des  chefs  d’équipe.  Aux  autres  travailleurs,  il  est  surtout
demandé de ne pas soulever de problèmes et d’exécuter le plus exactement et
fidèlement  possible  ce qui  est  prévu  par  des gens  dont  c’est  le  métier  de
prévoir.

Sans doute les opérations demandent-elles une habileté, un apprentissage,
une formation différents.

Il existe donc des ouvriers spécialisés, plus ou moins spécialisés,  et des
échelles assez nuancées de catégories, avec degrés de connaissances et salaires
s’y rapportant.

Cette tendance marquante de l’industrie moderne entraîne évidemment des
conséquences  dans  la  mentalité  des  salariés.  Si  le  travail  est  purement
mécanique, si le travailleur se borne à servir une machine, s’il est lui-même
pièce interchangeable de l’immense machine qu’est  l’usine ou le complexe
industriel, il se sait facilement remplaçable et cherche la sécurité, des garanties
qui le protégeront.

Comme il n’a en fin de compte que sa force de travail à offrir, il cherchera
la sauvegarde des partis – qui votent des lois sociales –, ou des syndicats – qui
sont des institutions avec lesquelles les patrons sont obligés de discuter.

Il cherchera aussi, de préférence, le type de travail qui le met à l’abri des
fluctuations et bouleversements économiques,  des récessions ou de la crise.
Dans  les  administrations  d’État,  par  exemple,  ou  dans  les  industries
nationalisées  ou  protégées.  C’est  la  garantie  de  l’emploi  qui  devient  son
premier souci. Même s’il sait que ce qu’il produit ou contribue à produire est
inutile, dangereux, absurde, il s’efforcera d’obtenir que cette production soit
maintenue, entretenue, subventionnée. Son état de pièce de rechange, banale,
parcellisée, lui enlève toute volonté de conquête, directe et responsable, et le
pousse à « compter sur » des organisations qu’il  ne contrôle pas, dont il  ne
détermine ni les méthodes ni les objectifs véritables.
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Il  se  résigne  et  s’accommode  à  son  standard  de  vie, ou  cherche  à
« s’élever »  par  des  cours  suivis  le  soir,  par  l’accumulation  d’heures
supplémentaires, par une certaine diplomatie avec ses supérieurs.

Mais il perd, s’il  l’a jamais eue, la perspective d’un changement. Il peut
encore et souvent faire confiance à un parti, à une direction syndicale, à un
sauveur. Ce qui est perdu, c’est la confiance en ses capacités propres.

La  différenciation  de  plus  en  plus  nette  entre  travail  manuel  et  travail
intellectuel,  entre  porteurs  de  bleus  et  cols  blancs,  place  le  travailleur
d’exécution dans une situation qui ne l’autorise plus à imaginer une société
qu’il  peut commencer  à forger.  Il  n’entrevoit  plus que des solutions qui le
feraient sortir de sa classe, lui ou ses enfants,  et non plus qui mettraient sa
classe en mesure d’organiser la société.

L’indice le plus évident de cette chute de l’espérance révolutionnaire est
l’effort consenti par les travailleurs pour « pousser » leurs enfants vers l’étude,
ou plutôt  vers  les  études,  c’est-à-dire  le  diplôme, qui  donne  la  possibilité
d’échapper à la classe d’origine et de passer dans le monde des bureaux, de
devenir mensuel, employé, fonctionnaire ou technicien. Le monde ouvrier est
un monde dont il faut s’évader, sans avenir, maudit.

Car la raison première, parfois la seule, du soin et souvent des sacrifices
qu’apportent les foyers ouvriers y compris ceux des militants révolutionnaires
–  à  orienter  leur  progéniture  vers  des  carrières  exigeant  des  titres
universitaires,  c’est  la  perspective  d’une  plus  grande  mobilité  sociale,  les
possibilités d’une carrière plus facile et plus rémunératrice. Et non pas, ce qui
serait dans la logique d’une classe ouvrière consciente, pour que les nouvelles
générations  soient  mieux  préparées  au  raisonnement, disposent  de  plus  de
connaissances, pour être à même de mener une action visant à des réformes
profondes ou à des changements révolutionnaires.

De  la  tradition  morale,  propre  au  mouvement  ouvrier européen,  et
respectée plus particulièrement dans les milieux de l’enseignement en France,
celle du « refus de parvenir », il ne reste que peu de traces, sinon à l’échelon
individuel. La règle collective est devenue discipline personnelle et de militant.

Sans  doute  les  rédacteurs  du  journal  de  la  petite  centrale  anarcho-
syndicaliste de Suède, la S.A.C. –  Sveriges Abetaren Centralorganisation –
sont-ils encore payés au tarif de l’ouvrier qualifié, mais il serait difficile de
faire admettre cette pratique ailleurs, même dans les milieux des journalistes
d’extrême  gauche !  Bien  au  contraire,  la  hiérarchie dans  les  tâches  et  les
fonctions  se  trouve  au  centre  des  préoccupations  syndicales.  Avantages
corporatifs, éventail des salaires, statuts catégoriels transforment les structures
internes  des usines  et  des  centres  de  production,  en  faisant  apparaître  des
différences de classe. Cette fois au sein même de la masse des salariés.

Les formules aujourd’hui reprises par des partis de gauche ou d’extrême-
gauche, par les porte-parole d’organisations syndicales, et qui se résument par
la  revendication  au  droit  pour  chacun  d’être  en  mesure  de  bénéficier  de
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« l’égalité des chances », ce qui revient à dire au droit de « courir sa chance »,
sont autant de slogans fondamentalement extérieurs et opposés au socialisme.
Elles témoignent au contraire de la volonté d’une classe nouvelle de se servir
du  critère  de  la  capacité,  du  mérite  et  de  la  fonction  pour  obtenir  et
institutionnaliser ses privilèges. Ce ne sera plus le possesseur de capitaux qui
aura droit à faire travailler les autres et à jouir du pouvoir et de ses avantages,
ce sera la « grosse tête » ou l’administrateur habile, déjà séparé de toute façon
du vulgaire par une série de titres.

Au  sein  des  entreprises,  ce  phénomène  est  d’ores  et déjà  visible,
observable,  criant.  Au  point  qu’en  France  il  existe une  Confédération
Générale  des  Cadres  qui  entend  bien  n’avoir  rien  de  commun  avec  les
centrales syndicales ouvrières.  Et que dans chaque boite, le problème de la
hiérarchie des salaires couvre souvent des formes de lutte de classe de nouveau
style et, pourrait-on dire, annonciatrices des luttes dans la société de demain.

Les  catégories  sociales  désireuses  de  conquérir  ou  de  conserver  des
avantages, voire des statuts particuliers sont de plus en plus nombreuses. Être
considéré, être classé parmi les « cadres » est devenu important, tant pour le
prestige  social  que  pour  les  rémunérations.  Simultanément,  ingénieurs,
techniciens,  agents  de  maîtrise  sont  énergiquement  sollicités  par  des
organisations  syndicales  et  politiques,  soucieuses  de  capter  ces  forces
catégorielles  pour  les  insérer  dans  des  ensembles,  dans  des  courants  de
dimensions nationales.

En France, les négociations entre l’Union Générale des Ingénieurs, Cadres
et Techniciens (UGICT), création de la C.G.T., et la Confédération Générale
des Cadres (C.G.C.) témoignent à la fois de l’effort de conquête entrepris par
la centrale syndicale dont Georges Séguy est le porte-parole et Krasucki  le
contrôleur,  des  limites  de  son  pouvoir  et  de  recrutement,  et,  du  côté  des
traditionnels partisans de la « spécificité », de la tentation de sortir d’un relatif
isolement,  de velléités à s’articuler avec des mouvements capables de peser
plus lourd qu’un secteur social important mais limité.

Depuis  plusieurs  années,  la  C.G.T.  accorde  une attention particulière  à
développer son influence au sein des cadres. Elle a créé une revue spéciale,
diffusé  un  important  matériel  de  propagande.  Surtout,  elle  a  remanié  les
structures  syndicales,  de  façon  à  grouper  à part  le maximum de mensuels
pouvant  revendiquer  des  fonctions  qui  les  placent  à un  certain  niveau
hiérarchique. Il n’est plus admis de voir cotiser à une même section syndicale,
des manœuvres et des cadres. Ces derniers se regroupent obligatoirement dans
une  organisation  distincte  des  manuels.  Ce  qui  pouvait  demeurer  de  la
mentalité propre à la vieille Fédération des Techniciens des années 1936-1939,
ouvriériste  et  minoritaire,  a  été  soigneusement  éliminé.  Une  mentalité
dénoncée comme démagogique, et dont la persistance en certains milieux de la
C.F.D.T. est ouvertement combattue.
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Côté C.G.C., la tradition, fondée sur une certaine conception élitaire, sur la
défense  d’un  éventail  des  salaires  largement  ouvert,  sur  le  caractère
« raisonnable »  des  revendications,  sur  une  sorte  de  gentlemen  agreement
tacite  entre  directions  patronales  et  personnel  d’encadrement  technique,  se
maintient difficilement du fait que les structures d’entreprises et de complexes
industriels se transforment rapidement. Elle a certes bénéficié de l’extension
du secteur « cols blancs », mais la composition de ses grands syndicats a été
modifiée : plus de petits cadres et moins de membres des hautes directions. Par
ailleurs l’âge moyen a été abaissé, entraînant l’inévitable conflit générationnel.
Et  enfin  la  progressive  élimination  des  patrons-propriétaires-animateurs
individuels  et  leur  remplacement  par  des  équipes  de directeurs
interchangeables a rompu, ou en tout cas amoindri, l’ancienne solidarité envers
le patronat privé.

Si  l’on  s’en  tient  au  terrain  choisi  pour  faire  avancer  les  ententes
revendicatives, c’est le commun besoin du maintien de la différenciation entre
cadres et encadrés qui prime. Par delà les raisons propres à chaque partie pour
chercher  ou admettre  un  accord,  il  existe  semble-t-il  un  réel  sentiment  de
possible communauté d’intérêts entre cadres. Ce qui suppose une conscience
d’un rôle social propre – qu’on le réduise à un esprit de catégorie ou qu’on
l’élargisse  à  un  sentiment  de  classe  –  qui  dépasse  singulièrement  les
raisonnements strictement revendicatifs.

On  peut  donc  se  demander  si  l’on  n’assiste  pas,  sous  des  apparences
infiniment variées et souvent contradictoires à première vue, au surgissement
d’une  force  sociale  qui  chercherait  à  s’imposer  comme  puissance
déterminante, non plus à partir de la force de travail, comme c’était le cas pour
la classe ouvrière, ou de la propriété, comme pour la bourgeoisie, mais de la
fonction organisatrice.

Un surgissement qui présente de multiples contradictions, ce qui donne un
beau terrain  pour  la  manœuvre.  Car  les  multiples  aspects d’un phénomène
général  autorisent  nombre  d’opérations  politiques,  lors  même  que  ces
opérations présentent un caractère syndical. Ce qui est décisif pour le destin
des cadres,  c’est  qu’ils  participent  à  un mouvement qui  les  transforme  de
simples instruments en éléments moteurs. Et cela, qu’ils cherchent à conquérir
une certaine autonomie au sein des entreprises et des services, qu’ils songent à
substituer leur pouvoir de connaissance et de gestion à celui des propriétaires
légaux,  ou  qu’ils  rallient  une  conception  qui  extrapole  cette  tendance  à
l’ensemble  de l’économie  – conception qui  emprunte  le  vocabulaire  et  les
procédés  technocratiques,  ou  se  sert  d’idéologies  révolutionnaires  Cette
tendance est  utilisée  par  les mouvements  politiques,  mais  elle  dépasse  ces
mouvements, car elle ne s’y rattache et n’y participe que dans la mesure où
ceux-ci favorisent le changement, lent ou rapide, réformiste ou révolutionnaire,
en ouvrant la porte à une mobilité qui, hier individuelle, intéresse des couches
sociales nombreuses aujourd’hui.
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Ce que les cadres attendent  du syndicat  ou du parti,  c’est  une garantie
portant  sur  leur  rôle  particulier  et  les  privilèges qui  s’y  rattachent.
L’argumentation mise en avant par les centrales ou les formations politiques
qui essaient de les rallier ne trompe pas. Ce n’est pas un recrutement fondé sur
l’attirance de formules sentimentales ou généreuses qui est recherché, mais
bien la mise en valeur d’un rôle particulier  des cadres dans la société,  que
celle-ci doive évoluer pacifiquement ou qu’elle doive être restructurée.

C’est ainsi que les animateurs de « Socialisme et Entreprise », organisation
qui s’est manifestée lors de la campagne en faveur de François Mitterrand,
candidat  socialiste  aux  élections  présidentielles,  présentent  la  gauche  aux
cadres comme devant  permettre  « un aménagement  du pouvoir  au sein  de
l’entreprise ». Ce pourrait être une formule défendue par un candidat de droite.
Le choix de la puissance sociale qui maintiendra ou renforcera les « cadres »
dans leur « spécificité » est ouvert : classe ouvrière ou capitalisme de pointe,
ou encore État-patron. Mais c’est là un choix qui porte sur les voies et les
moyens, non sur le but.

Reste la question de savoir, s’il s’agit de socialisme, ce qu’en pensent les
« encadrés », à la fois dans l’entreprise et dans les syndicats.

Suivant  les  chiffres  de  1968,  l’éventail  des  salaires  était  compris,  en
France,  entre 1  et  10 – du manœuvre  à l’ingénieur  de haut  rang.  Dans le
domaine  des administrations des entreprises,  à savoir  dans la hiérarchie du
commandement,  l’éventail  allait  de  1  à  15,  du  contremaître  au  directeur
général.

Une sorte de pyramide peut  être ainsi  construite,  quand on examine  les
données qui attribuent à chaque secteur social son revenu global. Des chiffres
toujours discutables, mais dont le sens est caractéristique.

On  s’aperçoit  alors,  à  la  lecture  des  statistiques  de  l’Institut  National,
toujours  pour  l’année  1968,  que  les  salariés  ouvriers  du  secteur  privé
représentent environ 64 % de la masse des salariés et perçoivent 53 % du total
des salaires. Les employés constituent moins de 20 % de la masse salariée et
touchent 18 % des salaires. Les cadres moyens – techniciens –, sont un peu
plus  de  11 %  des  salariés  et  perçoivent  14 %  des  salaires.  Les  cadres
supérieurs sont un peu plus de 3 % des salariés et touchent 15 % du total.

On voit donc que les différences de salaires, relativement minimes entre les
diverses catégories de salariés (entre le salaire d’un manœuvre et celui d’un
professionnel qualifié), encore qu’importantes quand le manœuvre se trouve
réduit au strict minimum, ont tendance à s’amplifier dès que l’on monte dans
la hiérarchie.

Le  système  fonctionne  à  partir  de  la  résignation,  pour  le  plus  grand
nombre, et de la foire d’empoigne, pour ceux qui veulent entrer dans les zones
supérieures.

Il est bien évident que le fonctionnement de ce système provoque autant de
tensions et de luttes entre les diverses catégories de salariés qu’entre salariés et
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patrons, et que la recherche d’améliorations de la part de l’un ou l’autre secteur
salarié conduit à un réaménagement des rapports dans la structure pyramidale,
et non pas, ou rarement, à la remise en question du système dans sa totalité.

Ce qui est paradoxal, c’est que pour les types de travaux où la production
est  calculable  –  par  nombre  de  pièces  par  exemple  – les  différences  de
rémunération  sont  relativement  faibles,  alors  que  pour  les  postes  de
commandement,  où  le  rendement  est  difficilement  évaluable,  par  manque
d’éléments de comparaison, les différences dans l’échelle sont considérables,
et le saut des échelons correspond à de véritables acrobaties.

La  plupart  des  explications  présentées  pour  justifier  ce  système  sont
boiteuses.  Ainsi  le  nombre  d’années  d’apprentissage,  ou  d’études,  souvent
alléguées pour donner le pourquoi des différences de salaires et traitements,
perdent grande partie de leur signification quand on sait que cet apprentissage
et ces études sont payés par la collectivité. La valeur de la spécialisation et le
degré d’élévation dans la hiérarchie sont étroitement dépendants d’un certain
mode de production, et ne correspondent pas nécessairement à la valeur propre
de  l’individu  salarié.  Une  valeur  qui  par  ailleurs  ne  peut  être  estimée,  ni
mesurée de façon intrinsèque, puisqu’elle n’est pas et ne peut pas être ramenée
à des termes de production.

Dans les pays fortement  industrialisés,  le système est pourtant  admis et
toléré par l’ensemble des salariés.  Parce que le plus souvent, en-dessous de
l’ouvrier, même manœuvre, existent des couches sociales plus mal loties que
lui.  C’est,  dans  certains  cas,  les  chômeurs.  En  d’autres  cas,  des  groupes
ethniques  marginaux.  Plus  fréquemment,  l’existence  d’une  main  d’œuvre
immigrée qui entre dans la société par en bas, et ne peut revendiquer les droits
de pleine citoyenneté. Pression du chômage en Italie, ou en Espagne, jusqu’à
récemment ;  au  Portugal,  encore  aujourd’hui.  Populations  de  Noirs,  de
Mexicains et de Portoricains aux États-Unis. Grands mouvements migratoires
vers l’Europe industrielle, à partir de l’Afrique du Nord, de l’Afrique Noire, de
la Yougoslavie, de la Grèce, de la Turquie.

La pyramide croît par sa base, qui subit le poids total. Et ceux qui étaient
en-dessous hier jugent leur situation améliorée dès lors qu’il se présente des
exploités plus bas qu’eux. Avec une infinité de bonnes raisons pour se dire et
se  sentir  solidaires  de  ceux  d’en  haut,  et  supérieurs  –  par  naissance,  par
coutume, par religion, par culture, par langue, par race – par rapport à ceux
d’en bas. Encore ces sentiments ne s’étalent-ils pas quand le travail abonde,
mais  dès  que  la  concurrence  pour  l’emploi  intervient,  les  égoïsmes
nationalistes ou racistes reprennent vigueur et férocité.

Bien  entendu,  cette  coupe faite  dans  la  hiérarchie  des fonctions  et  des
salaires n’est que rarement présentée par les partis de gauche. Pour la bonne
raison que le plus grand nombre des dirigeants de ces partis appartiennent non
pas à la classe ouvrière, mais au « tertiaire », aux couches sociales de niveau
supérieur, même si elles sont salariées. Il suffit, pour s’en rendre compte, de
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constater le type de publicité qui s’étale dans les hebdomadaires dits d’avant-
garde. Les produits de luxe et les automobiles sont plus fréquemment offerts
que les brodequins ou le saucisson sec.

Les campagnes revendicatives, les actions visant ou prônant une société
plus  juste,  s’efforcent,  pour  atteindre  leur  but,  de grouper  sous une même
bannière, dans un même mouvement, des forces déjà contradictoires contre un
ennemi de moins en moins visible et repérable. Elles ne s’en prennent que de
plus en plus rarement au patronat directement, en face à face, mais exigent des
interventions de l’État, et laissent entendre qu’un pouvoir d’État bien orienté
réglerait sans difficulté l’essentiel des problèmes fondamentaux.

Nous avons donc une classe ouvrière diversifiée, compartimentée, et dont
le  rôle  révolutionnaire  est  rendu  improbable  ou  impossible  par  la
« salarisation » de diverses couches sociales privilégiées, dont les intérêts sont
en fait opposés, en tous cas distincts, des travailleurs de la production. Des
intérêts qui dépendent de la bonne marche de la société concurrentielle issue
du  capitalisme.  Les  tentatives  de  créer  des  « majorités  de  gauche »,  des
« Fronts  Populaires »,  correspondent  en  fait  à  l’abandon  des  perspectives
révolutionnaires propres à la classe des producteurs. Elles vont dans le sens de
la systématisation d’une société dont les structures sont déjà en grande partie
mises en place. A savoir une société pyramidale dont le sommet serait occupé
par  des  technocrates  et  des  bureaucrates,  spécialistes  du  pouvoir  et  de  la
gestion.

Cette classe ouvrière des pays industrialisés,  par rapport aux prolétariats
naissants des autres régions du globe, se sent ou se laisse convaincre qu’elle
est  privilégiée,  donc  solidaire  du  système  social  qui  la  maintient  dans  sa
condition. Alors que d’une part les travailleurs immigrés sont de plus en plus
nombreux,  et que d’autre part  la poussée industrielle  se manifeste  dans les
régions  les  plus  reculées  et  provoque  la  formation  d’une  nouvelle  classe
ouvrière de plus en plus ample, la pratique internationaliste se fait pourtant fort
difficile. En partie parce que les nouvelles couches de travailleurs ne possèdent
aucune  tradition  internationaliste.  Ils  étaient  hier  encore  paysans,  fermiers,
artisans, ou tout simplement partie d’une économie fermée, de type familial ou
tribal. Ils naissent à la vie industrielle et la découvrent à son plus haut degré
d’expansion, la rencontrent sous ses aspects les plus sales et les plus durs. Ils
sont, avec des différences plus marquées encore, ce qu’étaient les chômeurs
des Pouilles ou de Calabre montant vers Milan, ce qu’étaient les Bretons et les
Limousins  débarquant  à  Paris,  ce  qu’étaient  les  Murciens  et  les  Andalous
entrant  à  Barcelone.  Ils  ne  trouvent  pas  ces  associations  ouvrières  qui  les
adoptaient, les intégraient à leurs luttes, les conviaient à partager leur façon de
penser et d’agir. C’étaient là les milieux où l’on apprenait le métier, et qui, en
même temps, constituaient comme un embryon de société ouvrière. Du moins,
pour les nouveaux arrivés d’aujourd’hui, il est difficile de rencontrer ces foyers
d’internationalisme pratique, car les partis  ont davantage besoin d’électeurs
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que  de  militants  d’usines,  et  les  syndicats  à  quelques  exceptions  près,  se
préoccupent de préserver les avantages acquis par un prolétariat qui s’estime
nanti, de préférence à élargir les rangs de l’Internationale.

Cette absence de politique ouvrière, parfois compensée, mais sur un terrain
purement  technique,  par  le  rôle  joué  par  divers  secrétariats  internationaux
professionnels,  conduit  les  nouvelles  troupes  prolétariennes  d’Afrique  et
d’Asie à se croire elles aussi solidaires de leur État d’origine, alors qu’elles
subissent le sort commun à tous les producteurs de plus-value.

Le  double mouvement  de l’expansion  de la  classe  ouvrière  sur  le  plan
mondial  et  de la  création  d’une  hiérarchie  de fonctions  –  avec  les relatifs
avantages  qui  en  découlent  –  dans  les  classes  ouvrières,  constitue  un
phénomène  de  première  importance  et  qui  place  les  syndicalistes
révolutionnaires  dans  un  champ  d’action  neuf,  lequel,  s’il  n’est  pas
foncièrement différent de ce que connurent certains militants ayant participé
aux  grandes  mouvances  migratoires,  présente  des  dimensions  et  des
complications inattendues.

Les vagues migratoires qui peuplèrent la côte Est de l’Amérique latine ou
le  territoire  des  États-Unis  ne  sont  pas  comparables  à  celles  qui  viennent
échouer dans les centres industriels d’Europe. Les travailleurs de l’époque –
fin du XIXe et début du XXe siècles – qui émigraient, créaient littéralement la
classe ouvrière de ces pays neufs, inventaient leurs syndicats ou leurs ligues,
imaginaient des méthodes d’action. Ceux d’aujourd’hui viennent s’insérer – ou
tenter de s’insérer – dans une société déjà structurée.

Et  pourtant,  parmi  les  difficultés  qui  se  dressent  devant  le  militant
volontaire et non enrégimenté, se présentent aussi des situations qui paraissent
plus encourageantes, ou qui du moins ouvrent de nouvelles perspectives.

C’est  le  cas  de  l’entrée  de  plus  en  plus  massive  des  femmes  dans  la
production. Elles s’intègrent sans nulle doute dans un système d’exploitation,
dans  le  salariat.  Mais  elles  se  dégagent  aussi,  simultanément,  du  système
d’exploitation familiale qui leur enlevait pratiquement toute indépendance.

Une situation complexe nait de cette nouvelle servitude et de cette partielle
libération. Du même coup, des montagnes de préjugés, dénoncés pendant des
décennies par des militants qui payèrent de la prison leur goût de la vérité, se
sont écroulées.

Avec des résultats eux aussi contradictoires : machines et produits viennent
simplifier les travaux ménagers, mais c’est une mince compensation pour les
huit  heures  de travail,  plus  les heures  de transport,  prix  du droit  –  et  pas
toujours de l’usage – d’une certaine indépendance. Un résultat positif pourtant,
en dehors des strictes considérations matérielles, celui de la possibilité pour la
femme productrice de prendre, à l’égal du compagnon, ses responsabilités.

Dans son besoin de main-d’œuvre, la société de consommation-production
sacrifie ce qui a fait  la morale officielle  pendant des siècles.  La femme au
foyer, la femme pondeuse, la femme balai.
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Que  ceux  qui  pendant  des  années,  en  prison  ou  dans  l’illégalité,  ont
maintenu le combat pour le droit de la femme à l’avortement, celui de l’amour
sans  formalités  juridiques  ou  religieuses,  ne  se  vantent  pourtant  pas  trop
d’avoir  enfin  triomphé.  Leurs  efforts  et  leurs  audaces  ont  sans  nul  doute
contribué à faire avancer la solution du problème, mais c’est aussi et surtout
les exigences de la production qui ont permis de jeter à la poubelle les règles
sacrées de la bourgeoisie capitaliste.

Chapitre 10. — Qui dirige les syndicats ?

N’y  a-t-il  pas  contradiction  entre  le  rôle  que  les  syndicalistes
révolutionnaires  attribuent  aux syndicats  ou voudraient  les voir  jouer,  et  la
réalité  syndicale  d’aujourd’hui ?  Sans  aucun  doute  nombre  d’organisations
syndicales,  de  par  le  monde,  ne  sont  plus  ces  associations  de  travailleurs
décidés à se défendre et  à  combattre  pour  une  société de producteurs  que
certaines  époques  et  certains  pays  ont  connu,  mais  sont  devenues  des
bureaucraties ou des institutions intégrées dans l’État.

Il  est  bien  évident  que  quand  les  syndicalistes  libertaires  parlent  de
syndicats,  ils  conçoivent  des  organisations  formées et  dirigées  par  les
travailleurs eux-mêmes, sur le lieu de travail, de l’industrie et de la profession.
Non  pas  cependant  des  syndicats  idéaux,  théoriques, mais  de  véritables
groupements  qui  rassemblent  tous  ceux  qui  se  montrent  capables  de
s’intéresser à leur propre sort, de prendre leurs responsabilités par rapport à
l’ensemble de la société, d’agir comme une force collective consciente, et de
peser sur le destin des sociétés autant sinon plus que les classes privilégiées,
celles d’aujourd’hui comme celles de demain.

Semblables syndicats, qui ont fonctionné dans nombre de pays européens
ou américains, et qui aujourd’hui encore se forment de manière plus ou moins
spontanée dans ce qu’il est convenu d’appeler les « pays neufs », c’est-à-dire
là où se crée une classe ouvrière, ne sont pas un produit de l’imagination, mais
bien au contraire la forme la plus naturelle que prend la volonté d’autodéfense
des travailleurs.

Ce qui signifie aussi que ces organisations n’échappent pas aux influences
des sociétés dans lesquelles elles sont nées et se sont développées et vivent. Si
bien qu’elles peuvent se transformer en machines de parfait conformisme, en
simples  administrations dans lesquelles les syndiqués ne sont  plus que des
cotisants  et  à  la  rigueur  les  bénéficiaires  de  quelques  services,  comme  ils
pourraient l’être en tant qu’affiliés de n’importe quelle caisse publique.

L’étiquette syndicale ne suffit donc pas, et c’est le fonctionnement, la vie
intérieure  et  l’action  extérieure  qui  déterminent  s’il  s’agit  vraiment  d’une
association ouvrière ou d’un ersatz plus ou moins manipulé.

Encore ne faut il pas porter des jugements définitifs sur des fédérations ou
des centrales,  voire des syndicats qui ont subi une longue évolution et qui,
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partis  d’une  volonté  de combat  et  de conquête,  se sont  transformés  en de
pesantes et souvent inefficaces monuments, en expliquant cette transformation
par  la  trahison  des  dirigeants.  Elle  résulte  le  plus  souvent  d’une  série  de
facteurs  sociaux  dont  l’action  est  difficile  à  combattre  et  au  fait  que  les
travailleurs  ne  sont  pas,  par  définition  et  automatiquement,  des
révolutionnaires.

Les périodes de croissance économique quand les « affaires vont bien » –
permettent aux possédants et au personnel politique de l’État, de céder devant
les poussées revendicatives et de lâcher un certain nombre d’améliorations,
soit sous forme de salaires, soit par la mise en place de systèmes de sécurité. Et
dans la mesure où diverses revendications sont satisfaites, l’intégration de la
classe ouvrière dans le régime, son acceptation des rapports de classe devient
possible, car la vie quotidienne est devenue supportable. Non plus à coups de
trique, mais à coups de petits avantages. La rupture révolutionnaire n’apparaît
plus alors, pour un grand nombre, une nécessaire condition de l’amélioration
du sort ouvrier, devenu matériellement acceptable.

C’est dans le précaire équilibre entre la recherche du profit par les chefs
d’entreprise, la recherche d’un ordre par les autorités politiques qui serait basé
sur le consentement, et la recherche d’un minimum de satisfactions matérielles
par  les  salariés  que  s’établissent  les  conditions  ou  les  préalables  d’une
institutionnalisation, d’une officialisation des organisations syndicales,  avec,
comme conséquence, la formation de fonctionnaires syndicaux de plus en plus
spécialisés dans leurs tâches d’intermédiaires.

Que se produise une crise générale, ou que surgisse une situation qui rend à
la réalité de la lutte de classe son visage contrasté,  et le rôle des syndicats
habitués à la négociation,  détachés en partie de la réalité ouvrière, apparaît
sous un jour révélateur. Ce rôle sera alors dénoncé, avec de solides arguments,
par les travailleurs effectivement indignés par le comportement des « bonzes »
de tous grades qui craignent de voir se rompre leurs habitudes et d’avoir à se
« recycler » en fonction d’une conjoncture  sociale  inattendue et  par ce fait
même  condamnée.  Mais  l’indignation  et  la  lucidité  passagère  ne  sont  pas
suffisantes pour qu’un courant rénovateur transforme le syndicat, ou pour créer
une organisation plus  agile  et  plus proche des salariés,  ni  pour monter  un
comité ou un conseil ouvrier qui survivra à l’événement.

Sous  bien  des  aspects,  l’existence,  le  poids,  l’extrême  prudence,
l’accommodement  progressif,  et  finalement  la  transformation  des  cadres
syndicaux en catégorie sociale particulière, correspond à une classe ouvrière
elle-même sans esprit de lutte et qui cherche dans le syndicat un organisme
duquel on attend des avantages, que l’on considère comme un intermédiaire de
type particulier, mais non pas un lieu de rencontre entre travailleurs cherchant
à voir clair et désireux d’agir en conséquence.

Cela, pour les organisations syndicales relativement  indépendantes, alors
que bien des centrales ne sont plus que des succursales ou des prolongements
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de partis, les revendications ouvrières étant dans ce cas exaltées ou escamotées
suivant des raisons de politique intérieure ou internationale.

C’est donc sans illusion que le militant révolutionnaire syndicaliste s’affilie
à l’un ou l’autre syndicat.  Ce qu’il  cherchera aussitôt,  c’est  de rendre à sa
section, à son syndicat, à sa fédération une vie intérieure intense. Ce sera en
réalité  un  effort  pour  rendre  le  syndicat  aux  syndiqués,  en  exigeant  des
syndiqués un effort de connaissance, de participation et d’initiative.

Son seul allié sera la condition ouvrière elle-même, c’est-à-dire la situation
sociale de ses compagnons de travail.  Une condition à partir de laquelle, si
l’intéressé la découvre, s’il en prend conscience, tout le régime d’exploitation
peut être remis en question.

Ses ennemis seront nombreux. En premier lieu le patron, de type privé ou
de type grand administrateur.

Mais  aussi  les  chefs  et  chefaillons  d’une  hiérarchie  plus  ou  moins
compliquée,  mais  dont  la raison d’être  est  d’interdire  toute rébellion,  voire
toute réflexion. Ce seront aussi les représentants syndicaux officiels, installés
depuis longtemps aux postes de permanents, ou placés par le parti auquel ils
appartiennent,  qui  tenteront  d’empêcher  que  les  problèmes  fondamentaux
soient reposés, et qui utiliseront tous les procédés, statutaires ou non, pour lui
enlever son audience. Ce seront encore ses camarades de travail, pour qui la
course aux heures supplémentaires, la préparation des paris pour les courses
hippiques  du  dimanche  suivant,  la  hantise  des  traites  de  fin  de  mois,  les
problèmes  de  week-ends  motorisés  composent  une  collection  de  soucis
suffisamment importants, et qui ne tiennent à l’encombrer plus encore par des
questions qui les arracheraient à leur ronronnement.

Encore s’agit-il de situations qui se présentent dans les pays connaissant
une relative liberté démocratique – celle qui  précisément  permet de ne pas
remettre en question l’injustice fondamentale. Là, malgré la profonde sclérose
des grandes administrations syndicales, il reste des possibilités d’agir. Ainsi,
dans la Confédération Française Démocratique des Travailleurs – CFDT –, le
travail des « minoritaires » est parvenu à transformer  une confédération née
sous le signe du confessionnalisme, de la jaunisse et du conformisme, en une
centrale ouvrière où il est souvent possible à l’adhérent de s’exprimer et d’être
plus qu’un cotisant. Il en va de même dans certaines sections de la métallurgie
de l’énorme D.G.B. d’Allemagne Occidentale. Non qu’il y ait quelque espoir,
car il serait illusoire, de voir ces centrales prendre des options révolutionnaires
et évoluer  naturellement  vers  leur  transformation  en contre-société de type
ouvrier. Ce qui est important, c’est qu’au sein de ces organisations aucune voix
ne soit étouffée, qu’elles tolèrent les expériences et les initiatives, si bien qu’en
périodes de crise ou de grande tension sociale, alors que les choix décisifs
s’imposent et se posent pratiquement devant les syndiqués et les travailleurs en
général, il devienne possible que les décisions reflètent autant, sinon plus, le
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résultat des volontés et des désirs de base que les considérations propres aux
bureaucraties installées ou en formation.

Les possibilités sont minces. Alors que l’originalité de la C.F.D.T. a été
marquée par l’exploitation du vieux fonds syndicaliste-révolutionnaire et par
l’attirance  des  traditions  d’indépendance  auprès  des  nouvelles  générations
ouvrières, il a suffi de la tentation – lors des élections présidentielles de 1974 –
de jouer un rôle sur  le  champ de manœuvre politique pour s’écarter d’une
volonté ouvrière propre. Sans doute n’a t elle jamais envisagé une politique de
total « égoïsme ouvrier », car elle estime – c’est-à-dire ses militants les plus
écoutés  –  que  la  classe  ouvrière  ne  peut  plus  revendiquer  à  elle  seule
l’organisation  de  la  société,  et  que le  problème est  de  savoir  avec  quelles
catégories  sociales  elle  doit  s’entendre,  pour  conserver  confiance  en  des
perspectives socialistes. Simultanément se présente le problème de l’alliance
avec des forces et des organisations non ouvrières, c’est-à dire avec des partis
polyclassistes. La question des nécessaires rapports avec les partis politiques,
sous  forme  de  fronts  ou  d’alliances,  même  à  objectifs  limités,  revient  à
reconnaître l’incapacité présente des travailleurs à jouer pleinement, et seuls, le
rôle révolutionnaire.

Dans  cette  voie,  l’évolution  est  rapide,  jusqu’à  la chute.  En  quelques
semaines, le secrétaire de la C.F.D.T., Edmond Maire, passera de déclarations
de type anarcho-syndicaliste :  « Nous ne voulons pas remplacer les P. D. G.
capitalistes par des P.D.G. socialistes »  à un appel au soutien du candidat
commun  de  la  « gauche ».  Laquelle  voie  signifierait qu’« une  perspective
immédiate  est  déjà  ouverte  et  son  contenu  clairement  annoncé :  une
négociation centrale décidera des mesures les plus urgentes sur les salaires et
les revenus les plus démunis, elle définira aussi l’extension des droits et des
libertés  des  travailleurs ».  Il  n’y  manque  même  pas  la  dénonciation  des
« sirènes jusqu’au-boutistes ». La confusion s’installe. Dans un autre texte, le
secrétaire général de la C.F.D.T. énumère des revendications que le Président
de  « gauche »  satisferait :  « suppression  du  travail  au  rendement,
revalorisation du travail manuel peu qualifié, innovations technologiques pour
améliorer les conditions de travail, remplacement des structures hiérarchiques
par  de  nouveaux  modes  d’organisation  faisant  progresser  vers
l’autogestion ». Revendications parfaitement acceptables et applicables par des
chefs  d’entreprise  ou  des  technocrates  modernes  et  intelligents.  Et  qui  ne
débouchent pas nécessairement sur l’autogestion, sinon sur l’intégration.

Dans  les  pays  où  les  syndicats  sont  transformés  en  départements
ministériels,  servent  de  courroies  de  transmission  pour  les  consignes
économiques,  existent  comme  organisations  d’encadrement  avec  affiliation
obligatoire, les formes de lutte et les méthodes d’influence sont autres. Elles ne
sont nulle part codifiées ou codifiables. Elles sont choisies au gré des situations
et en fonction des possibilités du militant ou du noyau de militants.
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Que ce soit hier dans – ou en marge – du mouvement syndical espagnol
franquiste, appelé « vertical » parce que les ordres viennent d’en haut, ou au
sein des sections entièrement contrôlées des appareils syndicaux des pays de
l’Est, ou encore dans les vastes bureaucraties officielles qui portent le nom de
syndicats, au Brésil ou en Turquie, il ne peut y avoir d’autre règle que celle
que le militant se donne.

Anonyme dans la foule, il ne sera reconnu que par ceux qui cherchent à le
connaître. Et s’il tombe, décelé par les services de répression, il laissera trace
parmi ceux qui l’ont connu.

Aux périodes parfois longues de la propagande qui semble tomber dans le
vide, de efforts qui ne semblent rien rendre, succèdent des explosions sociales
à l’occasion desquelles le militant s’aperçoit que ses tracts, ses brochures, ses
livres, ses dires, mais aussi et surtout son exemple n’ont pas été inutiles.

Car le véritable et grand associé du militant syndicaliste révolutionnaire, ce
sont les événements qui tôt ou tard offrent la démonstration et la confirmation
de ses prévisions  ou de ses observations.  Des événements  qui  parfois  font
apparaître de façon naturelle,  sans qu’il  y  ait  eu propagande préalable,  des
prises  de  position dans  la  classe  ouvrière,  qui  sont  à  la  fois  socialistes  et
libertaires. Cela s’est vérifié en Pologne, en Hongrie. Cela se vérifie dans des
pays  d’Afrique  noire.  Cela  s’inscrit  parfois  aussi  dans  l’expérience  qui
demeure gravée dans les mémoires ouvrières, après des périodes d’euphorie et
d’illusions, comme à Cuba. Cela se conserve, comme suprême recours quand
surviennent les périodes de catastrophe, dans les pays apparemment les plus
évolués et  organisés,  comme aux États-Unis  ou dans les  pays de l’Europe
Occidentale.

Souvent  accusé  d’être  théoricien,  idéaliste  ou  utopiste,  le  syndicaliste
libertaire est en réalité un militant qui vit intensément la vie ouvrière, les yeux
ouverts, et qui ne se laisse pas saoûler par les phraséologies à la mode, qui
couvrent  des phénomènes d’une  banalité  répétée.  Il  continue  d’incarner  la
seule philosophie ouvrière née de dures expériences, à partir de celles de la
Première Internationale :  « L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des
travailleurs eux-mêmes ». Et cela sous n’importe quel régime, tout en tenant
compte des possibilités et des obstacles que présente chacun de ces régimes.

S’il est un type de militant ayant le sens du concret, c’est bien l’anarcho-
syndicaliste  qui  ne se laisse pas embarquer  dans n’importe quelle  aventure
électorale à courte vue, qui exige de voir les mots correspondre à la réalité, et
qui ne confond pas une nouvelle classe dirigeante techno-bureaucratique avec
le  socialisme.  Non  plus  qu’il  n’accepte  l’escroquerie  de  la  démocratie
bourgeoise se limitant aux mots et aux échanges oratoires, pour masquer un
système économique privé ou d’État où le travailleur n’existe en aucune façon
comme partenaire  d’une  démocratie  industrielle,  alors  qu’il  devrait  en être
l’élément de base.
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C’est  donc  par  rapport  aux  situations  de  fait,  par  rapport  au  jeu  des
pouvoirs  économiques  et  politiques,  qu’il  cherchera la  meilleure  forme
d’organisation  pour  donner  à  la  classe  ouvrière  la  possibilité  d’agir  en
puissance lucide. Il entrera dans n’importe quel syndicat pourvu qu’il y trouve
pleine liberté de s’exprimer, au même titre que n’importe quel autre syndiqué.
Il ne créera pas de syndicat qui ne serait que le reflet de son influence, pas plus
qu’il n’acceptera de syndicats fabriqués à la mesure et mis à la disposition d’un
parti,  d’une  idéologie  ou  d’un  État.  Mais  il  pourra tout  aussi  bien,  si  les
circonstances s’y prêtent ou l’exigent,  revenir  à l’essentiel,  c’est-à-dire à la
création d’un groupement de travailleurs désireux d’unir les efforts et d’agir en
hommes libres, et qui ne trouvent pas dans les organisations bureaucratisées un
milieu de camarades mais des bureaux à guichets.

Toutes les discussions sur les avantages et inconvénients des syndicats tels
qu’ils  fonctionnent,  de  l’intérêt  à  y  entrer,  ou  de les  combattre  s’ils  sont
attrape-nigauds au service du patronat ou d’un parti, ou d’un gouvernement,
tous les examens portant sur la tactique et la méthode sont de droit en milieux
ouvriers.

De  même  que  les  diverses  formes  d’organisation,  comme  les  conseils
ouvriers ou les formes spontanées de comités à tâches limitées, ne peuvent être
thèmes  pour  discussions  théoriques,  mais  doivent  correspondre  à  une
recherche  responsable  du  meilleur  moyen  de  lutte,  de  défense  et  de
construction.

C’est quand le débat se prolonge par des considérations de chapelle ou de
secte qu’il devient inutile et dangereux, car l’essentiel est alors perdu de vue, à
savoir que l’association ouvrière correspond à des fins immédiates et à des
objectifs généraux, qu’elle est instrument et non but en soi, qu’elle prépare une
société ouverte et ne peut donc être elle-même une société fermée, qu’elle est
embryon  de  société  et  qu’il  faut  donc  qu’il  s’y  pratique  effectivement  les
qualités que l’on espère voir fleurir dans une société de libres producteurs.

Le  seul  et  effectif  problème de l’organisation  syndicale  est  celui  de  la
démocratie  intérieure,  unique  garantie  de  sa  capacité  d’adaptation  et
d’évolution. Le syndicat doit appartenir aux syndiqués. Lesquels peuvent se
tromper, mais à leurs frais et suivant leurs propres décisions.

Les  terrassiers  de  la  région  parisienne,  dans  les  années  d’avant-guerre,
avaient, en cas de litige portant sur les résolutions prises dans des assemblées
ou des comités syndicaux antérieurs, recours, pour trancher le débat, à ce qu’ils
appelaient « le juge de paix ». C’était l’énorme livre que devaient porter deux
compagnons, et dans lequel étaient inscrites toutes les décisions importantes,
avec  le  nom  de  ceux  qui  les  avaient  proposées  ou  combattues.  Car  les
assemblées générales étaient effectivement souveraines.

Et quand les travailleurs du port de Gdansk, en 1971, décident tout à coup
de ne plus tenir compte des rouages compliqués et des manœuvres constantes
des organisations d’État polonais, pour se réunir entre eux et décider ce qu’ils
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veulent  pour choisir  ensuite  la manière de l’obtenir,  ils en viennent,  ou en
reviennent, à l’essentiel, qui est de diriger eux-mêmes leurs affaires.

Quand, en juillet  1936, face aux problèmes que pose l’effondrement  de
l’État républicain et le soulèvement de l’armée, appuyée par tous les secteurs
de la réaction, les ouvriers agricoles, parfois illettrés, des villages andalous ou
aragonais s’assemblent et prennent des décisions pour assurer le travail aux
champs,  répartir  les  biens  et  l’outillage,  créer  des  équipes  pour  les  tâches
collectives, installer des magasins, assurer les moyens de transport, établir la
liaison avec les villes, ils sont dans la droite ligne de la gestion réfléchie de
leurs affaires.

C’est  cela,  en  des  situations  combien  différentes,  la  continuité,  la
réinvention permanente des formes d’organisation des travailleurs.  Ce n’est
pas  autre  chose  que  proposent,  suggèrent,  réalisent en  permanence  les
syndicalistes révolutionnaires.

Chapitre 11. — Co-gestion, autogestion...

Au lendemain de la seconde guerre mondiale,  époque où les économies
européennes étaient en ruines ou en cendres, les conceptions révolutionnaires
relatives  à la  gestion ouvrière,  ou à  la  participation ouvrière  à la  gestion,
ressurgirent. Un grand nombre de propriétés industrielles étaient par ailleurs
tombées en déshérence, n’appartenaient plus à personne, du point de vue légal.
Dans bien des cas, il s’agissait de propriétaires « collaborateurs », en fuite ou
frappés « d’incivisme ».

En général, ces entreprises passèrent entre les mains de l’État, et ce fut le
cas en France, notamment pour les imprimeries de presse. Le transfert de ces
moyens de production aux personnels ne fut pas envisagée. Non pas que des
revendications et des efforts  ne tendirent  pas à obtenir  ce transfert  et  cette
forme  de  gestion,  mais  parce  qu’à  l’époque  les  centrales  syndicales,  plus
attentives  au  jeu  des  grandes  puissances  que soucieuses  de  rechercher  les
moyens d’une émancipation véritable, ne voulurent pas s’engager. Influencées
par les partis faisant assaut de patriotisme verbal et de conformisme pratique,
rien de  sérieux  ne  fut  tenté.  A  partir  des  décombres,  les  industries  furent
reconstruites,  grâce  à  l’effort  des  travailleurs,  grâce  à  un  autofinancement
rapide des entreprises,  grâce  aux  dépenses  publiques  en faveur  des grands
travaux d’infrastructure – comme les barrages, les ports, les routes – et cela
avec les encouragements et la participation des partis qui se réclamaient de la
gauche.  Le  Parti  Communiste  s’en  tenait  aux  consignes  de  l’Union
Soviétique :  affaiblir  l’influence  nord-américaine  à  n’importe  quel  prix,  y
compris  celui  de  la  renaissance  d’une  bourgeoisie  française  et  d’un
nationalisme  vieux  jeu.  Le  Parti  Socialiste  ne  concevait  le  socialisme  qu’à
partir d’une économie florissante, laquelle serait obtenue à partir d’un État et
d’un capitalisme ancien style.
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Les « batailles pour la production » furent encouragées, imposées par des
organisations qui se disaient porte-parole de la classe ouvrière. Ces batailles
donnaient le pouvoir aux classes dirigeantes anciennes et nouvelles – celles de
l’argent  et  celles  de  la  technique  gestionnaire  et  planificatrice  –  mais
n’ouvraient aucune perspective de transformation sociale aux travailleurs. Côté
allemand occidental,  mines et sidérurgie  furent placées sous la forme de la
« Mitbestimmung »,  c’est-à-dire  de  la  cogestion.  Les  personnels  pouvaient
élire  des  représentants  dans  les  conseils  d’administration  et  désigner  un
directeur  du  travail.  En  France,  les  initiatives  vinrent  du  côté  patronal,
favorisant  la  participation  ouvrière...  à  la  productivité,  ou  l’actionnariat
ouvrier.

Il  en  résulta  essentiellement  la  formation  d’une  nouvelle  catégorie  de
représentants  ouvriers,  de  délégués  plus  ou  moins  fonctionnarisés,  de
spécialistes syndicaux, catégorie qui s’intégra sans difficulté dans les cadres
moyens dirigeants,  servant  de tampon lors des heurts sociaux.  Ce qui était
logique, car le retour à la machine d’exploitation et de briser les fusils qui la
protègent.  En  Algérie,  c’est  la  faiblesse  de  l’État naissant  qui  permet
l’initiative de « ceux d’en bas ».

Assez  différente  est  l’origine  de  l’autogestion  yougoslave,  où  c’est
l’incapacité  de  la  bureaucratie  de  parti  à  faire  correctement  tourner  les
entreprises qui semble conduire le pouvoir politique à chercher des formules, à
risquer  une  expérience  limitée.  Une  certaine  décentralisation  contrôlée,  un
certain fédéralisme, une plus grande responsabilité accordée aux membres du
personnel sont essayés. Évidemment dans le cadre d’une économie planifiée
par en haut, dans les limites financières dictées par les organismes d’État et les
contrôles de crédits. A cheval en quelque sorte entre l’autogestion ouvrière qui,
se propageant à tous les niveaux et gagnant l’ensemble de l’économie, mettrait
en cause – et en péril – l’appareil de Parti Unique, et l’application « libre », par
les travailleurs de chaque entreprise, des programmes de production définis par
les services d’État.

Il ne s’agit donc pas, quand il est question de donner un sens concret au
mot  « autogestion »,  de  mettre  en discussion  le  principe  de la  capacité  du
travailleur  à  organiser  son travail,  ni  d’attendre qu’une  crise apocalyptique
vienne  frapper  la  société  capitaliste,  post-industrielle  ou  techno-
bureaucratique, pour accorder à ce mot une valeur de circonstance.

Ce qui est important, ce sont les possibilités, les limites et les dangers de la
volonté d’autogestion cherchant à se manifester dans les situations actuelles et
immédiates. La mode actuelle ne signifie pas nécessairement qu’elle nait d’un
espoir  ou  d’un  désir  ouvrier.  Bien  plus  nombreux  sont  aujourd’hui  ses
propagandistes intellectuels. Ce qui nous oblige à y regarder plutôt deux fois
qu’une. Et à éviter de confondre le sens que donnent les ouvriers à cette notion
avec celui que sont tentés de lui accorder les manipulateurs politiques.
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Les grands soulèvements de Hongrie, en 1956, au cours desquels, de façon
spontanée et pour répondre à des problèmes de vie quotidienne, les travailleurs
reprirent  en  main  l’organisation  des  centres  de  production,  se  firent,  ne
l’oublions  pas,  contre  la  nouvelle  classe  privilégiée,  camouflée  en  Parti
communiste  dirigeant  et  en  bureaucratie  de  fonction.  Les  comités  et  les
sections syndicales du Grand Budapest qui assuraient la production le faisaient
en  dehors,  malgré  et  contre  le  pouvoir  des  « révolutionnaires  qualifiés  et
patentés » du régime.

Pour bien des partisans tardifs de l’autogestion, il ne s’agit souvent que de
se trouver une caution ouvrière pour leur conquête et leur dessein de refonte du
pouvoir  d’État,  de  trouver  une  formule  imprécise  qui  favoriserait  l’intérêt
ouvrier  en  faveur  d’une  nouvelle  forme  de  propriété –  d’État  –  dont  les
travailleurs n’auraient en fin de compte pas le contrôle. C’est pourquoi il est
important, sans pour autant provoquer aucune illusion quant à la facilité ou à la
simplicité des essais, de tenter ici et maintenant des expériences.

Utiles au moins dans le sens qu’elles permettent de connaître les limites,
les  possibilités,  les  dangers,  les  obstacles,  jusqu’à  trouver  une  pratique
efficace, ou du moins une meilleure connaissance du problème.

Par rapport aux phénomènes de changement dans la société moderne, et
dans  la  mesure  où  tout  changement  ne  conduit  pas  nécessairement  au
remplacement  du  patron  ancienne  manière  par  un  collectif  fraternel  et
solidaire, mais ouvre une série de possibilités pour des formes d’exploitation
nouvelle, il est prudent de ne pas se laisser griser par une conception excellente
en soi dont on vérifierait pas le contenu réel, à chaque démarche, à chaque pas.

Signalons par exemple qu’en Argentine, où l’expression « autogestion » a
pris  une  actualité  inattendue,  dans l’ambiance du néo-péronisme  (alors que
l’ancien mouvement ouvrier argentin fondait son existence et ses espérances
sur  l’appropriation de toutes  les  sources et  moyens de  production par  des
associations  de  travailleurs),  la  qualité  des  propagandistes  –  dirigeants
syndicaux formés par le péronisme, techniciens des grandes entreprises d’État
– laisse entendre que le but poursuivi, ou la signification nouvelle qui lui est
accordée, correspond à une politique de conquête de la part des cadres, ceux de
la production comme ceux des administrations syndicales ou des bureaucraties
d’État. Autogestion des entreprises équivaut pour ces cadrés à la mainmise sur
l’entreprise, ou du moins au partage du pouvoir avec les propriétaires légaux.
Dans toute l’argumentation avancée, sous couvert d’autogestion, fort peu de
place pour  les travailleurs  manuels  ou les employés de base,  ceux-ci  étant
« naturellement » représentés par les fonctionnaires des syndicats officiels.

Alors que la plupart des propagandes se réclamant du socialisme offrent
des programmes dont la réalisation dépend d’un changement d’équipe à la tête
de l’État, de transfert des secteurs industriels privés à la propriété nationale, de
remplacement des anciennes hiérarchies soumises au patronat par de nouvelles
hiérarchies  qui  seront  « au  service  du  peuple »,  toutes  « révolutions »  qui
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demandent  l’acquiescement  des  travailleurs  mais  non leur  participation
responsable et  qui signifient  en fait  la mise en place d’une nouvelle  classe
dirigeante, le syndicaliste révolutionnaire s’intéresse davantage, comme point
de départ à toute reconstruction sociale, au lieu de travail.

C’est là où l’ouvrier produit, ou participe à l’une ou l’autre opération qui
contribue à la  production,  que se trouve  en effet  l’école du socialisme.  Le
meilleur des projets qui ne modifierait  pas la condition ouvrière sur le lieu
même où elle s’exerce, est à écarter. Si le travailleur quelle que soit sa tâche,
sa place dans l’atelier, son degré de capacité professionnelle, ne se sent pas à la
fois libre et responsable, libre parce que responsable, là où il œuvre pour lui-
même et pour la collectivité, alors toutes les formules qui ne concourent pas ou
n’aboutissent à cette libération ne sont que trompe-l’œil.

Ce n’est pas une fois tous les quatre ans, quand il va voter, ou dans les
concentrations où il va manifester, ou dans les meetings où il va applaudir, ou
par la lecture de publications révolutionnaires que le travailleur se libère. Ce
sont là, bons ou mauvais, des moyens, efficaces ou inutiles, pour atteindre un
but,  et  non  pas  pour  lui  faire  oublier  sa  condition,  sa  dépendance,  ses
frustrations. En ce sens, Simone Weil avait raison de dire que la Révolution est
l’opium du prolétariat. Mais le syndicaliste révolutionnaire ne se contente pas
de cette évasion. Il veut, il cherche sa libération là où elle est essentielle, celle
qui  conditionne  la  plupart  des  autres,  là  où  le  travailleur  comprend  qu’il
pourrait, par son travail, être un homme à part entière.

C’est à partir de son lieu de travail qu’il peut comprendre les mécanismes
de son exploitation, le jeu des hiérarchies, le poids des autorités, la puissance
de l’argent, l’immense gaspillage des sociétés bourgeoises ou, sous une autre
forme,  des économies planifiées.  Et aussi,  les reflets,  les influences de ces
forces  et  de  ces  mécanismes  sur  la  classe  ouvrière  elle-même,  cela  non
seulement dans ses activités productrices, mais pour tous les aspects de son
existence.

Connaître  le  fonctionnement  de  l’entreprise,  ses  ressorts  intérieurs,  les
forces auxquelles elle est soumise,  ses liaisons avec les secteurs industriels
voisins, c’est déjà un pas vers la prise de conscience.

S’ingénier à trouver des formes d’organisation du travail  qui  permettent
d’échapper à la monotonie, de sortir de l’anonymat, de s’extraire du climat de
caserne, de rendre inutiles petits et grands/chefs, c’est  l’apprentissage de la
gestion, et cela à partir du niveau le plus simple.

Cette connaissance, cette volonté de participation – mais non dans le sens
que lui  donnent tant de « trucs » patronaux concernant  l’actionnariat  ou les
primes à la productivité – élimine le sentiment, chez le travailleur, d’être objet
interchangeable. Il devient combattant qui organise son terrain. Il est militant
qui contribue à transformer l’esprit de son milieu et aide ses compagnons à
retrouver une dignité, non pas en dehors du travail mais là où il s’accomplit.
Ce qui  donne un sens profond à chaque revendication,  ce qui apporte une
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signification  à  toute  opportunité  saisie  pour  expérimenter  ou  prévoir  des
formes de cogestion.

Voilà un effort bien limité pour un problème de vastes dimensions, dira-t-
on ! Qu’on ne s’y trompe pas.

Ce maigre effort demande au militant d’être sur le qui-vive, en permanence
et de ne pas se comporter en fonction d’une gestion totale, espérée, possible,
provoquée.  Il  débouche  sur  la  formation  indispensable  de  noyaux  de
travailleurs  conscients  qui  ne  seront  pas  facilement  manipulables  par  les
dirigeants bureaucratisés, anciens, présents ou futurs. Des équipes qui seront,
quelles que soient les formes de nouvelle propriété, de précieux contrepoids
aux autorités contraignantes. Ils seront la réalité de la volonté ouvrière, là où se
joue, quotidiennement l’exploitation de l’homme par l’homme.

Aucune  illusion  cependant,  quant  à  la  possibilité  de  voir  cet  effort  de
connaissance et d’intervention modifier par miracle les systèmes d’exploitation
et les hiérarchies. Il s’agit moins d’une méthode permettant de modifier ou de
précipiter de façon j bénéfique les événements, que de former et d’entraîner
des travailleurs conscients et volontaires,  de maintenir  présente l’idée de la
relève ouvrière.

Car outre que les sociétés en compétition, qu’elles soient néo-capitalistes
ou socialistes d’État, n’ont qu’une seule perspective, celle de produire toujours
plus, pour dépasser, battre et éliminer l’adversaire, sans se soucier des besoins
de leur main-d’œuvre, sinon pour leur assurer les conditions de son maintien et
de  son  renouvellement,  il  faut  prendre  conscience  que  les  modèles  que
poursuivent  le  plus grand nombre  d’écoles socialistes  sont,  toute littérature
mise  à  part,  ceux  de  ces mêmes  sociétés  concurrentielles,  armées  pour  la
guerre permanente.

Il serait absurde de croire que le degré de technicité atteinte par ces sociétés
sera  nécessairement  un  élément  favorable  à  l’avènement  d’une  société
authentiquement  socialiste,  c’est-à-dire  sous le contrôle  des hommes  qui  la
forment. Il est plus logique de croire que le socialisme, tel que le conçoivent
les syndicalistes libertaires, et qui est celui pour lequel tant de générations de
militants ont combattu, ne sortira pas comme le produit naturel et ultime d’une
société  fonçant  aveuglément  vers  un  avenir  conditionné  par  la  lutte  pour
l’hégémonie mondiale. Il n’est pas inscrit, comme étape finale d’une marche
triomphale de l’Histoire.  Il  ne peut résulter  que du difficile,  du douloureux
effort des hommes qui veulent faire de leur travail non un châtiment mais une
joie. 

Chapitre 12. — L’avenir au présent

A  résumer  les  pages  précédentes,  il  apparaîtrait  que  le  syndicaliste
révolutionnaire ne peut se présenter  comme un mouvement dont l’avenir est
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assuré et dont les défenseurs peuvent tranquillement affirmer « demain nous
appartient ».

En  cela,  il  se  distingue  de  la  plupart  des  partis,  réformistes  ou
révolutionnaires, qui affirment se trouver dans le sens de l’Histoire et dont les
projets socialistes se trouveraient garantis,  quels que soient leurs erreurs ou
leurs échecs, par une sorte de progrès mécanique des sociétés.

Et ce n’est évidemment pas parce que les militants anarcho-syndicalistes
peuvent revendiquer un rôle important ou décisif dans les luttes et expériences
ouvrières ou qu’ils sont par tradition classés parmi les précurseurs ou avant-
gardistes qu’ils auront raison demain dans les faits.

De plus, il est d’indispensable honnêteté de ne pas méconnaître une série
de facteurs qui s’opposent à la marche vers une société socialiste. En premier
lieu le  gigantisme  des unités  économiques qui  interdisent  au travailleur  de
parvenir à une vue d’ensemble, et le rend dépendant, ou victime, des catégories
nouvelles de techniciens de l’organisation, de l’informatique, du plan. C’est
aussi le caractère international et financier que prend l’initiative et que revêt le
pouvoir des possédants, devenus anonymes, invisibles, insaisissables.

C’est  l’évolution  des  classes  ouvrières  qui  se  compartimentent  en
catégories égoïstes, ou qui bénéficient, ou croient bénéficier, des différences de
niveau entre pays développés et pays sous-développés.

C’est encore le fait que l’émancipation ouvrière n’est plus conçue par le
plus grand nombre comme devant résulter d’un effort collectif  de la classe,
mais plutôt d’une évasion individuelle de la condition ouvrière.

C’est  également  la  substitution,  dans  de  nombreux  pays  par  voie
autoritaire, dans d’autres pays comme terme d’une évolution constante,  des
associations exprimant les espoirs et les volontés des bases, par des organismes
syndicaux à caractère bureaucratique, « du militant au fonctionnaire ».

C’est,  en  plus,  la  tendance  à  remplacer  les  clairs  objectifs  socialistes-
libertaires  du  mouvement  ouvrier  à  ses  origines,  par  des  modèles  où  la
hiérarchie interdit la fraternité, la volonté de puissance, la solidarité, le goût de
l’efficience dans la compétition celui de la liberté. On en arrive à mesurer, ou à
faire dépendre, le degré de socialisme par les niveaux de production.

Devant  un  tel  panorama,  il  y  a  matière  à désespoir. D’où une certaine
tendance  à  ne  vouloir  conserver  de  la  conception  d’une  société  libertaire
qu’une vague et lointaine perspective, comme un rêve d’adolescent. Ou encore
de remplacer la difficile, toujours recommencée, lutte d’organisation par des
actions  d’affirmation  individuelle.  Et  pourtant,  aujourd’hui  comme  hier,  et
aujourd’hui  préparant  et  créant  l’avenir,  ou mieux  le  demain  immédiat,  il
n’existe  pas  que  des  sujets  d’amertume  ou  des  perspectives  sombres.  La
première preuve en est que de par le monde, dans le monde tel qu’il est, des
militants mènent leur combat, sans aide, sans État derrière eux, sans même la
fausse illusion de la certitude.
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Il en est d’autres. C’est que chaque jour, malgré l’hypocrisie des lois, les
masques de la propagande, les distributions de promesses, fait découvrir des
pans de réalité aux travailleurs. A la fois sur le lieu de la production et dans
leurs rapports avec tout ce qui dispose d’une parcelle d’autorité,  dans leurs
relations avec les institutions d’État. Ou encore à l’occasion d’affrontements
sociaux ou lors des crises qui secouent partiellement ou totalement la société
apparemment prospère ou stable dans laquelle ils vivent.

Les  hommes,  que  l’économie  centralisée  et  planifiée souhaite  voir  se
comporter  en  robots,  prennent  conscience  de  l’immense  gaspillage  que
couvrent  les  programmations d’allure  scientifique,  et  cela  dans  la  pratique
quotidienne du travail. Ils s’aperçoivent que la culture ou le sport qui leur sont
offerts après le travail (ce qui rappelle le dopolavoro du fascisme italien) ne
sont que drogues, et non complément, prolongement, d’une journée ou d’une
vie pleinement vécue, provoquant l’épanouissement individuel et l’équilibre de
la vie collective. Ou encore ils devinent combien l’intérêt manifesté envers eux
par les gouvernements, les partis, les multiples organismes sociaux ne reflète
en fin de compte qu’une volonté extérieure de les utiliser et de les manipuler.

Le caractère colossal des grandes sociétés,  imbriquées les unes dans les
autres, étroitement interdépendantes, entraîne simultanément leur vulnérabilité.
Il suffit de l’arrêt d’une source d’énergie, de la paralysie d’un seul secteur de
fabrication, d’une immobilisation dans les transports pour que toute la machine
soit bloquée. A chaque fois que se manifeste un mouvement parmi ceux qui
pourtant ne comptent que dans les colonnes de statistiques : les manœuvres, les
ouvriers sans qualification que l’on appelle pourtant spécialisés,  l’ensemble
des productions se trouve stoppé. Curieuse et significative démonstration, pas
toujours entendue comme elle le mériterait, de la vanité des hiérarchies et de
l’importance relative des organisateurs et des exécutants. Démonstration d’une
solidarité dans les faits, bien plus visible que celle qui devrait et pourrait se
manifester entre les hommes.

D’autre  part,  la  puissance  des  cartels  financiers,  des  grands  groupes
d’investisseurs, dégagés des contrôles comme du soutien des États, ne peut se
manifester qu’en période de croissance, d’euphorie économique. Pour peu que
le développement général se ralentisse dans le monde, et que l’inflation cesse
de nourrir l’expansion pour devenir insupportable et incontrôlable, et l’on voit
les mastodontes courir d’un bout de la planète à l’autre pour conserver à leurs
paquets de devises une valeur minimale, pousser les États à la ruine, mais aussi
voir ces États se mettre à mordre.

Autant  de contradictions qui laissent  à l’action ouvrière un nombre non
négligeable d’opportunités et de moyens d’action. Tant sur le plan local que
dans le domaine des relations internationales, ou la solidarité n’est que trop
rarement organisée et pratiquée.

En grande partie,  l’évolution,  l’embourgeoisement  – dans le  sens d’une
adaptation à la société bourgeoise et du conformisme mental –, l’intégration
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des classes ouvrières  dépendent  de la  capacité  de la société capitaliste,  ou
techno-bureaucratique, à maintenir un certain rythme de développement. Mais
outre que  le  passage de  la  société  industrielle  de caractère  bourgeois  à la
société post-industrielle  de type  techno-bureaucratique  suscite  des crises  et
dégage la possibilité d’autres solutions, il reste que les groupes de salariés qui
s’estimaient  bénéficier  d’une  situation privilégiée découvrent  à l’expérience
qu’ils continuent à être dépendants, et créent leurs ilots de résistance au sein
même des régimes neufs.

Des catégories nombreuses de techniciens, d’ingénieurs découvrent qu’eux
aussi sont des manœuvres du cerveau et voués à la médiocrité de l’ouvrier
spécialisé, à un échelon près. Sans compter que la frénésie de la concurrence
condamne à mort, sans distinguo hiérarchique, des entreprises entières, dont
les personnels se retrouvent solidaires dans la chute.

Non pas de façon mécanique, mais à condition de passer par la réflexion,
nombre  de  travailleurs  intellectuels  se  rendent  compte  que  leur  relative
supériorité – par rapport aux manuels – est un leurre et que c’est le système
dans  son  ensemble  qui  organise  une  hiérarchie.  La  mobilité  espérée,  les
possibilités d’ascension sociale, toujours mises en avant pour faire admettre le
système dans son principe, ressemblent alors aux carottes qui font trotter les
ânes.

Ces  leçons et  ces  expériences n’auraient  aucun  effet  positif  si  elles  ne
contribuaient  pas  à  éliminer  l’illusion  tenace,  et  entretenue,  concernant  la
facilité suivant laquelle le type de société basée sur la recherche du profit, sur
la compétition sous toutes ses formes, sur le pouvoir des minorités privilégiées
par  le  capital  ou  la  fonction,  peut  être  transformée  radicalement  et
heureusement par un simple changement des équipes maîtresses de l’appareil
d’État.

Alors que c’est la rupture totale avec le système d’expansion industrielle,
impulsé  par  la  guerre  économique  – forme  de  la  guerre  tout  court  –,  qui
conditionne  la  possibilité,  dure  et  ingrate,  d’une  construction  sociale  à
caractère  humain.  Et  cela  à  partir  des  éléments  qui,  dans  les  sociétés
d’aujourd’hui,  maintiennent leur capacité et leur volonté de bâtir semblable
société.

Les illusions constituent une marchandise de vente facile, et c’est pourquoi
tant  de  partis  qui  se  disent  favorables  à  la  protection,  à  la  défense,  à
l’émancipation ouvrière ont pu exploiter la réserve sans cesse renouvelée des
bonnes  volontés  et  des  espoirs  ouvriers.  Les  syndicalistes  révolutionnaires
n’ont jamais offert semblables recettes de facilité. Ils ne présentent que des
incitations à réfléchir et à s’organiser, des appels aux travailleurs pour qu’ils
assurent  eux-mêmes  leur  dignité  de  producteurs,  pour  que  les  meilleures
formes d’organisation soient sans cesse recherchées, tant pour répondre aux
problèmes immédiats  que pour  ébaucher,  expérimenter les structures  d’une
société  nouvelle.  En  fait,  l’esquisse  d’une  contre-société  mobile,  agile,
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méfiante envers le danger de sclérose bureaucratique. Et cela non pas en marge
de  la  société  dans  laquelle  ils  vivent,  mais  à  l’intérieur  de  celle-ci,  la
pressionnant 6 sans  cesse,  jusqu’à  l’éclatement  quand  les  circonstances  s’y
prêtent,  et  pratiquant  l’usage,  jusqu’à  l’habitude, des  embryons
organisationnels qui peuvent préfigurer la société de remplacement.

Méthode  qui  permet  de  créer  et  de  faire  intervenir  dès  à  présent  les
contrepoids et les freins s’opposant à la marche accélérée des sociétés vers le
centralisme politique et économique, vers la mobilisation des ressources et des
recours  en  vue  de  la  lutte  pour  l’hégémonie.  Méthode  qui  place  le
volontarisme, c’est-à-dire la lucidité et la responsabilité, dans des situations
concrètes et en fonction d’un futur prévisible.

Méthode  et  pratique  qui  peuvent  faire  sourire  les  socialistes
« scientifiques », experts en analyses de textes sacrés ou rompus à la rédaction
de thèses aussi fréquentes que contradictoires, mais toujours définitives. Mais
à ce  sourire  le  syndicaliste  libertaire  pourrait  répondre par  un  bon rire  en
examinant ce que les partisans du socialisme d’État offrent comme modèles.

Sans vouloir rappeler ce qui est connu – à savoir les millions de cadavres et
les millions de concentrationnaires sur lesquels s’est construite la puissance
stalinienne, dont les admirateurs d’hier sont les conseilleurs d’aujourd’hui – ni
la militarisation totale du peuple chinois, ni l’expansionnisme des deux grands
régimes dits communistes, concurrençant et se heurtant à celui des États-Unis,
le Tibet répondant aux Caraïbes, et Prague à Saint-Domingue.  Remarquons
encore que dans le meilleur des cas, les sociétés dites démocratiques n’offrent
comme perspectives  que la création et l’entretien de troupeaux ouvriers de
bœufs gras.

Les syndicalistes-libertaires ne croient donc pas que le socialisme se trouve
au  bout  du développement  économique,  de  l’expansion à  l’infini,  ni  qu’il
s’instaurera  grâce  à  l’installation  d’un  pouvoir  de fonction  remplaçant  le
pouvoir du capital. Cela signifie-t-il qu’ils adoptent une attitude réactionnaire
et qu’ils placent leurs espoirs dans un retour à la vie bucolique et à l’artisanat
individuel ? Ce serait caricaturer leur volonté. Ce qui est vrai, c’est qu’ils sont
convaincus que le socialisme vrai, celui pour lequel tant de militants connus ou
obscurs ont combattu, celui qui hante ou berce les collectivités laborieuses et
enrégimentées,  n’est  possible  que si  les hommes  reprennent  le  contrôle  de
l’économie, au lieu d’être à sa disposition. Une dépendance qui permette que
l’État soit instrument d’une classe dominante ou devienne cette classe.

Comme le dit l’anthropologue Pierre Clastres, tirant les conclusions de ses
études sur les sociétés primitives (La société contre l’État, Paris 1974) :  « La
division majeure de la société, celle qui fonde toutes les autres, y compris sans
doute la division du travail,  c’est la nouvelle disposition verticale entre la
base et le sommet, c’est la grande coupure politique entre détenteurs de la

6 Sans doute « pressurisant ».
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force,  qu’elle  soit  guerrière  ou  religieuse,  et  assujettis  à  cette  force.  La
relation  politique  du  pouvoir  précède  et  fonde  la  relation  économique
d’exploitation. Avant d’être économique, l’aliénation est politique, le pouvoir
est avant le travail, l’économique est un dérivé du politique, l’émergence de
l’État détermine l’apparition des classes ».
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