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I. 

« Nous avons cru jusqu’à présent, dit la Montagne, que les 
opinions politiques et religieuses étaient indépendantes de la qualité 
de membre de l’Internationale ; et, quant à nous, c’est sur ce terrain 
que nous nous plaçons. » 

On pourrait croire, au premier abord, que M. Coullery a raison. 
Car, en effet, l’Internationale, en acceptant dans son sein un nouveau 
membre, ne lui demande pas s’il est religieux ou athée, s’il appartient 
à tel parti politique ou s’il n’appartient à aucun ; elle lui demande 
simplement : Es-tu ouvrier, ou, si tu ne l’es pas, veux-tu, te sens-tu le 
besoin et la force d’embrasser franchement, complètement, la cause 
des ouvriers, de t’identifier avec elle, à l’exclusion de toutes les 
autres causes qui pourraient lui être contraires ? 

Sens-tu que les ouvriers, qui produisent toutes les richesses du 
monde, qui sont les créateurs de la civilisation et qui ont conquis 
toutes les libertés bourgeoises, sont aujourd’hui condamnés a la 
misère, à l’ignorance et à l’esclavage ? As-tu compris que la cause 
principale de tous les maux qu’endure l’ouvrier, c’est la misère, et 
que cette misère, qui est le lot de tous les travailleurs dans le monde, 
est une conséquence nécessaire de l’organisation économique 
actuelle de la société, et notamment de l’asservissement du travail 
c’est-à-dire du prolétariat sous le joug du capital c’est-à-dire de la 
bourgeoisie ? 
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As-tu compris qu’entre le prolétariat et la bourgeoisie, il existe un 
antagonisme qui est irréconciliable, parce qu’il est une conséquence 
nécessaire de leurs positions respectives ? Que la prospérité de la 
classe bourgeoise est incompatible avec le bien-être et la liberté des 
travailleurs, parce que cette prospérité exclusive n’est et ne peut être 
fondée que sur l’exploitation et l’asservissement de leur travail, et 
que, pour la même raison la prospérité et la dignité humaine des 
masses ouvrières exigent absolument l’abolition de la bourgeoisie 
comme classe séparée ? Que par conséquent la guerre entre le 
prolétariat et la bourgeoisie est fatale et ne peut finir que par la 
destruction de cette dernière ? 

As-tu compris qu’aucun ouvrier, quelque intelligent et quelque 
énergique qu’il soit, n’est capable de lutter seul contre la puissance si 
bien organisée des bourgeois, puissance représentée et soutenue 
principalement par l’organisation de l’État, de tous les États ? Que 
pour te donner de la force tu dois t’associer non avec des bourgeois, 
ce qui serait de ta part une sottise ou un crime parce que tous les 
bourgeois en tant que bourgeois sont nos ennemis irréconciliables, ni 
avec des ouvriers infidèles et qui seraient assez lâches pour aller 
mendier les sourires et la bienveillance des bourgeois, mais avec des 
ouvriers honnêtes énergiques et qui veulent franchement ce que tu 
veux ? 

As-tu compris qu’en vue de la coalition formidable de toutes les 
classes privilégiées de tous les propriétaires capitalistes et de tous les 
États dans le monde, une association ouvrière isolée, locale ou 
nationale, appartînt-elle même à l’un des plus grands pays de 
l’Europe ne pourra jamais triompher et que pour tenir tête à cette 
coalition et pour obtenir ce triomphe, il ne faut rien [de] moins que 
l’union de toutes les associations ouvrières locales et nationales en 
une association universelle, il faut la grande Association 
Internationale des Travailleurs de tous les pays ? 

Si tu sens, si tu as bien compris et si tu veux réellement tout cela, 
viens à nous, quelles que soient d’ailleurs tes croyances politiques et 
religieuses. Mais pour que nous puissions t’accepter, tu dois nous 
promettre : 1° de subordonner désormais tes intérêts personnels, ceux 
même de ta famille, aussi bien que tes convictions et manifestations 
politiques et religieuses, à l’intérêt suprême de notre association : la 
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lutte du travail contre le capital, des travailleurs contre la bourgeoisie 
sur le terrain économique ; 2° de ne jamais transiger avec les 
bourgeois dans un intérêt personnel ; 3° de ne jamais chercher à 
t’élever individuellement, seulement pour ta propre personne, au-
dessus de la masse ouvrière, ce qui ferait de toi-même 
immédiatement un bourgeois, un ennemi et un exploiteur du 
prolétariat ; car toute la différence entre le bourgeois et le travailleur 
est celle-ci, que le premier cherche son bien toujours en dehors de la 
collectivité, et que le second ne le cherche et ne prétend le conquérir 
que solidairement avec tous ceux qui travaillent et qui sont exploités 
par le capital bourgeois ; 4° tu resteras toujours fidèle à la solidarité 
ouvrière, car la moindre trahison de cette solidarité est considérée par 
l’Internationale comme le crime le plus grand et comme la plus 
grande infamie qu’un ouvrier puisse commettre. En un mot, tu dois 
accepter franchement, pleinement, nos statuts généraux, et tu 
prendras l’engagement solennel d’y conformer désormais tes actes et 
ta vie. 

Nous pensons que les fondateurs de l’Association Internationale 
ont agi avec une très grande sagesse en éliminant d’abord du 
programme de cette association toutes les questions politiques et 
religieuses. Sans doute, ils n’ont point manqué eux-mêmes ni 
d’opinions politiques, ni d’opinions antireligieuses bien marquées ; 
mais ils se sont abstenus de les émettre dans ce programme, parce 
que leur but principal, c’était d’unir avant tout les masses ouvrières 
du monde civilisé dans une action commune. Ils ont dû 
nécessairement chercher une base commune, une série de simples 
principes sur lesquels tous les ouvriers, quelles que soient d’ailleurs 
leurs aberrations politiques et religieuses, pour peu qu’ils soient des 
ouvriers séreux, c’est-à-dire des hommes durement exploités et 
souffrants, sont et doivent être d’accord. 

S’ils avaient arboré le drapeau d’un système politique ou 
antireligieux, loin d’unir les ouvriers de l’Europe, ils les auraient 
encore plus divisés ; parce que, l’ignorance des ouvriers aidant, la 
propagande intéressée et au plus haut degré corruptive des prêtres, 
des gouvernements et de tous les partis politiques bourgeois, sans en 
excepter les plus rouges, a répandu une foule de fausses idées dans 
les masses ouvrières, et que ces masses aveuglées se passionnent 
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malheureusement encore trop souvent pour des mensonges, qui n’ont 
d’autre but que de leur faire servir, volontairement et stupidement, au 
détriment de leurs intérêts propres, ceux des classes privilégiées. 

D’ailleurs, il existe encore une trop grande différence entre les 
degrés de développement industriel, politique, intellectuel et moral 
des masses ouvrières dans [les] différents pays, pour qu’il soit 
possible de les unir aujourd’hui par un seul et même programme 
politique et anti-religieux. Poser un tel programme comme celui de 
l’Internationale, en faire une condition absolue d’entrée dans cette 
Association, ce serait vouloir organiser une secte, non une 
association universelle, ce serait tuer l’Internationale. 

Il y a eu encore une autre raison qui a fait éliminer d’abord du 
programme de l’Internationale, en apparence du moins, et seulement 
en apparence, toute tendance politique. 

Jusqu’à ce jour, depuis le commencement de l’histoire, il n’y a 
pas eu encore de politique du peuple, et nous entendons par ce mot le 
bas peuple, la canaille ouvrière qui nourrit le monde de son travail ; 
il n’y a eu que la politique des classes privilégiées ; ces classes se 
sont servies de la puissance musculaire du peuple pour se détrôner 
mutuellement, et pour se mettre à la place l’une de l’autre. Le peuple 
à son tour n’a jamais pris parti pour les unes contre les autres que 
dans le vague espoir qu’au moins l’une de ces révolutions politiques, 
dont aucune n’a pu se faire sans lui, mais [dont] aucune ne s’est faite 
pour lui, apporterait quelque soulagement à sa misère et à son 
esclavage séculaires. Il s’est toujours trompé. Même la grande 
Révolution française l’a trompé. Elle a tué l’aristocratie nobiliaire et 
a mis à sa place la bourgeoisie. Le peuple ne s’appelle plus ni esclave 
ni serf, il est proclamé né libre en droit, mais dans le fait son 
esclavage et sa misère restent les mêmes. 

Et ils resteront toujours les mêmes tant que les masses populaires 
continueront de servir d’instrument à la politique bourgeoise, que 
cette politique s’appelle conservatrice, libérale, progressiste, radicale, 
et lors même qu’elle se donnerait les allures les plus révolutionnaires 
du monde. Car toute politique bourgeoise, quels que soient sa 
couleur et son nom, ne peut avoir au fond qu’un seul but : le 
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maintien de la domination bourgeoise, et la domination bourgeoise, 
c’est l’esclavage du prolétariat. 

Qu’a dû donc faire l’Internationale ? Elle a dû d’abord détacher 
les masses ouvrières de toute politique bourgeoise, elle a dû éliminer 
de son programme tous les programmes politiques bourgeois. Mais, à 
l’époque de sa fondation, il n’y a pas eu dans le monde d’autre 
politique que celle de l’Église ou de la monarchie, ou de 
l’aristocratie, ou de la bourgeoisie ; la dernière, surtout celle de la 
bourgeoisie radicale, était sans contredit plus libérale et plus humaine 
que les autres, mais toutes également fondées sur l’exploitation des 
masses ouvrières et n’ayant en réalité d’autre but que de se disputer 
le monopole de cette exploitation. L’Internationale a donc dû 
commencer par déblayer le terrain, et comme toute politique, au 
point de vue de l’émancipation du travail, se trouvait alors entachée 
d’éléments réactionnaires, elle a du d’abord rejeter de son sein tous 
les systèmes politiques connus, afin de pouvoir fonder, sur ces ruines 
du monde bourgeois, la vraie politique des travailleurs, la politique 
de l’Association Internationale. 

 

II.  

Les fondateurs de l’Association Internationale des Travailleurs 
ont agi avec d’autant plus de sagesse en évitant de poser des 
principes politiques et philosophiques comme base de cette 
association, et en ne lui donnant d’abord pour unique fondement que 
la lutte exclusivement économique du travail contre le capital, qu’ils 
avaient la certitude que, du moment qu’un ouvrier met le pied sur ce 
terrain, du moment que, prenant confiance aussi bien dans son droit 
que dans sa force numérique, il s’engage avec ses compagnons de 
travail dans une lutte solidaire contre l’exploitation bourgeoise, il 
sera nécessairement amené, par la force même des choses, et par le 
développement de cette lutte, à reconnaître bientôt tous les principes 
politiques, socialistes et philosophiques de l’Internationale, principes 
qui ne sont rien, en effet, que, la juste exposition de son point de 
départ, de son but. 

Nous avons exposé ces principes dans nos derniers numéros. Au 
point de vue politique et social, ils ont pour conséquence nécessaire 
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l’abolition des classes, par conséquent celle de la bourgeoisie, qui est 
la classe dominante aujourd’hui ; l’abolition de tous les États 
territoriaux, celle de toutes les patries politiques, et, sur leur ruine, 
l’établissement de la grande fédération internationale de tous les 
groupes productifs, nationaux et locaux. Au point de vue 
philosophique, comme ils ne tendent à rien [de] moins qu’à la 
réalisation de l’idéal humain, du bonheur humain, de l’égalité, de la 
justice et de la liberté sur la terre, que par là même ils tendent à 
rendre tout à fait inutiles tous les compléments célestes et toutes les 
espérances d’un monde meilleur, ils auront pour conséquence 
également nécessaire l’abolition des cultes et de tous les systèmes 
religieux. 

Annoncez tout d’abord ces deux buts à des ouvriers ignorants, 
écrasés par le travail de chaque jour et démoralisés, 
emprisonnés 1 pour ainsi dire sciemment par les doctrines perverses 
que les gouvernements, de concert avec toutes les castes privilégiées, 
prêtres, noblesse, bourgeoisie, leur distribuent à pleines mains, et 
vous les effrayerez ; ils vous repousseront peut-être, sans se douter 
que toutes ces idées ne sont rien que l’expression la plus fidèle de 
leurs propres intérêts, que ces buts portent en eux la réalisation de 
leurs vœux les plus chers ; et qu’au contraire les préjugés religieux et 
politiques, au nom desquels ils les repousseront peut-être, sont la 
cause directe de la prolongation de leur esclavage et de leur misère. 

Il faut bien distinguer entre les préjugés des masses populaires et 
ceux de la classe privilégiée. Les préjugés des masses, comme nous 
venons de le dire, ne sont fondés que sur leur ignorance et sont tout 
contraires à leurs intérêts, tandis que ceux de la bourgeoisie sont 
précisément fondés sur les intérêts de cette classe, et ne se 
maintiennent, contre l’action dissolvante de la science bourgeoise 
elle-même, que grâce à l’égoïsme collectif des bourgeois. Le peuple 
veut, mais il ne sait pas ; la bourgeoisie sait, mais elle ne veut pas. 
Lequel des deux est l’incurable ? La bourgeoisie, sans aucun doute. 

Règle générale : On ne peut convertir que ceux qui sentent le 
besoin de l’être, que ceux qui portent déjà dans leurs instincts ou 

                                        
1 Peut-être faut-il lire avec James Guillaume : empoisonnés. 
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dans les misères de leur position, soit extérieure, soit intérieure, tout 
ce que vous voulez leur donner ; jamais vous ne convertirez ceux qui 
n’éprouvent le besoin d’aucun changement, même ceux que, tout en 
désirant sortir d’une position dont ils sont mécontents, sont poussés, 
par la nature de leurs habitudes morales, intellectuelles et sociales, à 
la chercher 2 dans un monde qui n’est pas celui de vos idées. 

Convertissez, je vous prie, au socialisme un noble qui convoite la 
richesse, un bourgeois qui voudrait se faire noble, ou même un 
ouvrier qui ne tendrait de toutes les forces de son âme qu’à devenir 
un bourgeois ! Convertissez encore un aristocrate réel ou imaginaire 
de l’intelligence, un savant, un demi-savant, un quart, un dixième, 
une centième partie de savant, qui, pleins d’ostentation scientifique, 
et souvent parce qu’ils ont eu seulement le bonheur d’avoir compris 
tant bien que mal quelques livres, sont pleins de mépris arrogant pour 
les masses illettrées, et s’imaginent qu’ils sont appelés à former entre 
eux une nouvelle caste dominante, c’est-à-dire exploitante. 

Aucun raisonnement ni aucune propagande ne seront jamais en 
état de convertir ces malheureux. Pour les convaincre, il n’est qu’un 
seul moyen : c’est le fait, c’est la destruction de la possibilité même 
des situations privilégiées, de toute domination et de toute 
exploitation ; c’est la révolution sociale, qui, en balayant tout ce qui 
constitue l’inégalité dans le monde, les moralisera en les forçant de 
chercher leur bonheur dans l’égalité et dans la solidarité. 

Il en est autrement des ouvriers sérieux. Nous entendons, par 
ouvriers sérieux, tous ceux qui sont réellement écrasés par le poids 
du travail ; tous ceux dont la position est si précaire et si misérable 
qu’aucun, à moins de circonstances tout à fait extraordinaires, ne 
puisse avoir seulement la pensée de conquérir pour lui-même, et 
seulement pour lui-même, dans les conditions économiques et dans 
le milieu social actuels, une position meilleure ; de devenir, par 
exemple, à son tour, un patron ou un conseiller d’État. Nous 
rangeons sans doute aussi dans cette catégorie les rares et généreux 
ouvriers qui, tout en ayant la possibilité de monter individuellement 
au-dessus de la classe ouvrière, n’en veulent pas profiter, aimant 

                                        
2 une position meilleure. 
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mieux souffrir encore quelque temps, solidairement avec leurs 
camarades de misère, de l’exploitation des bourgeois, que de devenir 
des exploiteurs à leur tour. Ceux-là ont pas besoin d’être convertis ; 
ils sont des socialistes purs. 

Nous parlons de la grande masse ouvrière qui, éreintée par son 
travail quotidien, est ignorante et misérable. Celle-là, quels que 
soient les préjugés politiques et religieux qu’on ait tâché et même 
réussi en partie de faire prévaloir dans sa conscience, est socialiste 
sans le savoir ; Elle est au fond de son instinct, et par la force même 
de sa position, plus sérieusement, plus réellement socialiste, que ne 
le sont tous les socialistes scientifiques et bourgeois pris ensemble. 
Elle l’est par toutes les conditions de son existence matérielle, par 
tous les besoins de son être, tandis que ces derniers ne le sont que par 
les besoins de leur pensée ; et, dans la vie réelle, les besoins de l’être 
exercent toujours une puissance bien plus forte que ceux de la 
pensée, la pensée étant ici, comme partout et toujours, l’expression 
de l’être, le reflet de ses développements successifs, mais jamais son 
principe. 

Ce qui manque aux ouvriers, ce n’est pas la réalité, la nécessité 
réelle des aspirations socialistes, c’est seulement la pensée socialiste. 
Ce que chaque ouvrier réclame dans le fond de son cœur : une 
existence pleinement humaine en tant que bien-être matériel et 
développement intellectuel, fondée sur la justice, c’est-à-dire sur 
l’égalité et sur la liberté de chacun et de tous dans le travail, — cet 
idéal instinctif de chacun , qui ne vit que de son propre travail, ne 
peut évidemment pas se réaliser dans le monde politique et social 
actuel, qui est fondé sur l’injustice et sur l’exploitation cynique du 
travail des masses ouvrières. Donc, chaque ouvrier sérieux est 
nécessairement un révolutionnaire socialiste, puisque son 
émancipation ne peut s’effectuer que par le renversement de tout ce 
qui existe maintenant. Ou bien cette organisation de l’injustice, avec 
tout son étalage de lois iniques et d’institutions privilégiées, doit 
périr, ou bien les masses ouvrières resteront condamnées à un 
esclavage éternel. 

Voici la pensée socialiste dont les germes se retrouveront dans 
l’instinct de chaque travailleur sérieux. Le but est donc de lui donner 
la pleine conscience de ce qu’il veut, de faire naître en lui une pensée 
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qui corresponde à son instinct, car, du moment que la pensée des 
masses ouvrières se sera élevée à la hauteur de leur instinct, leur 
volonté sera déterminée et leur puissance deviendra irrésistible. 

Qu’est-ce qui empêche encore le développement plus rapide de 
cette pensée salutaire au sein des masses ouvrières ? Leur ignorance 
sans doute, et en grande partie les préjugés politiques et religieux par 
lesquels les classes intéressées s’efforcent encore aujourd’hui 
d’obscurcir leur conscience et leur intelligence naturelle. Comment 
dissiper cette ignorance, comment détruire ces préjugés malfaisants ? 
— Par l’instruction et par la propagande ? 

Ce sont sans doute de grands et beaux moyens. Mais, dans l’état 
actuel des masses ouvrières, ils sont insuffisants. L’ouvrier isolé est 
trop écrasé par son travail et par ses soucis quotidiens pour avoir 
beaucoup de temps à donner à son instruction. Et d’ailleurs, qui fera 
cette propagande ? Seront-ce les quelques socialistes sincères, issus 
de la bourgeoisie, qui sont pleins de généreuse volonté, sans doute, 
mais qui sont trop peu nombreux d’abord pour donner à leur 
propagande toute la largeur nécessaire, et qui, d’un autre côté, 
appartenant par leur position à un monde différent, n’ont pas sur le 
monde ouvrier toute la prise qu’il faudrait et qui excitent en lui des 
défiances plus ou moins légitimes ? 

« L’émancipation des travailleurs doit être l’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes », dit le préambule de nos statuts généraux. 
Et il a mille fois raison de le dire. C’est la base principale de notre 
grande Association. Mais le monde ouvrier est généralement 
ignorant, la théorie lui manque encore tout à fait. Donc il ne lui reste 
qu’une seule voie, c’est celle de son émancipation par la pratique. 
Quelle peut et doit être cette pratique ? 

Il n’en est qu’une seule. C’est celle de la lutte solidaire des 
ouvriers contre les patrons. Ce sont les trade-unions 3, l’organisation 
et la fédération des caisses de résistance. 

 

III.  

                                        
3 James Guillaume a supprimé les trade-unions en 1873. Cf. le tome V des Œuvres 
de Bakounine p. 182. « C’est l’organisation... » 
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Si l’Internationale se montre d’abord indulgente pour les idées 
subversives 4 et réactionnaires, soit en politique, soit en religion, que 
des ouvriers peuvent avoir en entrant dans son sein, ce n’est pas du 
tout par indifférence pour ces idées. On ne peut la taxer 
d’indifférence puisqu’elle les déteste et les repousse de toutes les 
forces de son être, toute idée réactionnaire étant le renversement du 
principe même de l’Internationale, comme nous l’avons déjà 
démontré dans nos précédents articles. 

Cette indulgence, nous le répétons encore, lui est inspirée par une 
haute sagesse. Sachant parfaitement que tout ouvrier sérieux est un 
socialiste par toutes les nécessités inhérentes à sa position misérable, 
et que des idées réactionnaires, s’il en a, ne peuvent être que l’effet 
de son ignorance, elle compte sur l’expérience collective qu’il ne 
peut manquer d’acquérir au sein de l’Internationale, et surtout sur le 
développement de la lutte collective des travailleurs contre les 
patrons, pour l’en délivrer. 

Et en effet, du moment qu’un ouvrier, prenant foi dans la 
possibilité d’une prochaine transformation radicale de la situation 
économique, associé à ses camarades, commence à lutter 
sérieusement pour la diminution de ses heures de travail et 
l’augmentation de son salaire ; du moment qu’il commence à 
s’intéresser vivement à cette lutte toute matérielle, on peut être 
certain qu’il abandonnera bientôt toutes ses préoccupations célestes, 
et que, s’habituant à compter toujours davantage sur la force 
collective des travailleurs, il renoncera volontairement au secours du 
ciel. Le socialisme prend, dans son esprit, la place de la religion. 

Il en sera de même de sa politique réactionnaire. Elle perdra son 
soutien principal à mesure que la conscience de l’ouvrier se verra 
délivrée de l’oppression religieuse. D’un autre côté, la lutte 
économique, en se développant et en s’étendant toujours davantage, 
lui fera connaître de plus en plus, d’une manière pratique et par une 
expérience collective qui est nécessairement toujours plus instructive 
et plus large que chaque expérience isolée, ses ennemis véritables, 
qui sont les classes privilégiées, y compris le clergé, la bourgeoisie, 

                                        
4 James Guillaume remplacera ce mot par : conservatrices, et plus loin, il supprimera 
purement et simplement le mot : subversive. 
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la noblesse et l’État ; ce dernier n’étant là que pour sauvegarder tous 
les privilèges de ces classes, et prenant nécessairement toujours leur 
parti contre le prolétariat. 

L’ouvrier, ainsi engagé dans la lutte, finira forcément par 
comprendre l’antagonisme irréconciliable qui existe entre ces 
suppôts de la réaction et ses intérêts humains les plus chers, et, arrivé 
à ce point, il ne manquera pas de se reconnaître et de se poser 
carrément comme un socialiste révolutionnaire. 

Il n’en est pas ainsi des bourgeois. Tous leurs intérêts sont 
contraires à la transformation économique de la société ; et si leurs 
idées y sont contraires aussi, si ces idées sont réactionnaires, ou, 
comme on les nomme poliment aujourd’hui, modérées ; leur 
intelligence et leur cœur repoussent ce grand acte de justice et 
d’émancipation que nous appelons la révolution sociale ; s’ils ont 
horreur de l’égalité sociale réelle, c’est-à-dire de l’égalité politique, 
sociale et économique à la fois ; si, dans le fond de leur âme, ils 
veulent garder pour eux-mêmes, pour leur classe ou pour leurs 
enfants, un seul privilège, ne fût-ce que celui de l’intelligence, 
comme le font aujourd’hui beaucoup de socialistes bourgeois ; s’ils 
ne détestent, non seulement de toute la logique de leur esprit, mais 
encore de toute la puissance de leur passion, l’ordre de choses actuel, 
alors on peut être certain qu’ils resteront des réactionnaires, des 
ennemis de la cause ouvrière toute leur vie. Il faut les tenir loin de 
l’Internationale. 

11 faut les en tenir bien loin, car ils ne pourraient y entrer que 
pour la démoraliser et pour la détourner de sa voie. Il est d’ailleurs 
un signe infaillible auquel les ouvriers peuvent reconnaître si un 
bourgeois, qui demande à être reçu dans leurs rangs, vient à eux 
franchement, sans l’ombre d’hypocrisie et sans la moindre arrière-
pensée subversive. Ce signe, ce sont les rapports qu’il a conservés 
vis-à-vis du monde bourgeois. 

L’antagonisme qui existe entre le monde ouvrier et le monde 
bourgeois prend un caractère de plus en plus prononcé. Tout homme 
qui pense sérieusement et dont les sentiments et l’imagination ne 
sont point altérés par l’influence souvent inconsciente de sophismes 
intéressés doit comprendre aujourd’hui qu’aucune réconciliation 
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entre eux n’est possible. Les travailleurs veulent l’égalité, et les 
bourgeois veulent le maintien de l’inégalité. Évidemment l’une 
détruit l’autre. Aussi la grande majorité des bourgeois capitalistes et 
propriétaires, ceux qui ont le courage de s’avouer franchement ce 
qu’ils veulent, ont-ils également celui de manifester avec la même 
franchise l’horreur que leur inspire le mouvement actuel de la classe 
ouvrière. Ceux-ci sont des ennemis aussi résolus que sincères, nous 
les connaissons, et c’est bien. 

Mais il est une autre catégorie de bourgeois qui n’ont ni la même 
franchise ni le même courage. Ennemis de la liquidation sociale, que 
nous appelons, nous, de toute la puissance de nos âmes comme un 
grand acte de justice, comme le point de départ nécessaire et la base 
indispensable d’une organisation égalitaire et rationnelle de la 
société, ils veulent, comme tous les autres bourgeois, conserver 
l’inégalité économique, cette source éternelle de toutes les autres 
inégalités ; et en même temps ils prétendent vouloir comme nous 
l’émancipation intégrale du travailleur et du travail. Ils maintiennent 
contre nous avec une passion digne des bourgeois les plus 
réactionnaires, la cause même de l’esclavage du prolétariat, la 
séparation du travail et de la propriété immobilière ou capitaliste, 
représentés aujourd’hui par deux classes différentes ; et ils se posent 
néanmoins comme les apôtres de la délivrance de la classe ouvrière 
du joug de la propriété et du capital ! 

Se trompent-ils ou trompent-ils ? Quelques-uns se trompent de 
bonne foi, beaucoup trompent ; le plus grand nombre se trompe et 
trompe à la fois. Ils appartiennent tous à cette catégorie de bourgeois 
radicaux et de socialistes bourgeois qui ont fondé la Ligue de la Paix 
et de la Liberté. 

Cette Ligue est-elle socialiste ? Au commencement, et pendant la 
première année de son existence, comme nous avons eu déjà 
l’occasion de le dire, elle a repoussé le socialisme avec horreur. L’an 
passé, à son Congrès de Berne, elle a repoussé triomphalement le 
principe de l’égalité économique. Aujourd’hui, se sentant mourir et 
désirant vivre encore un peu, et comprenant enfin qu’aucune 
existence politique n’est désormais possible sans la question sociale, 
elle se dit socialiste, elle est devenue socialiste bourgeoise : ce qui 
veut dire qu’elle veut résoudre toutes les questions sociales sur la 



 13 

base de l’inégalité économique. Elle veut, elle doit conserver l’intérêt 
du capital et la rente de la terre, et elle prétend émanciper les 
travailleurs avec cela. Elle s’efforce de donner un corps au non-sens. 

Pourquoi le fait-elle ? Qu’est-ce qui lui a fait entreprendre une 
œuvre aussi incongrue que stérile ? Il n’est pas difficile de le 
comprendre. 

Une grande partie de la bourgeoisie est fatiguée du règne 
du césarisme et du militarisme qu’elle-même a fondé en 1848, par 
crainte du prolétariat. Rappelez-vous seulement les journées de Juin, 
avant-coureurs des journées de Décembre ; rappelez-vous cette 
Assemblée nationale qui, après les journées de juin, maudissait et 
insultait, à l’unanimité moins une voix, l’illustre et on peut bien dire 
l’héroïque socialiste Proudhon qui seul a eu le courage de jeter le 
défi du socialisme à ce troupeau enragé de bourgeois conservateurs, 
libéraux et radicaux, Et il ne faut pas oublier que parmi ces insulteurs 
de Proudhon, une quantité de citoyens encore vivants, et aujourd’hui 
plus militants que jamais, et qui, baptisés par les persécutions de 
décembre, sont devenus depuis les martyrs de la liberté. 

Donc, il n’y a point de doute que la bourgeoisie tout entière, y 
compris la bourgeoisie radicale n’ait été proprement le créateur du 
despotisme césarien et militaire dont elle déplore aujourd’hui les 
effets. Après s’en être servie contre le prolétariat, elle voudrait s’en 
délivrer à cette heure. Rien de plus naturel ; ce régime l’humilie et la 
ruine. Mais comment s’en délivrer ? Jadis, elle était courageuse et 
puissante, elle avait la puissance des conquêtes. Aujourd’hui, elle est 
lâche et débile, elle est affligée de l’impuissance des vieillards. Elle 
ne reconnaît que trop bien sa faiblesse, et sent qu’elle seule ne peut 
rien. Il lui faut donc un aide. Cet aide ne peut être que le prolétariat ; 
donc il faut gagner le prolétariat. 

Mais comment le gagner ? Par des promesses de liberté et 
d’égalité politique ? Ce sont des mots qui ne touchent plus les 
travailleurs. Ils ont appris à leurs dépens, ils ont compris par une dure 
expérience, que ces mots ne signifient pour eux rien que le maintien 
de leur esclavage économique, souvent même plus dur 
qu’auparavant. Si donc vous voulez toucher le cœur de ces 
misérables millions d’esclaves du travail, parlez-leur de leur 
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émancipation économique. Il n’est plus d’ouvrier qui ne sache 
maintenant que c’est là pour lui l’unique base sérieuse et réelle de 
toutes les autres émancipations. Donc il faut leur parler de réformes 
économiques de la société. 

Eh bien, se sont dit les ligueurs de la Paix et de la liberté, parlons-
en, disons-nous socialistes aussi. Promettons-leur des réformes 
économiques et sociales, à condition toutefois qu’ils veillent bien 
respecter les bases de la civilisation et de l’omnipotence bourgeoise : 
la propriété individuelle et héréditaire, l’intérêt du capital et la rente 
de la terre. Persuadons-les qu’à ces conditions seules, qui d’ailleurs 
nous assurent la domination et aux travailleurs l’esclavage, le 
travailleur peut être émancipé. 

Persuadons-les encore que, pour réaliser toutes ces réformes 
sociales, il faut faire d’abord une bonne révolution politique, 
exclusivement politique, aussi rouge qu’il leur plaira au point de vue 
politique, avec un grand abattis de têtes si cela devient nécessaire, 
mais avec le plus grand respect pour la sainte propriété ; une 
révolution toute jacobine, en un mot, qui nous rendra les maîtres de 
la situation ; et une fois maîtres, nous donnerons aux ouvriers... ce 
que nous pourrons et ce que nous voudrons. 

C’est là un signe infaillible auquel les ouvriers peuvent 
reconnaître un faux socialiste, un socialiste bourgeois : si, en leur 
parlant de révolution, ou, si l’on veut, de transformation sociale, il 
leur dit que la transformation politique doit précéder la 
transformation économique ; s’il nie qu’elles doivent se faire toutes 
les deux à la fois, ou même que la révolution politique ne doit être 
rien que la mise en action immédiate et directe de la liquidation 
sociale pleine et entière, qu’ils lui tournent le dos, car ou bien il n’est 
rien qu’un sot, ou bien un exploiteur hypocrite.  

 

IV.  

L’Association Internationale des Travailleurs, pour rester fidèle à 
son principe et pour ne pas dévier de la seule voie qui puisse la 
conduire à bon port, doit se prémunir surtout contre les influences de 
deux sortes de socialistes bourgeois : les partisans de la politique 
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bourgeoise, y compris même les révolutionnaires bourgeois, et ceux 
de la coopération bourgeoise, ou soi-disant hommes pratiques. 

Considérons d’abord les premiers. 

L’émancipation économique, avons-nous dit dans notre précédent 
numéro, est la base de toutes les autres émancipations. Nous avons 
résumé par ces mots toute la politique de l’Internationale. 

Nous lisons en effet dans les considérants de nos statuts généraux 
la déclaration suivante : 

« Que l’assujettissement du travail au capital est la source de 
toute servitude politique, morale et matérielle, et que, pour cette 
raison, l’émancipation économique des travailleurs est le grand but 
auquel doit être subordonné tout mouvement politique. » 

Il est bien entendu que tout mouvement politique qui n’a point 
pour objet immédiat et direct l’émancipation économique, définitive 
et complète des travailleurs, et qui n’a pas inscrit sur son drapeau, 
d’une manière bien déterminée et bien claire, le principe de l’égalité 
économique, ce qui veut dire la restitution intégrale du capital au 
travail, ou bien la liquidation sociale, — que tout mouvement 
politique pareil est bourgeois, et, comme tel, doit être exclu de 
l’Internationale. 

Doit par conséquent être exclue sans pitié la politique des 
bourgeois démocrates ou socialistes bourgeois, qui, en déclarant 
« que la liberté politique est la condition préalable de l’émancipation 
économique » ne peuvent entendre par ces mots autre chose que 
ceci : les réformes ou la révolution politiques doivent précéder les 
réformes ou la révolution économiques ; les ouvriers doivent par 
conséquent s’allier aux bourgeois plus ou moins radicaux pour faire 
d’abord avec eux les premières, sauf à faire ensuite contre eux les 
dernières. 

Nous protestons hautement contre cette funeste théorie, qui ne 
pourrait aboutir, pour les travailleurs, qu’à les faire servir encore une 
fois d’instrument contre eux-mêmes et à les livrer de nouveau à 
l’exploitation des bourgeois. 

Conquérir la liberté politique d’abord ne peut signifier autre 
chose que la conquérir d’abord toute seule, en laissant, au moins 
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pendant les premiers jours, les rapports économiques et sociaux en 
l’état où ils sont, c’est-à-dire les propriétaires et les capitalistes avec 
leur insolente richesse, et les travailleurs avec leur misère. 

Mais cette liberté une fois conquise, dit-on, elle servira aux 
travailleurs d’instrument pour conquérir plus tard l’égalité ou la 
justice économique. 

La liberté, en effet, est un instrument magnifique et puissant. Le 
tout est de savoir si les travailleurs pourront réellement s’en servir, si 
elle sera réellement en leur possession, ou si, comme cela a toujours 
été jusqu’ici, leur liberté politique ne sera qu’une apparence 
trompeuse, une fiction ? 

Un ouvrier, dans sa situation économique présente, auquel on 
viendrait parler de liberté politique, ne pourrait-il pas répondre par le 
refrain d’une chanson bien connue : 

Ne parlez pas de liberté : La pauvreté, c’est l’esclavage ! 5 

Et, en effet, il faut être amoureux d’illusions pour s’imaginer 
qu’un ouvrier, dans les conditions économiques et sociales dans 
lesquelles il se trouve présentement, puisse profiter pleinement, faire 
un usage sérieux et réel de sa liberté politique. Il lui manque pour 
cela deux petites choses : le loisir et les moyens matériels. 

D’ailleurs, ne l’avons-nous pas vu en France, le lendemain de la 
révolution de 1848, la révolution la plus radicale qu’on puisse désirer 
au point de vue politique ? 

Les ouvriers français n’étaient certes ni indifférents, ni 
inintelligents, et, malgré le suffrage universel le plus large, ils ont dû 
laisser faire les bourgeois. Pourquoi ? parce qu’ils ont manqué des 
moyens matériels qui sont nécessaires pour que la liberté politique 
devienne une réalité, parce qu’ils sont restés les esclaves d un travail 
forcé par la faim, tandis que les bourgeois radicaux, libéraux et 
même conservateurs, les uns républicains de la veille, les autres 
convertis du lendemain, allaient et venaient, conspiraient librement, 
les uns grâce à leurs rentes ou à leur position bourgeoise lucrative, 

                                        
5 Voir les Fables de Pierre Lachambeaudie, 9e édition, Paris, Pagnerre, 1851, p. 188-
189 (Poésies diverses). 
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les autres grâce au budget de l’État qu’on avait naturellement 
conservé et qu’on avait même rendu plus fort que jamais. 

On sait ce qui en est résulté : d’abord les journées de Juin ; plus 
tard, comme conséquence nécessaire, les journées de Décembre. 

Mais, dira-t-on, les travailleurs, devenus plus sages par 
l’expérience même qu’ils ont faite, n’enverront plus des bourgeois 
dans les assemblées constituantes ou législatives, ils enverront de 
simples ouvriers. Tout pauvres qu’ils sont, ils pourront bien donner 
l’entretien nécessaire à leurs députés. Savez-vous ce qui en 
résultera ? C’est que les ouvriers députés, transportés dans des 
conditions d’existence bourgeoise et dans une atmosphère d’idées 
politiques toutes bourgeoises, cessant d’être des travailleurs de fait 
pour devenir des hommes d’État, deviendront des bourgeois, et peut-
être même plus bourgeois que les bourgeois eux-mêmes. Car les 
hommes ne font pas les positions, ce sont les positions, au contraire, 
qui font les hommes. Et nous savons par expérience que les ouvriers 
bourgeois ne sont souvent ni moins égoïstes que les bourgeois 
exploiteurs, ni moins funestes à l’Association que les bourgeois 
socialistes, ni moins vaniteux et ridicules que les bourgeois anoblis. 

Quoi qu’on fasse et quoi qu’on dise, tant que le travailleur restera 
plongé dans son état actuel, il n’y aura point pour lui de liberté 
possible, et ceux qui le convient à conquérir les libertés politiques 
sans toucher d’abord aux brûlantes questions du socialisme, sans 
prononcer ce mot qui fait pâlir les bourgeois : la liquidation 
sociale, lui disent simplement : Conquiers d’abord cette liberté pour 
nous, pour que plus tard nous puissions nous en servir contre toi. 

Mais ils sont bien intentionnés et sincères, ces bourgeois 
radicaux, dira-t-on. Il n’y a pas de bonnes intentions et de sincérité 
qui tiennent contre les influences de la position, et, puisque nous 
avons dit que les ouvriers mêmes qui se mettraient dans cette 
position deviendraient forcément des bourgeois, à plus forte raison, 
les bourgeois qui resteront dans cette position resteront des 
bourgeois. 

Si un bourgeois, inspiré par une grande passion de justice, 
d’égalité et d’humanité, veut sérieusement travailler à l’émancipation 
du prolétariat, qu’il commence d’abord par rompre tous les liens 



 18 

politiques et sociaux, tous les rapports d’intérêt aussi bien que 
d’esprit, de vanité et de cœur avec la bourgeoisie. Qu’il comprenne 
d’abord qu’aucune réconciliation n’est possible entre le prolétariat et 
cette classe, qui, ne vivant que de l’exploitation d’autrui, est 
l’ennemie naturelle du prolétariat. 

Après avoir tourné définitivement le dos au monde bourgeois, 
qu’il vienne alors se ranger sous le drapeau des travailleurs, sur 
lequel sont inscrits ces mots : « Justice, Égalité et Liberté pour tous. 
Abolition des classes par l’égalisation économique de tous. 
Liquidation sociale. » Il sera le bienvenu. 

Quant aux socialistes bourgeois ainsi qu’aux bourgeois ouvriers 
qui viendront nous parler de conciliation entre la politique 
bourgeoise et le socialisme des travailleurs, nous n’avons qu’un 
conseil à donner à ces derniers : il faut leur tourner le dos. 

Puisque les socialistes bourgeois s’efforcent d’organiser 
aujourd’hui, avec l’appât du socialisme, une formidable agitation 
ouvrière, afin de conquérir la liberté politique, une liberté qui, 
comme nous venons de le voir, ne profiterait qu’à la bourgeoisie ; 
puisque les masses ouvrières, arrivées à l’intelligence de leur 
position, éclairées et dirigées par le principe de l’Internationale, 
s’organisent en effet et commencent à former une véritable 
puissance, non nationale, mais internationale ; non pour faire les 
affaires des bourgeois, mais leurs propres affaires ; et puisque, même 
pour réaliser cet idéal des bourgeois d’une complète liberté politique 
avec des institutions républicaines, il faut une révolution, et 
qu’aucune révolution ne peut triompher que par la seule puissance du 
peuple, il faut que cette puissance, cessant de tirer les marrons du feu 
pour Messieurs les bourgeois, ne serve désormais qu’à faire 
triompher la cause du peuple, la cause de tous ceux qui travaillent 
contre tous ceux qui exploitent le travail. 

L’Association Internationale des Travailleurs, fidèle à son 
principe, ne donnera jamais la main à une agitation politique qui 
n’aurait pas pour but immédiat et direct la complète émancipation 
économique du travailleur, c’est-à-dire l’abolition de la bourgeoisie 
comme classe économiquement séparée de la masse de la population, 
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ni à aucune révolution qui, dès le premier jour, dès la première heure, 
n’inscrira pas sur son drapeau la liquidation sociale. 

Mais les révolutions ne s’improvisent pas. Elles ne se font pas 
arbitrairement ni par les individus ni même par les plus puissantes 
associations. Indépendamment de toute volonté et de toute 
conspiration, elles sont toujours amenées par la force des choses. On 
peut les prévoir, en pressentir l’approche quelquefois, mais jamais en 
accélérer l’explosion. 

Convaincus de cette vérité, nous nous faisons cette question : 
Quelle est la politique que l’Internationale doit suivre pendant cette 
période plus ou moins longue de temps qui nous sépare de cette 
terrible révolution sociale que tout le monde pressent aujourd’hui ? 

Faisant abstraction, comme le lui commandent ses statuts, de 
toute politique nationale et locale, elle donnera à l’agitation ouvrière 
dans tous les pays un caractère essentiellement économique, en 
posant comme but : la diminution des heures de travail et 
l’augmentation des salaires ; comme moyens : l’association des 
masses ouvrières et la formation des caisses de résistance. 

Elle fera la propagande de ses principes, car ces principes étant 
l’expression la plus pure des intérêts collectifs des travailleurs du 
monde entier, sont l’âme et constituent toute la force vitale de 
l’Association. Elle fera cette propagande largement, sans égard pour 
les susceptibilités bourgeoises, afin que chaque travailleur, sortant de 
la torpeur intellectuelle et morale dans laquelle on s’efforce de le 
retenir, comprenne sa situation, sache bien ce qu’il doit vouloir faire 
et à quelles conditions il peut conquérir ses droits d’homme. 

Elle en fera une propagande d’autant plus énergique et sincère 
que, dans l’Internationale même, nous rencontrons souvent des 
influences qui, affectant de mépriser ces principes, voudraient les 
faire passer pour une théorie inutile et s’efforcent de ramener les 
travailleurs au catéchisme politique, économique et religieux des 
bourgeois. 

Elle s’étendra enfin et s’organisera fortement à travers les 
frontières de tous les pays, afin que, quand la révolution, amenée par 
la force des choses, aura éclaté, il se trouve une force réelle, sachant 
ce qu’elle doit faire, et par là même capable de s’en emparer et de lui 
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donner une direction vraiment salutaire pour le peuple ; une 
organisation internationale sérieuse des associations ouvrières de 
tous les pays, capable de remplacer ce monde politique des États et 
de la bourgeoisie qui s’en va. 

Nous terminons cet exposé fidèle de la politique de 
l’Internationale en reproduisant le dernier paragraphe des 
considérants de nos statuts généraux : 

« Le mouvement qui s’accomplit parmi les ouvriers des pays les 
plus industrieux de l’Europe, en faisant naître de nouvelles 
espérances, donne un solennel avertissement de ne point retomber 
dans les vieilles erreurs. » 

 

Michel Bakounine 

 


