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De tous les aléas (naturels) aboutissant à des catastrophes 
(humaines), le tsunami est l’un des plus redoutables. Le séisme, 
l’aléa qui en est à l’origine, est difficile à prévoir exactement, 
et, sur terre, les sociétés ne peuvent s’en protéger que 
partiellement, par une architecture et un urbanisme 
antisismique. En revanche, le tsunami laisse une marge de 
manœuvre qui permet aux sociétés d’y faire face. Cette marge, 
c’est le délai qui existe entre le déclenchement du séisme et 
l’arrivée des hautes vagues sur les rivages. 

Or que constate-t-on à propos du tsunami déclenché le 26 
décembre 2004 par un séisme de très forte puissance situé au 
large nord-occidental de Sumatra ? Il atteint les côtes de Banda 
Aceh (Sumatra) trente minutes après, celles de Thaïlande une 
heure après, celle du Sri Lanka et de l’Inde continentale deux 
heures après, et des Maldives quatre heures après. Si le délai de 
trente minutes est relativement court, deux heures, voire une 
heure, paraissent suffisantes pour trouver des parades 
efficaces : alerter les populations, vider les trains menacés, 
trouver refuge (sur des immeubles en béton, collines, 
hauteurs… quand il y en a), s’éloigner le plus possible du 
rivage (si les voies d’accès le permettent rapidement et 
facilement…). Il est sûr que de telles mesures n’auraient pas 
empêché les morts. Mais, du moins, il est certain qu’un grand 
nombre de vies aurait été épargné, et la catastrophe aurait été 
moins immense. 

On le sait, il n’en a rien été. On a même vu des images 
affolantes montrant des touristes regarder avec complaisance la 
première vague arriver, sans broncher. Le reflux massif de la 
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mer, qui précède tout tsunami, est un signe avant-coureur 
infaillible, la deuxième vague est toujours plus violente que la 
première, encore faut-il le savoir et réagir immédiatement. La 
non-prise en compte du danger et l’absence de mémoire du 
risque sont à la hauteur de la catastrophe : démentielle. Et à 
l’aune de la société actuelle : inhumaine, car certains animaux, 
comme les éléphants, ont pris la mesure du danger et se sont 
enfuis. Si les pachydermes peuvent le faire, pourquoi pas les 
hommes et les femmes ? L’homme n’est pas une espèce en 
danger ? Il ne faut pas la protéger ? 

On doit bien se demander pourquoi toutes ces lacunes 
graves, à moins de juger que l’humanité est impuissante face à 
cet aléa comme à d’autres, et de dire encore que c’est la faute à 
pas de chance. Plusieurs facteurs se combinent néanmoins pour 
expliquer l’ampleur de la catastrophe. Il ne faut pas hésiter à 
pointer les responsabilités, et les irresponsabilités. 
 
 
Un oubli sélectif 

Toute personne bien informée – et, a priori, décideurs, 
édiles, constructeurs, architectes, opérateurs touristiques, tout 
ce monde devrait l’être… – sait que la façade indienne de 
l’Asie du Sud-Est se trouve sur une zone de sismicité intense, 
avec menaces de volcanisme actif, de séisme et de tsunami. La 
zone a d’ailleurs vécu des épisodes tragiques, comme 
l’éruption du Krakatoa en 1883. Le tsunami alors provoquée 
par l’éruption explosive de cette petite île volcanique située 
entre Java et Sumatra, avec des vagues supérieures à trente 
mètres, avait totalement dévasté les rivages du détroit de la 
Sonde et provoqué une centaine de milliers de morts. Certains 
l’ont manifestement oublié. 

La mémoire humaine, individuelle ou collective, est 
sélective. L’histoire est bien entendu un enjeu à cet égard. Mais 
la géographie aussi. Si rien n’est fait pour cultiver la mémoire à 
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des fins d’expérience, l’oubli peut être rapide. Surtout si le 
temps se dilue et les moyens matériels sont insuffisants, ce qui 
est notamment le cas des pays en voie de développement : ceux 
qui, précisément,  viennent d’être touchés. 

C’est là qu’intervient le contexte global, à deux niveaux au 
moins. Le premier niveau est socio-économique et 
géopolitique. Au lieu de vendre des armes prohibitives à ces 
pays, au lieu que ces pays en achètent ou en créent (Inde 
puissance nucléaire, Indonésie pendant longtemps dictature 
militaire), au lieu que les grandes instances internationales 
(FMI, Banque mondiale) y exigent tel ou tel « ajustement 
structurel », n’aurait-il pas été souhaitable, bénéfique, de les 
voir se doter d’un système d’alerte anti-tsunami ?  

Encore faut-il que les dangers et les enjeux soient 
correctement évalués. C’est là qu’intervient le second niveau 
du contexte global, qui est scientifique et politique. Que se 
passe-t-il en effet dans ce domaine ? Il n’est nul besoin d’être 
grand connaisseur pour constater que, en matière de risque 
environnemental, la problématique dominante est celle du 
« réchauffement global ». Les élites scientifiques et, dans leur 
sillage, les élites dirigeantes se sont focalisées là-dessus. Des 
sommes considérables ont été engagées, des sommets 
internationaux tapageurs ont été organisés. Or les recherches 
scientifiques sérieuses qui s’interrogent sur la réalité de ce 
réchauffement (fiabilité des données et de leur interprétation), 
et ses véritables causes (dans quelle proportion interviennent la 
pollution anthropique, les facteurs naturels comme les gaz émis 
par les volcans ou les cycles multi-séculaires du climat ?) sont 
marginalisées. Tant qu’elles n’épousent pas ce qui est devenu 
le dogme dominant, à part quelques voix dissidentes, celles qui, 
bien entendu, n’appointent pas auprès du lobby pétrolier de 
Bush & Cie, elles n’ont pas beaucoup d’avenir. Car 
marginalisation dans le milieu scientifique signifie absence de 
financement, donc absence de travaux et de visibilité. 
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Le paradoxe de cette orientation politico-scientifique, 
pilotée rappelons-le par des gouvernements (ceux-là même qui 
votent les crédits, et qui organisent aussi les trafics d’armes) et 
des groupes inter-gouvernementaux, c’est que les médias, les 
consommateurs et les décideurs locaux vont suivre la tendance 
dominante. On va s’alarmer du possible engloutissement de 
certains archipels, au lieu de se préoccuper des menaces 
confirmées telles que tsunami ou séismes. Mettons de côté le 
fait que, dans le cas des Maldives ou des Seychelles par 
exemple, l’exploitation quasi industrielle du corail soit 
probablement responsable, en réalité, du recul du rivage et de 
l’avancée des eaux. Rappelons que, par ailleurs, l’estimation de 
la variation moyenne du niveau marin pour les cent ans à venir, 
qui découlerait du « réchauffement global », n’a cessé de se 
réduire, passant de 200 cm en 1986, 66 cm en 1990, 48 cm en 
1992 à 37 cm actuellement, ce qui prouve que la science n’a 
pas de vérité définitive. Oublions provisoirement le délire 
catastrophiste de certains qui, comme le magazine Newsweek, 
annonçait que « les théoriciens de l’effet de serre prétendent 
que la planète est menacée par une augmentation de la 
température moyenne, qui, si elle atteignait 4 ou 5 degrés, 
pourrait faire fondre les calottes polaires, relever le niveau de la 
mer de 90 mètres et provoquer des raz de marée sur toute la 
planète » (édition du 26 janvier 1970).  Constatons que, pour 
les raz de marée en question, le tsunami a frappé avant, et plus 
fort. A cause de lui, de nombreuses îles sont sous les eaux, les 
humains sont plus meurtris que les écosystèmes. Le 
réchauffement global n’y est pour rien : l’avancée maritime du 
siècle, elle est là, pas ailleurs ! Mais, auparavant, combien de 
reportages sur le réchauffement global responsable de 
l’engloutissement des Maldives, et combien sur le tsunami du 
Krakatoa ? 
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Les moyens existent 
Pour la prévention, l’argument purement économique peut 

expliquer, jusqu’à un certain point, le retard des aménagements 
anti-sismiques qui coûtent cher et impliquent de reconsidérer 
toute la politique d’aménagement du territoire. Mais il ne vaut 
plus pour la surveillance anti-tsunami dont les investissements 
sont plus simples et moins lourds : pose de capteurs au fond 
des océans, utilisation de radars et de satellites (y compris ceux 
qui existent déjà, et qui savent bien repérer les bases militaires 
ou les champs de pavot, pourquoi pas les tsunami ?), création et 
développement de laboratoires scientifiques, avec leur mise en 
coordination locale, nationale et internationale, instauration 
d’un système d’alerte et de relais auprès des médias existants 
(capables de répandre la bonne parole des messages 
publicitaires en tout temps et en toux lieux, pourquoi pas celle 
de la mémoire sociale du risque naturel et de l’alerte rapide ?).  

C’est ce qui existe déjà au Japon et dans le quart nord-est du 
Pacifique. Le Japon est un pays riche, certes, mais il a su 
cultiver une conscience « cyndinique » (néologisme qui renvoie 
aux risques issus d’aléas naturels). Son système n’est pas 
parfait pour les tsunami, mais ses succès permettent de 
considérer le désastre du Sud et du Sud-est asiatique à sa juste 
valeur. Comme le rappelle le géophysicien Harley Benz de 
l’U.S. Geological Survey, « la pose de capteurs n’est pas un 
problème. La difficulté réside dans le coordination des agences 
d’alerte dans la région » (Le Monde, 30 décembre 2004). Donc 
des moyens largement humains, peu onéreux, sans parler du 
fait que nous sommes à l’ère du satellite et du téléphone 
portable ! 

Le pire, c’est que plusieurs systèmes de surveillance ont bel 
et bien repéré le séisme indonésien, puis le tsunami, mais que 
les messages d’alerte qu’ils ont envoyés n’ont pas été 
répercutés, à cause, surtout, de la défaillance des relais locaux 
ou nationaux. Des scientifiques australiens et hawaïens ont 
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rapidement repéré l’ampleur du tsunami et aussitôt alerté les 
autorités d’Indonésie, où le Bureau de géophysique de Djakarta 
avait déjà constaté le séisme, mais l’information s’est perdue… 
où ? (à quand une enquête des journalistes sur ce point ?).    

De tout cela, les médias n’en ont pratiquement pas parlé, au 
moins en ce qui concerne la France. Le sensationnel, bien que 
mis de côté pendant les premiers jours après la catastrophe, car 
il ne fallait pas trop troubler les sacro-saintes fêtes de fin 
d’année, s’avère bien plus porteur que des analyses remettant 
en cause trop de choses, trop de personnes. Les grands 
investisseurs internationaux ont, par exemple, été capables de 
barder leurs enceintes touristiques de systèmes sophistiqués de 
vidéosurveillance (ces mêmes caméras qui ont rapporté sans 
complexe les images du drame), on se demande où en était leur 
réflexion sur l’implantation de nouveaux aménagements dans 
des régions tectoniquement sensibles. La réponse semble 
terriblement évidente…  

Quant à l’appel auprès de la générosité publique – avec un 
peuple dont l’élan du cœur répond magnifiquement présent – il 
permet, sans cesse ressassé, d’occulter quelques réflexions trop 
curieuses sur la situation sécessionniste et quasi 
insurrectionnelle qui prévaut dans la province de Banda Aceh. 
L’omniprésence de l’armée indonésienne dans cette région, qui 
a suscité la haine des populations locales, ne doit pas favoriser 
les mesures de secours, mais qu’en sait-on ? Pourquoi 
l’aéroport de Padang, qui se trouve sur le littoral nord-
occidental de Sumatra, n’est-il pas utilisé ? Mais qu’on se 
rassure, les installations pétrolifères d’Exxon-Mobil situées en 
Banda Aceh ont été très rapidement sécurisées et remises en 
route grâce à l’armée… Au fait, qui connaît le nombre de 
victimes en Birmanie, autre pays dont la dictature pétro-
militaire est protégée par les grandes puissances ? Là-dessus 
encore, les médias nous tiennent gentiment à l’écart… 
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Il faut donc dépasser le stade purement émotionnel – même 
si c’est difficile, même si cela ne doit pas tarir l’entraide 
mutuelle – et s’interroger sur le cadre général qui a facilité une 
telle catastrophe, inévitable certes, mais qui aurait pu être 
amoindrie. Il est temps de repenser le rapport de l’humanité à la 
nature, et de reconsidérer la réalité de ce qu’un Bruno Latour 
appelle les « objets hybrides », mélanges de nature et de 
société, et de leurs institutions politico-scientifiques afférentes. 
Il faut se méfier du catastrophisme du type « générations 
futures » et « réchauffement global » qui nous embarque sur des 
chemins parfois discutables, en nous faisant oublier la gestion 
possible du temps et de l’espace présents – pour nous tous, ici, 
là-bas et maintenant.  
 
 


