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ans les années soixante du XIX e siècle, il n’y a pas de 
  « mouvement » anarchiste à proprement parler, mais c’est 
 une  période déterminante pour la constitution de la doctrine. 
 Proudhon, qui meurt en 1865, a développé un grand nombre 

de thèmes qui seront ceux de l’anarchisme, mais il ne laisse pas 
d’organisation politique s’attachant à son nom. Des hommes se réclame-
ront de lui dans l’Association internationale des travailleurs, fondée en 
1864, mais ils constitueront plutôt l’aile droite de l’organisation. 
L’extrême complexité de la pensée du Bisontin s’accorde difficilement 
aux inévitables simplifications que nécessite la propagande politique. 

 
L’Association internationale des travailleurs sera le témoin d’un affronte-

ment qu’on a trop rapidement attribué à une opposition – de personnes ou 
d’idées – entre Bakounine et Marx : en réalité il n’y a jamais eu de « débat » 
entre les deux hommes, si on entend par là un affrontement contradictoire 
d’idées.  

Bakounine a abondamment commenté la pensée et l’action de Marx, mais 
ce serait une grave erreur de penser qu’il était en opposition systématique 
avec tout ce que disait l’auteur du Manifeste. Il faisait le tri et ne se privait 
pas de souligner les points sur lesquels il était d’accord avec Marx. Ce der-
nier en revanche n’a jamais exposé publiquement ce qui l’opposait au révo-
lutionnaire russe. Néanmoins, les thématiques opposées que les deux hom-
mes, mais surtout les deux courants du mouvement ouvrier dont ils étaient la 
personnification, vont formuler seront bien celles de l’anarchisme et du 
marxisme. 

Bakounine, qui ne devient « anarchiste » qu’en 1868, ne se qualifie pas 
d’anarchiste mais de collectiviste ou de socialiste révolutionnaire. Ce n’est 
que rarement qu’il revendique le terme d’« anarchiste ». Le courant qui se 
réclame de lui se dira aussi « anti-autoritaire », expression dont le sens a 
dévié ensuite, mais dont le contenu sémantique était alors celui d’« anti-
bureaucratique ». Le mouvement anarchiste à proprement parler 
n’apparaîtra qu’après la dissolution de l’Internationale, comme dérive dégé-
nérescente du courant « anti-autoritaire ». Nous nous expliquerons en temps 
voulu sur cette hypothèse qui, on le devinera, ne fait pas l’unanimité dans le 
mouvement libertaire. 

D
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La période qui nous concerne dans le présent volume est celle de la transi-
tion entre l’action pour la révolution démocratique dans les pays slaves et la 
période où Bakounine devient un militant dont le champ d’action est, exclu-
sivement ou presque, le mouvement ouvrier. La transition est graduelle : on 
verra que si certains thèmes « anarchistes » se trouvent déjà dans son dis-
cours pré-anarchiste, il expose aussi des options qui sont loin d’être « anti-
autoritaires ». 

 
 

1. – « Le reflux est fini » 
Après son évasion de Sibérie, en 1861, et un périple de cinq mois par le 

Japon et les États-Unis, Bakounine arrive à Londres le 14 décembre 1861. 
En cette période de réaction qui a suivi l’échec des révolutions de 1848-1849 
en Europe, Londres est devenu le centre de ralliement des réfugiés politiques 
– du moins de ceux qui ne sont pas en prison. Bakounine y retrouve nombre 
de quarante-huitards qu’il a fréquentés pendant cette période 1.  

Alors qu’il était emprisonné, un certain Urquhart, proche de Marx, avait 
diffusé des calomnies infâmes contre lui ; Mazzini 2 et Aurelio Saffi 3 
l’avaient fermement défendu. A Londres, Bakounine leur rend visite. Peu 
après son arrivée en Angleterre, les mêmes calomnies furent publiées, sans 
signature mais émanant sans doute du même Urquhart 4 ; Bakounine fit sa-

                                                           
1 Bakounine raconte les événements qui ont conduit à son arrestation dans sa 

« Lettre sur la Russie », cf. infra, « Documents ». 
2 Giuseppe Mazzini (1805-1872), patriote et républicain révolutionnaire italien qui 

lutta passionnément pour la réalisation de l’unité italienne. Bien que Bakounine fût 
en désaccord avec lui sur presque tout, et en particulier sur sa vision mystique du 
monde, il le respectait. Mazzini avait défendu Bakounine contre les calomnies de 
Marx. Lors de son séjour en Italie, le révolutionnaire russe combattit la politique 
mazzinienne. Bakounine rompit cependant avec lui lorsque Mazzini condamna la 
Commune de Paris. 

3 Aurelio Saffi (1819-1880), patriote italien, écrivain et partisan de Mazzini. Ba-
kounine le rencontre au printemps de 1862. Saffi fut membre de l’éphémère triumvi-
rat de la république romaine en 1849. De retour d’exil en 1860, il devint directeur du 
Popolo d’ Italia, le journal mazzinien. Il est élu au parlement italien en 1861. 

4 David Urquhart (1805-1877). – Urquhart était un personnage curieux. C’était un 
diplomate spécialiste des affaires russes, qui haïssait férocement les Russes et vouait 
aux Turcs une admiration sans bornes. Il publia un violent pamphlet anti-russe : 
England, France, Russia and Turkey. Il fonda un journal en 1855, le Free Press, 
renommé en 1866 le Diplomatic Review. Il partageait avec Marx la russophobie et 
l’opposition au ministre britannique Palmerston – c’était d’ailleurs là leurs seuls 
points d’accord. Marx collabora aux journaux d’Urquhart et autorisa The Free Press 
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voir qu’il y répondrait non plus la plume à la main mais avec la main, sans la 
plume 1. Le calomniateur se calma. 

Les ouvriers anglais, en revanche, ne s’y trompèrent pas, qui lui manifestè-
rent leur sympathie, comme en témoigne une lettre de Bakounine, extrême-
ment concise mais étonnamment prophétique : 
 

« Réponse à une députation d’ouvriers anglais,  
« The Cosmopolitan Review, 1er février 1862, Londres 

 
« Amis,  
« Je suis profondément touché par cette manifestation de sympathie de 

votre part que je n’espérais pas avoir méritée. Je l’attribue à l’instinct dé-
mocratique qui vous permet de reconnaître un ami, même en un étranger, 
parce qu’il est un ami dévoué à notre cause commune. Et en effet, aussi 
loin que je puisse m’en souvenir, je me suis passionnément dévoué à la 
cause de l’émancipation sociale et économique de l’humanité. Je n’ai pas 
réussi à faire grand-chose. La prison et l’exil m’ont privé de douze années 
de vie et d’activité. Mais tout ce qui me reste de vie et de force sera consa-
cré à notre grande cause. Le temps est venu où le peuple russe, endormi 
depuis si longtemps, s’éveillera et ne s’endormira jamais plus. Nous, les 
Russes, savons tout ce qui dépend de cette lutte pour l’émancipation du 
travail, mais nous savons aussi que sa force n’est pas destructrice, mais 
productive. Nous sommes persuadés que l’élément Russe apportera une 
nouvelle idée à la grande question sociale et que la nation Russe trouvera à 
son tour sa place au nombre des nations qui aspirent à la pleine émancipa-

                                                                                                                            
à publier, sous forme de tracts, plusieurs de ses articles parus dans le New York Daily 
Tribune. « Ces pamphlets anti-Palmerston eurent des tirages atteignant jusqu’à 
15 000 ou 30 000 exemplaires et connurent un grand retentissement », écrit Franz 
Mehring dans sa biographie de Marx.  

1 Lettre au Working Man, 12 mars 1862 : « Monsieur, – Mon ami M. Herzen m’a 
communiqué votre aimable lettre et les articles infâmes qu’un auteur anonyme (payé 
pour cela ou n’ayant pas reçu de récompense) a écrit à mon sujet dans le Free Press. 

« Je vous remercie sincèrement d’avoir attiré mon attention sur ces écrits. Je ne 
m’abaisserai pas à réfuter ce tissu de mensonges. Il est des rectifications que l’on ne 
fait pas la plume à la main, mais de la main seule. 

« Je compte publier sous peu un bref compte rendu des plus importants événe-
ments de ma vie politique. Ce sera, je l’espère, pour tous ceux qui ne me connaissent 
pas suffisamment la meilleure réponse à toutes les calomnies. 

« Recevez, cher Monsieur, l’expression de ma plus chaleureuse sympathie. 
« Avec mes meilleurs sentiments…  
« Michail Bakunin. » 
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tion de l’humanité et tendent une main fraternelle à ceux qui travaillent à 
notre cause commune. » 

L’évadé est reçu à bras ouverts par Herzen et Ogarev. Bakounine n’est 
plus l’aristocrate dandy qu’ils ont connu. Il a vieilli et grossi, il est débraillé, 
mais les conditions terribles de son incarcération n’ont pas affecté son esprit. 
Et son appétit d’ogre n’a pas changé. Après les effusions d’usage, Bakouni-
ne demande : « Y a-t-il des huîtres, ici ? »  

Herzen s’était établi à Londres en 1852 après l’échec de 1848. Pendant 
un séjour en France il avait collaboré à la Voix du peuple de Proudhon. Ban-
ni de Russie, il n’avait plus aucun contact direct avec son pays. 

Après la guerre de Crimée et la mort de Nicolas Ier, un vent de libéralisme 
souffla en Russie. Herzen fonda en 1855 une revue, l’Etoile polaire, puis en 
1857 le Kolokol (La Cloche) qui aura une importante diffusion auprès de 
l’émigration russe et en Russie même, en particulier auprès des couches 
dirigeantes du pays. On dit que le tsar Alexandre II lui-même lisait la revue, 
qui devint le porte-parole du libéralisme. A l’Ouest, la réaction victorieuse 
après les révolutions de 1848 est de nouveau menacée partout : Garibaldi a 
abattu le royaume des Deux-Siciles. Bismarck est en mauvaise posture. 
L’empereur d’Autriche accorde une constitution. En France Napoléon III est 
obligé de faire des concessions ; le mouvement ouvrier conquiert le droit de 
grève. Ce qui fait dire à Bakounine : « Le reflux est fini, la haute marée va 
commencer. » 

« Aux Russes, Polonais et tous mes amis slaves » 

Bakounine a pu constater la présence et l’impact du Kolokol jusqu’en Si-
bérie. A peine arrivé à Londres, il présente à ses amis un texte qui sera pu-
blié dans leur revue le 15 février : « Aux Russes, Polonais et tous mes amis 
slaves ». 

« Me voilà libre, enfin, après huit ans d’emprisonnement dans diffé-
rentes forteresses et quatre ans d’exil en Sibérie. L’âge m’est venu, ma 
santé s’est délabrée, j’ai perdu cette élasticité des membres qui donne à 
l’heureuse jeunesse une force invincible. Mais j’ai gardé le courage de la 
fière pensée et mon cœur ; ma volonté, mon âme sont restées fidèles à mes 
amis et à la grande cause de l’humanité. » 

Herzen est quand même un peu inquiet, avec raison. A peine arrivé, le ré-
volutionnaire bouscule tout le monde et pousse son entourage à l’action, 
reproche au Kolokol d’être trop modéré, propose de créer une société secrète 
et entend promouvoir l’émancipation de tous les Slaves en général et des 
Polonais en particulier. 
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Dans le premier texte publié après son évasion, Bakounine n’y va pas par 
quatre chemins. Il trace clairement sa voie : la liberté des Russes, des Polo-
nais et de tous les Slaves. Cette libération passe par la liquidation du régime 
tsariste que le révolutionnaire russe qualifie lui-même d’« allemand ». 
L’idée que le système politique russe est « allemand » revient constamment 
dans l’œuvre de Bakounine, qui oppose la monarchie, d’origine allemande, 
au peuple, qui est slave. Bakounine veut-il expliquer que le système politi-
que russe n’est plus viable ? Il déclare que « les colonnes allemandes qui 
soutenaient l’empire fondé par Pierre sont pourries » 1. De même, la Pologne 
est dominée par trois gouvernements allemands – c’est-à-dire la Prusse, 
l’Autriche et la Russie politiquement assimilée à un régime « allemand » : 
« Les efforts réunis des trois gouvernements allemands, ceux de Berlin, 
Vienne et Pétersbourg peuvent seuls la tenir sous un joug qu’elle hait. » 
« Nous ne devons plus, ajoute-t-il, être les Allemands de St. Pétersbourg » 2. 

                                                           
1 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
2 Ibid. Cette idée du caractère germanique du pouvoir en Russie était dans l’air du 

temps. En 1854, un livre était paru dans lequel on pouvait lire notamment les propos 
suivants : 

« …c’était bien un prince allemand, c’était le fils d’un duc d’Allemagne, tout 
pénétré de l’esprit, des mœurs, des institutions de son pays, qui allait inaugurer la 
troisième dynastie des tsars [dont les deux précédentes, précise l’auteur, étaient 
également allemandes]. Le prince dont je parle était le duc Charles-Pierre-Ulric 
de Holstein-Gottorp, dont le père, Charles-Frédéric, dépouillé d’une partie de ses 
états, à la suite des guerres de la Suède et de la Russie, avait cru se dédommager 
en épousant une fille du tsar victorieux. Le jeune duc était donc par sa mère le pe-
tit-fils de Pierre le Grand, le cousin de Pierre II, qui avait, succédé à Catherine, et 
le neveu de la tsarine Elisabeth; mais il était en même temps par son père le ne-
veu du roi de Suède Charles XII, il était avant tout prince de l’empire 
d’Allemagne, et, malgré les liens qui l’unissaient aux tsars, il manifestait une 
aversion profonde pour la Russie et l’esprit russe. » […] 

« La grande habileté de Catherine II fut d’employer les généraux et diploma-
tes allemands, tout en laissant aux vieux Russes (Alt-Russen) l’apparence de la 
faveur et du pouvoir. On sait que Catherine II était Allemande. Fille d’un prince 
d’Anhalt-Zerbst, elle avait été mariée par Frédéric le Grand lui-même au duc de 
Holstein-Gottorp… »[…] 

« Catherine cependant savait bien que ses fonctionnaires allemands étaient 
ceux qui rendraient le plus de services à l’Etat : les Orlof étaient environnés de 
lieutenants étrangers qui menaient à bien les projets de l’impératrice sans leur en-
lever l’honneur du succès, et c’est ainsi que deux Allemands, le général Bauer et 
le diplomate Assebourg, remportaient des triomphes qui ne réveillaient plus les 
haines de race. Pour introduire l’élément germanique en Russie, Pierre le Grand 
avait brisé toutes les résistances : l’égorgement des Strélitz et le supplice même 
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Bakounine reconnaît tout de même que c’est un État à la sauce tatare, ose-
rions-nous dire : « Notre monde officiel, toute notre actualité ne sont rien 
autre qu’un amalgame d’arbitraire tartare et de formes allemandes. Ren-
voyons nos Tartares en Asie, nos Allemands en Allemagne. » Ces propos, 
qui frisent de très près la xénophobie, se fondent sur l’idée fortement enraci-
née chez Bakounine qu’il y a une coupure irrémédiable entre la monarchie 
russe, qualifiée d’allemande, et le peuple qui conserve les qualités idéalisées 
des slaves. Exprimée ici par des jugements à l’emporte-pièce, l’idée sera 
affinée plus tard dans sa période libertaire. 

L’article pour le Kolokol contient une analyse de la situation générale de 
l’Europe qui émerge de douze années de réaction féroce et qui se trouve à un 
nouveau tournant de son histoire :  

« Le monde s’est reposé, a regagné la conscience de soi-même, et re-
pris des forces pour rentrer dans la voie de l’avenir. L’Italie, que nous ai-
mons tous, est ressuscitée, l’édifice de la monarchie Habsbourg-Lorraine 
est ébranlé – cette lourde pierre qui pèse sur la poitrine des peuples qui re-
viennent à la vie, – et menace ruine sous les coups des Italiens, des Ma-
gyars et des Slaves. Semblable à l’Autriche, nous voyons, tremblant sur 
ses fondements et prêt à tomber – son ennemi d’autrefois et maintenant 
son unique allié – son camarade d’âge, de craintes et de douleur, l’Empire 
ottoman, qui n’est pas moins barbare qu’elle, mais peut-être plus honnête 
– et des ruines de ces deux empires naîtront, pour une vie nouvelle, une 
large liberté – les élus de la nouvelle civilisation : les Italiens, les Grecs, 
les Roumains, les Magyars et la grande nation slave réunie par les liens 
d’une fraternité commune. Maintenant la Pologne renaît. La Russie aussi 
ressuscite 1. »  

Avec des accents un peu hégéliens, il ajoute : « Oui, nous vivons dans une 
grande époque. Un nouvel esprit semble avoir soufflé sur les nations endor-
mies, il appelle les peuples vivants à l’action et creuse une tombe aux mou-

                                                                                                                            
de son fils disaient assez clairement jusqu’où irait son implacable volonté ; Ca-
therine II avait marché au même but, mais par des voies tortueuses, et obligée, en 
qualité de princesse allemande, de dissimuler sa politique, elle s’était appliquée à 
relever l’orgueil moscovite sans cesser de mettre à profit la science et le talent 
des étrangers. Comment s’étonner que la princesse d’Anhalt-Zerbst, la femme du 
duc de Holstein-Gottorp, soit devenue, aux yeux de la Russie enivrée, le plus 
grand et le plus glorieux des vrais chefs nationaux ? » (Les Allemands en Russie 
et les Russes en Allemagne, Saint-René Taillandier, Revue des Deux Mondes, 
T.7, 1854.)  

1 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
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rants. » Le voilà donc prêt à reprendre le combat pour la libération des Sla-
ves. La Russie est à la veille d’une révolution, affirme Bakounine dans le 
même article. Après la guerre de Crimée, un renouveau est apparu dans ce 
pays.  

 « La Russie a pu respirer après les trente années du règne de Nicolas. 
Elle a proclamé avec toute l’énergie de la jeunesse combien une régénéra-
tion était indispensable. C’était un beau moment – tout respirait une vie 
nouvelle, tous avaient secoué leur torpeur – on n’avait même pas de haine 
pour le passé, on ne regardait que l’avenir, on croyait, on aimait. » 

Le début du règne d’Alexandre II est marqué par un désir de réformer et 
moderniser la société ; ces réformes étaient conditionnées à l’abolition du 
servage. En juin 1858, un oukase avait lancé les réformes dans les terres 
domaniales. Le problème était soumis à des comités de la noblesse, laquelle 
était hostile, traitant le ministre de l’Intérieur de « socialiste ». Dans le nord 
de la Russie et dans les pays baltiques, les propriétaires terriens voulaient 
bien libérer les serfs mais en gardant la terre, ou en la leur vendant très cher. 
Les propriétaires de terres à blé étaient surtout soucieux de garder à leur 
disposition une nombreuse main-d’œuvre paysanne. 

L’intelligentsia russe s’enthousiasma un temps pour ces réformes : Herzen 
s’écria à propos de l’émancipation des serfs : « Tu as vaincu, Galiléen ! » 
Quant à Tchernichevsky, il salua l’initiative du tsar en déclarant : 
« L’abolition du servage couronne l’époque d’Alexandre de la plus belle 
gloire du monde. » Pourtant, le bilan de la réforme fut plutôt négatif : si les 
quelque 20 millions de serfs de l’État et les 900 000 serfs des apanages, dont 
le sort fut définitivement réglé en 1865, furent traités à peu près équitable-
ment, les 22 millions de serfs mâles qui étaient la propriété des nobles 
avaient, pour 42 % d’entre eux, reçu des parts notoirement insuffisantes. 

L’émancipation des serfs se soldera par un ensemble de demi-mesures qui 
ne satisferont personne. Le tsar nomma à la tête de la commission de 1860 le 
grand-duc Constantin Nicolaievitch, qui fit réduire les parcelles paysannes ; 
on n’enlèverait aux nobles qu’un tiers de leurs terres. Le grand-duc signa un 
statut du paysan libéré du servage : les serfs utilisés comme domestiques 
seraient émancipés sans bourse déliée dans un délai de deux ans. Pour les 
autres, qui constituaient l’immense majorité, la question de fond était la 
terre. Une partie des terres seigneuriales devaient être cédées aux serfs pour 
qu’ils puissent assurer leur subsistance. L’étendue de ces parcelles variait 
selon qu’il s’agisse de terres noires, de terres non fertiles ou de steppes : il y 
avait seize catégories. Sous l’euphémisme d’« obligation temporaire », le 
serf devait racheter la terre dans un délai de vingt ans ; s’il renonçait à ce 
rachat, il recevait gratuitement le quart de cette parcelle, qu’on appela par 
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dérision « la part du mendiant ». En 1881, les rachats avaient tellement traî-
né en longueur qu’on dut les rendre obligatoires. 

Enthousiastes au début, les démocrates déchantèrent. Quant aux moujiks, 
ils s’estimèrent trompés parce que dans leur esprit la terre n’appartenait à 
personne et qu’il aurait dû y avoir une redistribution périodique en fonction 
de l’augmentation de la population paysanne. Ces redistributions, lors-
qu’elles eurent lieu, se firent sans augmentation de la superficie totale. La 
réforme aboutit à une immense déception parmi les serfs libérés : 
d’importantes révoltes éclatèrent, suivies de répressions féroces. Les nobles 
étaient furieux parce que les indemnisations qu’ils reçurent n’étaient à leurs 
yeux pas suffisantes. Cette classe était lourdement endettée. Comme leurs 
serfs faisaient partie de leur patrimoine, ils pouvaient, comme n’importe quel 
bien, les hypothéquer. Ainsi, en 1861, 70 % des serfs étaient-ils hypothé-
qués. Les nobles ne pouvaient garder les terres qui leur restaient et les 
louaient aux paysans. Des bandes de spéculateurs apparurent qui achetaient 
les terres des nobles et les revendaient aux paysans. A la veille de la révolu-
tion russe, la noblesse avait ainsi perdu la moitié des terres qui lui étaient 
restées après l’émancipation des serfs 1. 

Les serfs n’appartenant plus aux seigneurs, le droit de police passa aux 
communes rurales. L’abolition du servage aboutit ainsi à une modification 
de l’administration locale. La justice locale passa à des tribunaux à compé-
tence limitée, au-dessus desquels siégeaient des tribunaux de canton. 

Si la Russie est à la veille d’une révolution, il faut maintenant passer à 
l’action : « Que faire ? », demande Bakounine 2. Tout le monde sait qu’on ne 
peut garder les choses en l’état. La Russie s’écroulera, mais ses adversaires 
ne doivent pas se réjouir : même séparée de la Pologne, de la Lituanie, de la 
Russie blanche et de la Petite-Russie, de la Finlande, des provinces baltes, de 
la Géorgie, il restera le peuple grand-russien fort de quarante millions, « un 
peuple plein de force, de sagacité, de talents, presque intact, non affaibli par 

                                                           
1 En 1907 Lénine rédigea un document intitulé « Programme agraire de la social-

démocratie dans la première révolution russe de 1905-1907 », qui ne sera publié 
qu’en 1917, et qui est en fait une longue monographie – plus de 200 pages – extrê-
mement détaillée dans laquelle il analyse les données statistiques de l’agriculture 
russe ; il y dresse un tableau précis de la structure de la propriété foncière et des 
classes sociales dans la société agraire en Russie. Ce document est très utile pour 
comprendre la situation de la paysannerie sous le régime tsariste. (Lénine, Œuvres 
complètes, éditions de Moscou, tome XIII, pp. 229-452. – Cf. également René Ber-
thier, Octobre 1917, le Thermidor de la révolution russe, pp. 206-232.) 

2 « Que faire ? Où aller ? Que désirer, demander ? Mille questions surgirent, et 
chaque question avait mille nuances. » (« Aux Russes, Polonais, et tous les amis 
slaves », 2 février 1862.) 
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l’histoire et qui, on peut le dire, n’a fait jusqu’à présent que se préparer à une 
vie historique ». Dans le schéma hégélien de civilisations qui successive-
ment s’effondrent et naissent, le peuple grand-russe serait donc à l’aube de 
son existence historique, plein de vigueur et de promesses. Ce peuple a gardé 
ses institutions sociales et économiques purement slaves. « Lui seul, entre 
tous les peuples slaves, sut garder son intégrité, ne fut pas englouti par 
l’Europe et prouva sa force. » L’opinion de Bakounine sur les institutions 
propres au peuple russe se modifiera considérablement par la suite. Dans sa 
période libertaire, il considérera que le mir ne peut conduire qu’à la stagna-
tion. 

Le peuple russe, affirme Bakounine, est aujourd’hui dominé par un systè-
me politique qui l’écrase ; le système monarchique russe est pratiquement 
assimilé à une occupation étrangère subie par le peuple – Bakounine parlera 
des « empereurs pétersbourgeois, allemands, les Holstein-Gottorp » ; le 
peuple russe, par nature pacifique, soutient cependant la dynastie en place en 
cas de guerre parce que celle-ci permet aux Russes d’être le seul peuple 
slave indépendant. Bakounine ne semble pas conscient d’un paradoxe dans 
son raisonnement : on ne peut pas à la fois reprocher à la monarchie des 
« Holstein-Gottorp » (les Romanov), d’origine allemande 1, d’avoir mis en 
place un appareil d’État d’essence germanique et se réjouir que les Russes, 
qualifiés de pacifiques paysans incapables de bâtir un État, soient le seul 
peuple slave indépendant. L’idée qui vient immédiatement à l’esprit est que 
l’un explique l’autre. C’est une contradiction qui ne quittera jamais Bakou-
nine. 

Dans ce texte, Bakounine fait un saisissant portrait d’une société russe au 
bord de l’effondrement, dans laquelle « le mensonge est partout et en toute 
chose » et le bureaucrate – le tchinovnik 2 – corrompt tout. « Est-il donc 
possible que, dans les questions soulevées maintenant par le gouvernement, 
questions qui concernent l’affranchissement des serfs et l’abrogation du 
pouvoir des seigneurs, le noble-tchinovnik agisse contre lui-même, c’est-à-
dire contre le noble-seigneur de village » ? 

La noblesse est « prédestinée à une fin inévitable » ; une minorité d’entre 
elle « devra fusionner avec le peuple, se perdre dans ses rangs ». Au-
jourd’hui la force ne repose plus dans le tsar mais dans le peuple : « La no-

                                                           
1 Rappelons que Catherine II était une princesse allemande. De fait, la famille im-

périale russe se trouvait liée à la plupart des familles princières allemandes. 
2 Le tchin est une hiérarchie fondée par Pierre le Grand qui renferme tous les em-

ployés de l’État (tchinovniks) quelle que soit la branche de service et d’administration 
à laquelle ils appartiennent. Tout noble dont le père et le grand-père n’ont pas servi 
l’État dans le tchin et qui n’est pas lui-même tchinovnik, est déchu de la noblesse. 
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blesse n’a, dans les tourments sociaux qui nous menacent, d’autre ancre de 
salut que l’abolition non seulement des privilèges nobiliaires, privilèges 
ridicules et absurdes, mais aussi de tous les signes et conditions extérieurs de 
l’existence de la noblesse, oui, même de son nom. » La majorité de la no-
blesse ne comprendra cela que « quand le fer de la hache brillera au soleil ». 
Aucune classe en Russie – noblesse, clergé, bourgeoisie – ne peut vivre de 
sa propre vie. Il n’y a de vivace que le peuple. Il y a cependant une force qui 
n’est pas représentée par une classe à proprement parler mais qui constitue 
une communauté, celle des hommes de pensée et de bonne volonté apparte-
nant à toutes les couches de la population, qui ont souvent brisé avec leurs 
positions de classe et qui sont prêts à se sacrifier pour l’avenir.  

« Ils ont les instincts du peuple, les écoutent et vivent dans leur milieu 
comme mus par une seule pensée, une seule passion, une seule volonté. 
Leurs rangs se grossissent de tout ce qui est fort, jeune, de ce qui porte en 
soi le germe de l’avenir, de ce qui souffre et attend sa délivrance, de tout 
ce qui a une volonté, et ces nouvelles recrues sortent indifféremment des 
rangs de la noblesse et des paysans, des penseurs et des raskolniks 1. Leur 
arme, c’est la parole vivante 2. »  

Bakounine donne ainsi la composition sociale des militants de l’ensemble 
des partis qui s’affronteront pour le pouvoir en 1917. Il propose un pro-
gramme en trois points :  

1. Estimant que toutes les tentatives de réformes venant du pouvoir sont 
vouées à l’échec et hâteront sa chute, il ne faut pas, dit-il, s’en mêler. Il faut 
au contraire former un parti national, une force réelle en dehors et contre le 
pouvoir officiel, avec des cercles, recruter parmi ceux qui, indépendamment 
de leur appartenance sociale, veulent un changement de régime, « pour sa-
voir sur qui nous avons à compter, quand viendra le temps de l’action ». Il 
faut rassembler des moyens, se cotiser « pour pouvoir publier et répandre 

                                                           
1 Schismatiques, dissidents. Terme générique employé pour désigner les dissidents 

de l’Église établie qui voulaient conserver les formes initiales du rite byzantin. Ils 
étaient opposés à toute réforme de l’Église orthodoxe. 

Le raskol désigne la scission qui survint au sein de l’Église orthodoxe russe en 
1666-1667. En 1652 le patriarche de Moscou Nikon entreprit d’établir la suprématie 
du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel et de réformer l’Église orthodoxe russe. 
Des millions de fidèles, qu’on appelle « vieux-croyants » ou raskolniks, se trouvèrent 
ainsi séparés du patriarcat orthodoxe de Moscou. Comme les historiens du 
XIX e siècle, Bakounine identifie le mouvement avec la lutte des communes contre 
l’Etat centraliste, de la démocratie contre le servage. 

2 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
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dans notre patrie le plus possible de brochures et d’autres imprimés, afin de 
former une masse de cercles actifs dans toute la Russie et les réunir en une 
seule société ». En résumé, il propose de constituer un parti politique. 

2. Il faut également définir et faire connaître les objectifs de 
l’organisation : le pouvoir au peuple, la terre, la totalité de la terre, et la li-
berté. La terre doit être la propriété commune de tous. 

La liberté implique celle de circuler librement, sans restrictions, de 
s’associer, de croire, de se réunir. Naïvement, Bakounine semble penser que 
les restrictions à la circulation des paysans et de la bourgeoisie empêchaient 
que s’établissent des passerelles entre ces deux classes et que la liberté de 
circulation permettra une certaine mixité sociale : 

« Le monde russe n’aura alors que deux classes : la classe bourgeoise 
et la classe villageoise : ce ne seront pas même des choses, mais seulement 
des différences de population et non pas des différences pétrifiées comme 
à l’Occident, mais bien se confondant par la libre transmigration des villa-
geois dans la bourgeoisie et de celle-ci dans la population rurale. » 

Pourtant, en Occident la liberté de circulation existait bien, mais pas la 
« transmigration » entre les classes. Bakounine semble penser qu’elle serait 
possible en Russie... 

Le ciment de cette organisation sera « la libre confédération des sociétés 
indépendantes, en commençant par la commune – cette unité politique et 
sociale, la pierre angulaire du monde russe, – et allant jusqu’à une adminis-
tration provinciale, générale pour l’État entier, et – si vous voulez – fédérati-
ve pour tous les Slaves ». 

3. Le troisième point est la solidarité avec les Slaves, et en particulier les 
Polonais. L’oppression de la Pologne par la Russie a des effets terribles sur 
le peuple russe. « Tant que nous imposons notre joug à la Pologne, il nous 
faut entretenir une immense armée, ruineuse pour le peuple, et qui, ayant 
appris en Pologne à massacrer sans pitié, devient une excellente arme pour 
l’oppression intestine. » L’oppression des Polonais est donc un facteur 
d’oppression du peuple russe lui-même. Il y a cependant une difficulté : les 
Polonais, tout opprimés qu’ils sont, ont des prétentions territoriales. Ils sont 
tournés vers un passé révolu, une grandeur évanouie : ils ont tort, dit Bakou-
nine : « Et malheur aux peuples – de même qu’aux individus – qui contem-
plent trop et trop longtemps leur passé : ils affaiblissent leur présent et leur 
avenir. » Si l’idée que la Pologne doit être libre est maintenant largement 
répandue en Russie, la question qui se pose est : comment l’affranchir ? Car, 
dit Bakounine, « il se peut bien que les Polonais demandent trop ». 
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L’ancien royaume de Pologne était un « État chevaleresque et aristocrati-
que », et démocratique dans le sens antique. La démocratie s’exerçait entre 
nobles. « Il suffisait donc autrefois que toute contrée où l’aristocratie et la 
chliachta étaient composées de Polonais fût supposée polonaise, à quelque 
nationalité que pût appartenir le peuple. C’était naturel alors, car dans ces 
temps-là le peuple ne comptait pour rien. » Aujourd’hui les peuples deman-
dent l’indépendance : il n’est plus possible de concevoir une Pologne récla-
mant des droits historiques sur des territoires tels que la Lituanie, la Russie-
Blanche, la Livonie, la Courlande et l’Ukraine – territoires qui sont occupés 
par la Russie. Or les Polonais « ne se contentent pas du royaume de Pologne, 
ils veulent avoir des prétentions historiques à la Lithuanie, à la Russie-
Blanche, en y comprenant Smolensk, à la Livonie, à la Courlande, à toute 
l’Ukraine, sans excepter Kiev. En un mot ils voudraient rétablir le royaume 
polonais dans ses anciennes limites 1. » Les peuples de ces régions, qui ne 
sont pas indépendantes, et alors même que la Pologne non plus n’est pas 
indépendante, devront choisir leur destin :  

« Je pense que les Polonais sont dans l’erreur quand ils annexent 
d’avance l’Ukraine sans consulter les Ukrainiens et se basant sur leurs 
droits historiques seuls. Je pense que l’Ukraine polonaise, de même que 
les Russiens de la Galicie et notre Petite-Russie – comptant quinze mil-
lions d’habitants qui parlent la même langue, ont la même religion, 
n’appartiendront ni à la Pologne, ni a la Russie, mais à eux-mêmes. Je 
pense que toute l’Ukraine, de même que la Russie-Blanche, – la Courlande 
et la Livonie – qui ne sont pas des provinces allemandes mais finno-
lettonnes, la Lithuanie même seront, ainsi que la Russie, la Pologne et les 
nations slaves qui peuplent l’Autriche et la Turquie, des membres autono-
mes de la grande confédération panslaviste. » 

Bakounine soulève une question parfaitement actuelle, qui a été maintes 
fois posée, que Marx Ferro a traitée, celle de l’appartenance de la Russie à 
l’Europe 2. Bakounine apporte à cette question une réponse politique, en 
disant que « les limites de l’Asie sont là où commencent l’arbitraire et la 

                                                           
1 Bakounine, 1862 : « Aux Russes, Polonais et tous mes amis Slaves. » 
2 « S’interroger sur l’européanité des Russes m’apparaît scandaleux dans la mesure 

où il s’agit du peuple le plus culturel de notre continent. Les auteurs russes ne cessent 
d’être joués sur les scènes de théâtre et je ne sache pas de pays qui connaisse mieux 
la littérature européenne dans sa diversité. Alors, l’Europe jusqu’où ? Non pas jus-
qu’à l’Oural mais jusqu’à Vladivostok, jusqu’à l’extrémité orientale de la Sibérie. » 
(« Conscience européenne : mythe ou réalité ? » interview pour Label France, propos 
recueillis par Daniel Bermond, journaliste aux revues l’Histoire et Lire.) 
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violence » et que, à ce titre, l’Asie gouverne l’Empire russe : « devenons un 
peuple libre et véritablement russe et alors soyez sans crainte, personne 
n’aura la force, ni la volonté de nous repousser hors de l’Europe. » Ainsi, 
l’appartenance à l’Europe n’est pas un tant un fait géographique qu’un fait 
politique. Cette réflexion reste aujourd’hui remarquablement actuelle. 

« Une seule rivalité entre la Russie et la Pologne est maintenant per-
mise, la rivalité de force attractive envers les populations qui vivent dans 
leur milieu. Elles se pencheront du côté qui prendra le dessus par sa vie 
intellectuelle, elles se rallieront au parti qui leur octroiera la plus large li-
berté. » … « S’ils veulent enfin se séparer et vivre en état tout à fait indé-
pendant, qu’ils se séparent 1. »  

Conscient qu’il y a entre Russes et Polonais des torrents de sang, Bakou-
nine conclut son texte en reconnaissant que ces derniers sont légitimement 
méfiants. Les mots, quelque chaleureux qu’ils soient, ne suffisent pas pour 
laver les crimes des gendarmes, des généraux, des fonctionnaires, des offi-
ciers et des soldats russes. C’est pourquoi il faut des actes, et Bakounine 
demande : « La Pologne nous tendra-t-elle la main au moment de l’action ? » 
Dans ce premier texte publié après son évasion, il n’y a aucune place pour 
une évolution progressive et pacifique du système en Russie. Or les rédac-
teurs du Kolokol pensaient que pour conserver leur statut implicite d’arbitre, 
il convenait de garder un ton modéré dans leurs critiques. Herzen, émigré à 
Londres, pense que l’opposition entre le tsar et son peuple n’est pas irréduc-
tible et que les réformes d’Alexandre II sont un début : il suffirait d’en appe-
ler à la bonne volonté du tsar pour aller plus loin. 

En Sibérie, Bakounine avait eu de la Russie une vision plus proche de la 
réalité. Il avait constaté lui-même, sur place, une nette évolution dans le 
pays : « Avec le nouveau règne est née une vie nouvelle dans tout l’Empire, 
et la Russie dans son ensemble a tressailli et répondu à l’appel en faveur de 
la rénovation ; partout a résonné la parole vivante et s’est éveillée l’initiative 
civique », écrit-il de Sibérie 2.  

« Sans parler des comités sur la question paysanne appelés à édifier un 
monument d’une grandeur sans pareille en vue de la grandiose Libération 
d’un grand peuple, combien d’autres entreprises importantes ont vu le jour 
en Russie ces dernières années : banques dans les villes et villages ayant 
pour but de promouvoir le crédit et les moyens propres à assurer 

                                                           
1 Bakounine, « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
2 Bakounine, « Amur, quelques mots sur la vie sociale d’Irkutsk », 11 avril 1861, 

Irkutsk. 
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l’épanouissement économique, sociétés littéraires et savantes, sociétés 
pour la propagation de l’instruction, écoles spéciales, commerciales, agri-
coles, artisanales, gymnases de filles et avant tout écoles populaires gratui-
tes du dimanche et des jours de semaine. La Russie semblait avoir senti 
que son principal défaut était le manque d’instruction et qu’elle avait be-
soin de lumière, de beaucoup de lumière et de savoir pour exécuter la di-
gne mission que lui a imposée l’histoire et la puissance intérieure de 
l’esprit national. » 

Bakounine connaissait beaucoup mieux que Herzen la situation intérieure 
de la Russie. Exilé depuis de nombreuses années, son ami de Londres était 
coupé de la réalité russe. Les quatre années que Bakounine passées en Sibé-
rie lui permirent de constater les évolutions importantes qui marquaient le 
pays, mais il voyait aussi parfaitement les limites des réformes entreprises. 
Surtout, il pouvait constater à quel point les bonnes intentions affichées, 
confrontées à la réalité du terrain, étaient dévoyées. Selon Bakounine, la 
société russe avait atteint un seuil qui rendait toute réforme interne impossi-
ble. Les faits lui donneront raison cinquante ans plus tard. 

Les conseils de modération de Herzen contribuèrent sans doute, un temps, 
à réfréner ses ardeurs révolutionnaires et son esprit critique. On parlait beau-
coup d’états généraux (Zemsky-Sobor), de Douma nationale (assemblée 
nationale). Une délégation de la noblesse de Tver, dont faisaient partie deux 
frères de Bakounine, avait même présenté une supplique à l’empereur pour 
demander une Constitution. 

La Cause du peuple 

Dans les appels, proclamations et textes d’analyse de Bakounine de 
l’époque, on peut souvent lire le mot zemstvo. Le statut de 1864 créa les 
zemstvo, qui sont des assemblées de district auxquelles se superposent des 
assemblées de gouvernement. Ils sont désignés par des électeurs censitaires 
répartis en trois classes : les propriétaires, les citadins, les paysans. 
L’existence des paysans, totalement ignorants, était dans ces assemblées 
symbolique, mais comme aucune des catégories représentées n’avait la ma-
jorité, les zemstvos restaient subordonnés à l’administration. Néanmoins, ils 
jouèrent un certain rôle économique et social en créant des écoles, des dis-
pensaires, développant la vie locale. Bakounine reprendra l’idée du zemstvo 
comme organe d’auto-administration. « Sur les ruines de l’État de Pierre le 
Grand, dit-il, ne peut exister que la Russie du Zemstvo, le peuple vivant. Il 
fallait déblayer la place pour le peuple. » Est-ce une préfiguration du so-
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viet 1 ? « Pour assurer l’issue pacifique de la crise actuelle, imminente, il n’y 
a qu’un seul moyen : l’Assemblée populaire du zemstvo », dit Bakounine : 
« C’est l’unique moyen de sauvetage que le tsar tient entre les mains. Mais il 
ne veut pas l’employer. Donc, il veut le sang 2. »  

Bakounine est au fond absolument sceptique sur la capacité du tsar à me-
ner des réformes, si tant est qu’il en ait réellement la volonté : c’est que 
l’appareil d’État, la bureaucratie, toute la société russe ont une formidable 
force d’inertie. Il dira, peu après avoir rédigé son texte « Romanov, Pugacev 
ou Pestel ? » que ceux qui croient aux réformes « ont oublié que le principal 
vice de notre gouvernement, vice qui le ronge et lui creuse l’abîme, c’est 
l’absence totale de la vérité, c’est le mensonge qui est partout et en toute 
chose, et ils ne pensent pas qu’un mensonge si général et radical ne peut pas 
exister seulement à la surface, mais doit avoir poussé ses racines dans le 
fond même, dans l’origine du système gouvernemental 3. »  

Mais pour l’instant, il se plie, sur la forme, à la position de ses amis Her-
zen et Ogarev qui pensent plus utile de s’adresser au tsar. C’est dans cet 
esprit que Bakounine rédigea « La Cause du peuple. Romanof, Pougatchev 
ou Pestel ? » (juin-juillet 1862), dans lequel il expose à Alexandre II les 
conditions qui pourraient accroître sa grandeur. La dynastie pourrait « élever 
la maison du tsar à une hauteur de puissance et de gloire qu’elle n’avait pas 
connue jusqu’à présent » : au lieu de cela, elle cherche le salut « en inter-
rompant et non en encourageant la vie ». 

« Rarement un rôle aussi grandiose, aussi bénéfique n’a échu en par-
tage à la maison du tsar. Alexandre II aurait pu si facilement devenir 
l’idole du peuple, le premier tsar russe du zemstvo, capable d’assurer la 
prospérité de son peuple non pas par la peur ni par l’ignoble violence, mais 
par l’amour, par la liberté. En s’appuyant sur ce peuple, il aurait pu deve-
nir le sauveur et le chef de tout le monde slave. » 

Alexandre II aurait dû libérer la Pologne « avec tous ceux qui voulaient 
être la Pologne ». Il aurait dû sentir que l’édifice de l’oppression ne pouvait 
plus durer. 

                                                           
1 « Nous voulons l’auto-administration populaire, de la commune, du canton, du 

district, régionale et enfin du gouvernement, avec le tsar ou sans le tsar, peu importe 
et comme le voudra le peuple. Mais qu’il n’y ait plus de fonctionnaires en Russie et 
que la centralisation bureaucratique soit remplacée par la libre fédération régionale. » 
(« La cause du peuple. Romanov, Pugacev ou Pestel ? ») 

2 Bakounine, « La cause du peuple. Romanov, Pugacev ou Pestel ? » Londres, juin-
juillet 1862. 

3 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », Londres, 2 février 1862. 
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Dans « La cause du peuple. Romanov, Pugacev ou Pestel ? » Bakounine 
écrit que par le décret du 19 février 1861 émancipant les serfs, 
« Alexandre II était le tsar le plus grand, le plus aimé, le plus puissant qui eût 
jamais régné en Russie ». Mais il comprenait si mal son peuple, « il était à ce 
point allemand que ce même jour, le jour le plus solennel d’entre les jours 
solennels de l’histoire russe, il s’est caché dans son palais et s’est entouré de 
gardes dans la crainte d’une révolte populaire ». Ensuite, les choses ont mal 
tourné : le tsar déclara au peuple avide de terre qu’il n’y aurait pas d’autre 
liberté ; il fit tirer sur des paysans innocents dans différents gouvernements ; 
il fit arrêter des nobles qui demandent une constitution. Il commit tellement 
d’erreurs que Bakounine le définit comme « le principal révolutionnaire de 
Russie »…  

 « Si nous désespérons d’une issue pacifique, ce n’est pas parce qu’il 
est trop tard, mais parce que nous avons désespéré en fin de compte de la 
capacité d’Aleksandr Nikolaevitch de comprendre quel est l’unique che-
min sur lequel il peut se sauver lui-même et sauver la Russie. » 

Il suffirait pour cela qu’il prenne la tête du mouvement de réformes. En 
somme Bakounine demande à Alexandre II de devenir le tsar du peuple et de 
se séparer de la classe dirigeante. Mais au contraire de Herzen, qui croit 
vraiment à l’utilité d’adresser des suppliques au tsar, Bakounine dans son 
texte ne propose à celui-ci, sous le couvert de monarchie constitutionnelle, 
rien d’autre que son suicide politique : la démarche de Bakounine n’a qu’un 
objectif de propagande : suppression de la noblesse, « auto-administration 
totale » du peuple. 

Le titre même de la brochure envisage trois évolutions possibles de la poli-
tique du pouvoir en place : 

1. Romanov, c’est le maintien de la politique autocratique ; 
2. Pougatchev était un chef bande mi-paysan mi révolutionnaire dont 

les bandes résistèrent farouchement aux troupes de l’impératrice Ca-
therine, et qui fit trembler tous les possédants en Russie. Il symboli-
se une révolution paysanne impitoyable, féroce, dont le souvenir fai-
sait encore trembler la noblesse. La seule solution pour éviter cette 
éventualité est que le tsar adopte le programme de Pestel 1. 

                                                           
1 Pavel Ivanovitch Pestel (1793-1826), issu d’une famille noble, officier, conspira 

en faveur d’une république, pour l’émancipation paysanne. Il participa au soulève-
ment des Décembristes en 1825, lors de l’avénement de Nicolas Ier, réclamant une 
république unitaire, centraliste, égalitaire et une profonde réforme agraire avec la 
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3. Pestel était un authentique chef révolutionnaire, éclairé, qui avait un 
programme politique et qui réclamait des réformes de fond. C’était 
aux yeux de Bakounine un homme « d’un génie incontestable » : il 
« entrevit le premier la nécessité d’une révolution sociale et écono-
mique en Russie ». 

 
Que préfère Bakounine ? « Disons la vérité ; nous suivrions plus volontiers 

Romanov, si Romanov pouvait et voulait se transformer de tsar pétersbour-
geois en tsar du zemstvo. » 

« Nous le suivrions encore parce que lui seul peut accomplir, achever 
la grande révolution pacifique sans répandre une seule goutte de sang rus-
se ou slave. Les révolutions sanglantes, grâce à la stupidité humaine, de-
viennent parfois nécessaires, mais elles sont malgré tout un mal, un grand 
mal et un gros malheur, non seulement sur le plan de leurs victimes, mais 
aussi sur le plan de la pureté et de l’ampleur avec lesquelles elles touchent 
le but pour lequel elles se réalisent. Nous l’avons vu pour la Révolution 
française. » 

Et Bakounine ajoute : « Notre position vis-à-vis de Romanov est claire. 
Nous ne sommes pas ses amis et nous ne sommes pas ses ennemis, nous 
sommes les amis de la cause populaire russe, de la cause slave. Si le tsar est 
à sa tête, nous sommes derrière lui. Mais quand il marchera contre elle, nous 
serons ses ennemis. » Après ce texte, Bakounine sera d’autant moins disposé 
à s’adresser au tsar que celui-ci fit arrêter ses deux frères, qui faisaient partie 
de la délégation de nobles de Tver venue demander une Constitution. A ce 
sujet, Bakounine écrit à sa belle-sœur, la femme de Paul, que l’arrestation de 
ses deux frères a suscité en lui « une douloureuse inquiétude, une inquiétude 
impuissante qui ne peut venir en aide, mais en même temps un sentiment de 
fierté, voire même de joie attristée. Honneur et gloire à eux. » Ils se sont 
montrés comme les « défenseurs dévoués d’un droit incontestable et sublime 
en même temps que de la raison politique ». C’est, dit-il encore, 
« uniquement par l’autosuppression de la noblesse que pourra être assuré un 
vaste et tranquille épanouissement de la liberté russe ». Pour se sauver, le 
régime en place à Petersbourg, les autorités auraient « besoin de changer de 
nature, pour cela elles ne possèdent ni assez de raison, ni assez de volonté et 
de réserves de forces vives » 1. Il n’est pas certain que cette lettre ait rassuré 
la jeune épouse. 

                                                                                                                            
distribution gratuite des terres aux paysans. Il fut pendu le 13 décembre 1825. Ry-
leieff, poète et homme d’action, fit partie de la conspiration. 

1 Lettre à sa belle-sœur Natal’ja Semenovna Bakunina-Korsakova, 15 avril 1862. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

24

L’exemple polonais 

Au mois d’août 1862, Bakounine publie dans le Kolokol un curieux texte, 
« Aux frères slaves de la part de la société panslave », dans lequel commen-
cent à poindre les éléments de ses manies de sociétés secrètes. Y est ébau-
chée, en même temps que l’idée d’une fédération des Slaves, l’idée d’une 
sorte d’association internationale des peuples. Ce texte très court d’une page 
contient neuf fois le mot « tribu », s’appliquant aux peuples, fait qui est tout 
à fait inhabituel chez Bakounine. Il faut dépasser les « malentendus » qui ont 
déchiré nos « tribus » et constituer une fédération slave qui seule peut résou-
dre des problèmes qui, autrement, deviendront insolubles. Il faut donc cons-
tituer une grande « alliance » dans laquelle les peuples jouiraient de droits 
égaux « sur le plan de l’originalité et de l’indépendance », respectant les 
particularités nationales. 

Apparaissent ainsi pour la première fois des thèmes qui seront récurrents 
dans la politique bakouninienne : 

« La représentation égale en droit des régions dans le rassemblement 
général de l’alliance ; la liberté et l’égalité identiques devant la loi de tous 
les membres de l’alliance dans chacune de ses régions, sans distinction de 
croyance, d’origine et de langue ; l’absence de confession officielle domi-
nante ; l’abolition totale des différences d’état 1 ; la pleine liberté de pen-
sée et de parole ; l’unité des principes dans la multiplicité des formes de 
gouvernement et de législation populaires ; les monnaies, les poids, les 
mesures uniques, la liberté de commerce et de relations ; l’unification des 
forces militaires et du pouvoir de liaison susceptibles de préserver 
l’intégrité de l’alliance volontaire contre les ennemis extérieurs et inté-
rieurs. » 

Certes, la mise en œuvre de ce plan demandera à tous de lourds sacrifices, 
mais, est-il affirmé, c’est la condition du développement indépendant de la 
force de notre « tribu » et de notre liberté commune. Sont appelés à partici-
per à cette œuvre grandiose d’« auto-développement de leurs peuples » les 
autres « tribus » : celles que le destin a lié aux Slaves : Lettons, Roumains, 
Hongrois, Turcs et Finnois, mais aussi les peuples des autres « tribus » qui 
ont connu « d’autres destinées historiques », ceux qui ont « devancé les 
Slaves sur la voie de la liberté civique et du développement historique ». 

« Aux frères slaves de la part de la société panslave » est un appel à 
l’action et à l’organisation. De fait, en janvier 1863 éclate l’insurrection 

                                                           
1 Il faut entendre ce mot dans le sens de classe ou catégorie sociale, comme dans 

« tiers état », c’est-à-dire tout ce qui n’était pas aristocratie ou noblesse. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

25

polonaise contre l’oppression tsariste. Le tsar Alexandre II avait donc com-
mencé son règne avec de grands projets de réformes, qui se heurtaient à une 
obstruction systématique de toutes les couches dont elles lésaient les intérêts, 
à commencer par les grands propriétaires ; aussi furent-elles largement sabo-
tées dans leur mise en application. 

 « Ai-je besoin de raconter ce qui est arrivé depuis ? – Ce furent 
d’abord d’insignifiants essais de réformes, enfants misérables, mal conçus 
et mort-nés de la fausse et impuissante bienveillance impériale, de petits 
changements avec un grand bruit de paroles pour tromper l’opinion publi-
que de l’Europe 1. »  

Les réformes entreprises par Alexandre II en Russie suscitaient des espoirs 
en Pologne, mais à des degrés divers. Le pays était divisé en un courant 
aristocratique, la chliachta, composé de gros propriétaires fonciers qui 
s’accordaient bien de l’occupation russe, et un courant plus populaire sous la 
direction d’un comité central national qui était opposé à la fois aux grands 
propriétaires et aux Russes et qui recherchait l’appui des démocrates euro-
péens. Bakounine, qui était alors à Londres avec Herzen et Ogarev, mainte-
nait le contact avec les délégués des deux parties.  

En août 1862, il se rend à Paris où il rencontre le général polonais Miero-
slawski 2. C’était un vieux combattant qui s’était battu dans les légions de 
Garibaldi. D’opinions avancées, il réclamait cependant le rétablissement de 
la Pologne dans ses frontières historiques. En outre, il se réclamait seul re-
présentant de la Pologne, alors que Bakounine ne voulait pas couper le 
contact avec le comité central polonais, qui représentait ceux qui se battaient 
en Pologne même – une variante de l’éternel conflit de prépondérance entre 
l’exil et l’intérieur. De retour à Londres, Bakounine reçut des délégués polo-
nais qui remirent une lettre du comité central proposant une alliance entre 
démocrates polonais et russes pour libérer la Pologne. Herzen, qui dirigeait 
la revue Kolokol, hésitait à s’engager. Une entrevue eut lieu entre Bakouni-
ne, Ogarev, Herzen et les délégués des comités de Varsovie. Herzen, réticent 
et un peu froid, informa néanmoins les Polonais qu’il comptait publier un 
appel demandant aux officiers russes de ne pas prendre les armes contre la 

                                                           
1 Bakounine, lettre sur la Russie, mai 1863, paru dans La Cloche, 15 septembre 

1863, n° 27, Londres et dans Aftonbladet, Stockholm en mai 1863. 
2 Ludwik Mieroslawski (1814-1878), général polonais émigré qui prit part à 

l’insurrection de 1830-1831. Il fut également l’un des chefs de l’insurrection des 
Polonais en Prusse en 1846, puis à celle de 1848-1849. Il prit part aux révolutions de 
1848-1849, puis se réfugia à Paris. Chef de l’insurrection polonaise en 1863. Il fit la 
connaissance de Bakounine en août 1862 mais se brouilla avec lui. 
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Pologne. Les Polonais, à leur tour, lurent une lettre qu’ils souhaitaient pu-
blier. Cette lettre insistait surtout sur les revendications territoriales des Po-
lonais ; elle avait un tour trop nationaliste et n’évoquait pas la question du 
servage et de la propriété foncière. Il s’ensuivit une véritable négociation de 
marchands de tapis.  

Bakounine et Herzen avaient des préoccupations divergentes dans 
l’affaire. Pour Bakounine, le simple fait qu’il puisse y avoir un accord entre 
les Polonais et les Russes était un progrès, quel que puisse être le contenu 
des revendications polonaises : dans son esprit, ces questions se résoudraient 
sur le terrain par la logique des faits. Il fallait donc qu’apparaisse publique-
ment un accord. Bakounine passait d’un groupe à l’autre pour tenter de trou-
ver une voie médiane ; à ses yeux, Herzen, qui s’en tenait aux principes, 
chipotait sur des détails. On finit par trouver un compromis surprenant : le 
Kolokol publia le 1er octobre un article reconnaissant « une seule Pologne 
comprenant la Lituanie et les Ruthènes » tandis que les Polonais, dans leur 
réponse, reconnaissaient aux habitants de ces régions « l’entière liberté de 
disposer d’eux-mêmes »… 

C’était quand même un succès pour Bakounine car, après tout, la position 
adoptée par les Polonais importait plus que celle du Kolokol. Mieroslawski 
réagit vigoureusement : il écrivit une lettre furieuse à Bakounine : « Ce que 
vous honorez du nom du Comité central, c’est une pure fiction », écrit-il. 
L’opposition de Bakounine à ce que la Pologne (occupée par les Russes, 
rappelons-le) annexe l’Ukraine, la Ruthénie etc. (elles-aussi occupées par les 
Russes) rendit le général furieux :  

« Que vous prétendiez nous enseigner la géographie de notre républi-
que à votre façon, il n’y pas grand mal ; nous sommes quittes pour refaire 
la carte et l’ethnographie russes à la nôtre, et nous n’en resterons pas 
moins bons amis pour cela. 

« Mais un Polonais, ne fût-ce qu’un seul capable de jouer au démem-
brement de sa patrie en nationalités de fantaisie, c’est une honte pour no-
tre école révolutionnaire tout entière. Vous avez gagné là un triste allié et 
tué, c’était autrement viable, le dernier Mohican du Comité Central. Vous 
allez entendre un long et formidable écho de ce jugement dans la presse 
révolutionnaire polonaise et alors peut-être vous rappellerez-vous de ce 
que je vous disais lors de votre dernière visite à Paris 1. »  

                                                           
1 Citée par Bakounine dans une lettre à Józef Wierciakiewicz, Londres, 15 octobre 

1862. 
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Pour amadouer le général, Bakounine écrivit un article élogieux sur lui, 
mais celui-ci déclara « ne plus vouloir avoir à faire avec ce fou dangereux de 
Bakounine »...  

En Pologne, l’émancipation des paysans russes suscitait de fortes inquié-
tudes chez les grands propriétaires polonais. Le tsar allait-il étendre la ré-
forme à la Pologne ? Alexandre II décide d’y envoyer son frère, le grand-duc 
Constantin, et Alexandre Wielopolski, aristocrate terrien que Bakounine, qui 
ne l’aimait décidément pas, traite de « Polonais renégat ». Wielopolski était 
très hostile à l’Autriche et voyait le salut dans l’union avec la Russie.  

Le margrave (comte) Wielopolski (1803-1877) était issu d’une vieille fa-
mille aristocratique et de grands propriétaires. On pourrait le qualifier de 
conservateur pragmatique – à une époque où le pragmatisme n’était plus à 
l’ordre du jour. Sa politique aurait pu aboutir à des résultats s’il avait eu 
affaire à un tsar lui aussi pragmatique, ce qui était loin d’être le cas. Il vou-
lait que la Pologne acquière une certaine forme d’autonomie dans le cadre de 
la domination russe. Il entreprit des réformes, augmentant le nombre 
d’écoles assurant un enseignement en polonais, créa à Varsovie une univer-
sité (Szkola Glowna), mit en place des réformes dans la banque et dans 
l’agriculture. C’était en outre un partisan de l’émancipation des Juifs. Il 
pensait que les difficultés internes aussi bien qu’internationales de l’empire 
russe forceraient le tsar à faire des concessions à la noblesse polonaise, en 
contrepartie de quoi cette dernière devait accepter la domination russe et 
prendre part à la vie politique. Peut-être pensait-il que la participation à la 
vie politique russe jouerait en faveur de la Pologne du fait de son degré supé-
rieur de civilisation et contribuerait en quelque sorte à poloniser la vie rus-
se… outre que cela garantirait les propriétaires fonciers contre toute tentative 
de céder des terres aux paysans. Cette vision des choses n’était pas rare, 
mais face aux nationalistes sourcilleux, et vu le contexte de l’époque, ceux 
qui n’avaient pas un point de vue maximaliste et intransigeant étaient consi-
dérés comme des traîtres. Des « collaborateurs », en quelque sorte. Pourtant 
l’histoire montrait plus d’un cas où l’envahisseur se faisait absorber par la 
civilisation du vaincu. Bakounine cite d’ailleurs des exemples de fonction-
naires ou militaires russes ayant cédé à cette tentation. 

Malheureusement pour lui, Wielopolski, dans sa tentative de mettre en ap-
plication cette politique « pragmatique », fut conduit à prendre des initiatives 
aux conséquences irréparables. L’envoyé du tsar attendait de son maître qu’il 
restaure les « libertés polonaises », établisse un gouvernement semi-
indépendant, supprime la censure et les cours militaires russes. Le tsar rejeta ces 
demandes et fit quelques concessions limitées alors qu’il était trop tard. Pas de 
Constitution, pas d’armée polonaise, pas d’autonomie politique. En revanche, le 
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tsar accorda quelques libertés administratives avec nominations de Polonais, 
mais sans exclure les nominations de Russes. Mais à ce moment-là, les rues de 
Varsovie baignaient dans le sang. 

Wielopolski avait voulu éviter que la réclamation d’indépendance prenne le 
dessus ; pour briser le mouvement nationaliste polonais, il instaura la conscrip-
tion des activistes dans l’armée russe (pour vingt ans !), ce qui provoqua 
l’insurrection de janvier 1863 – précisément ce qu’il avait voulu éviter ! Son 
pragmatisme avait trouvé sa limite. 

En pleine insurrection, Wielopolski demanda un congé, qui lui fut accordé en 
juillet 1863 : il fit mine d’aller dans une station thermale dans l’île de Rügen, 
mais en fait quitta le pays. Il mourut à Dresde en 1877. 

Voici comment Bakounine raconte l’affaire :  

« Le marquis Wielopolski, un Polonais renégat, parricide, un traître 
plus infâme même que Cronstadt, ce livreur de Sveaborg 1, et dont le nom 
sera désormais attaché au pilori de l’histoire, lui en suggéra une nouvelle : 
un nouveau mode de recrutement monstrueux, sans règle et sans limite, ou 
comme l’a dit un ministre anglais, une proscription en masse, soumise 
uniquement au bon plaisir d’une infâme et cruelle police, et qui devait 
frapper sans exception tous ceux qui avaient eu l’honneur de mériter ses 
soupçons. – Par cette mesure savante et qui rappelle si bien la politique du 
roi Hérode d’évangélique mémoire, on avait espéré d’atteindre l’un de ces 
deux buts : ou bien elle réussirait et alors la Pologne, privée d’un seul coup 
de toute son héroïque jeunesse, de la partie vivante, énergique de sa popu-
lation, serait pacifiée pour longtemps. Ou bien ces malheureux Polonais, 
réduits au désespoir, se soulèveraient sans préparation aucune, sans armes, 
sans espoir de succès, et seraient facilement écrasés 2. »  

Ce fut donc le signal de l’insurrection, qui éclata dans la nuit du 22 au 
23 janvier 1863. Des bourgeois, de petits nobles, des propriétaires, des em-
                                                           

1 Carl Olof Cronstedt (1756-1820). Officier qui mena la flotte suédoise à une 
grande victoire contre la Russie lors de la seconde bataille de Svensksund, dans le 
golfe de Finlande, en 1790. Tombé en disgrâce peu après, il fut nommé commandant 
de la forteresse de Sveaborg, que les Russes assiégèrent pendant deux mois. Crons-
tedt finit par livrer aux Russes la forteresse. Bakounine lui en veut manifestement 
parce qu’à l’issue de la guerre qui suivit, la Suède céda en 1809 la Finlande à la 
Russie. Le ressentiment de Bakounine à son égard n’est pas justifié. Cronstedt servit 
de bouc émissaire après la prise de Sveaborg, mais la forteresse était mal équipée, 
son armement était inférieur à celui des Russes, il manquait de poudre et il n’avait 
pas reçu les renforts espérés. Cronstedt se rendit pour éviter le massacre des civils qui 
s’étaient réfugiés dans la forteresse. 

2 « Lettre sur la Russie », mai 1863. Kolokol n° 27, septembre 1863. 
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ployés rédigèrent un manifeste révolutionnaire qui ne se prononçait pas sur 
la cession des terres aux paysans. La masse paysanne resta donc indifférente 
à l’insurrection, qui se trouva ainsi vouée à l’échec. Le nouveau gouverne-
ment « refusa de s’entendre avec les révolutionnaires russes, Herzen et Ba-
kounine. Il eut contre lui les libéraux russes, qui lui avaient d’abord été favo-
rables, mais qui lui reprochaient de vouloir démembrer la Russie en soule-
vant la Ruthénie et la Lituanie 1. » L’insurrection en Pologne est sévèrement 
réprimée par les Russes. Comme à Prague en 1848, à Dresde en 1849, Ba-
kounine juge l’insurrection prématurée, insuffisamment préparée, et il prodi-
gue des conseils de prudence. Sa préoccupation principale reste la lutte 
contre l’autocratie russe, et c’est en cela que l’insurrection polonaise 
l’intéresse. L’indépendance polonaise n’est pas une fin en soi. Il voudrait 
profiter des circonstances pour infiltrer des agents en Russie afin d’y soule-
ver la paysannerie. 

Il ne surestime pas la difficulté qu’il y a à travailler avec les Polonais. Il 
participa à une expédition, à laquelle il s’était joint en cours de route, et qui 
devait débarquer des hommes dans le pays. Il raconte à ce sujet : « Pendant 
le court laps de temps que j’ai passé parmi les Polonais qui formaient le 
corps expéditionnaire, j’ai pu me rendre compte combien il est difficile à un 
Russe d’entreprendre une action russe avec des Polonais » 2.  

Déjà en 1848, dans son Appel aux Slaves, il avait critiqué ces derniers pour 
leur tendance à faire bande à part. Bakounine avait tenté sans succès de per-
suader les Polonais que les démocrates russes avaient les mêmes objectifs 
qu’eux, ce que les Polonais récusaient catégoriquement. Ce sont, dit Bakou-
nine, « d’incorrigibles nobliaux chevaliers avec tous les vices vertueux et 
fondamentaux de cette caste » 3. Ils se passaient d’autant plus volontiers 
d’une alliance avec les Russes révolutionnaires qu’ils orientaient leur straté-
gie sur l’intervention étrangère, en particulier celle de la France qui vient de 
prêter secours à l’Italie contre l’Autriche. Là encore, Bakounine dès 1848 
leur avait reproché leur tendance à jouer le jeu de la diplomatie, jeu qui se 
retournait toujours contre eux. 

« Nous devons tirer tout le profit possible du mouvement polonais qui 
ébranle l’empire, or la guerre avec l’étranger l’ébranlera encore plus. Je 
pense que la guerre elle-même n’arrêtera pas nos activités ; nous ne de-
vons pas oublier que notre principal ennemi est notre Empire allemand-

                                                           
1 Du libéralisme à l’impérialisme (1860-1878), H. Hauser, J. Maurain, 

P. Benaerts, PUF, p. 48. 
2 Zemlja i Volia [Terre et Liberté], Stockholm, 9 juillet 1863, Lettre adressée au 

représentant en Suisse. 
3 Ibid. 
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Pétersbourg et qu’avant tout et mieux de tout, nous devons le renverser par 
n’importe quels moyens. Bien entendu nous ne marcherons pas contre la 
Russie avec les Français, les Suédois, ni même avec les Polonais ; marcher 
avec eux nous compromettrait auprès du peuple. Mais la guerre ne doit pas 
nous empêcher de provoquer par tous les moyens le soulèvement intérieur 
du peuple et de déclarer à ce dernier qu’aujourd’hui le moment est effecti-
vement venu où il doit revendiquer et prendre tout ce dont il a besoin ; et 
que s’il laisse passer l’heure propre 1, il n’obtiendra rien. Nous devons 
tourner contre le gouvernement les armes qu’il utilise contre les Polonais, 
en provoquant dans les gouvernements de l’Ouest la guerre sociale, nous 
devons profiter de cette anarchie-même qu’il inspire aujourd’hui au sein 
du gouvernement pour sa propre défense et dans laquelle il se plonge de 
plus en plus sans pudeur 2. »  

Cette déclaration peut sembler abusive aujourd’hui, mais pour la plupart 
des protagonistes de l’époque, une guerre des puissances occidentales contre 
la Russie était une option possible – la guerre de Crimée l’avait bien mon-
tré 3. Le gouvernement russe lui-même pense qu’une révolution est immi-
nente : la tête de Bakounine est de nouveau mise à prix, pour cinquante mille 
roubles (cinq fois plus qu’en 1848...). 

Que dit Bakounine, dans le passage ci-dessus ? Que la révolution n’a rien 
à faire des conflits entre États et qu’il faut tirer profit de la guerre pour pro-
mouvoir la révolution sociale, en Russie d’abord, dans l’Europe de l’Ouest 
ensuite. « C’est la première fois qu’un révolutionnaire déclare que la révolu-
tion n’a rien à voir avec les conflits des États impérialistes, mais que son 
unique intérêt est d’en tirer profit à ses propres fins », dit Kaminski 4. Il y a 

                                                           
1 Bakounine veut sans doute dire « propice ». 
2 Zemlja i Volia, Stockholm, 9 juillet 1863. 
3 L’une des obsessions de la politique extérieure russe est de parvenir à s’ouvrir au 

sud sur la mer Noire, d’occuper Constantinople pour accéder aux détroits du Bospho-
re et des Dardanelles, puis à la Méditerranée. Prétextant la protection des chrétiens de 
l’Empire ottoman, le tsar Nicolas Ier occupe la Moldavie et la Valachie (l’actuelle 
Roumanie). En février 1854, la France et la Grande-Bretagne exigent que la Russie 
quitte ces deux principautés. Le 27 mars, la France et la Grande-Bretagne lui décla-
rent la guerre. L’une des obsessions de la politique étrangère britannique est 
d’empêcher la Russie d’accéder aux détroits du Bosphore et des Dardanelles et de 
contrôler le commerce maritime entre la mer Noire et la Méditerranée. La Russie, 
dont l’expansion territoriale dans le Sud-Est asiatique inquiète la Grande-Bretagne, 
menace les possessions de cette dernière en Inde. Il s’agit donc aussi de briser toute 
possibilité pour l’Empire russe de contrôler la route des Indes par le Proche-Orient 
(le canal de Suez n’existe pas encore). 

4 H.-E Kaminski, Michel Bakounine, Aubier, p. 197. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

31

une étonnante ressemblance d’analyse avec celle de Lénine au début de la 
Première Guerre mondiale. En réalité, Bakounine avait déjà dans son 
« Appel aux Slaves » de 1848 subordonné la réalisation de l’indépendance 
nationale à la révolution sociale. 

Il n’y avait aucune chance que la France intervienne après l’expérience de 
Crimée : pour le seul siège de Sébastopol, elle avait perdu 95 000 hommes 1. 
Dans sa « lettre sur la Russie » publiée par le journal suédois Aftonbladet en 
mai 1863, Bakounine s’explique. « Le gouvernement [russe] sentit le dan-
ger. Convaincu de l’imminence d’une insurrection polonaise que ses actes 
barbares avaient rendue nécessaire, il résolut de la précipiter dans l’espoir 
qu’il pourrait l’étouffer à la naissance. » 

A cela, il y avait plusieurs raisons : au moment où éclatait l’insurrection 
polonaise, les gouvernements russe et français étaient en train de conclure 
une alliance. « On y avait travaillé des deux côtés pendant plus d’une année 
et on était parvenu à s’entendre dans la question d’Orient, contre l’Autriche 
et la Turquie et contre l’Angleterre aussi. » Il s’agissait de s’appuyer sur les 
nations chrétiennes de la Turquie et sur les provinces slaves d’Autriche pour 
attaquer la Turquie. Pour cela, il fallait que la Russie ait les mains libres. 
« Donc avant de s’embarquer dans cette grosse aventure d’une guerre orien-
tale, qui ne manquerait pas de devenir une guerre générale, la Russie devait 
ou bien satisfaire la Pologne ou bien l’écraser de manière à ce qu’elle ne 
puisse bouger de longtemps. » Incapable de résoudre pacifiquement la ques-
tion polonaise, le cabinet de Saint-Pétersbourg adopta la manière forte : 
« pour avoir les mains libres au printemps, il fit éclater le mouvement polo-
nais en hiver 2. »  

Il y avait cependant une autre raison à l’écrasement de l’insurrection : en 
Pologne, un nombre croissant d’officiers russes contestaient l’occupation, et 
des contacts s’étaient établis avec les patriotes polonais. Le tsar « ne pouvait 
ignorer les dispositions dont s’animaient de plus en plus les jeunes officiers 
russes en Pologne, puisque dans une adresse mémorable au grand-duc Cons-

                                                           
1 Napoléon III était plutôt favorable à la Russie mais il avait besoin de donner à 

l’Empire une stature internationale et entendait engager la France dans le conflit. Il 
envoya secrètement son cousin négocier avec le prince Alexandre Gortchakov, en 
poste à Baden-Baden. Gortchakov en toucha un mot au tsar, qui finit par répondre : 
« Entre un Romanoff et un Bonaparte, il ne peut y avoir rien de commun. » Trois 
jours plus tard, la France et l’Angleterre s’alliaient contre la Russie. On a là un 
exemple flagrant de morgue aristocratique et d’imbécillité politique. Napoléon III ne 
mit pas longtemps à comprendre qu’il engageait des fonds et des hommes dans le 
seul l’intérêt du commerce britannique. Il ne valait pas mieux que son confrère Ro-
manoff, la morgue aristocratique en moins… 

2 « Lettre sur la Russie ». 
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tantin, publiée dans le Kolokol, ces officiers avaient hautement exprimé leur 
sympathie pour la cause polonaise et leur dégoût pour le rôle de bourreau 
qu’on leur faisait jouer en Pologne 1. » 

Enfin, une troisième raison faisait pencher la balance en faveur d’un écra-
sement hâtif de la Pologne. Selon Bakounine, le terme que le tsar avait assi-
gné – mars 1863 – pour l’émancipation des paysans russes arrivait. Confron-
té au mécontentement croissant des paysans, le tsar redoutait un soulèvement 
général : « Si la révolution russe donne la main à la révolution polonaise, 
elles deviendront désormais toutes les deux invincibles. »  

Selon Bakounine, les chefs de l’organisation secrète russe auraient deman-
dé au comité central polonais de retarder l’insurrection, demande à laquelle 
les Polonais auraient souscrit. Les autorités devaient donc à tout prix susciter 
son déclenchement prématuré à n’importe quel prix. Ainsi s’expliquerait la 
provocation de Wielopolski. 

L’écrasement de l’insurrection dut être terrible et affecter même le moral 
de l’armée russe. « C’est en vain que nos jeunes officiers honteux, indignés, 
désespérés, s’efforcent de contenir les soldats : ceux-ci tournent leurs baïon-
nettes contre eux. Beaucoup d’officiers russes passent chaque jour dans les 
rangs polonais, comprenant toujours davantage qu’il ne s’agit plus ici de 
lutte nationale, mais du combat de la liberté et de l’humanité contre la plus 
infâme tyrannie 2. » Bakounine mentionne un certain Krasovskij, colonel des 
hussards, qui a été condamné aux travaux forcés pour avoir diffusé parmi les 
soldats des ouvrages interdits : 

 « Il y a beaucoup de militaires nobles parmi les officiers d’infanterie 
et d’artillerie ; ils ont déjà eu le temps de se manifester à Varsovie comme 
à Pétersbourg ; maintenant la cavalerie se joint aussi à eux. L’exemple du 
colonel Krasovskij ne peut manquer d’avoir d’heureuses conséquences. 
Les soldats l’aimaient comme un ami ; ils lui ont lancé par la fenêtre de la 
prison des lettres attachées à des pierres ; ils y disaient qu’ils ne 
l’oublieraient jamais 3. »  

C’est une constante que toute armée d’occupation est confrontée à une 
forme de démoralisation, au sentiment de déshumanisation, surtout lors-
qu’elle se voit imposer des mesures de répression sauvages. Un travail de 
propagande avait été fait de longue date auprès des soldats russes, et en par-
ticulier des officiers. Le Kolokol, journal de Herzen et Ogarev, auquel Ba-

                                                           
1 Ibid. 
2 « Lettre sur la Russie ». 
3 « Article à traduire pour le Przeglad Rzeczy Polskich », début décembre 1862, 

Londres. 
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kounine participa activement, rend compte de cette situation. Ce journal 
pénétrait en Russie à des milliers d’exemplaires et participa au travail de 
propagande. Peu de temps avant l’éclatement de l’insurrection, la rédaction 
reçut une lettre datée du 6 novembre 1862 :  

« Monsieur, vous avez inséré notre adresse au grand-duc Constantin ; 
nous vous en remercions. Nous n’attendions aucun résultat de cette adres-
se, et nous ne l’avons écrite que pour l’acquit de notre conscience. En ef-
fet, aucun résultat ne s’est produit. Le gouvernement se conduit au-
jourd’hui en Pologne comme il s’y conduisait hier. Maintenant, nous ve-
nons vous prier d’insérer dans le Kolokol notre adresse aux officiers rus-
ses, car nous voulons que l’armée connaisse notre situation et nos convic-
tions. Ce n’est plus pour l’acquit de notre conscience que nous avons 
conçu la présente adresse, mais c’est parce que nous croyons fermement à 
son succès.  

« Varsovie, 6 novembre 1862. » 

Voici le texte de cette Adresse, qui porte le sceau du Comité militaire avec 
l’inscription : Terre et liberté : 

 
 

« AUX OFFICIERS DE L’ARMÉE RUSSE 
« adresse du comité des officiers russes en Pologne  

 
« Camarades de tous les corps militaires, de la ligne et de l’artillerie, de 

la garde et de l’armée, des garnisons et des Cosaques, des académies mi-
litaires et de l’état-major ! 

« Notre situation est exceptionnelle.  
« La manière d’agir du gouvernement dans les villes polonaises est tel-

le, que le peuple doit perdre patience et s’insurger, sans même se deman-
der s’il sera vainqueur ou vaincu. Les événements rapprochent, de jour 
en jour, le moment où il nous faudra accepter le rôle de bourreaux de la 
Pologne ou bien nous soulever avec elle.  

« Nous ne voulons pas du rôle de bourreaux. 
« Si nous étions seuls, nous aurions déposé les armes et nous nous se-

rions éloignés ; mais derrière nous, il y a des soldats : et les soldats ne 
veulent pas non plus du rôle de bourreaux. Or, il n’est pas humainement 
possible de décider des régiments entiers à déposer les armes et à rester 
complètement neutres. Vous le voyez, nous n’avons pas le choix : nous 
soutiendrons la cause de la liberté. Nous attesterons que le peuple russe 
arbore le drapeau de l’émancipation et non de l’asservissement des peu-
ples slaves. Nous ne déshonorerons pas le nom russe en nous prêtant à la 
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continuation des crimes de l’impérialisme pétersbourgeois : nous péri-
rons plutôt, comme des victimes d’expiation et de rédemption. 

« Le Comité central de Varsovie, placé aujourd’hui à la tête du mou-
vement polonais, nous a déclaré que son but est : la cession aux paysans 
polonais des terres qu’ils cultivent, l’égalité des droits politiques et 
l’abolition des privilèges de classes, la délivrance de la Pologne du joug 
du gouvernement de Pétersbourg et des autres gouvernements allemands 
et la reconnaissance aux provinces unies à la Pologne par le souvenir du 
passé, du droit absolu de disposer d’elles-mêmes, sans égard aux intérêts 
d’État polonais ou russe. C’est conformément à ces principes, mais à ces 
principes seuls, que, nous et nos soldats, nous sommes prêts à nous join-
dre à l’insurrection polonaise, car ces principes sont ceux de la liberté 
russe. 

« En prévision d’une lutte imminente, nous sommes décidés à nous ré-
unir en comité pour peser toutes les circonstances et déterminer la mar-
che à suivre. Nous ferons tous nos efforts pour écarter les malheurs inuti-
les – mais le temps est précieux. 

« Le gouvernement agit en Russie aussi mal qu’en Pologne. Après la 
guerre de Crimée, le gouvernement battu s’est aperçu qu’on ne pouvait 
plus se fier aux pilotis pourris de la bureaucratie et de la police secrète. Il 
a commencé à réformer avec un faux air de sincérité, mais avec la ferme 
intention, au fond, de ne faire aucune concession. 

« Il en est résulté : 
« 1° L’émancipation des paysans – avec réduction de leurs propriétés 

foncières, avec des chartes réglementaires forcées, avec le rachat impos-
sible, avec des fusillades contre le peuple, et enfin avec la promesse de 
l’empereur qu’il ne donnerait jamais aucune autre liberté à la nation ; 

« 2° La réforme financière – avec augmentation d’impôts, d’emprunts 
et de ruine ; 

« 3° La promesse de réformes judiciaires – avec l’emprisonnement, 
dans les casemates, d’hommes dont le seul crime est leur attachement à 
la vraie liberté du peuple, et l’exécution d’officiers et de soldats condam-
nés à mort pour avoir osé parler ici de cette liberté ;  

« 4° La promesse de Conseils provinciaux chargés de diriger les affai-
res économiques des provinces – avec l’état de siège introduit par degrés 
depuis les provinces occidentales jusqu’à Nijni-Novgorod. 

« Vous voyez que l’impérialisme de Pétersbourg n’est pas sincère et 
qu’il est incapable. 

« Le peuple russe ne peut s’organiser selon sa vraie liberté, – c’est-à-
dire sans privilèges de classes, avec le droit de chacun à la terre, avec 
l’autonomie des provinces et leur fédération, – que par l’intermédiaire 
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d’une assemblée nationale de députés élus par tous et ayant la confiance 
de tous. 

« Le gouvernement ne convoquera jamais l’Assemblée nationale. 
« La Russie étant, à cause de son immense étendue, moins concentrée 

que la Pologne, s’agitera peut-être un jour plus tard qu’elle, mais son 
heure n’est pas éloignée. L’absence d’ordre et d’unité présage des mas-
sacres sauvages et une terrible effusion de sang. 

« Qui donc sauvera la Russie ? 
« L’armée !  
« L’armée doit se refuser à tenir la Russie en état de siège et à être le 

bourreau du peuple russe, de même que nous, que le hasard a envoyés en 
Pologne, nous nous refusons à être les bourreaux du peuple polonais. 
Mais ce refus ne suffit pas : pour sauver la Russie, l’armée doit se faire 
l’âme du peuple et la servante de sa liberté. 

« Camarades ! Prenez nos paroles à cœur, en quelque lieu qu’elles vous 
parviennent ! 

« Formez des comités comme le nôtre ; dites aux soldats que leur mis-
sion n’est pas de se faire les bourreaux, mais bien les sauveurs de la vraie 
liberté du peuple. Seul, le peuple russe libre peut relever les soldats du 
rôle mercenaire de l’impérialisme, pour en faire des hommes libres, pos-
sédant leur lot de terre, et défenseurs d’une libre patrie. Dites-leur que la 
liberté russe demande un nouveau serment et un saint dévouement. 

« Quand vous aurez organisé des cercles puissants, avec des comités à 
leur tête, d’accord avec vos soldats, entrons en relations, unissons-nous 
en un même esprit et pour une même action. De Pétersbourg et de la Bes-
sarabie, de l’Oural et du Don, de la mer Noire et du Caucase, formons 
nos rangs et traversons avec calme tous les pays russes, prévenant une 
inutile effusion de sang, laissant le peuple s’arranger librement et en ap-
pelant partout à la Grande Assemblée Nationale des élus de la nation rus-
se, pour établir une organisation raisonnable et une union générale. Nous 
n’avons pas d’amour-propre, nous ne nous érigeons pas en comité cen-
tral ; nous voulons que les plus capables soient nos guides et les vôtres : 
nommez-les ; nous les suivrons. Mais hâtez-vous ! le temps est précieux ! 

« Si pourtant le sort décide que nous devons être les premiers à refuser 
le rôle de bourreaux et à nous unir à la cause de la liberté, – alors c’est à 
vous que nous léguons le testament de la vraie liberté du peuple, que 
nous avons accepté des Pestels et des Ryleïeff. 

« Camarades ! Nous, qui allons à la mort, nous vous saluons ! 
« Il dépend de vous que ce ne soit pas la mort, mais une vie nouvelle ! 

« 5 novembre 1862. » 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

36

Il y a suffisamment de thèmes bakouniniens dans ce document pour qu’on 
ne doute pas que Bakounine ait au moins contribué à sa rédaction. 

Bakounine a toujours milité pour l’indépendance de la Pologne, pour des 
raisons inverses de celles de Marx. Dans la construction théorique de ce 
dernier, il y a les nations historiques et les nations non historiques. D’une 
façon générale, les Slaves ne constituent pas des nations historiques parce 
qu’ils n’ont pas su construire d’États par eux-mêmes. Le critère de définition 
d’une nation historique est précisément sa capacité à construire un État, ainsi 
que sa capacité à développer les forces productives.  

Mais c’est surtout la Pologne qui a un statut à part. Nation dont les structu-
res politiques et économiques sont nobiliaires et agraires, elle n’a rien, selon 
les critères ainsi définis, pour avoir les faveurs de Marx ; néanmoins, elle est 
définie comme nation historique malgré tout. Ce statut enviable lui vient du 
fait que, située entre l’Allemagne et la Russie, elle constitue un efficace 
tampon contre les visées expansionnistes vers l’Ouest que Marx prête à 
l’empire des tsars. Tant que la Pologne résiste à la Russie, l’Allemagne peut 
respirer. Ce serait encore mieux si la Pologne pouvait être indépendante – à 
condition toutefois qu’elle ne revendique pas les territoires polonais acquis 
par l’Allemagne 1. En 1848, la reconstitution de la Pologne est censée refou-
ler la Russie au cœur de l’Europe, créant entre l’Allemagne et la Russie un 
rempart de « vingt millions de héros », selon l’expression de Marx. Ce sont 
des considérations géostratégiques qui motivent Marx plus que le souci de 
rendre « justice » au peuple polonais. Ce genre de préoccupation éthique 
vaudra à Bakounine les sarcasmes d’Engels, par ailleurs peu empressé de 
rendre aux vingt millions de « héros » les territoires polonais annexés par la 
Prusse. Dans la guerre que ce dernier appelle de ses vœux, les Polonais pour-
ront se consoler en se dédommageant largement à l’Est, au détriment de la 
Russie 2 : « Les Polonais, mis en possession de vastes territoires dans l’Est, 

                                                           
1 Ce point est développé dans : Bakounine politique, révolution et contre-

révolution en Europe centrale, René Berthier, éditions du Monde libertaire et dans le 
tome 2 du présent ouvrage. 

2 La position d’Engels sur les territoires polonais a varié. Le 12 avril 1853 il écrit à 
Weidemeyer : « Quant aux anciennes provinces polonaises en deçà de Dvina et de 
Dniepr, je ne veux pas en entendre parler depuis que j’ai appris que les paysans là-
bas sont tous des Petits-Russes (Ukrainiens) et que seule la noblesse, avec une partie 
des bourgeois, est polonaise et que pour les paysans de là-bas, comme dans la Galicie 
petite-russe en 1846, la reconstitution de la Pologne équivaut à la reconstitution de la 
vieille domination nobiliaire sans allégement. » C’est là exactement le point de vue 
de Bakounine. Mais en 1866, son opinion change totalement. Dans une série 
d’articles qu’il écrivit pour le journal The Commonwealth, il déclare que la Pologne 
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eussent été plus traitables au sujet de l’Ouest ; et, en fin de compte, Riga et 
Mitau leur auraient paru tout aussi important que Dantzig et Elbing 1. » 

Marx déclare encore en 1870 que la « principale tâche de la branche russe 
[de l’AIT], c’est de travailler pour la Pologne, autrement dit de débarrasser 
l’Europe du voisinage russe » 2. C’est là un thème qui revient constamment 
sous la plume des fondateurs du socialisme dit scientifique. On sait égale-
ment que Marx avait écrit un vaste ouvrage, inachevé, sur l’histoire de 
l’assujettissement de la Prusse à la Russie en raison de la question polonaise.  

Si les optiques respectives de Marx et de Bakounine, ou en d’autres termes 
les raisons pour lesquelles chacun veut l’indépendance de la Pologne sont 
différentes, leurs analyses sont très proches. 

Bakounine pense en effet que la Prusse et la Russie sont liées par leur oc-
cupation commune de la Pologne qui leur interdit de se faire la guerre, ce qui 
profiterait à la Pologne. Mais à l’opposé de Marx, Bakounine pense que c’est 
la Russie qui est assujettie à la Prusse en raison de l’occupation de la Polo-
gne... La Prusse comme puissance européenne serait née du partage de la 
Pologne. La Prusse et la Russie « ne peuvent se faire la guerre, à moins 
d’émanciper les provinces polonaises qui leur sont échues, ce qui est aussi 
impossible pour l’une que pour l’autre, parce que la possession de ces pro-
vinces constitue pour chacun d’eux la condition essentielle de sa puissance 
comme État 3 ». Or l’empire russe est littéralement fondé, dit Bakounine, sur 
les ruines de l’État nobiliaire polonais : sans les provinces polonaises acqui-
ses lors du partage de 1772, l’empire russe s’écroule, car ce sont là les ré-
gions les plus riches, les plus fertiles et les plus peuplées. Sans elles, la ri-
chesse de l’empire, « qui n’est déjà pas considérable, et sa force diminueront 
de moitié ». En outre, la perte de ces provinces serait inévitablement suivie 
de celle des États baltes, puis de la Petite-Russie, qui deviendrait une provin-
ce polonaise ou un État souverain. La Russie perdrait l’accès aux côtes de la 
mer Noire, serait coupée de l’Europe et refoulée en Asie. Ces dernières 
considérations seront formulées plus tard, dans Étatisme et anarchie, c’est-à-
dire dans la dernière période, la période libertaire de l’évolution de la pensée 
de Bakounine. 

Comme Bakounine, Marx pense que la Prusse « est née de la dissolution 
de la Pologne » 4, que le dépècement de la Pologne lie la Prusse à la Russie 

                                                                                                                            
indépendante devra récupérer les territoires perdus lors des différents partages qu’elle 
a subis, peuplés de Lituaniens, de Biélorusses et d’Ukrainiens. 

1 Engels, « Révolution et contre-révolution en Allemagne. » 
2 Lettre de Marx à Engels, 24 mars 1870. 
3 Étatisme et anarchie, IV, 254. 
4 Cf. « La Pologne, la Prusse et la Russie » in Marx, Engels, La Russie, 10/18. 
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et constitue la Prusse comme État 1. Les deux hommes divergent sur 
l’interprétation à donner à ce constat : Marx y voit la cause de la situation de 
dépendance de la Prusse envers la Russie – ce qui en quelque sorte dédouane 
la première qui devient presque la victime de la Russie. Pour Bakounine il 
s’agit d’une interdépendance qui leur interdit précisément de se faire la guer-
re (dont la Pologne profiterait). C’est avec le partage de la Pologne que 
commencerait le processus d’autonomisation de la politique étrangère prus-
sienne, qui va aboutir à l’élimination de l’influence russe du Nord-Ouest de 
l’Europe. C’est une différence d’optique qui a son importance. 

Le révolutionnaire russe constate que le premier partage de la Pologne 
donna à la fois à la Prusse et à la Russie la « complexion d’une grande puis-
sance européenne 2 » et qu’à ce titre elles sont complices à titre égal. Marx 
veut accréditer l’idée que la Prusse fut en quelque sorte amenée malgré elle à 
participer au démantèlement de la Pologne.  

La Pologne est elle aussi définie par Bakounine comme une « grande na-
tion historique, sublime dans son martyre » 3 ; le révolutionnaire russe affi-
nera son raisonnement dix ans plus tard, lorsqu’il sera devenu libertaire. La 
Pologne, dira-t-il dans Étatisme et anarchie, constitue un bloc à part dans le 
monde slave, auquel elle ne se solidarise pas. La classe dominante, dans 
l’ouest du pays, est largement germanisée et se trouve bien plus proche des 
Magyars, avec lesquels elle est liée par l’histoire. Enfin, Bakounine considè-
re que le « monde patriote polonais » est « plus ou moins au bout de sa car-
rière », alors que le reste du monde slave « n’a pas encore d’existence ». 
Chez Bakounine, on retrouve toujours Hegel au coin du chemin. 

Les raisons pour lesquelles l’indépendance de la Pologne est indispensable 
divergent chez Marx et Bakounine : pour ce dernier, en dehors de l’argument 
de justice selon lequel les peuples ont le droit de déterminer eux-mêmes leur 
sort, le maintien de l’occupation russe en Pologne est une entrave à tout 
mouvement de libération sociale en Russie même 4. C’est un point que Ba-
kounine répétera à satiété, de façon obsessionnelle, essayant de convaincre 
les Polonais sceptiques que les deux combats sont liés. En 1863, les Polonais 
avaient parfaitement compris ce point, et leur opposition à cette stratégie 

                                                           
1 « La Prusse est née de la dissolution de la Pologne, et la progression de la Russie 

est la loi fondamentale du développement de la Prusse. Pas de Prusse sans Russie, 
bien que le danger russe subsiste même sans la Prusse. » Marx, « La Pologne, la 
Prusse et la Russie », in Marx Engels, La Russie, 10/18. 

2 Étatisme et anarchie, IV, 254. 
3 « Lettre sur la Russie », mai 1863. 
4 Obnubilé par la politique étrangère russe, Marx ignorera encore longtemps 

l’existence du peuple russe et de la question sociale dans ce pays. 
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venait de ce qu’ils ne tenaient pas du tout à voir déferler sur la Pologne une 
révolution sociale, par contagion. Bakounine n’est pas dupe : « En effet, dit-
il, avec les Polonais nous avons du mal. Il y en a peu, trop peu avec lesquels 
nous pourrions vivre cœur à cœur 1. » Ailleurs, il dit : « Je menais une lutte 
souterraine contre les Polonais, lutte entamée non par moi, mais par eux 2. »  

La sympathie qu’éprouve Bakounine pour la cause polonaise 
s’accompagne d’un manque total de complaisance à l’égard des nationalistes 
polonais. Les Slaves du Nord, les Polonais, dira-t-il plus tard dans Étatisme 
et anarchie, n’ont jamais cessé de se battre. Malheureusement, les partis 
dirigeants, constitués en grande partie de nobles, ne veulent pas abandonner 
leurs privilèges et sont contraints de chercher tantôt l’appui d’un Napoléon, 
tantôt l’alliance avec les Jésuites ou les féodaux autrichiens. En cent ans de 
luttes ininterrompues, les Polonais ont tout essayé : « conjurations de la 
noblesse, complots de la petite-bourgeoisie, bandes d’insurgés opérant les 
armes à la main, soulèvements nationaux et, enfin, toutes les ruses de la 
diplomatie, voire le soutien de l’Église. Ils ont tout tenté, se sont accrochés à 
tout et tout a lâché et trahi. » 

« Les Polonais, héros et martyrs, ont un grand passé de gloire ; les 
Slaves, eux, sont encore des enfants et toute leur importance historique se 
situe dans l’avenir. Le monde slave, la question slave ne sont pas des faits 
réels, mais un espoir, et un espoir que seule la révolution sociale pourra 
réaliser 3 ; mais les Polonais, nous parlons bien entendu des patriotes, les-
quels appartiennent en majeure partie à la classe cultivée et surtout à la 
noblesse, ont jusqu’à présent manifesté très peu d’envie pour cette révolu-
tion 4. »  

Ces considérations ont été émises exactement dix ans après l’insurrection 
polonaise. 

En 1863, malgré son désir ardent de parvenir à un accord avec les Polonais 
sur le déclenchement simultané de l’insurrection, Bakounine est toujours 
resté inflexible sur la question des prétentions territoriales polonaises. C’est, 
sans doute, une des principales causes des réserves des Polonais à son égard. 
On a vu que son opinion sur la question lui a d’ailleurs valu quelques inimi-
tiés. 

 
 

                                                           
1 Lettre du 1er août 1863 à Herzen et Ogarev. 
2 Zemlja i Volia. 
3 Je souligne. 
4 Étatisme et anarchie, IV, 271. 
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2. – La Suède 
En février 1863, Bakounine se rend à Copenhague en attendant un messa-

ge de Varsovie et des instructions. Il attend cinq jours. En fait, les Polonais 
ne tiennent pas du tout à voir Bakounine débarquer chez eux. Ils finissent par 
le lui faire savoir. Bakounine regrette que les tentatives pour lier la cause 
russe à la cause polonaise se soient révélées infructueuses. Dans une lettre à 
Aleksandr Guttry 1 datée du 2 mars 1963, rédigée à Copenhague, Bakounine 
accuse réception du refus des Polonais de le voir venir en Pologne :  

« Cher Monsieur, votre lettre m’a convaincu que le temps de partir 
pour la Pologne n’est pas encore arrivé pour moi. Je ne veux ni ne puis 
abandonner le projet dont l’exécution représente pour moi les espoirs les 
plus chers de toute ma vie et que je n’entreprendrai pas avant d’avoir la 
certitude que ma présence dans le royaume est souhaitable. »  

Empêché par les Polonais eux-mêmes d’intervenir au moment de 
l’insurrection de 1863, Bakounine se rend en Suède, en février, pour ouvrir 
un second front à la révolution polonaise. Il devait y séjourner deux semai-
nes, il y resta sept mois et s’attaqua à la question de l’indépendance de… la 
Finlande. 

« J’emploierai tous mes efforts à animer en Finlande le mouvement 
que nous ne sommes pas les seuls à souhaiter, mais que souhaitent aussi 
nos amis de Pétersbourg. En admettant que l’insurrection polonaise se pro-
longe encore un mois ou deux, je suppose qu’alors tout sera gagné 2. »  

Il regrette que les politiciens et les diplomates fassent « plus confiance à la 
politique et à l’[intervention 3] extérieure des puissances occidentales qu’aux 
efforts propres de la révolution polonaise ». Il faut, dit-il, que l’insurrection 
polonaise se prolonge encore quelque temps. En attendant, il compte 
« inciter les patriotes suédois slavophiles à commencer l’insurrection en 
Finlande ». 

Son objectif est double : mettre en place des filières pour faire passer de la 
littérature révolutionnaire en Russie ; tenter de soulever la Finlande, qui fait 

                                                           
1 Alexandre Guttry (1813-1891) patriote polonais de Posnanie. Bakounine et lui se 

rencontrent en 1848. Il prit part à l’insurrection polonaise de 1830. Représentant des 
propriétaires libéraux. En 1863, il vit à Paris. Avant de partir pour la Suède, en mars 
1863, Bakounine lui proposa ses services. 

2 « Lettre à Aleksandr Guttry », 2 mars 1863. 
3 Dans le texte original il y a « insurrection ». Il s’agit manifestement d’un lapsus 

ou d’une erreur de transcription. 
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partie de l’empire russe – mais qui a un statut à part. Le second objectif ne 
sera pas atteint, mais des études ont révélé qu’une nombreuse littérature 
révolutionnaire était passée dans l’empire russe à ce moment-là. A la même 
époque, Herzen et Ogarev, de Londres, dirigeaient une revue, le Kolokol, 
d’inspiration vaguement proudhonienne. Bakounine s’associe à eux pour 
faire passer cette littérature en Russie : dans une lettre à Herzen et Ogarev du 
10 novembre 1862, il écrit en effet : « Devant la chasse évidente, systémati-
que et, il faut aujourd’hui le reconnaître, intelligente que fait le gouverne-
ment à toutes les publications de Londres et qui tend à annihiler entièrement 
notre propagande de Russie, il nous faut, enfin, sortir de notre apathie et 
opposer à l’action ennemie l’action alliée. » Bakounine ajoute qu’établir « de 
larges et constantes communications avec la Russie est devenu une tâche de 
première et d’urgente nécessité » : il ne faut pas perdre de temps. On com-
prend d’après cette lettre que les réseaux sont complexes : de la Turquie et 
l’Autriche vers la Russie ; de Constantinople et Galac vers Odessa ; par le 
Caucase parmi les troupes caucasiennes et sur le Don ; par les Arméniens à 
Tiflis et jusqu’à Nijni Novgorod. « Par la suite, conclut Bakounine, on pour-
ra également penser à un agent en Suède. » 

Si le gouvernement suédois, conservateur, ne voulait pas de vagues avec la 
Russie, l’opinion publique était favorable à la Pologne ; aussi la population 
fit-elle un accueil triomphal à Bakounine : banquets, collaboration à des 
journaux, il est reçu par des ministres et même par le frère du roi. Les sept 
mois de séjour qu’il fit dans le pays l’amenèrent naturellement à s’intéresser 
à la politique locale et régionale. Il rencontra beaucoup de monde, démocra-
tes suédois et finlandais.  

Cependant, Bakounine est pratiquement seul, il n’a pas à proprement par-
ler d’organisation. Il joue sur la célébrité et la sympathie que lui ont acquises 
son activité pendant la révolution de 1848 et son évasion de Sibérie. Il est, 
semble-t-il, mandaté par un certain Provansov, le représentant de 
l’organisation Zemlja i Volia (Terre et Liberté), à laquelle il a adhéré à Lon-
dres. Provansov lui a donné « mandat d’agir au nom de l’association en 
Suède, en Pologne, en général, partout où les circonstances me jetteront », 
précise-t-il. Provansov devait le mettre en relation avec un homme sûr à 
Stockholm, grâce auquel il devait entrer en contact avec l’organisation et 
décider d’un plan d’action. Bakounine a attendu en vain, et Provansov dispa-
raît de la circulation. Bakounine apprit peu après que son recruteur était 
devenu fou. 

La correspondance du révolutionnaire russe révèle une lettre qu’il a adres-
sée au représentant en Suisse de Zemlja i Volia. Il indique qu’il a mis en 
place des moyens pour communiquer avec la Russie. Il a des filières pour 
faire des envois de propagande vers les gouvernements baltes, les gouver-
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nements d’Oloneck et d’Archangelsk ; « des hommes et des voies pour 
communiquer j’en ai trouvé ici beaucoup de tout à fait sûrs et sans danger », 
écrit-il, afin de « nouer partout des relations et établir des communications 
permanentes et régulières ». Il a également « une filière de relais à travers 
toute la Finlande jusqu’à Pétersbourg même » 1. Mais, ajoute-t-il dans sa 
lettre, « afin de tirer profit de toute la question, j’ai besoin de m’entretenir 
avec vous », ce qui laisse penser qu’il ne connaît pas son correspondant, à 
qui il demande de lui indiquer quels sont les buts de Zemlja i Volia et les 
moyens de les atteindre. En somme il demande des consignes à une organi-
sation à qui il a proposé ses services, et à laquelle il se soumet. Bakounine a 
appris l’existence à Petrograd d’un comité central de Zemlja i Volia et, dit-il, 
« avec joie je m’y suis subordonné. Depuis, je me considère comme apparte-
nant exclusivement à vous. Mais pour que de cette liaison et de cette subor-
dination sorte du gain, pour que je puisse vous être utile, il faut que je 
m’assimile votre programme et votre plan d’action, vos attentes et espéran-
ces, il faut aussi que mes relations avec vous soient justes et constantes, et 
surtout que j’obtienne de vous des missions concrètes et un travail régu-
lier 2. » Les relations de Bakounine avec Zemlja i Volia en resteront là, il ne 
rencontrera jamais de représentant de cette organisation sinon le fils de Her-
zen, avec qui il ne s’entendra pas. 

Sacha Herzen semble avoir été un garçon plutôt antipathique. Il s’était pré-
senté en Suède comme l’unique représentant de Zemlja i Volja, ce qui avait 
fortement déplu à Bakounine. Il s’était vanté d’avoir détourné une partie des 
fonds que son père lui avait confiés pour sa mission en Suède. « Le plus 
grave est que Sacha ait traité Bakunin en personnage de second plan et ait dit 
du mal de lui » 3. Selon Mervaud, Herzen et Ogarev « n’ignoraient pas les 
côtés déplaisants du caractère de Sacha ». « Ils reconnaissaient l’un et l’autre 
son amour-propre exacerbé, son impertinence, son arrogance puérile ». Le 
plus grave fut que la brouille avec Sacha Herzen avait remis en question les 
relations que Bakounine avait établis avec Emil von Qvanten, un poète et 

                                                           
1 « Dès septembre 1863, grâce à Bakunin et à ses amis fennomanes, les éditions 

russes de Londres pénétraient en Russie par la Suède et la Finlande. D’autre part, 
c’est par l’intermédiaire de Bakunin qu’un Finlandais d’Helsinki avait pu adresser à 
Herzen plusieurs lettres (aujourd’hui perdues) et publier dans le Kolokol du 
15 novembre 1863 un article anonyme intitulé « Golos iz Finljandii » (Une voix de 
Filande). » (Lettres de Nikolas Ogarev à Alexandre Herzen fils, présentées par Mi-
chel Mervaud, Publications de l’université de Rouen. Institut d’études slaves, p. 79, 
note 9.)  

2 Lettre, 9 juillet 1863. 
3 Herzen, Ogarev, Bakounine, lettres inédites, introduction de Michel Mervaud, 

note, p. 26. Librairie des cinq continents, Paris. 
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éditeur finno-suédois partisan de l’union de la Finlande avec la Suède dans 
une fédération avec un roi commun et une assemblée fédérale commune. On 
comprend dès lors que Bakounine ait été furieux d’avoir été coupé d’un 
contact essentiel à ses projets. 

Cela ne l’empêche pas de faire un énorme bluff : aux Suédois il présente 
Zemlja i Volia comme une organisation puissante ayant de nombreuses rami-
fications en Russie : lors d’un banquet que ses amis suédois avaient organisé 
le 28 mai 1863, Bakounine déclare :  

« Messieurs, une vaste association patriotique, conservatrice, libérale 
et démocratique à la fois vient de se former en Russie. Elle porte le nom de 
“la Terre et la Liberté – Zemlja i Volia” – Son centre est à St Pétersbourg, 
ses adhérents et ses membres dans toutes les provinces de la Grande Rus-
sie. Elle embrasse toutes les classes de la société russe, tous les Russes de 
bonne volonté, quelle que soit d’ailleurs leur fortune et leur position : gé-
néraux, officiers en masse, grands et petits fonctionnaires civils, proprié-
taires nobles, marchands, prêtres, fils de prêtres et paysans, et des millions 
de sectaires dissidents, qui voulant la même chose que nous, travaillent 
souvent sans y songer avec nous. » 

Il ajoute que cette société est « régulièrement et fortement organisée, tend 
à former un État dans l’État », qu’elle a conclu une alliance avec le « Comité 
Central de Varsovie, aujourd’hui gouvernement national polonais, sur des 
bases aussi larges que justes, en reconnaissant à chaque peuple quelque fai-
ble qu’il soit, à chaque province grande ou petite le droit absolu, illimité de 
disposer d’eux-mêmes selon leur convenance ». Il assure même que cette 
organisation a « conclu une autre alliance avec les patriotes de la petite Rus-
sie, et quand les Finlandais le voudront elle leur donnera la main aux mêmes 
conditions ». 

Est-ce de la candeur ou du cynisme ? Probablement un peu des deux. Ba-
kounine devait bien savoir à quoi s’en tenir à propos de Zemlja i Volia. En 
effet, dans un texte datant de la même période, il dresse un tableau qui doit 
plus ressembler à la réalité du terrain en Russie : 

« Si amer soit-il de le reconnaître, je crois que, pour assurer le succès 
futur de la cause révolutionnaire même, nous devons proclamer à haute 
voix notre conviction que l’influence de notre parti sur le peuple a été, jus-
qu’à ce jour, proche de zéro. La propagande révolutionnaire n’a pas encore 
trouvé accès à lui et n’a pas encore su ébranler sa foi insensée et malheu-
reuse dans le tsar. Jamais encore ne s’est fait si fortement sentir la coupure 
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existant entre le peuple et nous, et aucun de nous n’a encore franchi le 
gouffre qui nous sépare de lui 1. »  

En attendant, Bakounine a raconté aux démocrates suédois (et finlandais) 
ce qu’ils voulaient entendre. C’est qu’il avait besoin de leur soutien pour 
réaliser ses objectifs. Quelques petites distorsions avec la réalité n’avaient au 
fond pas d’importance, d’autant qu’il a fourni au public suédois, à travers les 
articles que lui demandait la presse – notamment l’Aftonbladet, un journal de 
gauche – et les réunions auxquelles il participait, des analyses sur la situation 
en Russie et dans les pays slaves qui étaient tout à fait remarquables. Bakou-
nine a largement contribué à éveiller l’opinion publique suédoise aux pro-
blèmes sociaux en Russie. Et puis, le propre d’une société secrète n’est-il pas 
qu’on n’en connaît pas les effectifs ?... 

Malgré tout, Zemlja i Volia devait bien avoir une certaine influence car 
dans sa lettre à Guttry il rappelle « l’erreur qu’a commise le Comité central 
de Varsovie : au moment où des compagnies entières d’infanterie russe prê-
taient serment sous notre drapeau : “Terre et Liberté” et n’attendaient que 
l’insurrection polonaise pour se joindre à elle, juste à ce moment, les Polo-
nais les ont attaquées et ont anéanti de la sorte une année de précieux tra-
vail ; il n’y a plus aucun moyen maintenant de rallier ces compagnies à 
nous. » 

De Stockholm, Bakounine écrit que « tout en reconnaissant avec mes amis 
de Londres l’énorme différence qu’il y avait entre les principes des Polonais 
et des Russes, j’étais tout de même d’avis et je continue de l’être que dans la 
mesure de nos forces et de nos possibilités, nous devions prendre part direc-
tement au soulèvement de la Pologne, étant donné qu’elle est un soulève-
ment contre notre commun ennemi : l’État impérial de Russie » 2.  

Le 21 mars, un navire anglais, le Colin Ward, prit la mer avec à son bord, 
recrutés à Paris par le comte Braniki, les membres d’une légion internationa-
le de volontaires, décidés à aider les Polonais. Bakounine n’a pas été tenu 
informé, mais le 22 il reçoit un télégramme de Herzen et d’un responsable 
polonais, l’invitant à se rendre à Helsingborg où le navire fait escale. Bakou-
nine, furieux, n’arrive que le 26. L’expédition est encore retenue deux jours 
par la tempête et par la mauvaise volonté du capitaine qui avait, déclara 

                                                           
1 « La cause du peuple. Romanov, Pougatchev ou Pestel ? », juin-juillet 1862 

Londres. L’historien Piotr S. Wandycz précise le tableau que donne Bakounine – 
celui de la lettre du 9 juillet, pas celui du banquet avec les Suédois : « … l’assistance 
russe ne pouvait pas être très efficace, vu la faiblesse de Zemlia i Volia. ». The Lands 
of partitioned Poland, 1795-1918, Seattle, University of Washington Press. 

2 Zemlja i Volia (Terre et Liberté), 9 juillet 1863. 
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celui-ci, oublié les documents nécessaires pour le fret et l’équipage. Ce bra-
ve capitaine avait entre-temps pris contact avec le consul russe. « Ce n’est 
qu’une fois à bord du bateau que nous apprîmes que le capitaine, après avoir 
rassemblé ses marins, leur avait tenu un discours décrivant les dangers aux-
quels ils s’exposaient s’ils entraient avec nous dans la Baltique. » 

Finalement, le capitaine débarque tout le monde à Copenhague « sous pré-
texte d’approvisionner le bateau en eau douce, ce que, soi-disant, il n’avait 
pas eu le temps de faire au cours des quatre journées passées à Hälsing-
borg ». Il fonça à l’ambassade d’Angleterre et revint le lendemain en décla-
rant qu’il ne repartirait pas tant qu’il resterait un Polonais à bord. Bakounine 
n’est, à ce moment-là, pas au courant de la démarche du capitaine et se rend 
lui aussi chez l’ambassadeur qui l’informe de la visite du capitaine, la veille. 
A Copenhague se trouvait une agence de la compagnie propriétaire du navi-
re, la Hansel & Cie, et Sir Paget, l’ambassadeur, informa Bakounine qu’elle 
était « en même temps celle de la marine de guerre russe pour les fournitures 
de charbon, etc. ; justement, dans ce même moment, cette agence était en 
train de préparer une cargaison de charbon pour un navire de guerre russe 
attendu le lendemain »... 

Entre-temps, les marins anglais avaient tous quitté le navire, sauf le méca-
nicien et le pilote danois. Il fallait à tout prix quitter le Danemark dont le 
gouvernement s’était « jeté plus ou moins sous la protection du Cabinet de 
Saint-Pétersbourg ». La compagnie embaucha un capitaine et des marins 
danois « avec le concours desquels, le 30 mars, à 5 heures de l’après-midi, 
notre infortuné bateau, abandonné par tous les Anglais, entra dans le port de 
Malmö ». La légion internationale, débarquée, est chaleureusement accueil-
lie par la population, et l’aventure se termine par un banquet fraternel. 

On peut dire que l’équipée était de toute façon mal partie, car de profondes 
dissensions divisaient les deux chefs polonais de l’expédition, Lapinski et 
Demontowicz 1. Les sympathies de Bakounine vont au second, avec qui il 
est en relation depuis un moment, malgré leurs divergences. Lapinski, dit 
Bakounine, « est courageux, adroit, sensé, mais c’est un condottiere sans 
scrupules ou pour le moins à la conscience élastique, un patriote, ce terme 
pris dans le sens d’une haine implacable et invincible des Russes ; en tant 
que militaire, il déteste et méprise par profession n’importe quel peuple, 
voire même le sien. »  

                                                           
1 Joseph Demontowicz (1823-1876). Bakounine fait la connaissance de Joseph 

Demontowicz lors de l’expédition du Colin Ward en 1863, dont il était le chef. 
C’était un émigré polonais agent du Comité central national polonais en Posnanie en 
1863. Il devient ensuite agent gouvernement central polonais à Stockholm. 
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De Lapinski, Bakounine déclare qu’il nourrissait à l’égard de Demonto-
wicz un sentiment d’hostilité : « Pour moi, il n’y avait pas le moindre doute 
qu’il profiterait de la première occasion, de la première chance, pour le sup-
primer ». Quant à Demontowicz, il était si méfiant de Lapinski qu’il « se 
gardait bien (selon ses propres paroles) d’accepter de Lapinski ses aliments, 
craignant du poison ». « Belle expédition, commente Bakounine, où les deux 
principaux chefs dont dépendent sa réussite, se trouvaient en de tels rap-
ports ! » 

« En un mot, je découvrais un monceau de malentendus et de mé-
contentements secrets ; et je me disais qu’il faudrait attendre qu’apparaisse 
une très bonne étoile pour que notre malheureuse expédition ait une issue 
heureuse. » 

Le 31 mars, Bakounine, qui est fort en colère, écrit à Herzen :  

« Vous vous êtes conduits avec moi comme avec un enfant, ne me 
prévenant qu’au dernier moment et, comme vous le voyez vous-même, par 
un trop bref et trop tardif télégramme, que je devais aller ici et là ; or les 
préparatifs de l’expédition ont duré plus d’un mois ; vous aviez donc assez 
de temps pour m’informer clairement et en détails de tout ; ne l’ayant pas 
fait, vous avez causé un grave préjudice à l’expédition, car prévenu à 
temps, j’aurais pu, ici même, en Suède, être pour elle d’une incontestable 
et considérable utilité. »  

Ce serait une erreur d’interpréter les propos de Bakounine comme une 
vantardise. Il était en effet – on l’oublie souvent – un officier d’artillerie de 
l’armée russe, qui a su faire preuve de réelles capacités militaires et qui a 
montré sur le terrain ses qualités d’organisateur et de meneur d’hommes. Si, 
à Prague, en 1848, il était sceptique quant aux chances de succès de 
l’insurrection, une fois qu’elle fut déclenchée il y participa en tentant 
d’éviter de trop grandes pertes chez les insurgés. Il fut l’un des dirigeants de 
l’insurrection de Dresde, en 1849, où il fit merveille, et une fois les insurgés 
battus, il organisa une retraite en bon ordre – exercice notoirement difficile 
étudié dans les écoles de guerre – « en emportant toute la poudre, toutes les 
munitions, et les blessés » précisera-t-il, ce qui lui valut une appréciation 
louangeuse d’Engels : 

« A Dresde, le combat des rues dura quatre jours. Les petits-bourgeois 
de Dresde – la “garde nationale” –, non seulement ne participèrent pas à 
cette lutte, mais ils appuyèrent la progression des troupes contre les insur-
gés. Ceux-ci, par contre, comprenaient presque exclusivement des ouvriers 
venus des quartiers industriels environnants. Ils trouvèrent un chef capable 
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et de sang-froid dans la personne du réfugié russe Michel Bakounine, qui 
fut fait prisonnier par la suite 1... »  

Plus tard, à Lyon, Bakounine fut un des meneurs du mouvement qui pré-
luda à la Commune de Paris, et eut, encore une fois, une appréciation louan-
geuse d’un historien bolchevik, Steklov, qui déclara qu’à ce moment-là il 
n’y avait pas de meilleur plan possible : l’intervention de Bakounine à Lyon, 
dit-il, fut « une tentative généreuse de réveiller l’énergie endormie du prolé-
tariat français et de la diriger vers la lutte contre le système capitaliste et en 
même temps de repousser l’invasion étrangère » 2.  

Il est donc tout à fait probable que la présence de Bakounine aurait permis 
de régler nombre de problèmes d’organisation ; en revanche, il est tout aussi 
probable que les dissensions au sein des dirigeants polonais eussent de toute 
façon fait capoter l’affaire. 

En attendant, la colère de Bakounine, qu’il regrettera aussitôt, s’abat sur 
Herzen et Ogarev, restés à Londres : 

« Dites-vous bien que je ne suis pas un enfant, que j’aurai bientôt 
50 ans et qu’il ne me convient pas, voire qu’il ne m’est pas possible d’être 
chez vous un garçon de courses ; et que, désormais, je ne me croirai pas 
tenu à n’accepterai pas de participer à toute action, dont la nature et les 
modalités ne me seront connus dans leur entier. » 

On a coutume de railler l’expédition ratée à laquelle Bakounine se joignit 
– comme on peut s’y attendre, Marx ne s’en priva pas : « Le colonel Lapins-
ki, de retour depuis quelques jours de son “expédition” entreprise avec Ba-
kounine et si joliment terminée, grâce à Palmerston, sur la côte suédoise, fait 
remarquer, avec force jérémiades, que les comités de Varsovie, de Londres 
et de Paris sont absolument sous l’influence de Bonaparte et de Czartorys-
ki 3. » Il est significatif que Marx, qui a rencontré Lapinski, le trouve, au 
contraire de Bakounine, sympathique : « La connaissance la plus intéressan-
te que j’aie faite ici, c’est celle du colonel Lapinski. C’est évidemment le 
plus spirituel des Polonais que j’aie vu jusqu’à ce jour, et avec cela homme 
d’action. » C’est que toutes les sympathies du colonel sont « acquises à 
l’Allemagne », précise Marx. Ce brave colonel hait tous les Orientaux 
« parmi lesquels il range avec la même préférence Russes, Turcs, Grecs, 
Arméniens etc. 4 »  
                                                           

1 F. Engels, cité dans Michel Bakounine et les autres, Arthur Lehning, 10/18, 
p. 170. 

2 Cité par F. Rude, in De la Guerre à la Commune, éditions Anthropos.  
3 Lettre à Engels, 15 août 1863. 
4 Lettre à Engels, 12 septembre 1863. 
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Les accusations portées contre Bakounine, rendu responsable de l’échec 
d’une expédition qu’il n’a pas organisée, dont il fut informé tardivement, 
commencèrent aussitôt. 

Un certain Cwierczakiewicz, qui joua un rôle d’intermédiaire dans 
l’organisation de l’équipée, s’en prit à Bakounine afin, dit celui-ci, de dé-
tourner sa propre responsabilité. Dans un projet de lettre à Herzen et Ogarev, 
Bakounine cite les chefs d’accusation : il lui est reproché d’avoir « perdu, 
vendu, trahi mille fois depuis un siècle, divulgué les secrets confiés par nous 
à son honneur » et, « contre toute délicatesse au moins, si ce n’est pas plus, 
de s’être mêlé de nos affaires intérieures par des conseils incongrus et perni-
cieux ».  

L’expédition ayant échoué, dit Bakounine, et « comme dans cette expédi-
tion il s’est trouvé un Russe, dont toute la vie a été vouée à la cause de 
l’indépendance et de la liberté polonaise – ce Russe seul doit être coupa-
ble » 1. Ce projet de lettre est intéressant parce qu’il révèle la pensée réelle 
de Bakounine sur les Polonais, dont il défend par ailleurs la cause. « Ceci me 
rappelle 1848, dit-il ; alors comme aujourd’hui, j’aspirais au même but, alors 
comme aujourd’hui, je fus calomnié par des Polonais qui méconnurent toute 
l’ardente sincérité de mes vœux, m’accusèrent spirituellement et généreuse-
ment à la fois d’avoir été un agent du gouvernement de St Pétersbourg – Ce 
qui prouve que si leur courage héroïque ne faillit jamais, leur esprit 
d’injustice non plus. » Propos bien amers qui reflètent l’idée – que Bakouni-
ne ne formule jamais aussi explicitement – que les Polonais ne sont pas à la 
hauteur de leur cause.  

Fin de l’épopée polonaise. 

A la suite de cela, ses amis Herzen et Ogarev lui adressent des critiques 
terribles. Trop grande confiance, insouciance d’enfant, vantardises, agitation 
fiévreuse, absence de toute préparation, accuse Ogarev. Herzen, quant à lui, 
reproche à Bakounine d’adorer les conspirations mais d’être un mauvais et 
ridicule conspirateur... Ogarev l’exhorte à abandonner ses tendances révolu-
tionnaires et à étudier les problèmes de l’État et de l’organisation sociale. 

Ces critiques n’ont apparemment pas d’effet immédiat, mais porteront à la 
longue leurs fruits : il réalise la nécessité d’une organisation structurée, dis-
ciplinée, qui ne soit pas l’effet d’improvisations successives. C’est égale-
ment à partir de l’échec de l’expédition de 1863 qu’il commence à évoluer 
vers l’« anarchisme » – une évolution qui prendra tout de même encore cinq 
ans.  

                                                           
1 Projet de lettre à Herzen et Ogarev, avril 1863. 
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Bakounine doit se rendre à l’évidence que l’insurrection polonaise était 
une révolte nobiliaire. Les Blancs, le parti des grands seigneurs, sont oppo-
sés à tout changement social, tandis que les Rouges, le parti de la petite no-
blesse, tout en acceptant quelques concessions aux paysans, craignent que 
ces derniers ne se radicalisent.  

Bakounine rapporte une conversation qu’il a eue avec Demontowicz : 

« Demontowicz, le commissaire d’ici du gouvernement populaire de 
Pologne, se disant ultra-rouge, me disait encore ces jours-ci : “ Notre 
mouvement est provoqué par l’intelligentsia ; votre mouvement moujik 
serait le triomphe de la barbarie ; il est pour nous infiniment plus dange-
reux que la victoire même de l’Empire, car il pourrait entraîner nos 
paysans également ; si bien que si je devais faire un choix entre l’empereur 
et la révolution russe, je préférais le premier.” » 

On ne peut exprimer plus clairement que l’occupation russe est préférable 
à la révolution sociale. 

 
La capacité des Suédois à s’exalter pour la cause slave avait des limites. 

Le gouvernement conservateur suédois, qui tenait à garder de bonnes rela-
tions avec la Russie, trouvait ce géant russe un peu encombrant. En faveur 
de Bakounine, il y avait le roi de Suède, qui détestait le tsar et qui voyait 
d’un œil favorable l’union de la Finlande et de la Suède que préconisait 
Bakounine, d’autant que cette idée avait ses partisans en Finlande, dont la 
bourgeoisie parlait le suédois. Le rois Charles XV accorda une entrevue à 
Bakounine, dont on ne sut pas grand chose. 

Si Bakounine constate que l’insurrection polonaise n’a aucune chance de 
se transformer en révolution populaire, il constate également que ses analy-
ses se sont vérifiées : la Pologne ne peut vaincre que par la révolution. La 
stratégie de la noblesse polonaise consistant à transposer leur lutte pour 
l’indépendance sur le terrain diplomatique a conduit à une entente entre la 
Prusse de Bismarck et l’empire de Russie contre les insurgés. La manie des 
Polonais à miser sur la diplomatie plutôt que sur l’action de masse avait déjà 
été dénoncée par Bakounine dans sa brochure de 1842, « la Réaction en 
Allemagne » et dans l’ « Appel aux Slaves » de 1848. En 1863, les Polonais 
pensent, une fois de plus, que l’action diplomatique permettra d’aboutir à 
leur libération. Ils comptent sur l’intervention de Napoléon III, et pensent 
que l’empereur des Français leur accordera la même aide militaire qu’il a 
donnée aux Italiens. 

Or le contexte est totalement différent. 
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Les Autrichiens occupent des territoires au Nord de l’Italie. L’aide que la 
France apporte à l’Italie contre l’Autriche ne lui vaudra que l’hostilité de 
cette dernière. D’autant que la Prusse, qui est en conflit avec l’Autriche sur 
des questions territoriales dans le Nord de l’Allemagne (l’affaire des duchés 
du Schleswig-Holstein), soutient la France tandis que la Russie reste neutre. 
Ayant des frontières communes avec l’Italie, la France espère réaliser des 
gains territoriaux en échange de son aide (elle acquérra Nice et la Savoie). 

La France n’a aucune frontière commune avec la Pologne, qui est elle-
même occupée par l’Autriche, la Prusse et la Russie. Aider la Pologne, c’est 
se retrouver avec trois ennemis d’un coup, et de taille. Et aucune perspective 
de gains territoriaux. 

Il est tout à fait surprenant que les stratèges polonais aient pu sérieusement 
imaginer une aide de la France. Bakounine ne cessa d’ailleurs de leur dire 
qu’ils n’obtiendraient rien par la voie diplomatique et qu’ils n’avaient rien à 
attendre des gouvernements étrangers. 

La fixation des Polonais sur les perspectives diplomatiques s’expliquent 
parce qu’il était de leur point de vue inconcevable d’agir autrement : 
l’alternative aurait été un véritable soulèvement populaire de la paysannerie 
polonaise (ce qui aurait impliqué des concessions à cette classe en termes de 
terres) mais aussi des populations non polonaises opprimées par les Russes. 
De telles options n’étaient pas envisageables. L’extrême réticence des chefs 
polonais à accepter le soutien des révolutionnaires russes, et de Bakounine 
en particulier, vient précisément de ce qu’ils craignaient par-dessus tout la 
transformation de leur insurrection nationaliste en révolution sociale.  

Le nouveau gouverneur général russe en Pologne met en place une politi-
que de russification du pays par la terreur. Il s’appelle Mouraviev. 

Sur la question finlandaise, Bakounine commit une erreur : il fit une ana-
logie entre la situation de la Pologne et celle de la Finlande. Or cette dernière 
n’était pas écrasée par la domination russe, comme l’était la Pologne. Depuis 
le XIIe siècle la Finlande avait fait partie de la Suède. La souveraineté russe 
sur le pays était récente (1809). L’usage et l’enseignement de la langue fin-
noise n’étaient aucunement réprimés, même si, à partir de 1872, 
l’enseignement du russe deviendra obligatoire dans les écoles. Il y avait un 
sénat de 14 membres nommés pour trois ans par le tsar ; une convention 
établissait que les gouverneurs de province seraient finlandais. Il existait une 
diète rassemblant les quatre ordres : noblesse, clergé, bourgeoisie et paysans. 
Cette diète, qui n’avait pas été réunie depuis l’annexion, fut convoquée sur 
l’ordre du tsar en septembre 1863. Les propositions de conciliation du tsar 
Alexandre II convenaient aux Finlandais. Mais si, après l’insurrection polo-



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

51

naise, le tsar se vit obligé de faire des concessions aux Finlandais, c’est peut-
être en partie la conséquence de l’agitation provoquée par Zemlja i Volia.  

La collaboration entre militants russes et finlandais fut en effet durable : 
ces derniers permirent d’ouvrir des voies de passage à la propagande révolu-
tionnaire en Russie. « Cette collaboration tendait à créer une tradition de 
luttes communes entre les peuples de Russie et de Finlande », écrit Michel 
Mervaud 1. 

La situation de Bakounine en Suède se compliqua avec l’arrivée de Sacha 
Herzen, le fils de l’ami de Bakounine, qui avait pris ombrage du succès du 
révolutionnaire russe auprès de l’opinion et avait entrepris de le déconsidé-
rer. Bakounine considérait le jeune homme comme un blanc-bec sans enver-
gure 2. 

 

Analyse de la situation en Suède 

Bakounine n’est donc pas resté inactif en Suède et ne s’est pas seulement 
intéressé à la Pologne. Il a noué de nombreux contacts et s’est beaucoup 
intéressé à la situation politique des pays scandinaves, comme le montre une 
lettre qu’il a adressée d’Italie à Demontowicz, réfugié en Suède. Il le bom-
barde de questions sur ce pays, ses relations avec le Danemark, les projets du 
roi de Suède, ceux du Parti populaire danois, la Norvège, le Parti libéral 
suédois, les relations entre le Danemark et le Schleswig-Holstein 3. Ce n’est 
pas l’attitude de quelqu’un qui est resté pendant six mois en marge des pro-
blèmes du pays où il a séjourné.  

Dans un de ses projets d’organisation visant à regrouper les démocrates 
scandinaves, rédigé en octobre 1864 lors de son second séjour à Stockholm, 
Bakounine tente de montrer que si la constitution d’une organisation secrète 

                                                           
1 Herzen, Ogarev, Bakounine, lettres inédites, introduction de Michel Mervaud, 

p. 45. Librairie des cinq continents, Paris. 
2 « Du fils de Herzen, je ne parle pas : c’est un bon garçon presque tout entier for-

mé de qualités négatives. Ecrasé par le puissant prestige du père, il n’est point parve-
nu à développer en lui ni l’esprit ni le caractère jusqu’à l’indépendance. Jusqu’à 
présent, il ne s’est distingué que par sa mollesse et son irrésolution ; et il a été le pâle 
et erratique reflet de son père. (...) Jusqu’ici il n’a ni idées ni passions propres. (...) 
Au demeurant, en lui s’est éveillée présentement une vanité infantile et ridicule et, à 
regret, je dois dire, pas tout à fait pure, qui l’a amené à faire ici, en Suède, une masse 
de bêtises impardonnables, à propos desquelles je me crois obligé d’écrire à son 
père. » Zemlja i Volia (Terre et Liberté) 9 juillet 1863. 

3 Lettre à Józef Demontowicz, 26 février 1864. 
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scandinave est nécessaire, celle-ci doit tenir compte des particularités de ces 
pays qui constituent « au milieu de l’Europe, comme un monde à part ». 

Ce sont des pays profondément monarchiques, et Bakounine pense que 
« vu la situation particulière, intérieure et extérieure, des trois pays scandi-
naves, un roi est encore nécessaire. C’est au moins la conviction des hom-
mes les plus intelligents du parti le plus avancé », qui se disent platonique-
ment républicains mais ne remettront pas en cause la monarchie. Il y a, dans 
ces pays, l’habitude d’une grande liberté. « La Norvège possède des institu-
tions presque républicaines, et le Danemark depuis la réforme est gouverné 
par des lois beaucoup plus démocratiques que la celles de la Suède. » En 
Suède, s’étonne Bakounine, c’est le gouvernement lui-même et la couronne 
qui prennent l’initiative des réformes : c’est, dit-il, « un monde renversé 1 » ! 

« Et ce qui est digne également de remarque, c’est que toutes les clas-
ses de la société y sont plus ou moins libérales, aucune, pas même la no-
blesse et le clergé n’osant, ni ne voulant, ni même ne pouvant se poser 
comme des corps de résistance franchement réactionnaires 2. » 

Mais en même temps, toutes les classes y sont plus ou moins conservatri-
ces ! Pourtant il y a une classe nombreuse de prolétaires : serviteurs des deux 
sexes, ouvriers des campagnes, des fabriques et des villes qui forme à peu 
près la moitié de la population et ne jouissent d’aucun droit politique et sont 
à peine émancipés au civil, mais cette classe n’a pas conscience de ses droits 
et n’exige rien.  

Les deux classes qui représentent une puissance sont la bourgeoisie et la 
paysannerie, qui l’une et l’autre veulent une réforme constitutionnelle « dans 
un sens très libéral, mais pas du tout démocratique ». Quant à la jeunesse 
lettrée, confinée dans les universités de Lund et d’Upsala, elle est stérilisée 
par son éducation et n’a comme perspective que de rêver d’une carrière 
bureaucratique. Elle « n’apporte pas, comme elle devrait le faire, un surcroît 
de vie au mouvement politique de la Suède ». 

L’esprit politique des Suédois est peu développé, lent, indolent, impré-
voyant. Cependant, « lorsque la nécessité d’un acte décisif devient pressante, 
le cœur s’allume et le fait s’accomplit ». Les Suédois jouissent d’une grande 
liberté qui leur a peu coûté, pour laquelle ils ne se sont pas beaucoup sacri-
fiés. 

                                                           
1 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, octo-

bre 1864. 
2 Ibid. 
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 « Elle leur est venue comme un bien naturel, dont à cause de cela 
même ils ne comprennent pas tout le prix. Ils en sont infatués, et en quel-
que sorte par elle endormis – ils en sont tellement sûrs, qu’ils ne croient 
pas devoir veiller pour la garder, ni travailler pour l’élargir encore et pour 
en étendre les bienfaits également sur tous les Suédois 1. » 

La politique, la science, la religion, les arts ne sont pas la principale préoc-
cupation des Suédois. Ce qui les préoccupe, ce sont plutôt « les intérêts quo-
tidiens de la vie matérielle, corrigés quelque peu par la frivolité des caquets 
de petite ville ». Ils s’intéressent peu aux événements de l’Europe. 

« Ils ont pour tout ce qui se fait dans les autres pays, l’intérêt curieux 
d’amateurs et d’hommes civilisés, des sympathies ou des antipathies de 
goût, mais non d’intérêt. La majorité de la classe civilisée en Suède, pense, 
à tort sans doute, que les événements de l’Europe entière ne sauraient ré-
agir en Suède – et que fût-ce la révolution, fût-ce la réaction qui doit 
l’emporter définitivement sur le Continent, la Suède ne changera ni de di-
rection, ni de pas 2. » 

Mollesse et apathie de l’opinion publique, absence d’une grande idée, d’un 
grand intérêt moral, intellectuel, politique ou social, mais surtout absence 
d’une « grande crainte ou d’un grand désir communs à toute la nation », 
voilà qui explique l’isolement dans lequel vivent les hommes politiques de la 
Suède – ce qui ennuie bien Bakounine, car il voudrait bien attirer la Suède 
dans le concert des nations européennes. D’autant que, selon lui, il y a deux 
questions qui doivent « réveiller la Suède » : la réforme constitutionnelle et 
la question scandinave. 

De la première, Bakounine montre qu’elle aboutira à faire perdre à la no-
blesse les sinécures et les emplois qui lui étaient réservés par le privilège 
constitutionnel. Cependant, cette réforme sera très certainement accordée 
sans coup férir, ce qui là encore ennuie bien Bakounine : à son correspon-
dant suédois, il déclare « qu’il serait désirable pour la Suède que cette réfor-
me ne passe sans une grande résistance, – qu’elle vous coûte de grands sacri-
fices, que vous l’emportiez de haute lutte. Vous êtes malade de trop de bon-
heur, de vos conquêtes trop faciles – vos muscles se sont relâchés ; pour les 
fortifier il faut la guerre : intérieure et extérieure. La réforme, si elle vous 
arrive tranquillement, ne vous apportera pas grand chose. Mais la lutte intes-
tine pour la réforme réveillera l’esprit et le cœur d’une nation généreuse 
naturellement énergique et fière. Et une fois l’âme suédoise réveillée, ce sera 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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un monde de questions politiques et sociales qui surgira de cette pauvre 
question de Réforme. Alors, mais alors seulement, vous redeviendrez une 
grande nation européenne, vivante et progressive 1. » 

L’irritation de Bakounine devant cette Suède où les habitants sont en 
somme trop heureux, où leurs conditions de vie s’améliorent à l’initiative 
même des instances de pouvoir – le gouvernement et la monarchie – sans 
qu’il y ait de conflit est assez amusant. Ce grand gaillard hyperactif qui a 
déjà participé à trois révolutions, fait huit ans de forteresse et quatre ans de 
relégation en Sibérie, qui n’a connu que des régimes despotiques, est com-
plètement déboussolé en Suède. Bakounine le dit lui-même : c’est le monde 
à l’envers. 

Il y a une certaine ironie de l’histoire à voir Bakounine s’étonner de ce qui 
est peut-être déjà le modèle social suédois, qui pose un réel problème encore 
d’actualité : le welfare state dont la Suède semble être le précurseur est-il le 
moyen d’éviter la révolution ? 

La question scandinave est l’autre question susceptible de soulever 
l’enthousiasme des Suédois. Ceux-ci auraient un instinct général, quoique 
non formulé : la haine contre la Russie et, plus récemment, la haine contre la 
Prusse et contre l’Allemagne en général. La nation suédoise se sent prise 
comme dans un étau entre ces deux puissances. S’adressant aux hommes qui 
doivent constituer la nouvelle société secrète, Bakounine affirme : 

 « C’est à vous à lui expliquer que pour sortir avec honneur et avec 
triomphe de ce danger, il n’y a qu’une issue : c’est l’union Scandinave 2. » 

Il semble donc que, pendant les sept mois qu’il a passés en Suède, Bakou-
nine ait consacré beaucoup d’efforts à la tentative de constituer une sorte de 
fédération des pays scandinaves comme contre-poids à l’influence russe et 
allemande. « Vous êtes en train de fonder une magnifique chose : C’est 
l’Association scandinave », dit Bakounine, qui regrette cependant que le 
nom de cette organisation ait été modifié en Association du Nord car ainsi, 
l’Allemagne et la Russie pourraient y adhérer, alors que « le mot Scandinave 
est compris, et ce qui plus est applaudi de tous les amis de la liberté en Eu-
rope ».  

Bakounine réaffirme ainsi la nécessité d’une union du type fédéral avec la 
Norvège et le Danemark respectant les principes qu’il a exposés de liberté 
d’adhésion et de sécession : « Que toute nation, tout peuple petit ou grand, 
faible ou fort, toute province, ont le droit absolu de disposer d’eux-mêmes 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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selon leurs sympathies, leurs intérêts et leurs pure volonté, sans qu’aucun 
Etat, sous quelque prétexte que ce fût, ait le droit de les en empêcher. » 

Bakounine fait alors un commentaire très curieux :  

 « On ne fait plus aujourd’hui, comme au temps de la grande révolu-
tion, de déclaration de principes, et tout le monde s’en moquerait. – Eh 
bien ! tant pis – C’est précisément parce qu’on fait aujourd’hui fi des prin-
cipes, qu’on commet tant de cochonneries. – Et ce n’est pas vrai qu’on ne 
les fasse plus [Bakounine parle des déclarations de principes], mais on les 
fait avec hypocrisie, falsifiées. Qu’est ce donc que le principe de “nationa-
lité” dont on a fait tant de bruit ? N’est ce pas un principe, et précisément 
le même principe que celui que je vous propose, avec cette différence que 
le mien est clairement exprimé. Et ne comprenez-vous donc pas quelle 
puissance morale et par conséquent politique aussi cette déclaration vous 
donnerait vis-à-vis des Allemands ? Et quelle sympathique confiance en 
surgirait pour vous dans tous les peuples ? Si vous dites seulement : Nous 
voulons l’union scandinave parce qu’elle est nécessaire à notre sécurité, à 
notre puissance, cela ne regardera que vous. Mais si vous ajoutez : “Nous 
la voulons parce qu’elle est voulue librement par les peuples qui doivent la 
former, et nous rejetons avec dédain toute idée de conquête, de violence et 
de droit historique ; nous voulons pour nous et pour les autres la liberté et 
rien que la liberté”, votre cause deviendra celle de tous les peuples 1. » 

Dans un monde profondément bouleversé depuis son arrestation, Bakou-
nine semble reprendre du service sur la scène européenne avec les concepts 
de 1848.  

Le mouvement scandinaviste est apparu à la fin du XVIII
e siècle et se mani-

festa dans la presse danoise en 1787. Une société scandinave fut créée. En 
1809 la Finlande, alors partie de la Suède, est annexée par la Russie. Dans le 
contexte de la réorganisation de l’Europe mise en œuvre lors du Congrès de 
Vienne, après la chute de Napoléon, le roi du Danemark Frédéric V céda la 
Norvège à la Suède en échange d’une portion de la Poméranie suédoise, 
portion que le Danemark abandonna aussitôt à la Prusse en échange du du-
ché de Lauenburg, lequel allait être plus tard l’objet d’un conflit, en même 
temps que le Schleswig et le Holstein, entre le Danemark et la Confédération 
germanique 2. Le mouvement scandinaviste perd alors son élan, mais une 
nouvelle agitation commença en 1829 dans les universités, qui inquiéta les 

                                                           
1 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, octo-

bre 1864. 
2 Cf. ci-dessous, « L’affaire des duchés ». 
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gouvernements. Christian VIII combattit une société scandinave qui s’était 
constituée à Copenhague en 1843 et qui favorisait le parti constitutionnel 
danois. Un journal qui avait préconisé l’idée d’une fusion des trois États 
sous une même dynastie fut poursuivi.  

Le roi de Suède Oscar Ier tenta d’enrayer le mouvement mais ne put empê-
cher que les étudiants suédois soient reçus avec enthousiasme au Danemark, 
en 1845, où tout le monde prêta serment de se dévouer à la défense commu-
ne contre l’hostilité de la Confédération germanique.  

Lorsqu’il fut avéré que le roi du Danemark n’avait pas de succession, la 
guerre de succession des duchés éclata en 1848 avec l’Allemagne sur la 
question du Schleswig et du Holstein. La Suède n’intervint pas. Mécontents 
devant l’attitude de la Suède, les Danois acceptèrent l’ordre de succession de 
1852 défini au traité de Londres : l’héritier présomptif serait le prince alle-
mand Christian de Sonderburg-Glücksburg. Cette solution ne convenait à 
personne et l’idée d’une fusion sous une même dynastie refit surface. Lors-
que Frédéric VII mourut en 1863, le prince fut couronné sous le nom de 
Christian IX, mais le Holstein refusa de le reconnaître.  

Une nouvelle société scandinave se constitua en 1864 dans les trois États 
scandinaves en vue d’un rapprochement. 

 
Ce rapide survol du contexte scandinave contemporain à Bakounine mon-

tre qu’il existait des germes de discorde entre les États scandinaves et la 
Confédération germanique – en fait la Prusse – qui pouvaient justifier la 
mobilisation des scandinavistes. Il est évident que Bakounine souhaitait que 
les Scandinaves s’unifient pour constituer un front commun contre 
l’Allemagne. 

En 1863, la Prusse annexe trois duchés au détriment du Danemark. Deve-
nant le maître du jeu en Allemagne du Nord, la Prusse de Bismarck devient 
une menace. 

Dans ses projets, Bakounine n’abandonne pas l’idée d’une libération de la 
Finlande : soucieux de préserver le caractère « scandinave » de l’association 
quand il s’agit d’en exclure la Prusse et la Russie, il est moins regardant 
quand il s’agit d’intégrer la Finlande. Il tente donc de convaincre ses corres-
pondants d’inclure ce pays dans l’Association  

« Je sais bien qu’il a beaucoup de membres fort honorables de votre 
association – (Mankell, Enblom etc.) qui ne veulent pas du tout de la Fin-
lande. Je crois que c’est une grosse erreur politique que je n’ai pas besoin 
de vous démontrer. Je demanderai seulement encore une fois : Pourquoi 
diable alors vous appelez-vous Association du Nord ? 
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« Si j’avais une voix parmi vous, j’aurais proposé de faire un appel so-
lennel à la Finlande et de lui déclarer que si jamais des circonstances plus 
heureuses rendaient possible son retour à la Suède, celle-ci l’acceptera 
avec bonheur, non comme une esclave, mais comme une sœur égale en in-
dépendance et en liberté, non comme une province, mais comme un État 
confédéré seulement pour les grands intérêts généraux politiques, de toute 
la Scandinavie – et conservant toute son indépendance intérieure, sa lan-
gue, et sa législation particulière.  

« Rappelez vous que le retour de la Finlande à la Suède entraînerait 
probablement vers vous une grande partie des populations finnoises, dans 
le Nord de l’Empire de Russie, – peut-être aussi l’Esthonie et la Livonie, 
sans conquête de votre part, sans violence, par le mouvement spontané et 
libre des populations – et que vous formeriez alors réellement la grande 
Fédération libre du Nord. Est-ce que vous n’aurez donc pas le courage de 
risquer la chance d’un si grand avenir 1 ? » 

Le projet de Bakounine est grandiose : constituer une sorte d’union euro-
péenne avant la lettre, limitée à l’Europe du Nord, se posant comme un bloc 
anti-despotique distinct à la fois de l’Allemagne et de la Russie et attirant 
dans son orbite les pays de la Baltique. Il s’agit en somme de s’appuyer sur 
les États les plus libéraux pour créer un modèle de libre fédération attractif 
pour les populations des États européens, faute de l’être pour leurs couches 
politiques dirigeantes. Les proclamations selon lesquelles « le droit autono-
mique de toutes les quatre nations » sera respecté cachent mal l’intention 
réelle de Bakounine qui est de parvenir à terme à une forme 
d’interdépendance qui rendra impossible tout retour en arrière. Il sait bien 
qu’il est difficile de remettre en cause le principe monarchique : aussi, tout 
en déclarant qu’il faut parvenir à une « union dynastique », il affirme qu’il 
faut transformer celle-ci en « fédération réelle et directe de ces nations » 
dans laquelle le roi n’est pas « une condition absolument nécessaire de cette 
union, et pour que l’union reste quand le roi tombera » : « Vous aurez donc 
en dehors ou au-dessus des parlements suédois, norvégien, danois, finlan-
dais, un parlement scandinave 2. » 

L’idée de république européenne n’est pas une nouveauté chez Bakouni-
ne ; dans une lettre à La Réforme du 13 mars 1848 il écrivait déjà : « Le 
mouvement révolutionnaire ne s’arrêtera que lorsque l’Europe, l’Europe 
toute entière, sans en excepter même la Russie, sera devenue une république 
démocratique-confédérée. (…) La révolution périra si la royauté ne disparaît 

                                                           
1 Ibid. 
2 Je souligne. 
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complètement de la surface de l’Europe. » En 1864 sa position n’a pas chan-
gé sur ce point. Précurseur ou rêveur, il est difficile de présenter, comme le 
fait l’image d’Epinal, l’auteur d’un tel projet comme un « nihiliste » et un 
« pan-destructeur ». 

La méthode argumentative de Bakounine est amusante. S’adressant à des 
hommes sur lesquels il ne se fait au fond pas d’illusion, il ne cesse de leur 
suggérer des positions politiques en précisant qu’il sait bien qu’ils ne les 
adopteront pas 1. Ainsi, dit-il, « vous devriez faire, selon moi, mais vous ne 
ferez pas, je le sais, une déclaration de principes pour la politique intérieu-
re… »  

Le programme de Bakounine pour la fédération scandinave ne s’arrête pas 
là. Il faut aussi une politique intérieure : « Liberté et droits politiques pour 
chacun – Suffrage universel – Système large d’éducation populaire – Eman-
cipation du peuple par la liberté, par les écoles et par le crédit au travail – 
Principe d’association 2. » On retrouve dans ce programme l’idée proudho-
nienne de banque du peuple. Bakounine semble bien, à cette période, faire 
un retour à Proudhon, retour qui coïncide avec le retour aux préoccupations 
sociales, très présentes dans les textes « suédois » : les mots « ouvrier », 
« associations ouvrières » reviennent fréquemment, ainsi que les références à 
Proudhon :  

« Proudhon, qui n’est pas un conspirateur du tout, a dit, dans un de ses 
ouvrages les plus remarquables : (De la Justice dans la Révolution et dans 
l’Église, Edition Belge), que s’il se trouvait seulement 100 en Europe, 
vraiment et complètement pénétrés de l’idée révolutionnaire, et qui se 
donneraient la main pour une action en commun, dûment organisée, le 
triomphe de la Révolution serait assuré dans le monde. – Je crois, cher 
ami, qu’il y a en Europe beaucoup plus de 100 hommes qui pensent, qui 

                                                           
1 Sur le bateau qui le ramène en Angleterre, Bakounine écrit à Adolf Hedin une 

lettre significative quant aux effectifs en jeu dans ses projets : « Vous êtes Vous réuni 
tous les trois, après mon départ et le résultat de Votre réunion a-t-il été satisfai-
sant ? », s’enquiert-il. « J’espère que vous tiendrez votre promesse », demande-t-il 
encore : « Ce sera pour moi et pour Vous même une preuve que Vous avez pris la 
chose au sérieux. »  

Adolf Hedin (1834-1905), journaliste, publiciste et homme politique suédois parti-
san des réformes sociales et de la démocratie. Il fut rédacteur en chef de Aftonbladet 
de 1874 à 1876. Elu au parlement en 1870. Partisan du scandinavisme, il soutint 
initialement l’union de la Norvège et de la Suède mais se rallia à une solution pacifi-
que du conflit. 

2 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, octobre 
1864. 
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sentent et qui veulent comme nous, mais que chacun de nous, restant sé-
questré en lui même et ignorant tous les autres, est réduit par là-même à 
une triste et honteuse impuissance. Que serait-ce si nous nous recher-
chions, si nous tachions de nous reconnaître, et si nous nous donnions tous 
effectivement la main pour l’accomplissement en commun pour cette 
grande œuvre ? Mais ayant la révolution pour but, nous ne pouvons natu-
rellement nous chercher qu’en secret, par voie de conspiration, pour réunir 
toute l’Europe en une Confraternité internationale secrète et révolutionnai-
re. » 

Dans un autre document de la même période, daté de Stockholm, septem-
bre-octobre 1864, Bakounine cite encore Proudhon et sa trop fameuse phra-
se : « La propriété c’est le vol » 1, dans un développement sur l’idée que le 
travail seul crée la richesse. Peu après, lorsque Bakounine retournera en 
Italie, il passera par Paris pour revoir Proudhon. Le 11 novembre 1864, sa-
chant celui-ci malade, il lui écrit une lettre pour lui demander s’il peut le 
recevoir.  

C’est sans doute en Suède que commence un processus, qui durera quatre 
ans, de désengagement progressif par rapport à la question slave et 
d’engagement progressif dans les problèmes de la classe ouvrière. Ce pro-
cessus culminera avec une lettre qu’il écrira à Marx en 1868, dans laquelle il 
déclarera qu’il ne se consacrera plus qu’à la cause prolétarienne. 

La suite du texte de Bakounine aux Frères scandinaves est consacrée à 
l’organisation de la société secrète. Là, on peut dire qu’il verse dans le fan-
tasme, car il se lance dans des précisions tout à fait en dehors de la réalité : 
Gouvernement régional, Conseil régional, présidence régionale, Conseil 
national, etc. 

On peut aborder la question des « sociétés secrètes » de Bakounine de 
deux manières. Soit on pense qu’il s’agit chez lui d’une sorte d’obsession, et 
dans ce cas on abandonne toute réflexion politique pour se consacrer à la 
pathologie mentale du révolutionnaire russe ; soit on considère qu’il y a une 
certaine rationalité dans l’approche de Bakounine et on tente d’en compren-
dre le processus. Le lecteur aura sans doute compris que notre choix est celui 
de la rationalité, ce qui ne nous empêche pas de reconnaître qu’il y a tout de 
même un petit brin de manie chez lui. 

Il semble évident que Bakounine ne se faisait pas d’illusions sur ses amis 
suédois : il espère cependant réunir quelques militants susceptibles de main-
tenir le flambeau et, pour ce faire, il n’y avait pas d’autre moyen que de 

                                                           
1 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 

l’humanité », Stockholm, sept.-oct. 1864. 
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former un petit groupe d’hommes actifs et cohérents. Appelons cela une 
société secrète : « Puisque vous ne pouvez pas le faire en public, dit-il, fai-
tes-le par la voie d’associations secrètes. » Il faut tout de même garder à 
l’esprit que dans la plus grande partie de l’Europe, le droit d’association 
n’existe pas. 

C’est pourquoi il propose de constituer une structure qui anticipe en quel-
que sorte sur une invention du parti bolchevik : la fraction. La création de 
fractions sera une des conditions d’admission à l’Internationale communiste. 
Ce sont des groupes cohérents de militants chargés de diffuser dans les orga-
nisations de masse les positions du parti. Bakounine ne propose rien d’autre 
que cela. Il faut qu’il y ait, dans l’association scandinave publique, « une 
association beaucoup moins nombreuse, mais composée uniquement 
d’hommes intelligents et déterminés, unis fortement entre eux par un pro-
gramme beaucoup plus large et plus avancé que celui qui sera reconnu en 
public, unis non seulement par l’identité de leurs pensées politiques, mais 
encore par l’engagement solennel et secret qu’ils auront pris, l’un vis à vis 
de l’autre, de n’agir désormais que selon un plan arrêté en commun et 
d’observer sur toute l’étendue de la Suède la plus grande discipline. En un 
mot il vous faut une Société scandinave secrète, qui par cette puissance 
d’unité qu’elle aura seule au milieu de l’anarchie du grand nombre, gouver-
nerait et dirigerait naturellement et d’une manière invisible la grande et pu-
blique association scandinave. » 

On ne peut trouver de définition plus précise d’une fraction politique. 

 

Sociétés secrètes en Suède 

L’expédition de Bakounine en Baltique a certes tourné au tragi-comique, 
mais ce serait une erreur de sous-estimer les analyses politiques qu’il fait à la 
fois des pays scandinaves et de la politique polonaise. 

Installé en Italie, Bakounine retourne encore une fois en Suède en 1864, 
pour une courte durée. Est-ce pour vérifier qu’il n’y a vraiment rien à faire 
pour la Pologne ? S’il reconnaît que l’insurrection polonaise n’avait aucune 
chance de se transformer en révolution populaire, il constate également que 
ses analyses se sont avérées justes : la Pologne ne peut vaincre que par la 
révolution. La stratégie de la noblesse polonaise consistant à transporter leur 
lutte pour l’indépendance sur le terrain diplomatique a conduit à une entente 
entre la Prusse de Bismarck et l’empire de Russie contre les insurgés. 

La raison du second séjour de Bakounine en Suède semble plutôt de 
concrétiser un travail commencé pendant son premier séjour. Il ne fait pas de 
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doute que Bakounine a été mêlé aux milieux maçonniques lors de son long 
séjour en Suède. D’Italie, en avril ou mai 1864, il écrit à Lars Johan Hierta 1, 
à Stockholm, une lettre dans laquelle il déclare travailler sur un « projet de 
réforme de la franc-maçonnerie, qui doit redevenir selon [moi] un champion 
vraiment militant et actif de la liberté religieuse, politique et sociale, – en un 
mot de la démocratie humanitaire. » Aurait-il écrit cela à un profane ? 

C’est en septembre-octobre 1864 qu’est créée à Stockholm une « Société 
internationale secrète de la Révolution » avec un « Programme provisoire-
ment arrêté par les frères fondateurs 2 ». On peut donc émettre l’hypothèse 
que son séjour en Suède lui a permis de prendre contact avec des cercles 
maçonniques – les thématiques maçonniques étant particulièrement présen-
tes dans le programme de cette société secrète.  

Ce programme est un mélange d’utopie politique et sociale, d’idéal ma-
çonnique auxquels il faut ajouter un zeste de « préanarchisme ». Il y est 
question de « dissolution radicale de toutes les organisations politiques, 
sociales et économiques actuellement existantes et la réorganisation de la 
Société, européenne d’abord, ensuite mondiale, sur les bases de la liberté, de 
l’égalité et de la Justice ». On n’en saura pas plus sur le programme de cette 
société secrète. 

Un « catéchisme révolutionnaire » est présenté qui pose d’emblée comme 
premier point l’élimination de l’influence divine – ce qui est une constante 
chez Bakounine – mais aussi chez les franc-maçons 3. Avec la religion, 
l’homme « pose en dehors de sa raison et de sa conscience le principe régu-
lateur de ses actes » et se trouve donc « incapable de bien et destitué de tout 
droit propre ». Entérinant l’existence d’une autorité supérieure, la religion 
condamne les hommes à la misère et à l’esclavage « en les consolant par 
l’espoir d’une récompense dans le Ciel ». Bakounine affirme donc que la 
raison humaine est la seule source de vérité ; la conscience humaine est la 

                                                           
1 Lars Johan Hierta (1801-1872) fait la connaissance de Bakounine en mars 1863. 

C’est un homme politique suédois fondateur en 1830 du journal libéral Aftonbladet. 
Il est membre de la chambre des nobles de 1828 à 1866 et membre du Comité sué-
dois pour la cause polonaise. 

2 Sept.-oct. 1864. 
3 Le « Catéchisme révolutionnaire » de Bakounine est le point II d’un document 

dont l’intitulé complet est « Principes et organisation de la société internationale 
révolutionnaire. I. Objet. II Catéchisme révolutionnaire ». Ce catéchisme-là ne doit 
pas être confondu avec le « Catéchisme du révolutionnaire » de Netchaïev. Le pre-
mier est un embryon de programme politique qu’on pourrait qualifier de pré-
anarchiste, tandis que le second est une sorte de manuel du comportement individuel 
du nihiliste, d’un cynisme extrême. Les deux documents, qui ont souvent été confon-
dus, n’ont rien à voir l’un avec l’autre. 
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seule source de justice ; la liberté individuelle et collective sont les seules 
bases de l’ordre. On retrouve textuellement cette équation dans les 
« Fragments d’écrits sur la franc-maçonnerie », datés de l’été-automne 
1865 1. 

« L’ordre dans la société doit être la résultante du plus grand dévelop-
pement possible de toutes les libertés locales, collectives et individuel-
les 2. » 

Le programme nie le « principe d’unité » en politique, c’est-à-dire la cen-
tralisation, et affirme le « principe de liberté » par voie d’association et de 
fédération. L’influence proudhonienne est ici claire. Est également affirmée 
l’idée que l’égalité politique est impossible sans l’égalité économique et 
sociale – thème qui sera récurrent chez Bakounine. 

L’implication politique de ces principes est la mise en place d’une Répu-
blique fondée sur le suffrage universel. Ce point ne contredit pas 
l’anarchisme futur de Bakounine en ce sens qu’il n’a jamais nié la validité 
du suffrage universel en tant que tel mais son application dans un système 
politique qui ne garantit pas l’égalité économique. 

En économie, les principes avancés impliquent la suppression du droit 
d’héritage – là encore un thème récurrent plus tard chez le Bakounine liber-
taire. Le travail devient « l’unique titre de possession légitime pour chacun, 
l’unique base des droits politiques et sociaux de chacun, honoré, respecté 
comme la source principale de la dignité et de la liberté de l’homme ». Le 
travail devient « moralement et socialement, mais non légalement obligatoire 
pour tout le monde », chacun, commente Bakounine, conservant « la liberté 
de mourir de faim et de se déshonorer par l’oisiveté ». On a là une morale du 
travail très stricte. Suit un programme économique sous forme 
d’énumération qui est un florilège de la pensée proudhonienne :  

« – Emancipation et organisation du travail par l’association libre – 
Juste répartition des produits, fondée sur la juste balance de la qualité et de 
la quantité du travail de chacun – Equilibre des forces et des intérêts – Ré-

                                                           
1 « La raison humaine, collective et individuelle, comme critérium unique de la 

vérité : la conscience humaine comme base de la justice et la liberté individuelle et 
collective comme source et fondement unique de l’ordre dans l’humanité. » 
(« Fragments d’écrits sur la Franc-Maçonnerie », Fragment B.) 

2 « Société internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement 
arrêté par les frères fondateurs ». Cf. également : « Principes et organisation de la 
société internationale révolutionnaire. I. Objet. II Catéchisme révolutionnaire », 
Naples mars 1866. Bakounine avait l’habitude de reprendre fréquemment des passa-
ges des textes déjà employés.  
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ciprocité des services – Organisation du travail par l’association et la soli-
darité universelle – Solidarité économique universelle 1 . » 

Les chômeurs qui, « par un accident difficile à supposer », ne trouveraient 
pas de travail seraient pris en charge par la communauté, ainsi que les en-
fants, les malades et les vieillards. 

Un autre point qui constitue une constante chez Bakounine : « La femme 
différente de l’homme, mais non inférieure à lui, intelligente, travailleuse, 
libre comme lui, est déclarée son égale. » On ignore cependant si l’égalité 
accordée aux femmes incluait la possibilité pour elles d’adhérer à la franc-
maçonnerie, ce qui aurait été une réelle innovation pour l’époque... 

Le mariage religieux et civil est remplacé par le mariage libre. 
L’instruction est gratuite et obligatoire pour tous (les filles aussi, par consé-
quent) du primaire « jusqu’aux plus hautes institutions de perfectionnement, 
théorique et pratique, dans les sciences, dans les lettres, dans les arts et dans 
l’industrie » – on a là une préfiguration de l’Instruction intégrale qui sera 
discutée plus tard au sein de l’AIT. 

Sur le chapitre des relations internationales, « l’indépendance et l’intégrité 
nationale est un droit naturel inaliénable comme celles de l’individu » : c’est 
même, est-il précisé, un droit naturel, et non historique. « Chaque nation, 
chaque province, chaque commune aura le droit absolu de disposer d’elle-
même comme elle le voudra, de rompre ses alliances passées et présentes et 
de s’associer avec qui elle voudra ». Cependant, précise-t-on, « chacun cher-
chera plutôt à s’unir qu’à se séparer ». « Car tout ce qui voudra rester en 
dehors de la Révolution sera abandonné d’elle, et tout ce qui se mettra contre 
elle, elle le brisera. » Là encore, c’est un thème qui reviendra fréquemment 
plus tard chez le Bakounine libertaire : le droit à la sécession, mais dans une 
perspective d’unification à terme. 

Cette vision des rapports internationaux n’est pas une simple lubie. Elle est 
au contraire très pragmatique et révèle peut-être une extrême intelligence 
politique. Bakounine ne croit pas à la viabilité des petits ensembles territo-
riaux. Il pense que seuls les grands ensembles sont viables : il le dira très 
clairement en 1873 dans Étatisme et anarchie. Mais pour constituer un grand 
ensemble, il y a la méthode étatique, par la force et la violence, et il y a la 
méthode démocratique, ou plutôt fédéraliste. 

Pour constituer un grand ensemble, il faut que les parties qui le constituent 
aient fait l’expérience de l’indépendance. Et pour que ces parties s’agrègent 
volontairement au grand ensemble, il faut qu’elles aient la garantie de pou-

                                                           
1 « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire ». 
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voir le quitter si elles le désirent. Ensuite, la logique des choses fait son œu-
vre : l’habitude de la vie commune homogénéise ce nouvel ensemble. 

Dans une lettre à Józef Demontowicz, un des chefs de l’insurrection polo-
naise, Bakounine dresse un plan qui implique, dit-il, une « décision vaste et 
courageuse » 1. Il faut abandonner les prétentions territoriales et reconnaître 
« la liberté et l’absolue indépendance de toute la région de l’Ukraine-Petite 
Russie, incluant la Volhynie et la Podolie et même la région de Ruthénie en 
Galicie ». 

« Je suis convaincu que si ces pays doivent rester dans une union gou-
vernementale avec la Pologne, alors c’est seulement par cette voie que 
l’union peut être réalisée. Donnez-leur une entière liberté, reconnaissez-
leur le droit inconditionnel à s’autodéterminer, déclarez-les indubitable-
ment libres de tout lien historique, plus ou moins involontaire avec la Po-
logne, et la Petite-Russie créera un lien nouveau, véritable avec vous, sous 
quelque forme que ce soit. Exigez d’elle seulement un soulèvement contre 
Moscou et rien d’autre. »  

Si les Polonais veulent continuer la « politique ancienne, étriquée, bornée 
concernant les régions de la Petite-Russie, vous les rejetterez définitivement 
de vous dans les bras de Moscou et de Vienne ». C’est, en fait, ce qui s’est 
passé.  

Mais si Bakounine ne croit pas en la viabilité des petits ensembles politi-
ques, il ne croit pas non plus que les grands projets se réaliseront spontané-
ment. La révolution n’est « guère comprise par la plupart des hommes », dit-
il dans son « programme provisoirement arrêté », aussi faut-il s’organiser 
afin de « la développer et de l’accélérer dans tous les pays ». 

« D’où suit la conséquence, que tout en laissant à chaque pays 
l’autonomie et l’initiative nécessaires à la liberté de chacun, il faut néan-
moins que l’organisation révolutionnaire secrète aboutisse à un centre uni-
que qui ralliera à un plan général d’action et de mouvement les efforts 
partiels des révolutionnaires de tous les pays 2. » 

Lors de la révolution de 1848 qui avait secoué toute l’Europe, Bakounine 
avait agi seul, aussi bien à Paris qu’à Prague et à Dresde. Les nombreux 
contacts qu’il avait en Europe centrale pendant cette période ne peuvent pas 
être qualifiés d’organisation. Après son évasion de Sibérie, il était seul éga-
lement, même s’il était en théorie affilié à Zemlja i Volia, dont il n’a cepen-

                                                           
1 26 février 1864. 
2 « Société internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement 

arrêté par les frères fondateurs », sept.-oct. 1864. 
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dant pu rencontrer aucun membre – mis à part son « recruteur » devenu 
fou...  

Maintenant apparaît l’idée qu’une organisation structurée est nécessaire, 
mais le seul modèle qu’il a est le modèle maçonnique 1. Il semble que Ba-
kounine ait adhéré à cette vénérable institution à Paris vers 1844-1846 2. 
Pendant la révolution de 1848-1849 il n’apparaît pas qu’il ait ressenti le 
besoin d’une organisation, en dehors du cercle de ses relations. Son besoin 
d’organisation apparaît en fait avec son implication progressive dans les 
luttes sociales, en Italie, vers 1864. C’est d’Italie qu’il écrit à Lars Johan 
Hierta 3 qu’il veut transformer la franc-maçonnerie en centre de propagande 
pour le socialisme. En Italie, il est confronté à la l’influence hégémonique du 
très catholique Mazzini et le poids de la religion pèse très lourd. 1864 mar-
que aussi le départ d’une offensive papale inouïe contre l’athéisme, le socia-
lisme, les franc-maçons. Bakounine se faisait des illusions sur la capacité de 
la franc-maçonnerie à se transformer 4. Il reste que les textes maçonniques de 
Bakounine auxquels on peut avoir accès mériteraient d’être étudiés. 

                                                           
1 Le père de Bakounine, lecteur des auteurs des Lumières, humaniste, amateur 

d’Italie, pourrait bien avoir été lui aussi franc-maçon – il en avait en tout cas le profil. 
Parlant de la renaissance intellectuelle en Russie au début du XIX

e siècle, Nicolas 
Berdiaev écrit : « La renaissance dont nous parlons ne se fait jour que dans une partie 
insignifiante de la noblesse. Les amis de la culture et de la vérité se groupent en 
toutes petites confréries. La maçonnerie, si répandue alors, joue dans tout ce mouve-
ment, avec son appareil mystique, un grand rôle éducateur. » Les sources et le sens 
du communisme russe, Gallimard, 1938, p. 32. 

2 Selon Max Nettlau, Bakounine serait devenu franc-maçon en 1866 à Florence. 
Nous ne partageons pas cet avis. 

3 Le père de Bakounine, lecteur des auteurs des Lumières, humaniste, amateur 
d’Italie, pourrait bien avoir été lui aussi franc-maçon – il en avait en tout cas le profil. 
Parlant de la renaissance intellectuelle en Russie au début du XIX e siècle, Nicolas 
Berdiaev écrit : « La renaissance dont nous parlons ne se fait jour que dans une partie 
insignifiante de la noblesse. Les amis de la culture et de la vérité se groupent en 
toutes petites confréries. La maçonnerie, si répandue alors, joue dans tout ce mouve-
ment, avec son appareil mystique, un grand rôle éducateur. » Les sources et le sens 
du communisme russe, Gallimard, 1938, p. 32. 

4 Proudhon était sans aucun doute maçon, mais sans grande conviction, semble-t-il. 
Invité à faire une planche dans une loge belge, il était un peu gêné parce qu’il avait 
oublié les détails du rituel maçonnique et demanda qu’on lui rappelât comment se 
comporter lors de la tenue. Bakounine avait adhéré à la franc-maçonnerie lors de son 
séjour à Paris, entre 1845 et 1847. On dit qu’il fut « trente-troisième » – un grade 
élevé dans cette institution. Il dira plus tard que la franc-maçonnerie fut au XVIIIe 
siècle l’Internationale de la bourgeoisie en lutte contre le despotisme, mais qu’elle 
était devenue une « vieille intrigante radoteuse ».  
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Revenons à notre société secrète suédoise. 

Après avoir conclu son « catéchisme » par la nécessité de constituer un 
« centre unique » et d’établir un « plan général d’action », Bakounine définit 
les modalités d’organisation.  

Il serait fastidieux d’entrer dans le détail de ces modalités, qui sont telle-
ment précises et si manifestement irréalistes qu’elles relèvent de toute évi-
dence du fantasme. 

La société s’organisera en Régions, Nations, Provinces, et Communes et 
se partagera en deux catégories différentes, les Frères internationaux et les 
Cousins, ou Frères nationaux. 

Le « Pouvoir Révolutionnaire secret » sera reparti entre une Constituante, 
une junte (Gouvernement) centrale avec un Conseil suprême, une Présidence 
et un Conseil Régionaux ; une Présidence et un Conseil nationaux ; une 
Présidence et un Conseil Provinciaux 

Ce n’est pas un système particulièrement démocratique, et encore moins 
libertaire ; il s’agit d’une organisation pyramidale où chaque niveau de la 
structure est soumis à l’autorité du niveau supérieur. « Le pouvoir des chefs 
et des Conseils de Communes relèvera directement du pouvoir provincial. » 

Il est convenu qu’« il est impossible de prescrire une même norme 
d’organisation pour chaque pays » ; aussi, lorsqu’un pays veut adhérer, il 
présente à la Junte centrale son projet d’organisation, et celle-ci « pourra 
confirmer ou rejeter le projet d’organisation qui lui sera ainsi présenté ». 

Les membres de cette société sont des « frères » formant une « famille in-
ternationale » ; ils sont « choisis parmi les plus honnêtes, parmi les plus 
énergiques et les plus intelligents révolutionnaires de tous les pays ». 
L’adhésion de chaque « frère » se fait par le parrainage de trois frères avec 
mission spéciale ou bien de sept frères ordinaires, « et dans tous les cas la 
sanction par la Présidence régionale ou nationale ». Les « parrains » – Ba-
kounine n’emploie pas ce mot – sont responsables de leurs choix et engagent 
leur « responsabilité directe et personnelle » ; des sanctions sont prévues en 
cas de mauvais choix. 

Les frères doivent adopter de cœur et d’esprit le Catéchisme révolutionnai-
re :  

« Ils abjurent leur patrie aussi bien que toute ambition personnelle, et 
n’auront désormais qu’une seule patrie et qu’un seul suprême intérêt : la 
Révolution et son triomphe dans le Monde. A quelques pays différents, 
même hostiles entre eux, qu’ils appartiennent, ils ne formeront désormais 
qu’une seule grande Famille invisible et unie à jamais, couvrant toute 
l’Europe et le monde comme d’un invisible réseau. Les Frères internatio-
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naux de tous les pays doivent pouvoir se reconnaître à l’aide de paroles et 
de signes convenus 1. » 

Les Frères ont pour devoir absolu « la solidarité et l’assistance mutuel-
les ». Chaque frère est totalement soumis aux autorités supérieures, le 
« gouvernement central d’abord, et ensuite aux autorités Régionales, Natio-
nales et Provinciales ». 

La soumission des membres à l’autorité supérieure va très loin :  

« Aucun Frère ne pourra entreprendre ni continuer une action politi-
que quelconque sans l’assentiment de ses chefs. Aucun ne pourra soustrai-
re son action politique, soit comme écrivain, soit comme bureaucrate, soit 
comme homme politique à la direction de ses chefs, ni persister dans une 
tendance condamnée par ses chefs. Aucun ne pourra refuser soit le service 
de sa plume, soit l’appui de sa position politique et de son crédit person-
nel, ni même son action individuelle, à la direction, à la chose et à la per-
sonne qui lui seront recommandées par ses chefs. Il ne pourra non plus se 
refuser de faire, dans la mesure de ses forces, une guerre acharnée aux 
tendances, aux personnes et aux choses qui seront condamnés par ses 
chefs. » 

Cependant, lorsque le Frère se voit ordonner de faire des choses contraires 
à sa conscience, des mesures de récusation sont prévues ; il peut même dé-
missionner, à condition bien entendu de ne rien révéler de ce qu’il sait et de 
ne jamais faire partie d’une autre société secrète. « Une Contravention à ce 
serment sera punie de mort. » 

« Travaillant pour la liberté, nous ne pouvons et ne devons compter qu’aux 
services et à l’obéissance libres », précise le document. L’irrésolution, la 
mollesse, l’apathie, la négligence, surtout répétées et habituelles sont des 
fautes graves qui peuvent conduire à l’exclusion. A noter que « les Femmes 
pourront être admises à faire partie de la Société soit dans le grade de Frères, 
soit dans celui de Cousins ou Frères nationaux – mais pas avant que la pre-
mière Constituante ait définitivement arrêté le programme et l’organisation 
sociale »… à l’élaboration desquels, donc, les femmes ne sont pas 
conviées… 

En dessous des « frères » se trouvent les « cousins » qui forment « un de-
gré subalterne d’apprentissage dans la pratique révolutionnaire ». 

                                                           
1 « Société internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement 

arrêté par les frères fondateurs », sept.-oct. 1864. 
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« L’objet de cette organisation subalterne n’est autre que celui de rat-
tacher autant que possible à la grande entreprise de la famille internationa-
le les éléments de révolution qui existent partout et qui par suite de condi-
tions différentes, particulières à chaque pays, ne sont pas encore parvenus 
à la hauteur de la vraie pensée révolutionnaire. » 

Résumons : cette société secrète n’a rien de libertaire. Elle est constituée 
sur le modèle de toutes les sociétés secrètes, avec hiérarchie, devoir 
d’obéissance, sanctions, signes de reconnaissance secrets. De telles sociétés 
foisonnaient au XIX

e siècle. Il est douteux que celle que Bakounine décrit 
pour la Suède ait jamais fonctionné. En effet, sa correspondance révèle 
qu’une fois rentré en Italie, ses tentatives de correspondre avec les contacts 
qu’il avait établis se heurtent au silence de ses correspondants : ils ne répon-
dent pas. 

Certains statuts ou projets de statuts retrouvés relèvent manifestement du 
fantasme. On peut suggérer une méthode pour juger de la capacité opéra-
tionnelle des différentes sociétés secrètes imaginées ou constituées par Ba-
kounine. Plus les « statuts », les « programmes » sont longs et précis, moins 
l’organisation qu’ils sont censés refléter est opérationnelle. Plus le document 
fondateur est court, plus l’organisation a une chance de correspondre à une 
réalité. Ainsi, l’Alliance pour la démocratie socialiste, fondée en 1868, repo-
se sur des textes très courts. Or elle a eu un rôle effectif non considérable. 

La « Société internationale secrète de la Révolution », fondée à Stock-
holm, a eu au moins l’avantage de permettre à Bakounine de développer 
sommairement quelques éléments d’un programme politique dont certains 
points sont très vagues : liberté, égalité et justice, mais d’autres relativement 
précis, par exemple en ce qui concerne l’éducation, le statut de la femme. Il 
s’agit chez Bakounine d’une sorte de république sociale fondée sur le suf-
frage universel, visant à la réorganisation de la société, garantissant l’égalité 
économique par l’abolition du droit d’héritage, reconnaissant le travail 
comme seul producteur des richesses, comme l’unique titre de possession 
légitime, l’unique base des droits politiques et sociaux de chacun.  

Il s’agit également d’un système dans lequel il est affirmé que la liberté est 
« l’unique principe constitutif de toute organisation sociale », un système 
décentralisé 1, soucieux du « plus grand développement possible de toutes 

                                                           
1 L’une des caractéristiques de la pensée politique de Bakounine est qu’il perçoit la 

société civile comme un ensemble devant être organisé de manière décentralisée, 
alors même que ses sociétés secrètes sont conçues comme des structures extrême-
ment centralisées. Le paradoxe se résout si on considère que la société secrète (ou 
parti politique) est une organisation d’opinion, tandis que la société civile est un fait 
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les libertés locales, collectives et individuelles » et fonctionnant non plus, 
« comme aujourd’hui, de haut en bas, et du centre à la circonférence, par 
voie de centralisation et par principe d’unité, – mais de bas en haut et de la 
circonférence au centre, par voie d’association et de fédération, conformé-
ment au principe de la liberté » 1. 

Rappelons que nous sommes en 1864, l’année de la fondation de 
l’Association internationale des travailleurs. Lors de son passage à Londres, 
Marx a demandé à Bakounine d’y adhérer. Il ne le fera que quatre ans plus 
tard.  

On pourra comparer l’embryon de programme proposé ici par Bakounine 
avec ce que Marx avait proposé 18 ans plus tôt dans le Manifeste communis-
te. Il est évident que, pour ce qui est du niveau de l’élaboration de sa pensée, 
Bakounine est très en retard par rapport à Marx. On peut mettre cela sur le 
compte des huit ans de forteresse et des quatre ans de Sibérie du révolution-
naire russe : il a pris beaucoup de retard. Il reste cependant qu’on voit déjà 
poindre les divergences qui se manifesteront avec plus de force dans les 
débats qui secoueront l’Internationale : alors que le Manifeste veut 
« centraliser tous les instruments de production entre les mains de l’État », 
Bakounine parle « d’association et de fédération » ; alors que le Manifeste 
préconise l’« organisation d’armées industrielles », Bakounine parle 
d’« organisation du travail par l’association libre ». 

Ce sont les deux points autour desquels tourneront tout le conflit entre 
marxisme et anarchisme. Dès 1864, donc les termes du débat sont posés. 

Dans le document que nous avons brièvement examiné, Bakounine révèle 
un peu naïvement le niveau des effectifs de cette société secrète, puisqu’il 
est prévu qu’une « constituante » soit créée qui « concentrera en elle-même 
tous les pouvoirs administratifs, judiciaires et constitutifs » : elle sera réunie, 
apprend-on, « aussitôt que le nombre des Frères internationaux se sera élevé 
à 55 »... ce qui laisse entendre que ce chiffre n’est pas atteint… 

Il appartient au lecteur de décider ce qui, dans ce document, doit être pris 
au sérieux : les modalités d’organisation ou les premiers éléments d’un pro-
gramme anarchiste. Mais avant de conclure, il convient de poser une ques-
tion : comment expliquer le contraste entre le caractère extrêmement centra-
lisé, autoritaire de l’organisation, et le caractère « pré-libertaire » du pro-
gramme ?  

                                                                                                                            
quasi organique. Dans l’esprit de Bakounine, la prépondérance reste cependant à la 
société civile. 

1 « Société internationale secrète de la Révolution. Programme provisoirement 
arrêté par les frères fondateurs », septembre-octobre 1864. 
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La réponse se trouve peut-être en Allemagne. 

Il n’existait nulle part de parti ouvrier. Le concept est encore extrêmement 
flou, même chez Marx. On oublie que son Manifeste, écrit en 1848, n’est pas 
celui du parti communiste : le titre de l’ouvrage est : Manifeste communiste 
(c’est-à-dire manifeste qui expose ce qu’est le communisme). Ce n’est que 
plus tard qu’on parlera du Manifeste du parti communiste (c’est-à-dire mani-
feste de l’organisation dite : Parti communiste). Le terme « parti communis-
te » ne se trouve qu’une fois dans le Manifeste mais dans le sens de 
« mouvement », pas celui d’organisation. C’est ainsi qu’il faut comprendre 
la seule phrase où il est question de parti communiste : « En Allemagne, le 
Parti communiste lutte d’accord avec la bourgeoisie, toutes les fois que la 
bourgeoisie agit révolutionnairement contre la monarchie absolue, la pro-
priété foncière féodale et la petite bourgeoisie. » Le parti communiste est le 
mouvement de ceux qui prennent parti pour le communisme.  

La fonction de ce parti est « d’éveiller chez les ouvriers une conscience 
claire et nette de l’antagonisme violent qui existe entre la bourgeoisie et le 
prolétariat, afin que, l’heure venue, les ouvriers allemands sachent convertir 
les conditions politiques et sociales, créées par le régime bourgeois, en au-
tant d’armes contre la bourgeoisie, afin que, sitôt détruites les classes réac-
tionnaires de l’Allemagne, la lutte puisse s’engager contre la bourgeoisie 
elle-même ». C’est très général : il n’est pas question d’organiser les ou-
vriers mais de les éveiller. Lorsque ce sera fait, les ouvriers – et non le parti 
– « convertiront les conditions politiques et sociales » en armes contre la 
bourgeoisie, sans plus de précisions. 

Ce n’est pas Marx, mais Lassalle qui va trouver la solution. Il prend pour 
la première fois la parole dans un meeting ouvrier en avril 1862. En août 
1864 il meurt dans un duel. En deux ans il réussit à constituer un parti ou-
vrier qui va marquer durablement de son empreinte le prolétariat allemand. 
La forme du parti ouvrier est dès lors trouvée. Nous sommes à peu près à la 
même époque où Bakounine est en Suède. 

Qu’est-ce qu’un parti ouvrier ? C’est une organisation qui a des principes 
de base, des statuts et un programme. On adhère sur la base des principes et 
on accepte les statuts. Les principes de base sont donc un élément non négo-
ciable lors de l’adhésion : on est d’accord ou on ne l’est pas. La fonction du 
parti – et de sa direction – est de veiller à faire respecter l’invariance de ces 
principes de base. (Distinguons les principes de base du programme : dans 
le cas présent, le principe de base serait le communisme et le programme les 
modalités de détail permettant d’y atteindre. Le caractère invariant d’un parti 
n’est pas sujet au débat « démocratique » : celui qui adhère à un parti com-
muniste (ou quelque autre parti) en disant : « je ne suis pas communiste et je 
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propose de modifier les objectifs du parti » se fait gentiment inviter à aller 
voir ailleurs. 

Donc, si on réduit à l’essentiel la « société secrète » de Bakounine, en éla-
guant les aspects un peu folkloriques, on a un parti politique : des principes, 
des statuts et un programme. Le caractère secret n’est dans l’affaire que 
conjoncturel : habitué aux régimes despotiques où les libertés de parole et 
d’association sont interdites, Bakounine n’envisage pas d’autre forme. Le 
parti bolchevik avant la révolution russe était lui aussi une « société secrè-
te », beaucoup plus proche de la société secrète bakouninienne que du parti 
de type marxiste. 

La Suède et la politique européenne 

Bakounine a laissé de nombreux documents d’analyse de la situation poli-
tique en Suède et de sa place dans la politique européenne. Dans un assez 
long document qui semble avoir été écrit en marge de son projet de statut de 
société secrète se trouve une analyse tendant à démontrer la nécessité de 
former en Europe une « alliance vraiment sainte de la liberté contre la sainte 
Alliance de toutes les tyrannies en Europe : religieuse, politique, bureaucra-
tique et financière 1 ». Les peuples ne doivent rien attendre que d’eux-
mêmes. 

Les nations qui veulent s’émanciper et établir chez elles une sérieuse liber-
té, doivent chercher en elles-mêmes les éléments de leur force et ne compter 
que sur elles-mêmes d’abord et ensuite sur les autres nations, dit-il. L’erreur 
des Polonais est d’avoir trop compté sur les gouvernements étrangers et la 
diplomatie. 

Tous les gouvernements européens sont réactionnaires, aucun ne peut ac-
cepter l’établissement d’une « liberté radicale et démocratique ». Quelle que 
soit la rivalité des États entre eux, « ils se donneront toujours la main, secrè-
tement ou ouvertement, toutes les fois qu’un peuple quelconque en se soule-
vant au nom de ses droits, menacera d’entraîner par son exemple les au-
tres ». Une seule révolution nationale heureuse, dit Bakounine, entraînerait 
la révolution de toute l’Europe. 

« Je n’ai pas besoin de rappeler la conduite de la Prusse, de l’Autriche 
et de l’Angleterre dans l’affaire de Pologne. Je m’arrêterai sur celle de 
Napoléon III, le protecteur ostensible de cette malheureuse nation. Eh 
bien, nous savons maintenant de source certaine, que depuis le commen-
cement de l’insurrection polonaise jusqu’à sa fin, il n’a pas cessé de trahir 

                                                           
1 Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité, 

Stockholm, septembre-octobre 1864. 
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au gouvernement russe, son ennemi ostensible, tous les secrets que la cré-
dulité des Polonais lui avaient confiés 1. » 

Bakounine veut démontrer que les peuples, lorsqu’ils veulent se libérer, se 
heurtent systématiquement aux « intrigues monarchistes » et à la trahison. 
Ainsi écrit-il que Napoléon III complote avec Victor-Emmanuel d’Italie, 
avec les rois du Danemark et de Suède, les petits princes d’Allemagne, la 
Prusse, l’Autriche et la Russie ! Bakounine veut également dénoncer les 
illusions de ceux qui fondent leurs espoirs sur « ces souverains quasi-
révolutionnaires : le Roi d’Italie, le Roi de Suède et à leur tête l’escroc cou-
ronné, Napoléon III » : « Jamais la réaction n’a été aussi menaçante, ni la 
situation des peuples libres ou qui aspirent à la liberté en Europe, aussi dan-
gereuse qu’aujourd’hui. » 

Surtout, Bakounine veut montrer que les Suédois de sont pas à l’abri du 
courant de réaction qui submerge l’Europe. 

« Il y a beaucoup de Suédois assez libéraux qui prétendent que tout 
cela ne peut regarder ni la Suède, ni la Norwège, que séparées du reste de 
l’Europe par leur position quasi-insulaire, et plus encore par leur dévelop-
pement politique tout à fait original, fortes du libéralisme sérieux de leurs 
paysans, ni l’une, ni l’autre ne courent le danger de se voir entraînées par 
le courant général de la réaction Européenne, et que même le triomphe du 
despotisme sur le continent ne saurait arrêter leur marche progressive en 
avant. – Je pense qu’ils se trompent beaucoup 2. » 

L’avenir de la Scandinavie, dit Bakounine, dépend en effet du cours que 
prendront les choses en Europe. Il pense en particulier à la fédération scan-
dinave dont ils s’était fait le promoteur. L’idée était en l’air. Le roi de Suède 
avait écouté avec une oreille attentive son projet de regroupement avec la 
Finlande. Par ailleurs, le ministre danois Hall avait formé le projet d’une 
union scandinave – à laquelle la Suède ne voulait pas s’associer. Si la liberté 
triomphe en Europe, dit Bakounine, cette union se fera ; elle ne se fera pas 
« si la Prusse monarchique, l’Autriche et la Russie impériale deviennent 
toutes-puissantes en Europe ». 

Même sur le plan intérieur, le maintien des libertés dans les pays scandi-
naves dépendra « de la direction politique et sociale, de l’esprit libéral ou 
antilibéral qui l’emportera définitivement sur le continent de l’Europe ». Le 
souffle qui balaye la liberté en Europe touchera également la Suède, ses 
classes dirigeantes et le roi. 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

73

« Votre royauté et sa cour, votre gouvernement, votre bureaucratie, 
vos financiers, vos classes privilégiées sont au fond les mêmes que partout 
ailleurs – libérales quand elles sont forcées de l’être. Mais leur essence, 
leurs instincts, leurs tendances naturelles et leurs intérêts sont pour la réac-
tion, et dans des circonstances favorables pour eux ils en feraient jus-
qu’aux limites du possible 1. » 

Il est vrai que le « libéralisme historiquement développé » des peuples 
norvégien et suédois peut limiter le danger, mais le danger persiste. Pour que 
la démocratie devienne une force, il faut qu’elle s’organise ; or, dit Bakouni-
ne, « cette organisation vous manque tout à fait » :  

« Il y a dans votre pays une incapacité de s’organiser tout à fait remar-
quable et très inquiétante pour votre liberté à venir. – Il y a dans votre pu-
blic une telle insouciance, une telle naïveté et une telle incurie politique, 
que si le gouvernement s’y prenait adroitement, en évitant seulement de 
froisser la vanité ou la susceptibilité nationale, il pourrait faire de grands 
pas dans la réaction, avant que ce public s’en aperçoive 2. » 

A l’évidence, le projet d’union scandinave de Bakounine, incluant la Fin-
lande qui n’est pas scandinave mais qui se trouve historiquement liée à la 
Suède, répond à une nécessité stratégique : constituer en Europe du Nord un 
bloc capable de faire contre-poids aux influences russe et allemande. 

Le document dans lequel Bakounine s’exprime est intitulé « Programme 
d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité », mais 
très rapidement, comme c’est habituel chez Bakounine, le texte dérive vers 
des considérations plus générales et devient une analyse globale de la situa-
tion européenne.  

« Je ne crois pas avoir besoin d’autres arguments, cher ami, pour vous 
prouver que la cause de la Scandinavie, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, 
est inséparable de la cause de toute l’Europe et que les dangers de celle-ci 
sont les siens 3. » 

Manifestement, Bakounine cherche à effrayer le public suédois : il évoque 
la possibilité d’une intervention européenne, russe et prussienne contre la 
Suède et la Norvège. Il faut donc s’entendre pour combattre l’ennemi com-
mun. 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Suit un long développement sur les « moyens à employer pour produire 
cette union désirable ». Malheureusement, constate Bakounine, dans presque 
tous les pays d’Europe les masses populaires ne savent ni lire, ni écrire, et ne 
sont pas capables de concevoir la nécessité d’une telle organisation : « Leur 
imagination ne dépasse que pour de bien rares exceptions la mesure modeste 
de leurs préoccupations journalières et de l’intérêt du clocher. » Les masses 
ne savent pas jouir d’une liberté qu’elles n’ont pas : « on les laisse à peine 
discuter leurs intérêts journaliers, comment pourraient ils concevoir les inté-
rêts généraux ? » 

« Changez leur position, changez leur éducation, rendez-leur tous les 
droits qui appartiennent à l’homme, et leur indifférence disparaîtra. Jus-
que-là elles resteront indifférentes, et il faudra les entraîner malgré elles 
vers l’accomplissement de leur destinée 1. » 

Les « classes civilisées », de leur côté, sont encore moins aptes à « s’élever 
aux grands intérêts de l’humanité ». L’indifférence des masses populaires est 
due à l’ignorance, tandis que celle de la bourgeoisie s’explique par des inté-
rêts égoïstes. « Une alliance étroite entre les minorités libérales de tous les 
pays peut seule conjurer le danger. » 

Le révolutionnaire russe émet alors une opinion étonnante :  

« Mais supposons même, chose qui me paraît impossible, que vous 
parveniez à réunir en un congrès toutes les minorités opposantes de 
l’Europe. Qu’en résulterait-il ? Vous entendriez sans doute beaucoup de 
beaux et de ronflants discours, mais il n’en sortirait pas un seul acte. Les 
brillants discoureurs, comme les brillants écrivains, n’agissent pas, et c’est 
à peine si sur cinquante orateurs, vous en trouveriez un qui saurait et vou-
drait mettre ses paroles en action 2. » 

Or précisément, Bakounine participera en 1867, à un congrès de ce type, le 
congrès de la Ligue de la paix et de la liberté. Se trouvera là tout ce que 
l’Europe avait de démocrates radicaux.  

Bakounine dresse dans ce « Programme d’une société secrète de 
l’émancipation de l’humanité » un tableau des classes sociales en Europe et 
tente de définir lesquelles pourraient être porteuses de transformations. 

« On pourrait partager, je pense, la société européenne en six catégo-
ries suivantes :  

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

75

« 1. D’abord vient la grande masse populaire souffrante, travaillante, 
ignorante, non réellement hostile au progrès mais ne s’en doutant pas, ré-
signée par tradition et par nécessité, et incapable de marcher elle-même 
en avant si on ne l’entraîne pas.  

« 2. Au dessus d’elles il y a la minorité des classes populaires, pour la 
plupart du temps et dans la plupart des pays composée des ouvriers des 
fabriques et des villes, – minorité infiniment plus éveillée, plus passion-
née et plus intelligente, ne demandant pas mieux que de marcher, mais 
incapable de se diriger à elle seule.  

« 3. Ensuite il y a la grosse majorité des classes civilisées, – le ventre 
– ennemie intéressée de tout mouvement, et qui se laisse prêcher par ses 
doctrinaires et ses prêtres la théorie de l’immobilité.  

« 4. Mais au milieu et quelque peu au dessous d’elle, il y a une minori-
té d’hommes pratiques, simples, honnêtes, rudes travailleurs, pas trop ri-
ches, quelquefois même très intelligents, mais peu instruits, modestes, 
ayant l’instinct du dévouement et l’amour de la liberté, ne demandant pas 
mieux que de la servir, mais attendant modestement qu’on les appelle à 
ce service et qu’on leur montre le chemin.  

« 5. Il y a encore la jeunesse bourgeoise, portant en elle pour la plupart 
du temps comme une maladie traditionnelle déjà le germe de l’égoïsme 
bourgeois, mais généreuse encore par la vivacité de son sang et capable, 
sous une bonne direction, de produire de grandes choses.  

« Cette direction appartient de droit à la minorité libérale des classes 
civilisées : écrivains, hommes de science ou hommes politiques 1. » 

Bakounine désigne ainsi les catégories sociales auxquelles il s’adressera 
trois ans plus tard au congrès de la Ligue de la paix et de la liberté, catégo-
ries qu’il tentera en vain de convertir au socialisme. 

 
Bakounine, Lénine et minorités révolutionnaires 

Faisons une parenthèse. 
La révolution que Bakounine appelle de ses vœux est une révolution dé-

mocratique, c’est-à-dire anti-despotique, qui instaurerait la liberté civile 
fondée sur le suffrage universel, mais ayant également un caractère social 
marqué – le travail, seul producteur des richesses, étant l’unique base des 
droits politiques et sociaux. 

La classe porteuse de cette révolution n’est pas le prolétariat mais la bour-
geoisie radicale, c’est-à-dire une fraction minoritaire de la bourgeoisie. Pen-
dant quatre ans encore, telle sera la conviction de Bakounine, jusqu’au 

                                                           
1 Ibid. 
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deuxième congrès de la Ligue de la paix et de la liberté, après quoi il aban-
donnera toute tentative de rallier la bourgeoisie radicale à la révolution. 

Cette fraction de la bourgeoisie est elle-même divisée en plusieurs catégo-
ries, dit Bakounine. 

« Cette minorité se subdivise à son tour en trois catégories :  
« a) En une majorité relative de bonnes âmes, plus ou moins vaniteu-

ses, bien intentionnées sans doute, mais sans aucune portée ni dans le ca-
ractère, ni dans l’esprit, ni dans le cœur, et dont toute la vie se passe en pa-
roles.  

« b) En une minorité d’hommes habiles et infiniment plus pratiques, 
mais dans un sens personnel, pour eux-mêmes, exploiteurs heureux du 
libéralisme au profit de leur ambition et de leurs intérêts. 

« c) Et au-dessus de tout cela il y a enfin la toute infime minorité des 
hommes intelligents, sincères, passionnément dévoués à la cause de 
l’humanité, se dévouant à elle jusqu’à la mort et ne comprenant pas de 
plus grand bonheur que celui de la servir, – petite église invisible, qui de 
tout temps a seule entraîné l’humaine société en avant. Voila les hommes 
qui doivent se chercher et qui seuls peuvent former entre eux une alliance 
sérieuse et réelle. – Mais comment et où les chercher 1 ? » 

Un constat : il est distingué entre « la grande masse populaire souffrante, 
travaillante, ignorante » et la minorité des classes populaires composée 
d’ouvriers des fabriques. Bakounine ne dit pas qui est cette grande masse 
souffrante : cette couche est désignée comme « travaillante ». On peut pen-
ser qu’il s’agit de la paysannerie pauvre. 

Le prolétariat – les ouvriers des fabriques – est une minorité, ce qui est ef-
fectivement le cas dans l’Europe d’alors. Ce constat est important, car Marx 
orienta le mouvement ouvrier sur la voie parlementaire en partant de l’idée 
que les ouvriers étaient majoritaires, ce qui ne sera jamais la cas dans 
l’histoire du capitalisme ; il faudra donc contracter des alliances électorales 
avec les fractions radicales de la bourgeoisie. Une fois libertaire, Bakounine 
combattra vigoureusement cette stratégie. Pour lui, le fait que le prolétariat 
soit minoritaire n’a jamais constitué un fait décisif dans la mesure où, dans 
son schéma, l’élément déterminant sera le rôle dans le processus de produc-
tion. Mais là, nous anticipons.  

Les ouvriers des fabriques, pense Bakounine, constituent donc une minori-
té intelligente mais « incapable de se diriger à elle seule ». 

                                                           
1 Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité, 

Stockholm, septembre-octobre 1864. 
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En dessous de la bourgeoisie – les « classes civilisées » – et au-dessus des 
ouvriers se trouve une classe que Bakounine ne nomme pas mais dont toutes 
les caractéristiques désignent comme la petite-bourgeoisie : pratiques, rudes 
travailleurs, peu instruits, etc. Pour l’instant cette classe n’a que des détermi-
nations positives. Ses membres ont l’instinct du dévouement et l’amour de la 
liberté. C’est encore, pour Bakounine, la classe qui a fait la Révolution fran-
çaise. Bientôt, elle sera désignée tout autrement : lâche, conservatrice, égoïs-
te. 

Les jeunes bourgeois ont pour eux la candeur de la jeunesse mais Bakou-
nine ne s’est jamais fait d’illusion sur eux, bien que quelques éléments peu-
vent s’en détacher. 

Cette analyse, qui a pour objet de désigner quelles couches doivent consti-
tuer la direction du mouvement démocratique, aboutit à une conclusion 
curieuse : c’est dans les « classes civilisées » qu’elle se trouve, plus précisé-
ment dans la « minorité libérale » de ces classes : écrivains, hommes de 
science ou hommes politiques. Conclusion très peu « libertaire ». Et même, 
il s’agit d’une infime minorité de cette minorité libérale, puisque la majorité 
en est constituée, pour une part de « bonnes âmes » bien intentionnées mais 
sans caractère, et pour une autre d’exploiteurs du libéralisme. 

Plus tard, Bakounine réajustera le tir en décrivant avec férocité les intellec-
tuels bourgeois « exploiteurs du socialisme » pour qui le mouvement ouvrier 
est un tremplin pour leurs ambitions politiques. 

Par élimination, on se retrouve donc avec une direction constituée d’une 
infime minorité d’hommes « intelligents, sincères, passionnément dévoués à 
la cause de l’humanité », une petite église. C’est ainsi, de tout temps que 
l’humanité a été entraînée en avant : ce sont de tels hommes qu’il faut re-
chercher et organiser. 

A ce point de notre réflexion sur l’évolution de la pensée politique de Ba-
kounine, trois constats s’imposent. 

1. Le point de vue de Bakounine évoluera radicalement lorsque, quel-
ques années plus tard, il deviendra libertaire. Pour l’instant, ses positions 
sont étonnamment proches de celles de Lénine sur l’acquisition de la 
conscience politique et la capacité de la « masse populaire » à s’organiser. 

2. Il y a une constante qui n’évoluera pas : la nécessité de maintenir 
une minorité consciente ayant la faculté d’analyser le contexte politique et 
social. La divergence qu’il y aura avec Lénine portera sur la fonction de 
cette minorité. 

3. La spontanéité des masses est un concept totalement étranger aussi 
bien au Bakounine libéral-démocrate social qu’au Bakounine libertaire. 
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La première et la principale ligne de clivage entre l’anarcho-syndicalisme, 
dont on peut considérer qu’il reprend l’héritage de Bakounine 1, et les diffé-
rentes écoles marxistes – et en particulier le léninisme – se situera sur la 
question de l’acquisition, par la classe ouvrière, de la conscience de classe et 
de la conscience révolutionnaire ou, pour reprendre l’expression de Proud-
hon, de la « capacité politique ». 

L’examen de la pertinence des différentes thèses en présence, pour intéres-
sant qu’il soit 2, ne doit pas occulter celui, plus significatif, de l’enjeu que 
représente la réponse à cette question. Car l’enjeu est en vérité vital. Il s’agit 
de déterminer qui peut légitimement se réclamer de la direction de la classe 
ouvrière. Si celle-ci n’est pas capable d’atteindre seule la capacité politique, 
c’est-à-dire la conscience de la nécessité de renverser l’ordre social capitalis-
te, la direction légitime du mouvement ouvrier appartiendra au groupe qui 
sera en mesure de lui apporter cette conscience. 

L’optique léniniste est connue :  

« L’histoire de tous les pays atteste que, par ses seules forces, la classe 
ouvrière ne peut arriver qu’à la conscience trade-unioniste, c’est-à-dire à la 
conviction qu’il faut s’unir en syndicats, mener la lutte contre le patronat, 
réclamer du gouvernement telles ou telles lois nécessaires aux ouvriers, 
etc. Quant à la doctrine socialiste, elle est née des théories philosophiques, 
historiques, économiques élaborées par les représentants instruits des clas-
ses possédantes, par les intellectuels 3. »  

Lénine ne peut s’appuyer sur aucun texte de Marx pour affirmer sa thèse – 
sinon il ne s’en serait pas privé. « Marx se fiait uniquement au développe-
ment intellectuel de la classe ouvrière, tel qu’il devait résulter nécessaire-
ment de l’action et de la discussion communes », dit Engels en 1890 dans la 
préface de la réédition allemande du Manifeste – ce qui ne va pas du tout 
dans le sens de Lénine. Aussi ce dernier cite-t-il abondamment Kautsky qui, 
après la mort d’Engels, est considéré comme le gardien de l’orthodoxie mar-
xiste. Il reconnaît certes que « comme doctrine, le socialisme a évidemment 
ses racines dans les rapports économiques actuels au même titre que la lutte 
de classe du prolétariat ». Mais il y a une coupure, ontologique, dirait-on, 
entre le socialisme et la lutte des classes qui ne « s’engendrent pas l’un 
                                                           

1 Cf. Gaston Leval, « Bakounine, fondateur du syndicalisme révolutionnaire », in 
L’Humanisme libertaire, octobre 1970-avril 1971. 

2 C’est la continuation, sur le terrain de la lutte des classes, d’une longue réflexion 
philosophique sur la théorie de la conscience, commencée avec Platon et jamais 
achevée. 

3 Lénine, Que faire ? 
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l’autre », car ils « surgissent de prémisses différentes » – c’est Lénine qui 
parle. La conscience socialiste ne peut surgir que « sur la base d’une profon-
de connaissance scientifique » ; or, dit Lénine, « le porteur de la science 
n’est pas le prolétariat, mais les intellectuels bourgeois : c’est en effet dans le 
cerveau de certains individus de cette catégorie qu’est né le socialisme 
contemporain, et c’est par eux qu’il a été communiqué aux prolétaires intel-
lectuellement les plus développés... » La conscience socialiste est donc « un 
élément importé du dehors dans la lutte du prolétariat ». Le point de vue de 
Bakounine en 1864 n’est pas éloigné de celui que développera Lénine cin-
quante ans plus tard. Cependant, le Bakounine libertaire sera beaucoup plus 
proche des positions de Marx telles qu’elles sont rapportées par Engels… 

Il n’est pas possible d’identifier les positions de Marx à celles de Lénine 
(ou de Kautsky). Marx n’a jamais dit les choses aussi cyniquement que Lé-
nine. Lorsque, parlant des communistes, il écrit dans le Manifeste qu’ils 
« ont sur le reste du prolétariat [je souligne] l’avantage d’une intelligence 
claire des conditions de la marche et des fins générales du mouvement prolé-
taire » et que parmi eux il y a des intellectuels bourgeois qui « à force de 
travail se sont élevés jusqu’à l’intelligence théorique de l’ensemble du mou-
vement historique », il se situe totalement en dehors du système de pensée 
léniniste, et en conformité totale avec celui du Bakounine anarchiste. 

La théorie de la conscience révolutionnaire chez Lénine part d’un amal-
game. Il ne saurait y avoir de conscience révolutionnaire sans marxisme ; or 
le marxisme est une science ; par conséquent, la conscience révolutionnaire 
ne peut être apportée à la classe ouvrière que par ceux qui détiennent la 
« science » (marxiste), les intellectuels, qui sont, à l’époque, forcément 
d’origine bourgeoise. La thèse de Marx selon laquelle la conscience est le 
produit des conditions matérielles d’existence est complètement niée ; impli-
citement, Lénine considère qu’un prolétaire n’est pas capable de comprendre 
Marx. 

Bakounine est loin d’avoir négligé le problème de la « science » et de la 
nécessité pour la classe ouvrière de posséder une connaissance théorique 
indispensable à la lutte révolutionnaire. Mais « science » dans le vocabulaire 
bakouninien signifie « savoir ». Et Bakounine pose comme prémisse que 
« les masses ne se mettent en mouvement que lorsqu’elles y sont poussées 
par des puissances – à la fois intérêts et principes – qui émanent de leur 
propre vie... 1 »  

A Lénine, le Bakounine libertaire avait, curieusement, répondu d’avance :  

                                                           
1 Lettre à Celsio Cerretti, 14-17 mars 1872. 
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« L’aristocratie de l’intelligence, cet enfant chéri du doctrinarisme 
moderne, ce dernier refuge de l’esprit de domination (...) n’a pu prendre 
naissance qu’au sein de la bourgeoisie. » Les partisans du « doctrinarisme 
moderne » sont opposés à l’émancipation du prolétariat et toutes leurs 
théories économiques, philosophiques, politiques et sociales « n’ont au 
fond d’autre fin que de démontrer l’incapacité définitive des masses ou-
vrières, et par conséquent aussi la mission de la bourgeoisie (...) de les 
gouverner jusqu’à la fin des siècles 1. »  

Le point de vue libertaire de Bakounine tranche considérablement avec les 
positions qu’il développe en 1864. 

Bakounine a d’ailleurs créé un concept, celui de « socialiste bourgeois » 2, 
qu’il appelle aussi « exploiteur du socialisme ». Si la bourgeoisie n’a, pour 
fonder son droit, que la puissance de l’argent, les socialistes bourgeois, eux, 
fondent leur action non pas sur le privilège de la richesse, dont ils sont sou-
vent dépourvus, mais sur celui du savoir. 

On notera au passage que Bakounine ne nie pas qu’il y a un décalage entre 
le savoir détenu respectivement par la bourgeoisie et la classe ouvrière – on 
dirait aujourd’hui un « différentiel de savoir » 3... Il reconnaît que le « monde 
ouvrier est généralement ignorant » et que « la théorie lui manque encore 
tout à fait » 4. Toute la différence réside dans la façon d’aborder ce 
« différentiel ». Pour Lénine, le fossé est irrémédiable : « il ne saurait être 
question d’une idéologie indépendante, élaborée par les masses ouvrières 
elles-mêmes au cours de leur mouvement ». « Toute diminution du rôle de 
“l’élément conscient”, du rôle de la social-démocratie signifie par là même 
(...) un renforcement de l’idéologie bourgeoise sur les ouvriers 5. » Cela 
ressemble furieusement à une justification théorique du rôle dirigeant de 
l’intellectuel 6. 
                                                           

1 « Les Endormeurs », paru dans L’Egalité n° 27 du 24 juillet 1869. 
2 Selon Michel Mervaud, l’idée viendrait de Herzen. 
3 Parlant des décennies qui ont suivi la Révolution française pendant lesquelles le 

prolétariat français a progressivement pris conscience de lui-même, Bakounine écrit : 
« Avant même que les travailleurs eussent compris que les bourgeois étaient leurs 
ennemis naturels, encore plus par nécessité que par mauvaise volonté, les bourgeois 
étaient déjà arrivés à la conscience de cet antagonisme fatal. » (« Lettre aux Interna-
tionaux du Jura. ») 

4 Bakounine, « La politique de l’Internationale », paru dans L’Egalité, de Bruxel-
les, 1869. 

5 Lénine, Que faire ? 
6 Le discours par lequel Lénine justifie le rôle dirigeant des intellectuels bourgeois 

sur la classe ouvrière est, sur le plan politique et idéologique, le même que celui par 
lequel il justifiera le rôle dirigeant des « spécialistes » sur le plan technique à partir 
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Que dit le Bakounine militant de l’AIT ? Le mouvement ouvrier doit 
« s’emparer de cette arme si puissante de la science, sans laquelle il pourrait 
bien faire des révolutions, mais ne serait pas en état d’établir, sur les ruines 
des privilèges bourgeois, cette égalité, cette justice et cette liberté qui consti-
tuent le fond même de toutes les aspirations politiques et sociales 1. » C’est 
tout de même une autre perspective ! La démarche de Lénine ne laisse aucu-
ne place au doute : le chef révolutionnaire, l’intellectuel d’origine bourgeoi-
se élabore la doctrine socialiste et la transmet au prolétariat – à ses éléments 
les plus avancés. La démarche de Bakounine est tout autre : la science socia-
le (élaborée par ces mêmes couches sociales), « ne fait autre chose que déve-
lopper et formuler les instincts populaires » 2. Car « ni les écrivains, ni les 
philosophes, ni leurs ouvrages, ni enfin les journaux socialistes, ne consti-
tuent encore le socialisme vivant et puissant. Ce dernier ne trouve une réelle 
existence que dans l’instinct révolutionnaire éclairé, dans la volonté collecti-
ve et dans l’organisation propre des masses ouvrières elles-mêmes, – et 
quand cet instinct, cette volonté et cette organisation font défaut, les meil-
leurs livres du monde ne sont rien que des théories dans le vide, des rêves 
impuissants 3. »  

Il est remarquable de constater à quel point la théorie de Lénine est en 
contradiction avec le matérialisme historique, dont il se réclame pourtant 
sans cesse, et selon lequel « ce n’est pas la conscience des hommes qui dé-
termine leur existence, c’est au contraire leur existence sociale qui détermine 
leur conscience » 4. Lorsque Marx déclare dans le Manifeste que « les idées 
dominantes d’une époque n’ont jamais été que les idées de la classe domi-
nante », il n’exclut pas qu’il y ait des idées autres que les idées dominantes, 
c’est-à-dire que des idées opposées à l’idéologie dominante puissent se for-
muler. Dès lors que les conditions d’existence se font jour qui permettent, 
par l’action et la pensée, la remise en cause d’un ordre social donné, 
l’« existence sociale » du prolétariat déterminera leur conscience, avec ou 
sans Lénine. 

Bakounine réclame simplement le droit pour le prolétariat de faire sa pro-
pre expérience : « Nous croyons que le peuple peut se tromper souvent et 
beaucoup, mais il n’y a personne au monde qui puisse corriger ses erreurs et 
réparer le mal qui en résulte toujours, que lui-même ; tous les autres répara-

                                                                                                                            
de 1918. C’est un discours de classe – la sienne –, c’est-à-dire la petite bourgeoisie 
intellectuelle déclassée. 

1 « Les Endormeurs ». 
2 Protestation de l’Alliance. 
3 « Lettres à un Français sur la crise actuelle », 1870. 
4 Marx, Avant-propos à la Critique de l’économie politique. 
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teurs et redresseurs (...) ne faisant et ne pouvant qu’augmenter les erreurs et 
le mal 1. » Rosa Luxembourg, de ce point de vue, est beaucoup plus bakou-
ninienne que marxiste lorsqu’elle écrit, en 1904 : « Les erreurs commises par 
un mouvement ouvrier vraiment révolutionnaire sont historiquement infini-
ment plus fécondes et plus précieuses que l’infaillibilité du meilleur “Comité 
central” 2. » La même idée est reprise par Edouard Berth : « Dans la concep-
tion syndicaliste révolutionnaire, le prolétariat est, au contraire, regardé 
comme une personne majeure et parfaitement autonome, qui n’a pas 
d’utopies toutes faites à réaliser par décret, mais qui entend parfaire son 
émancipation par lui-même et à son idée. » 

La démarche léninienne est une aberration dialectique en ce sens que le 
problème ne consiste pas à déterminer si le socialisme est une production 
théorique des intellectuels bourgeois apportée au prolétariat, ou une création 
exclusive et spontanée (au sens bakouninien) de ce dernier. Un phénomène 
social chez Bakounine est spontané lorsqu’il est le produit exclusif de ses 
déterminismes internes, sans interférence de déterminismes extérieurs. C’est 
une définition de la spontanéité qui ressemble beaucoup à une certaine forme 
de déterminisme. L’approche correcte du problème consiste à découvrir le 
mouvement dialectique de création et d’élaboration du socialisme : alors, les 
questions de « préséance » ne jouent plus.  

Kropotkine, qui rejetait le concept de dialectique mais qui, tel M. Jourdain, 
pratiquait le raisonnement dialectique sans le savoir, a parfaitement résumé 
l’optique libertaire :  

« Le socialisme est issu des profondeurs mêmes du peuple. Si quel-
ques penseurs, issus de la bourgeoisie, sont venus lui apporter la sanction 
de la science et l’appui de la philosophie, le fond des idées qu’ils ont 
énoncées n’en est pas moins le produit dé l’esprit collectif du peuple tra-
vailleur. Ce socialisme rationnel de l’Internationale, qui fait aujourd’hui 
notre meilleure force, n’a-t-il pas été élaboré dans les organisations ouvriè-
res, sous l’influence directe des masses ? Et les quelques écrivains qui ont 
prêté leur concours à ce travail d’élaboration ont-ils fait autre chose que de 
trouver la formule des aspirations qui déjà se faisaient jour parmi les ou-
vriers 3 ? »  

                                                           
1 Bakounine, « La théologie politique de Mazzini ». Le concept de « peuple » chez 

Bakounine inclut le prolétariat, la paysannerie pauvre et la petite-bourgeoisie proléta-
risée. 

2 « Questions d’organisation de la social-démacratie russe», 1904. Ce texte est 
connu aussi sous le nom de « Centralisme et démocratie ». Il s’agit d’une réponse de 
Rosa Luxembourg aux conceptions d’organisation du parti développées par Lénine. 

3 Les Temps nouveaux, 1913. 
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Bakounine réclamera pour les intellectuels d’origine bourgeoise le droit de 
s’associer au prolétariat dans sa lutte, ce qui implique évidemment, entre 
autres choses, leur contribution à l’élaboration théorique. « Les principes 
sociaux, disait-il, ne constituent la propriété de personne : ils sont plus natu-
rellement représentés par les ouvriers que par l’intelligence qui s’est déve-
loppée au milieu de la classe bourgeoise... Mais du moment que nous avons 
accepté ces principes autant par notre intelligence que par notre sentiment de 
justice, au point qu’ils sont devenus une condition vitale pour nous, person-
ne, ni d’en haut ni d’en bas n’a le droit de nous défendre d’en parler, de nous 
associer et d’agir au nom de ces principes – qui sont à nous autant qu’aux 
ouvriers si même ils le sont d’une autre manière 1. »  

Le révolutionnaire russe s’oppose radicalement aux théories simplistes se-
lon lesquelles le prolétariat n’a pas besoin des intellectuels. S’il est lucide et 
ne se fait pas d’illusions sur ces derniers, il se méfie aussi des « ouvriers à 
demi littéraires, prétentieux, ambitieux » qui « se posent comme des chefs, 
comme des hommes d’État des associations ouvrières » qui craignent « la 
compétence des hommes sortis de la bourgeoisie, souvent plus dévoués, plus 
modestes et moins ambitieux qu’eux-mêmes » 2. 

Il y a cependant dans la classe ouvrière une « aristocratie bienfaisante », 
une aristocratie « non de la condition, mais de la conviction, du sentiment 
révolutionnaire, de la passion ardente, éclairée et de la volonté ». Ils réunis-
sent en eux « dans leur compréhension de la question sociale (...) tous les 
avantages de la pensée libre et indépendante, de la connaissance scientifi-
que ». Ils pourraient très bien abandonner leur classe et passer dans les rangs 
de la bourgeoisie, mais ils ont la « passion de la solidarité ». Si on ajoute à 
cette catégorie de travailleurs « celle des militants sortis de la classe bour-
geoise, qui ont rompu tous les liens avec elle et qui se sont voués corps et 
âme à la grande cause de l’émancipation du prolétariat », vous aurez, dit 
Bakounine, « l’aristocratie utile et bienfaisante du mouvement ouvrier inter-
national 3 ».  

On peut faire deux remarques : 

1. – Le point de vue de Bakounine sur la genèse de la conscience so-
cialiste dans la classe ouvrière apparaît comme infiniment plus 
« dialectique » que celui de Lénine qui, en fait, relève d’une perception 

                                                           
1 « Protestation de l’Alliance ». 
2 « Aux compagnons de la Fédération des sections internationales du Jura », 

février-mars 1872. 
3 « L’Alliance révolutionnaire universelle de la démocratie socialiste » Œuvres, 

VI, p. 319. 
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parfaitement mécaniste. La théorie léninienne de la conscience révolution-
naire dévoile ses intérêts de classe de petit-bourgeois intellectuel avec une 
telle clarté qu’on se demande comment cela a pu abuser tant de gens ; 

2. – La question du rôle des intellectuels, pour Bakounine, ne se pose 
pas, on le voit, en termes de direction mais de collaboration. Elle est en 
outre totalement dénuée d’illusion et de complaisance à l’égard aussi bien 
des socialistes bourgeois que des ouvriers embourgeoisés. On mesure ainsi 
la différence qu’il y a entre le point de vue du révolutionnaire russe déve-
loppé en 1864 et celui qu’il développera à partir de 1868. 

Pour l’instant – revenons à 1864 – Bakounine en est encore à une appro-
che quelque peu élitiste. Si on organisait un congrès « qui se composerait des 
libéraux et démocrates avancés de tous les pays » pour faire l’état des lieux 
et « arrêter un plan général d’action », cela mettrait certes en lumière la 
situation respective de chaque pays, cela permettrait « aux hommes sincères 
de tous les pays de se reconnaître mutuellement », mais il en résulterait plus 
d’inconvénients que d’avantages. En effet, dans une Europe dominée par le 
despotisme, les participants à un tel congrès seraient repérés par le pouvoir 
et seraient victimes de persécutions de leurs gouvernements respectifs : 
« dans cette position se trouveraient les Français, les Polonais, les Russes, 
tous les Slaves, les Hongrois, une partie des Allemands, les Italiens de Veni-
se et de Rome, les Finlandais, et peut-être même bientôt les Danois, non 
émigrés 1. » 
 

L’affaire des duchés 

Le 15 novembre 1863, le roi du Danemark, Frédéric VII, meurt sans en-
fants. Or ledit roi était aussi un prince allemand, duc de Holstein et de 
Lauenburg. A cette époque-là, Bakounine vient de quitter la Suède et se 
trouve à Londres. 

Les duchés du Schleswig et de Holstein constituaient une épine dans le 
sentiment national allemand. Ils avaient été rattachés au Danemark depuis 
1460, mais ils étaient la propriété personnelle du souverain danois, et non 
une partie intégrante du royaume. Le Holstein, peuplé entièrement 
d’Allemands, était un membre de la Confédération germanique 2, ce qui 

                                                           
1 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 

l’humanité. » 1864. 
2 La Confédération germanique a été constituée au congrès de Vienne en 1815, 

après la chute de Napoléon Ier. C’est une instance qui organise l’ensemble des États 
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n’était pas le cas du Schleswig, peuplé majoritairement d’Allemands dans sa 
moitié sud.  

En 1848, les Allemands de ces duchés, soutenus par toute l’Allemagne, 
s’étaient soulevés contre le roi du Danemark. La Prusse avait envoyé des 
troupes mais les grandes puissances s’étaient unies pour faire respecter les 
traités. La Prusse avait reculé et les duchés avaient été rendus au Danemark 
au traité de Londres en 1852. 

Avec la mort de Frédéric VII se posa à la fois la question de sa succession 
et celle du sort de ces duchés. Christian IX, le nouveau roi, débuta son règne 
en confirmant une constitution qui incorporait le Schleswig dans un « grand-
Danemark » unitaire, ce qui constituait une violation du traité de Londres. 
Les libéraux allemands crurent que leur heure était venue de mobiliser les 
masses allemandes, poussant les princes allemands à soutenir le duc 
d’Augustenburg, le candidat rival, et à libérer les duchés de la domination 
danoise. 

Bismarck ne voulait pas voir débarquer à la diète allemande un nouveau 
petit État qui voterait contre lui. Selon lui, seule l’annexion des duchés à la 
Prusse pouvait valoir une guerre. Il ne voulait pas non plus prendre la moin-
dre initiative aux côtés des libéraux qui soutenaient la cause du Schleswig. 
Aussi eut-il l’idée de proposer une coopération entre la Prusse et l’Autriche 
pour faire appliquer le traité de Londres. Une alliance fut signée le 16 janvier 
1864, aux termes de laquelle les deux signataires mèneraient une action 
commune contre le Danemark et statueraient sur le sort des duchés plus tard. 

Cette alliance n’était pas voulue comme un piège pour l’Autriche mais elle 
aboutit à sa perte. Il y avait déjà des exemples de pays qui se partageaient la 
domination d’un autre pays. Le cas de la Pologne était caractéristique. La 
Pologne était le lien le plus fort entre la Russie et la Prusse, qui collaboraient 
parfaitement pour maintenir le statu quo. Il n’allait pas en être de même pour 
les duchés danois. 

La guerre contre le Danemark débuta le 1er février. Les Danois ne faisaient 
pas le poids contre deux grandes puissances, mais comptaient sur une aide 
étrangère. Les signataires du traité de Londres laissèrent l’Autriche et la 
Prusse envahir les duchés, mais réagirent quand les armées d’invasion attei-
gnirent la frontière du Danemark. Un armistice fut signé et une conférence 
internationale eut lieu à Londres le 25 avril. Les Danois tentèrent alors un 
coup de force : ils refusèrent de restaurer l’autonomie des duchés, ce qui 
aboutit à la dénonciation des traités par l’Autriche et la Prusse. La conféren-

                                                                                                                            
allemands (une cinquantaine), y compris l’Autriche. C’est une citadelle du particula-
risme qui défend surtout les intérêts de l’Autriche et des petits États. 
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ce fut ajournée et la guerre reprit. Personne ne vint au secours des Danois. 
Isolés, ceux-ci furent de nouveau battus et signèrent au début d’août une 
paix qui remettait les duchés à la Prusse et à l’Autriche conjointement. 

C’était une situation absolument nouvelle : les deux puissances alleman-
des, adversaires, avaient mené ensemble une action de guerre ; il fallait 
maintenant gérer la paix.  

Le projet de Bismarck était simple : 

1. Il voulait asseoir la Prusse comme grande puissance à côté de 
l’Autriche, ce que celle-ci refusait catégoriquement. 

2. Il voulait faire reconnaître l’hégémonie prussienne en Allemagne au 
nord du Main. 

Contrairement à l’idée reçue, Bismarck n’était pas un politicien assoiffé de 
conquêtes territoriales. Il était à sa manière un partisan du principe des na-
tionalités : une nationalité, un État. Sa seule préoccupation était de constituer 
une Allemagne homogène. Luthérien, il n’avait aucune ambition envers les 
États allemands du sud, catholiques. Bismarck n’avait pas d’objection à ce 
que Napoléon III annexe la Belgique, estimant que la France pouvait 
s’étendre « aussi loin que le français est parlé ». Et lorsque, après la guerre 
de 1870, la France perdit l’Alsace et la Lorraine, Bismarck n’était en fait pas 
très enthousiaste, pressentant que cette annexion allait avoir des conséquen-
ces fâcheuses à terme. 

Le 23 août 1864 eut lieu en Autriche une rencontre entre les deux monar-
ques concernés, accompagnés de Bismarck et de Rechberg, son homologue 
autrichien. Il s’agissait de décider du sort des duchés. Bismarck réclama 
ceux-ci pour la Prusse ; Rechberg exigea une garantie prussienne sur la Vé-
nétie et l’aide de la Prusse pour reconquérir la Lombardie dans l’éventualité 
d’une nouvelle guerre contre l’Italie.  

Il arrive que des ministres n’aient pas le monarque qu’ils méritent. Ce fut 
le cas de Bismarck et de Rechberg. Le roi Guillaume et l’empereur François-
Joseph firent capoter la négociation ; le premier en déclarant qu’il n’avait 
aucun droit sur les duchés, le second en refusant tout agrandissement de la 
Prusse sans que celle-ci ne cède à l’Autriche l’équivalent en territoires. Il n’y 
eut donc pas de traité et on convint simplement d’une domination conjointe 
des duchés jusqu’à nouvel ordre. 

Il y avait à cette époque dans l’Allemagne du Nord – divisée en 
d’innombrables États – un accord douanier, le Zollverein dont l’Autriche ne 
faisait pas partie. Cet accord expirait en 1865 et devait être renégocié. Des 
promesses avaient été faites à l’Autriche pour l’inclure dans l’accord. Bis-
marck renouvela ses assurances mais se débrouilla pour en exclure de nou-
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veau l’Autriche. La frontière douanière entre les États du Zollverein et 
l’Autriche devint la frontière entre deux mondes : le commerce autrichien fut 
relégué, via le Danube, aux Balkans et le commerce allemand se tourna vers 
le marché mondial par la mer du Nord. 

L’alliance austro-prussienne en fut cassée. Les ministres autrichiens détes-
taient le nationalisme allemand et avaient le sentiment de s’être fait embar-
quer malgré eux dans l’affaire des duchés. Ils entreprirent de soutenir la 
candidature du duc d’Augustenburg au trône du Danemark, pour provoquer 
la Prusse. Bismarck tenta de désamorcer la crise en proposant, en février 
1865, de reconnaître Augustenburg comme duc du Schleswig-Holstein, mais 
à condition que la Prusse ait le contrôle militaire des duchés. Augustenburg, 
qui rêvait de devenir un prince indépendant et qui avait le soutien des libé-
raux allemands et du prince impérial, soumit ses propres exigences à Bis-
marck, avec le soutien de l’Autriche. Bismarck congédia froidement le can-
didat. 

Finalement, un traité, signé à Gastein le 14 août 1865, divisa 
l’administration des duchés : le Holstein revint à l’Autriche, le Schleswig à 
la Prusse. Un petit morceau de territoire, Lauenburg, fut cédé à la Prusse. 

Bilan : le traité de Gastein ignore le duc d’Augustenburg ; la Prusse gagne 
le territoire de Lauenburg ; la division administrative des duchés favorise la 
Prusse. Ce traité aurait pu être une occasion pour l’Autriche de prendre la 
Prusse au sérieux, ce qu’elle n’a pas fait. L’obstination de l’Autriche à refu-
ser un compromis va conduire à un conflit au terme duquel elle perdra sa 
prééminence au Nord de l’Allemagne, et la Vénétie. 

L’affaire des duchés danois, qui débuta en janvier 1864, allait, en deux ans 
et par un enchaînement de circonstances, bouleverser complètement le jeu 
subtil des rapports de forces en Europe et, après une victoire prussienne 
éclatante contre les Autrichiens à Sadowa en 1866, asseoir la Prusse comme 
puissance dominante sur le continent. 

L’affaire des duchés survient peu après l’évasion de Bakounine et son ar-
rivée en Europe ; elle se déroule en même temps et peu après son séjour en 
Suède. L’issue de cette crise a contribué à façonner l’Allemagne et l’Europe 
centrale que Bakounine va analyser dans sa période italienne et dans sa pé-
riode libertaire. C’est après la victoire de Sadowa que la Prusse, avec Bis-
marck à sa tête, devient le champion de l’unité allemande. La physionomie 
de l’Europe centrale n’est plus du tout celle que Bakounine a connue en 
1848, avant son arrestation. 
 
Bakounine et Marx sur la question des duchés 
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L’affaire des duchés n’est pas une question essentielle chez Bakounine 
mais il y fait assez souvent référence. Dans le premier texte où il en parle, 
l’« Appel aux Slaves », datant d’octobre 1848, les Allemands du Limbourg 
et du Schleswig-Holstein font partie, avec les Italiens, les Polonais, les Sla-
ves, les Magyars, les Valaques de l’Autriche et de la Turquie, des peuples 
qui gémissent « dans les fers et sous le joug étranger ». Il n’en dit pas plus. 
Selon toute vraisemblance, il n’en sait pas plus non plus. À ce moment-là, 
ses préoccupations sont plutôt tournées vers les Slaves de Bohême. 

On comprend seulement que sur la question du Schleswig-Holstein, le 
joug ici, est danois. Cependant, il serait contraire à ses opinions d’imaginer 
que Bakounine puisse envisager l’annexion pure et simple de ces territoires 
par la Prusse. 

Dans une lettre adressée à Annenkov datée du 17 avril 1848, Bakounine 
tempête contre le Parlement de Francfort 1 en général et contre le Philistin 
allemand en particulier qui « prend toutes les mesures possibles contre le peu-
ple » et « envoie les jeunes gens contre le Danemark pour sauver ses frères 
allemands à Schleswig et Holstein ». C’est là, dit-il, une action « complètement 
réactionnaire ». Dans leur enthousiasme nationaliste, les Allemands « déclarent 
le Schleswig terre allemande, bien que la moitié de la population soit formée de 
Danois ». 

  
En 1848, Marx et Engels furent eux aussi saisis de cet enthousiasme natio-

nal : ils s’étaient déchaînés contre l’incapacité du roi de Prusse à annexer le 
Schleswig et le Holstein. Engels écrivit à ce sujet que « la guerre que nous 
menons dans le Schleswig-Holstein est donc une véritable guerre révolu-
tionnaire » 2.  

Bakounine écrit à Lars Johan Hierta, dans une lettre datant du début mai 
1864, qu’il ne faut prendre le parti du Danemark dans la question du 
Schleswig-Holstein que « dans la mesure d’une stricte justice » : selon Ba-
kounine l’affaire doit être résolue en mettant le Schleswig « en dehors de 
toute influence et de toute prétention soit germanique soit danoise », ce qui 
place la solution dans le cadre du droit de chaque peuple à disposer de son 
sort. 

                                                           
1 L’Assemblée nationale constituante allemande ou Parlement de Francfort, avait 

été instituée en Allemagne en 1848 après la révolution de Mars et tenta d’unifier le 
pays de manière démocratique. Le Parlement siégea du 18 mai 1848 au 31 mai 1849. 
C’était la première tentative d’unification politique de l’Allemagne. Le Parlement 
n’avait aucun pouvoir et la révolution fut écrasée. 

2 Nouvelle gazette rhénane, 9 sept. 1848, « L’armistice prusso-danois ». 
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Bakounine distingue dans la question des nationalités deux aspects : d’une 
part « le droit incontestable des nationalités réelles, naturelles » ; d’autre part 
« le droit plus que contestable des soi-disantes nationalités historiques » 1. Il 
cite alors deux exemples qui permettent de cerner parfaitement son point de 
vue : 

« …comme par exemple dans la question du Danemark vis-à-vis de la 
partie allemande du Schleswig – ou de la Pologne comme Etat vis-à-vis de 
la Ruthénie et des Allemands du Grand Duché de Posen. »  

Or on sait ce qu’il pense de la question nationale polonaise : il soutient la 
libération de la Pologne, la reconstitution d’une Pologne unifiée, mais pas 
sur les bases de la Grande Pologne d’avant le partage de 1772, qui incluait 
des nationalités non polonaises – ce qui déplut fortement aux nationalistes 
polonais. 

Il tient donc le même raisonnement pour le Danemark, qui ne peut en au-
cun cas prétendre intégrer « la partie allemande du Schleswig ». D’ailleurs, 
concernant les nationalités non polonaises, Bakounine n’exclut pas qu’elles 
puissent lier leur sort aux Polonais, mais cela ne peut se faire qu’à la suite 
d’un choix de leur part. Là encore, on peut penser que le même raisonne-
ment vaut pour les Allemands du Schleswig. 

En 1864, la réflexion de Bakounine sur la fonction « géopolitique » de 
l’Allemagne n’est pas encore formée : on peut dire qu’elle se formera à 
partir de la victoire prussienne de Sadowa en 1866, mais surtout avec 
l’affirmation du rôle joué par Bismarck.  

Bakounine et Marx s’accordent sur l’idée que certains phénomènes histo-
riques ont un caractère progressiste et d’autres non : là où les deux hommes 
divergeront, ce sera sur les critères d’évaluation. Dans la pensée de maturité 
de Bakounine, l’Allemagne est devenue le centre de la réaction en Allema-
gne – en quoi il s’oppose vigoureusement à Marx, pour qui ce centre se 
trouve en Russie. Leurs divergences sur ce point fonderont un antagonisme 
bien antérieur, et sans doute bien plus profond, que celui qui les opposera au 
sein de l’Internationale sur la stratégie du mouvement ouvrier. 

Bakounine fera remarquer que le tsar n’avait soulevé aucune objection à la 
guerre menée par la Prusse pour annexer le Schleswig-Holstein, alors même 
que cette annexion pouvait aller à l’encontre des intérêts russes en renforçant 
la position prussienne sur la Baltique. Bakounine est convaincu qu’il y a eu 

                                                           
 1 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 

l’humanité », sept.-oct.1864. 
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un accord entre la Prusse et la Russie : la première a les mains libres au 
Nord-Ouest, en échange de quoi la seconde est libre d’agir au Sud-Est : 

« Le prince de Gortchakov [le ministre russe des Affaires étrangères] 
devait bien s’en douter quand il acquiesçait au démembrement du royaume 
du Danemark et au rattachement du Schleswig de l’Holstein à la Prus-
se 1. » 

Alors, Bakounine s’interroge : « Ou bien le prince de Gortchakov a trahi la 
Russie, ou bien pour compenser la suprématie, sacrifiée par lui, de l’Etat 
russe dans le Nord-Ouest, il a obtenu du prince de Bismarck l’engagement 
formel d’aider la Russie à conquérir une nouvelle puissance dans le Sud-
Est 2. » 

Et là, on revient dans le débat entre Bakounine et Marx.  
Ce dernier est persuadé de voir la main du tsar dans toutes les initiatives 

qui ont empêché l’émergence de la démocratie en Allemagne. Bakounine – 
celui de la période « anarchiste » – ne nie pas que la Russie soit intervenue 
en Europe, mais il affirme qu’elle est une puissance sur le déclin, tandis que 
l’Allemagne est une puissance en expansion. Le déclin même de la Russie 
l’empêcherait de toute façon d’intervenir directement en Europe centrale et 
occidentale, tandis que l’industrie allemande en plein développement, la 
puissance financière allemande constituent les meilleurs barrages contre les 
ambitions russes. C’est pour cette raison même que la Russie est contrainte 
de tourner ses ambitions territoriales vers l’Asie du Sud-Est, c’est-à-dire vers 
des régions moins développées qu’elle. 

Pour le Bakounine de la maturité, la puissance politique de l’Allemagne, la 
puissance du capitalisme allemand constituent un danger pour la démocratie. 
La victoire allemande de 1870 et l’écrasement du mouvement ouvrier pari-
sien qui en est la conséquence directe confirmeront son point de vue. 

A partir de 1868, l’annexion du Schleswig n’est plus, dans l’optique de 
Bakounine, une simple question d’agrandissement territorial, elle s’intègre à 
ses yeux dans un plan général élaboré par la Prusse pour dominer l’Europe 
du Nord : il évoque « cette politique ambitieuse de la Prusse, qui, au nom 
des nécessités maritimes et commerciales de l’Allemagne, veut englober 
forcément des populations danoises du Schleswig dans la grande Confédéra-
tion Germanique du Nord 3… »  

                                                           
1 Etatisme et anarchie. La lutte des deux partis dans l’Association internationale 

des Travailleurs. 1873. 
2 Ibid. 
3 Quatrième discours au Congrès de la Paix et de la Liberté, 25 septembre 1868. 
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En 1871, Bakounine étendra ses réflexions à l’ensemble des provinces bal-
tiques et, on le verra, il reviendra à un projet qu’il avait élaboré pendant son 
séjour en Suède. 

« Ces provinces, on le sait, ne sont ni russes ni allemandes. Elles sont 
Lethes ou Finnoises, la population allemande, composée de nobles et de 
bourgeois, n’y constituant qu’une minorité très infime. Ces provinces 
avaient appartenu d’abord à la Pologne, plus tard à la Suède ; plus tard en-
core, elles furent conquises par la Russie 1. » 

La solution, selon Bakounine, serait « leur retour, ensemble avec la Fin-
lande, non sous la domination de la Suède, mais dans une alliance fédérative, 
très intime, avec elle, à titre de membres de la fédération scandinave, em-
brassant la Suède, la Norwège, le Danemark et toute la partie danoise du 
Schleswig, n’en déplaise à Messieurs les Allemands. » 

Une telle solution serait « juste » et « naturelle ». Elle permettrait en outre 
de poser une « limite salutaire » aux ambitions maritimes des Allemands. On 
en revient à l’idée de Confédération scandinave. 

 
Napoléon III et l’alliance russe 

Dès qu’il est au pouvoir, Louis-Napoléon abandonne ses positions ouver-
tement favorables à la Pologne pour adopter un profil bas. Il ne parle jamais 
de la Pologne, sinon pour rester dans les généralités. La victoire alliée contre 
la Russie en Crimée remet la France sur la scène internationale après la si-
gnature du traité de Paris le 30 mars 1856. L’empereur des Français est dès 
lors moins soucieux du droit de la Pologne à disposer d’elle-même que des 
intérêts de la diplomatie française. Or la Russie, vaincue, cherche maintenant 
un allié et Napoléon III cherche à réduire le poids de l’influence anglaise. Un 
rapprochement s’amorce donc dès 1856, qui devient effectif en 1858. Ba-
kounine a parfaitement raison de souligner ce fait 2. Mais c’est un rappro-
chement fragile. La Russie soutiendra la France dans son intervention en 
faveur de l’unité italienne, mais l’empereur Alexandre est inquiet : le natio-
nalisme italien ressemble un peu trop au nationalisme polonais, et il y a 
risque de contagion. Et puis le Second empire fait un peu trop référence au 

                                                           
1 L’Empire Knouto-Germanique et la Révolution Sociale. La révolution sociale ou 

la dictature militaire, septembre 1870-avril 1871. 
2 Cf. infra : « Lettre sur la Russie », mai 1863 : « Personne n’ignore plus maintenant 

qu’au moment où a éclaté cette magnifique et, espérons-le, cette dernière révolution 
polonaise, une alliance offensive et défensive était au point de se conclure entre la Russie 
et la France. » 
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Premier, dont on connaît les liens qu’il avait avec les Polonais. Cela indispo-
se les Russes.  

Lors de l’insurrection polonaise de 1863, Napoléon reste d’une totale dis-
crétion, mais l’opinion publique française soutient la Pologne. Or le 8 février 
1863, Bismarck s’était introduit dans la danse : il signa avec la Russie la 
convention d’Alvensleben qui instituait une collaboration militaire de la 
Prusse et de la Russie contre les insurgés polonais, ce qui renvoyait la France 
au second rang. Bismarck remporta une victoire diplomatique éclatante 
contre la tendance francophile du ministère russe des affaires étrangères de 
Gortchakov. 

La France perdait son principal allié ; la Prusse prenait l’initiative. Bakou-
nine a donc raison, encore une fois, de souligner que toutes les initiatives de 
Napoléon III en matière de politique étrangère tournent à la catastrophe : 

« À cette époque on le prenait pour l’arbitre du monde et aujourd’hui 
il n’est plus l’arbitre de rien. Il ne prend plus aucun risque et pourtant, la 
seule façon lui permettant de se maintenir, c’est de prendre souvent de 
gros risques. Il prit parti pour la Pologne et on opprima la Pologne. Il vou-
lut prendre parti pour le Danemark et ce petit royaume fut ravagé par la 
guerre. Il a essayé d’inspirer confiance à un royaume mexicain et aucun 
homme raisonnable et quelque peu prévoyant n’y croit. Il s’est déclaré en 
faveur des Confédérés d’Amérique et ceux-ci sont à l’agonie. Il est contre 
Lincoln et Lincoln est réélu. Il essaie encore de magnétiser et de paralyser 
l’Italie par la toute-puissance des baïonnettes françaises, mais tout le mon-
de en Italie, en France et surtout lui-même reconnaît que l’Italie échappe 
chaque jour un peu plus à son influence. En un mot, toutes ses actions ré-
vèlent une grande incertitude, une hésitation et une inquiétude, résultant du 
fait qu’il ne comprend plus l’enchaînement des événements qui commen-
cent pourtant à évoluer dans l’ensemble et partout de façon définitive 
contre lui 1. »  

L’écrasement de l’insurrection polonaise marque la fin de toute initiative 
d’envergure en Pologne. A partir de 1864, la Russie met en place une vaste 
campagne de réformes administrative : le royaume de Pologne perd toute 
marque d’autonomie. Le traité de Vienne laissait en principe une certaine 
autonomie aux territoires polonais : une armée nationale, une administration 
propre 2. L’insurrection de 1863 était en partie motivée par l’exigence que 

                                                           
1 « Lettre d’un démocrate », 5 décembre 1864.. 
2 « La revendication de la Russie à la possession de la Pologne porte la date du 

traité de Vienne », déclara Palmerston à la Chambre des Communes le 9 juillet 1833 
– ce qui impliquait l’application de cette Constitution par le tsar. Mais dans une autre 
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ces dispositions soient appliquées. Désormais, il n’en est plus question. Le 
nom même de Pologne disparaît officiellement, remplacé par celui de 
« région de la Vistule », régie par un gouverneur général qui cumule les 
fonctions civiles et militaires, comme dans n’importe quelle province russe. 
La résistance à la Russie va désormais prendre d’autres formes, économi-
ques et culturelles. 

L’insurrection polonaise, qui a fait perdre à la France l’allié russe, marque 
le début d’un déclin qui s’achèvera sept ans plus tard lors de la guerre fran-
co-prussienne. 

 

1862-1864, une transition dans l’évolution de la pe nsée politique 
de Bakounine 

Le socialisme a toujours constitué le fond de la pensée de Bakounine, de-
puis le début de 1843 où, en Suisse, il a rencontré le communiste Wilhelm 
Weitling, et surtout depuis sa rencontre avec Proudhon. Cependant, son 
socialisme restait vague et se trouvait toujours marginalisé par sa préoccupa-
tion majeure, la question slave.  

Une remarque s’impose à l’examen du programme de la « Société interna-
tionale secrète de la Révolution », rédigé en septembre-octobre 1864.  

En février 1863, Bakounine se rend en Suède pour soutenir la cause polo-
naise, présentée comme une priorité absolue.  

En septembre 1864, il crée une société secrète internationale dont le projet 
est « le triomphe de la Révolution dans le monde » et dont le programme 
contient des éléments socialistes, empruntés à l’évidence de Proudhon.  

Dans le « catéchisme révolutionnaire » inclus dans son programme provi-
soire de la « Société internationale secrète de la Révolution », Bakounine 
avait déjà affirmé le statut supérieur du travail, défini comme « l’unique titre 
de possession légitime pour chacun, l’unique base des droits politiques et 
sociaux de chacun, honoré, respecté comme la source principale de la dignité 
et de la liberté de l’homme ». Le travail, est-il également dit, est « seul pro-
ducteur des richesses, tout homme qui dans la société vit sans travail est un 
exploiteur du travail d’autrui, un voleur ». Ces principes hautement affirmés 
sont peut-être l’une des raisons de la tiédeur des démocrates suédois à se 
précipiter dans une action commune avec le révolutionnaire russe. 

                                                                                                                            
intervention, du 26 mars 1834, Palmerston précisa : « Le simple fait que ce pays soit 
partie prenante du traité de Vienne ne signifiait pas que nous garantirions qu’il n’y 
aurait pas d’infraction à ce traité par la Russie… » Cité par Marx dans The Story of 
the Life of Lord Palmerston, Article 3. On comprend que Marx ait détesté Palmers-
ton… 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

94

On peut dire qu’il y a un basculement progressif de Bakounine de la cause 
slave au socialisme. Dans la période qui se situe entre son séjour en Suède et 
son installation en Italie, le discours de Bakounine évolue. Dans les textes 
qu’il écrit sur la Suède en 1863 et 1864, que commence à apparaître une 
thématique jusqu’alors presque absente, celle du monde ouvrier. C’est à 
partir de son second séjour en Suède qu’apparaissent fortement les affirma-
tions socialistes. Entre les deux séjours se passe un an, lors duquel il ren-
contre beaucoup de monde, et notamment des socialistes italiens. On peut 
penser que leur contact a pu l’influencer. 

Lorsqu’il quitte la Suède pour la seconde fois, Bakounine écrit plusieurs 
« Lettres d’un démocrate » qui seront publiées dans le journal suédois Afton-
bladet entre la fin décembre 1864 et le début de janvier 1865. Ces articles 
sont une critique en règle de toutes les familles régnantes d’Europe. Com-
mençant par la Belgique, il constate qu’elle subit dans tous les domaines des 
attaques contre les libertés : l’autonomie des communes est remise en cause, 
l’indépendance de la justice, la liberté de la presse. La réaction s’installe 
dans le pays, la bourgeoisie belge partage désormais toutes les appréhen-
sions de la bourgeoisie française devant le « fantôme rouge », qui lui cause 
« une grande angoisse », d’autant plus qu’il ne manque pas, dit Bakounine 
de matière inflammable dans le pays : 

« La Belgique est, on le sait, un pays relativement riche en industries, 
toute sa surface est couverte d’usines et de manufactures. En conséquence 
on trouve un nombre extraordinaire de pauvres ouvriers. Leur sort est en 
général assez malheureux, ils vivent du jour au lendemain, et sont chargés 
d’un travail extrêmement lourd. Ces pauvres gens ne peuvent pas écono-
miser beaucoup, et lorsqu’il y a une crise industrielle, ce qui a lieu assez 
souvent, ils meurent de faim. La question sociale n’est pas non plus une 
question théorique mais c’est en même temps une question d’une pratique 
la plus brûlante et menaçante 1… »  

C’est plus le futur militant collectiviste de l’Internationale qui parle que le 
partisan de la révolution démocratique. Les articles de Bakounine sont une 
critique décapante de la politique de la monarchie belge et de ses prétentions 
à se poser en arbitre de l’Europe.  

La reine Victoria est rapidement expédiée car il a déjà consacré à 
l’Angleterre une longue « Lettre de Londres » destinée au même journal. 
Autrefois « idole de l’Angleterre loyale », elle a contribué à convaincre 

                                                           
1 « Lettre d’un démocrate », 5 décembre 1864. 
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beaucoup de gens à considérer la monarchie « comme une institution non 
seulement inutile et dépassée, mais plutôt triste et déplorable ». 

Le tsar de Russie a surpassé son père en cruauté, mais « il y a joint 
l’hypocrisie qui est chez lui un trait remarquable et dont personne n’a accusé 
son père ». En Prusse, le « futur empereur d’Allemagne », dit Bakounine, 
commença son règne en se comportant « en souverain juste, loyal, libéral », 
mais préféra finalement le rôle de « caporal et chef des hobereaux prus-
siens » à celui de restaurateur de l’Allemagne. 

En Italie, Victor Emmanuel dont les premières années furent « si populai-
res, si profitables et si brillantes » s’est désormais séparé de son peuple. Il 
« a d’un seul coup assombri l’éclat de la royauté en Italie ». « Sa bravoure, 
son dévouement à la cause italienne, sa popularité, son bonheur étaient jus-
qu’alors l’argument puissant et favori de tous les monarchistes en Europe, 
avec lequel ils firent taire les critiques de la monarchie. Dès lors cet argu-
ment ne s’entend plus nulle part en Europe. » 

L’intention de Bakounine est de montrer que les monarques européens 
« sont plus ou moins des obstacles et des embarras sur la route du dévelop-
pement, du progrès et du bonheur des peuples », que « les monarques et les 
monarchies touchent à leur fin irrévocable » 1. 

De façon concomitante avec ses réflexions sur le monde du travail et sur le 
caractère archaïque des régimes monarchiques, apparaît chez Bakounine une 
réelle réflexion sur les régimes constitutionnels qui constituera la trame de 
ses analyses de la période libertaire, réflexion où il dit déjà presque tout : la 
condition ouvrière et le régime représentatif constituent une même question 
dans la mesure où la classe ouvrière ne pourra jamais s’émanciper dans un 
système qui ne remet pas en cause la propriété : les privilégiés « sont les 
propriétaires de la terre et du capital » ; en dessous d’eux se trouve « le peu-
ple immense des travailleurs ». 

« Dans les États constitutionnels, qui par leur nature sont ou devien-
nent nécessairement tôt ou tard bourgeois, comme nous le voyons au-
jourd’hui partout en Europe, ce n’est pas le travail, mais la propriété, c’est-

                                                           
1 Il y a de nombreux points sur lesquels les analyses de Bakounine et de 

Jaurès se rejoignent. Ainsi ce dernier s’étonnait que dans certains pays 
comme l’Allemagne, l’Italie, la Belgique, le prolétariat socialiste « ne se 
propose pas comme objet essentiel et immédiat le remplacement de la forme 
monarchique par l’institution républicaine ». Il ne comprenait pas que dans 
ces pays le prolétariat se contentait d’utiliser les institutions accordées par la 
monarchie. (Charles Rappoport, Jean Jaurès, l’homme, le penseur, le socia-
liste, p. 62. Imprimerie coopérative L’Emnacipatrice. 
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à-dire la rente de la terre ou du capital, c’est-à-dire la fainéantise, qui dis-
tinguent l’homme, le revêtant du titre de citoyen, en lui donnant les droits 
politiques et la liberté 1. »  

Le constitutionnalisme est donc « le règne de la propriété, le gouverne-
ment de l’homme par la chose ». Bakounine précise tout de même qu’il 
n’entend pas affirmer que les privilégiés ne travaillent pas, ils travaillent 
même souvent beaucoup, mais leur travail, « grâce à leur position privilé-
giée, leur rapporte infiniment plus que celui du travailleur déshérité des 
masses populaires ».  

« La faculté de ne rien faire, la rente, produit fictif d’un capital et 
d’une terre qui abandonnés à eux mêmes, sans travail, ne produisent abso-
lument rien, tel est le signe distinctif du citoyen sous le régime constitu-
tionnel. C’est l’exploitation systématique et l’asservissement du travail par 
la propriété et par le capital 2. »  

Certes, un « travailleur plébéien » sur mille pourra sortir du lot et parvenir 
à une position sociale élevée, mais il deviendra lui-même un privilégié et 
tournera le dos à « ses quelques millions de frères délaissés » – thème qu’on 
retrouvera aussi plus tard chez Bakounine. 

Un autre thème apparaît dans le « programme », qui deviendra récurent 
chez Bakounine : la critique de l’individualisme, de Rousseau et de l’idée de 
contrat social : 

« La liberté de l’un est nécessairement solidaire de la liberté de tous, 
et c’est bien à tort que Jean-Jacques Rousseau et beaucoup de monde après 
lui ont prétendu que la liberté de tout homme est limitée par celle de tous 
les autres. De cette manière, l’ordre qui s’établit parmi les hommes, appa-
raît comme une sorte de contrat social, par lequel chacun renonce à une 
partie de sa liberté, au profit de tous, c’est-à-dire au profit de la commu-
nauté, pour mieux assurer la partie restante, et l’État, représentant de 
l’intérêt général en surgit, non comme la confirmation, mais comme la né-
gation, ou si l’on veut la limitation de la liberté individuelle de chacun, au 
profit de la communauté tout entière. – Dans ce système philosophique, 
comme dans le système théologique, dont d’ailleurs il procède directe-
ment, l’État apparaît donc toujours comme quelque chose de supérieur et 
de transcendant à la liberté individuelle, vis à vis de laquelle il se pose 
comme le maître, – cette fois pourtant non par droit divin, mais seulement 

                                                           
1 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 

l’humanité », sept.-oct. 1864. 
2 Ibid. 
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au nom de l’intérêt général, comme si l’intérêt de tous pouvait consister 
dans la négation de la liberté de chacun 1. »  

Bakounine nie l’opposition du droit transcendant au droit individuel ; cette 
opposition conduit à l’asservissement de l’individu à la raison d’État. Il y 
aurait ainsi une coïncidence entre la théorie politique de Rousseau et la doc-
trine chrétienne en ce sens que Rousseau, également, « envisage la nature 
humaine et celle de la liberté de l’individu comme mauvaises par elles-
mêmes, du moins en partie, puisqu’elles ont besoin d’abandonner cette partie 
afin de pouvoir se conformer à la loi universelle et morale. Cette partie, c’est 
sans le moindre doute la partie bestiale dans l’homme, mais pourquoi identi-
fier la liberté avec la bestialité 2 ? » Comme souvent chez Bakounine, l’objet 
d’un écrit – ici un « programme » –, dévie insensiblement vers autre chose, 
des considérations philosophiques. 

La période qui va de 1863 à 1865, passée en partie en Suède, permettra à 
Bakounine d’élaborer le brouillon de ce qu’on pourrait appeler un nouveau 
droit international : 

« Chaque pays, chaque nation, chaque peuple, petit ou grand, faible ou 
fort, chaque région, chaque province, chaque commune ont le droit absolu 
de disposer de leur sort ; de déterminer leur existence propre, de choisir 
leurs alliances, de s’unir et de se séparer, selon leurs volontés et besoins 
sans aucun égard pour les soi-disant droits historiques et pour les nécessi-
tés politiques, commerciales ou stratégiques des États. L’union des parties 
en un tout, pour être vraie, féconde et forte, doit être absolument libre. Elle 
doit uniquement résulter des nécessités locales internes et de l’attraction 
mutuelle des parties – attraction et nécessités dont les parties sont seules 
juges 3.  

Nombre de thèmes du Bakounine libertaire se trouvent déjà développés 
dans les textes « suédois » : à travers la critique de Rousseau apparaît l’idée 
que l’individu n’est pas dissociable de la société dans laquelle il vit. Prenant 
l’exemple du génie (qui sera repris plus tard), il déclare que si on le met sur 
une île déserte, il génie ne s’épanouira pas. De même, « confinez-le dans une 
petite bourgade, au milieu de bons philistins, ou de jeunes bureaucrates bu-

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire » 

[« Catéchisme révolutionnaire »], 1866. 
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veurs du punch suédois ; il est à parier 100 contre 1, qu’après maintes révol-
tes douloureuses, inutiles, son génie se verra étouffé » 1.  

Cette même loi de solidarité existe dans l’économie, à travers la division 
du travail : ce terme apparaît pour la première fois chez Bakounine. Un long 
développement est consacré dans ce programme de 1864 sur cette question, 
où les considérations économiques se mêlent aux considérations morales. 
L’influence de Proudhon, qu’il cite à plusieurs reprises, est évidente, no-
tamment à travers l’exemple du travail associé des hommes qui crée une 
force hors de proportion avec la somme des forces individuelles. 

Un long développement est également consacré à l’analyse de la rente 
foncière, dans laquelle on retrouve l’argumentation de Proudhon selon la-
quelle la propriété est « impossible » (le terme est de Proudhon), c’est-à-dire 
qu’elle n’a pas de justification logique, ce que les économistes eux-mêmes, 
selon Proudhon repris par Bakounine, conviendraient : « Les économistes 
eux-mêmes, dit Bakounine, l’ont si bien senti, qu’ils ont été toujours fort 
embarrassés de défendre la rente de la terre, diamétralement opposée à leur 
axiome fondamental “que le travail seul produit”. Aussi ont-ils tous été for-
cés d’avouer cette contradiction, d’avouer que vue du point de vue économi-
que pur, la rente est une flagrante injustice. » C’est du Proudhon tout craché, 
comme également l’affirmation de la capacité des ouvriers à s’associer dans 
des coopératives et constituer une véritable puissance face aux capitalistes – 
Bakounine abandonnera complètement ce dernier point quelques années plus 
tard pour contester vigoureusement la capacité des coopératives à émanciper 
le prolétariat. 

Pour l’instant, le programme de Bakounine peut se résumer en trois 
points : 

1. L’abolition du droit d’héritage ; 
2. L’« action puissante des associations ouvrières » – sans doute un écho 

des « compagnies ouvrières » de Proudhon qui seraient appelées à prendre 
en main les grands établissements industriels 2 ; 

3. La réorganisation démocratique du pays avec la commune comme 
unité de base, la fédération des commues en districts et provinces avec une 
assemblée législative, la Nation avec l’union fédérale des provinces avec 

                                                           
1 Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité, 

sept.-oct. 1864. 
2 C’est faire une bien mauvaise lecture de l’œuvre de Proudhon que de limiter sa 

pensée à la perspective de la petite production artisanale. La thèse du « Proudhon 
théoricien de la petite bourgeoisie » ne résiste pas à l’examen et montre seulement 
que ceux qui la défendent se sont contentés de lire ce que Marx dit de Proudhon. 
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une présidence et une assemblée législative nationale et – plus tard – une 
fédération internationale. 

Si la vision économique de Bakounine reste hésitante et approximative, 
vision qui évoluera sensiblement dans la période libertaire, le schéma 
d’organisation politique d’une société libertaire ne changera pas : il est déjà 
en place. Tous les thèmes que Bakounine développera par la suite dans 
l’Internationale à partir de 1868 sont déjà là : la prise en charge de 
l’instruction par la collectivité (« l’école doit remplacer l’église ») 1, la sup-
pression du droit d’héritage, l’abolition du mariage, l’égalité de droits des 
femmes, la fédération politique. 

N’oublions pas que toutes ces considérations, dans lesquelles se trouvent 
largement développés des thèmes qui seront ceux du collectivisme de 
l’Internationale et de l’anarchisme, se trouvent dans un document destiné 
aux démocrates suédois, ce qui n’était guère susceptible de rallier ceux-ci en 
masse. Néanmoins, les écrits de cette période ont sans aucun doute contribué 
à pousser Bakounine à formuler ce qui sera plus tard le fondement de sa 
pensée politique libertaire. 

 
 

3. – L’Italie 2 
L’activité que mènera Bakounine en Italie se concentrera sur deux points 

principaux : 

 

                                                           
1 Au risque de décevoir certains anarchistes, Bakounine est fermement partisan du 

maintien du principe d’autorité à l’école : « Là, il est tout à fait à sa place, et doit y 
régner sans partage. » Voilà qui est clair. Bakounine estime que la liberté est une 
acquisition progressive de l’humain, aussi l’enfant et l’adolescent ne sont-ils « libres 
que virtuellement, pas en réalité ». L’école a donc pour fonction de les initier à la 
liberté. « Leur liberté étant le but de l’éducation, elle doit être aussi, autant que faire 
se pourra, son moyen et son point de départ ; et plus l’éducation avancera avec l’âge 
des enfants, plus elle tendra à remplacer l’autorité par la liberté. » Bien entendu, 
« toutes les violences, toutes les punitions dégradantes en seront exclues ». Tout 
élève doit sortir de l’école « libre par l’intelligence, libre par le caractère, par la 
volonté, libre par son aptitude au travail. » On se prend à rêver… 

2 Sur l’activité de Bakounine en Italie, consulter : 
– Robert Paris, « Bakounine en Italie ou le socialisme italien face à ses origines », 

Bakounine, combats et débats, Institut d’études slaves, 1979. 
– T.R. Ravindranathan, Bakunin and the Italians, McGill-Queen’s University 

Press, 1988.  
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Le succès d’une propagande socialiste au sein du peuple italien est, pense 
Bakounine, soumis à deux préalables : la lutte contre l’influence de l’Eglise ; 
la lutte contre l’influence de Mazzini, mais il est essentiel dans un premier 
temps de ne pas l’attaquer de front. Le révolutionnaire russe perçoit les limi-
tes de la politique du « Maestro » et pense qu’il est plus efficace de se livrer 
à un travail souterrain afin de gagner à ses idées les membres déçus du parti 
mazzinien.  

Bakounine se rapprochera également de Garibaldi, sur lequel il ne se fait 
guère d’illusion, mais dont il va utiliser le prestige 1. 

 
Lors du séjour que fit Bakounine à Londres en novembre 1864, Marx avait 

demandé à rencontrer le révolutionnaire russe ; la rencontre eut lieu le 
3 novembre. Marx voulait demander à Bakounine d’adhérer à 
l’Internationale, qui venait de se créer, et espérait son soutien contre Mazzi-
ni. Des disciples de ce dernier avaient participé à la fondation de 
l’Internationale et cela inquiétait beaucoup Marx. Le Russe ne se décida pas 
à joindre l’AIT, ayant à ce moment-là d’autres projets. Par ailleurs, il n’avait 
pas grande confiance en Marx qu’il soupçonnait d’être à l’origine des ca-
lomnies qui avaient circulé sur son compte pendant ses douze années de 
captivité. 

Cependant, Bakounine ne refusa pas le rôle que Marx voulait lui faire 
jouer, puisqu’il lui écrivit trois mois plus tard pour lui rendre compte de son 
activité. Sur le terrain, les choses étaient complexes parce que la situation 
sociale et politique de l’Italie rendait très difficile une agitation socialiste 
alors que l’influence des mazziniens était considérable. Bakounine décrit la 
situation à Marx en des termes un peu désabusés :  

                                                           
1 « Ni Bakounine ni Marx n’avaient d’illusions sur le socialisme de Garibaldi mais 

ils reconnaissaient la valeur de propagande de son adhésion à l’Internationale et ils 
voulaient moissonner le bénéfice de sa querelle avec Mazzini. Engels, en tant 
qu’étudiant en questions militaires et ancien artilleur dans l’armée prussienne, res-
pectait le génie militaire de Garibaldi, mais lui aussi le considérait comme un bour-
geois lorsqu’on en venait aux questions politiques et sociales. Dans la mesure où ce 
n’était pas dans l’intérêt de Bakounine ou de Marx de s’opposer à Garibaldi tant que 
la bataille contre Mazzini n’était pas gagnée, ils ne réfutèrent pas l’idée qu’avait 
Garibaldi que l’AIT était une large organisation non-idéologique. En réalité, Bakou-
nine, Garibaldi, et Marx et Engels représentaient trois courants politiques et il n’y 
avait aucune chance que leur coopération pût aller au-delà de la lutte contre Mazzi-
ni. » (T.R. Ravindranathan, Bakunin and the Italians, McGill-Queen’s University 
Press, 1988, p. 114.) 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

101

« La grande majorité des Italiens, démoralisés par le fiasco complet et 
par les erreurs du parti démocratique, centraliste et unitaire, est maintenant 
fortement malade de scepticisme et de lassitude. Seule la propagande so-
cialiste, passionnée, énergique et conséquente, peut encore ramener dans 
ce pays la vie et la volonté. Mais pour cela il faut du temps 1. »  

Marx écrivit par la suite à Engels pour l’informer que le Russe allait pré-
parer des « contre-mines contre M. Mazzini » 2. En d’autres termes, Bakou-
nine était l’allié de Marx contre Mazzini. Mais il faudra encore plusieurs 
années pour que ce travail de sape commence à porter ses fruits. 

Bakounine quitte Londres le lendemain de son entrevue avec Marx. Il pas-
se par Paris, revoit Proudhon qui est malade et qui mourra peu après. Il passe 
les années suivantes en Italie, où il jouera un rôle déterminant dans 
l’organisation du mouvement socialiste. Il s’installe à Florence, puis dans les 
environs de Naples. Les prises de position qu’il développe à cette époque 
sont étroitement liées aux conditions particulières de la politique italienne. A 
peine unifié, le royaume subit une crise politique, économique et sociale 
profonde. Le problème de la réforme agraire dans le Sud est explosif. Maz-
zini commence à être sourdement remis en cause, bien que Bakounine ne se 
risque pas encore à l’attaquer publiquement. L’opposition entre les deux 
hommes reste courtoise ; Bakounine, en effet, sera toujours reconnaissant à 
l’Italien d’avoir été l’un des rares à le soutenir contre les calomnies de Marx 
et son entourage pendant son emprisonnement. 

Jusqu’en 1868, Bakounine est préoccupé par la tentative de rallier les élé-
ments radicaux de la bourgeoisie à la cause du prolétariat. Il a constitué la 
« Fraternité », une organisation qui est en quelque sorte le fruit de ses allers-
retours entre l’Angleterre et la Suède, l’Italie et la Suède et dont il a discuté 
les statuts avec August Sohlman, un journaliste démocrate suédois, rédacteur 
du journal libéral Aftonbladet qu’il avait rencontré à Stockholm en mars 
1863. Sohlman était devenu membre de la Fraternité de Bakounine en octo-
bre 1864. 

Bakounine recrute des membres en Suède, en Italie ; il y a aussi des Fran-
çais et des Polonais. La Fraternité internationale révolutionnaire restera une 
structure aux liens très lâches, que Bakounine appellera « Alliance » ou 
« Société », selon les cas, ce qui créera une confusion avec « l’Alliance pour 
la démocratie et le socialisme », constituée plus tard.  

Il y a dans la Fraternité tous les ingrédients des sociétés secrètes : ser-
ments, signes secrets, etc. Dans les faits, si Bakounine pensait que ces orga-

                                                           
1 Lettre à Marx, 7 février 1865. 
2 Lettre de Marx à Engels, 11 avril 1865. 
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nisations clandestines étaient à l’occasion nécessaires, il leur accordait une 
importance toute relative. Ce point de vue est attesté par une lettre qu’il 
écrivit à Becker en 1869, dans laquelle il parle d’une autre organisation : 

« Tu sais mieux que moi que certaines existences imaginaires sont très 
utiles et qu’il ne faut pas les dédaigner du tout. Tu sais que dans toute 
l’histoire il y a, sur un quart de réalité, trois quarts au moins d’imagination, 
et que ce n’est pas la partie imaginaire qui a agi de tout temps le moins 
puissamment sur les hommes 1. »  

Il est tentant de railler la tendance qu’a eue Bakounine à constituer des so-
ciétés secrètes. C’est oublier que dans le monde hérité du congrès de Vienne, 
la police politique fut l’un des rouages essentiels de la vie publique en Euro-
pe, et que déjà existait, à l’instigation de Metternich, une coopération inter-
nationale des différents services de police contre les partisans du libéralisme 
politique qui, à l’époque, était un courant d’idées progressistes, et contre les 
démocrates et les partisans de l’indépendance nationale dans les pays domi-
nés par l’un ou l’autre empire. 

Les sociétés secrètes 

Les sociétés secrètes furent pendant des dizaines d’années le seul moyen 
pour les libéraux et les révolutionnaires de s’organiser, de maintenir la 
flamme, puisque la liberté de réunion n’existait nulle part sur le continent. 

La franc-maçonnerie, un des foyers de l’opposition libérale, s’était déve-
loppée au XVIII

e siècle malgré les condamnations de l’Église, et constitua un 
des centres d’organisation du mouvement libéral opposé au despotisme. 
Après 1815, les révolutionnaires cherchèrent à tirer parti des facilités 
qu’offrait la franc-maçonnerie et Bakounine, on le verra, ne fit pas excep-
tion. Institution officieuse en ce qui concerne sa direction centrale – presque 
tout le personnel gouvernemental de Napoléon en faisait partie, et dans les 
monarchies protestantes c’est bien souvent le prince héritier qui en était le 
grand maître – certaines loges servaient parfois de rendez-vous pour les 
conspirateurs. La franc-maçonnerie joua un rôle déterminant dans la diffu-
sion des idées libérales et dans la lutte contre le despotisme, mais elle eut 
aussi ses limites, que Bakounine analysa avec lucidité. 

Dans l’espoir d’étendre son influence, Bakounine pense pouvoir utiliser la 
franc-maçonnerie, sur laquelle il ne se fait d’ailleurs pas trop d’illusions. Il 
espère seulement s’en servir comme « d’un masque ou d’un passeport », dit-
il. A la fin de sa période italienne, il s’expliqua sur la nature de la franc-

                                                           
1 Lettre à J.P. Becker, 4 décembre 1869. 
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maçonnerie dans une série de lettres aux Internationaux du Jura. Sous 
l’Ancien Régime, dit-il, la bourgeoisie était une « classe historique », elle 
avait « un monde à conquérir », elle était « intelligente, audacieuse » et se 
sentait « forte du droit de tout le monde » : elle avait alors constitué une 
« association internationale », la franc-maçonnerie, que Bakounine qualifie 
d’« institution par excellence bourgeoise ». Elle réunissait les sujets d’élite, 
les caractères les plus audacieux. C’était l’incarnation énergique et la mise 
en pratique de l’idée humanitaire du XVIII

e siècle : 

« Tous ces grands principes de liberté, d’égalité, de fraternité, de la 
raison et de la justice humaines, élaborés d’abord théoriquement par la 
philosophie de ce siècle, étaient devenus au sein de la franc-maçonnerie 
des dogmes pratiques et comme les bases d’une morale et d’une politique 
nouvelles, – l’âme d’une entreprise gigantesque de démolition et de re-
construction. La franc-maçonnerie n’a été rien moins, à cette époque, que 
la conspiration universelle de la bourgeoisie révolutionnaire contre la ty-
rannie féodale, monarchique et divine. – Ce fut l’Internationale de la bour-
geoisie 1. »  

Après avoir été une classe dominée, la bourgeoisie est devenue à son tour 
une classe dominante. Après le coup d’État de Bonaparte, la franc-
maçonnerie s’est transformée sur une grande partie du continent européen en 
une « institution impériale ». Ces propos critiques sont émis après son adhé-
sion à Association internationale des travailleurs, lors d’une conférence qu’il 
fit en février 1869 aux Internationaux du Locle : Bakounine avait alors épui-
sé tout ce qu’il pouvait attendre de la franc-maçonnerie. Mais lors de son 
séjour italien, il pense encore pouvoir se servir de cette institution. Dans une 
lettre à Garibaldi du 24 mars 1864, il expose qu’il cherche rien moins qu’à 
« désorganiser la franc-maçonnerie gouvernementale et royaliste » et à la 
remplacer par une « franc-maçonnerie démocratique ». Pendant l’été et 
l’automne 1865 il écrira un assez long document constitué de sept fragments 
sur la franc-maçonnerie.  

Certaines sociétés secrètes constituèrent un réel danger pour l’ordre établi, 
par leur dispersion, par l’énergie et la volonté de leurs militants. Leur terre 
d’élection fut l’Italie où elles pullulaient, du Nord au Sud, souvent liées à la 
franc-maçonnerie. S’il est difficile de retracer les liaisons qu’elles pouvaient 
entretenir à travers le continent, elles avaient toutes un point commun : la 
revendication de la liberté politique garantie par une constitution assurant 
l’égalité devant la loi. A cela s’ajoute la plupart du temps la méfiance envers 

                                                           
1 « Aux compagnons de l’Association internationale des travailleurs du Locle et de 

la Chaux-de-Fonds », 23 février 1869.  
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le clergé. Le recrutement des sociétés secrètes se faisait essentiellement dans 
la bourgeoisie, parmi les professions libérales, et si les professeurs sem-
blaient à Metternich « les plus maladroits des conspirateurs », il craignait les 
avocats. Mais il y avait aussi des banquiers, des fonctionnaires, des écri-
vains, des journalistes auxquels se joignaient la jeunesse des universités. S’il 
est exagéré de dire, comme le pensait Metternich, que tout le mal de 
l’Europe venait des sociétés secrètes, celles-ci furent constamment pour-
chassées par toutes les polices. Elles n’ont jamais assuré un succès durable 
aux mouvements révolutionnaires, mais elles ont maintenu vivante dans 
l’esprit des masses l’idée de la liberté politique, elles ont aussi fourni des 
cadres de valeur pour l’action politique.  

 
Il est moins intéressant d’étudier l’histoire détaillée des sociétés bakouni-

niennes que de chercher à comprendre comment le révolutionnaire considé-
rait réellement leur rôle. 

Vyrubov 1, savant et professeur russe, rapporte une anecdote qui se situe 
en 1866, pendant son séjour en Italie. Bakounine lui avait remis les statuts 
d’une société secrète en lui recommandant de ne les montrer à personne. 
Vyrubov rendit le manuscrit en disant qu’il n’aimait pas les conspirations, 
« tout en étant partisan des idées les plus radicales et prêt à les défendre de 
toute [son] énergie ». Bakounine lui répondit qu’en dehors des membres de 
la conjuration, il y avait des sympathisants qui n’étaient pas tenus d’y entrer, 
mais qui aidaient, par la plume ou par la parole, à propager les idées. « Peut-
être, répondit Vyrubov, mais ces serments qu’on prête sur des poignards ne 
me plaisent pas du tout. » A quoi Bakounine répondit : « Ils ne sont pas 
indispensables ! Nous les avons imaginés à l’intention des Italiens 2. Votre 
parole nous suffira. D’accord ? » Vyrubov accepta alors, après quoi Bakou-
nine lui soutira 20 francs de droit d’adhésion. 

« Devant cette conclusion pratique, conclut le nouvel adhérent, je ne 
pus m’empêcher d’éclater de rire, et Bakounine sourit lui-même de son 
bon et sympathique sourire 3. »  

 

                                                           
1 Grigorij Nicolaievitch Virubov (1843-1913), philosophe positiviste russe installé 

depuis 1843 à Paris. Un des fondateurs en 1867 du journal Philosophie positive. 
Bakounine le rencontre en 1866 à Naples. Délégué au congrès de la Ligue de la paix 
et de la liberté en 1867 et en 1868. Il est l’exécuteur testamentaire de Herzen. 

2 Le 19 juillet 1866, Bakounine envoie à Herzen et Ogarev le programme de la 
Fraternité. Il s’excuse des passages superflus qui y sont contenus en précisant que 
qu’il a écrit ce programme pour un environnement italien. 

3 Bakounine et les autres, 10/18, p. 255. 
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Cette anecdote appelle quelques commentaires, sur la forme et sur le fond. 
Il semble y avoir au moins deux degrés d’adhésion. Bakounine montre que 

des hommes peuvent servir le mouvement dans la mesure de leurs capacités, 
sans y adhérer totalement, chacun contribuant à la cause dans la mesure de 
ses capacités. 

On peut difficilement admettre que Bakounine ait pu prendre au sérieux la 
mise en scène entourant l’existence de ses « sociétés secrètes » ou que cel-
les-ci, vu leur mode d’adhésion, aient pu avoir une activité conspiratrice bien 
réelle. Ce que raconte Vyrubov montre qu’il est tombé – de bonne grâce – 
dans un piège à gogos pour bourgeois démocrate soucieux d’afficher des 
opinions radicales sans trop se compromettre. C’était cependant un trait de 
caractère de Bakounine d’imaginer des statuts de sociétés secrètes et des 
programmes révolutionnaires, mais après tout il n’était pas le seul. Les pé-
riodes d’inactivité devaient être propices à ce genre de divagation de l’esprit. 
Franz Mehring est sans doute celui qui a le mieux compris cela : « Autant on 
peut condamner un homme qui dans la position de Bakounine se grise de 
statuts imaginaires et de proclamations tonitruantes, autant on doit, en 
l’absence de preuves tangibles, admettre que son imagination toujours fertile 
a joué dans tout cela le rôle majeur. » 

Gubernatis, professeur de sanskrit, explique également la technique quel-
que peu sommaire par laquelle il fut « recruté ». Lui aussi désirait rester libre 
tout en proclamant des intentions hautement radicales. Il tenta de résister à 
l’argumentation de Bakounine, mais finit par céder et conclut son récit en 
disant : « Le gros serpent m’enlaça de ses anneaux fatals 1. »  

Gubernatis comme Vyrubov sont des intellectuels qui professent des idées 
avancées tout en hésitant à s’engager. Dans quelle mesure Bakounine pen-
sait-il que l’adhésion de tels hommes était crédible et durable ? Max Nettlau 
reproduit dans sa biographie du révolutionnaire l’opinion d’un certain 
A. Graf qui déclara que Bakounine « ne manquait pas d’éprouver la valeur 
des personnages qui l’approchaient constamment d’assez près » et qu’il 
« n’entrait en relations sérieuses qu’avec un petit nombre d’entre elles. » 

Bakounine semblait donc sélectionner les militants auxquels il accordait sa 
confiance. C’est un autre témoignage qui fournit des indications sur sa tech-
nique de sélection.  

Arman Ross 2, qui entreprit en 1920 la publication en russe des œuvres 
complètes de Bakounine, avec l’approbation de Lénine, donne quelques 

                                                           
1 Bakounine et les autres, p. 247. 
2 Arman Ross, de son vrai nom Nicolai Pretrovic Sazin (1845-1934). Révolution-

naire russe qui rencontre Bakounine en 1870 et se lie intimement avec lui. Adhère à 
l’AIT puis à la Fédération jurassienne. Participe à la commune de Paris. Peu avant la 
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précisions intéressantes. Il écrit en effet que Bakounine écartait de lui ceux 
« dont il n’y avait rien d’utile à tirer pour la révolution ». Il n’attachait que 
peu d’importance aux « déclarations, aux raisonnements doctrinaires ou à la 
profession de foi » du nouveau venu. « Il cherchait à se rendre compte exac-
tement des aptitudes réelles de celui-ci et de ce qu’on pouvait en tirer pour 
l’action. Aussi lui confiait-il aussitôt une tâche qui paraissait correspondre à 
ses capacités. » 

Ainsi, Bakounine finissait par connaître l’homme et il pouvait rompre tou-
te relation d’ordre pratique avec celui qui se révélait incapable de remplir 
une tâche déterminée. 

Ross cite le cas de trois étudiants russes qui manifestèrent leur désir de mi-
liter. Bakounine accepta et forma avec eux une association secrète. « Bref, 
dit Ross, il fit avec eux ce qu’il avait fait avec d’autres. » Plus tard, une 
occasion d’agir se présenta – Ross ne dit pas laquelle – qui révéla que rien 
d’utile ne sortirait de cette association. « Dès lors, Bakounine n’attendit plus 
que le moment de cesser sans blesser personne toute relation avec ces étu-
diants. » Voilà donc trois jeunes gens persuadés d’avoir appartenu à une 
« société secrète » bakouninienne et qui ne surent jamais qu’elle avait été 
fictive... 

Si la perspicacité de Bakounine n’était pas infaillible, comme le montre la 
fameuse « affaire Netchaïev » lors de laquelle il fut manipulé, dans 
l’ensemble son jugement était sûr. Certains hommes étaient impitoyablement 
écartés. Arman Ross rapporte les doléances de deux professeurs russes de 
droit qui furent fraîchement expédiés par Bakounine. Fritz Robert, profes-
seur de mathématiques et militant de l’AIT suisse, bénéficie en revanche de 
toute la sollicitude du révolutionnaire. En 1870, Fritz Robert fut forcé par 
son employeur de démissionner de l’Internationale. On imagine aisément les 
pressions qu’il subit et la crise de conscience qu’il dut endurer. En juin 1869, 
Bakounine lui écrivit une lettre émouvante dans laquelle il tenta de stimuler 
l’énergie du militant sans jamais lui donner à croire qu’il serait un traître s’il 
« décrochait ». Il y a, dit Bakounine, dans la section de la Chaux-de-Fonds, 
des hommes énergiques, mais « leur savoir n’est pas à la hauteur de leur 
énergie » (...) « toi, tu as le savoir, tu es à la hauteur de toutes les questions 
sociales, théoriques, pratiques, tu es des nôtres, tu sais aussi bien que nous ce 
que nous voulons et où nous allons ; que te manque-t-il donc pour devenir le 
médecin sauveur de cette section malade ? La volonté. »  

                                                                                                                            
mort de Bakounine, il retourne eu Russie où il est arrêté et passe quelques années à la 
forteresse Pierre-et-Paul, puis il est exilé en Sibérie. 
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« Je pense que l’absence de volonté qui se manifeste en toi à l’heure 
qu’il est provient principalement des circonstances, de certains préjugés 
que tu n’es pas encore parvenu à vaincre complètement, et de l’influence 
du milieu dans lequel tu te trouves (...) Mon cher, nous vivons à une épo-
que où il n’est plus permis à personne, et surtout à un jeune homme com-
me toi, de rester neutre et de faire le mort. La révolution sociale frappe à 
nos portes. Nous devons nous compter et resserrer nos liens fraternels pour 
qu’elle trouve en nous une phalange capable de la préparer, de la rappro-
cher autant que possible, et, quand elle aura éclaté, de la servir. Viens à 
nous, pas seulement de cœur et d’esprit, mais de fait, parce que ce n’est 
que par les faits seulement qu’on peut devenir réellement frères. Sois dès 
aujourd’hui tout à fait nôtre, pour que, quand la révolution sociale aura 
éclaté, nous ayons le droit de dire que tu es notre frère et ami, non du len-
demain, mais de la veille. Il faut acheter ce droit, cher ami, par beaucoup 
de sacrifices et par une lutte incessante à commencer par aujourd’hui 1. »  

James Guillaume, qui servait de secrétaire à Bakounine, n’envoya pas la 
lettre à son destinataire. Fritz Robert résolut le problème qui le tracassait et 
réintégra les rangs de l’Internationale suisse. 

L’intérêt de ce texte dépasse évidemment celui d’une simple lettre ; 

• Il est révélateur du type de rapport qu’entretenait Bakounine avec ses 
proches, le groupe informel de militants qui partageaient les mêmes idées. 
Ici, pas d’invectives : Fritz Robert n’est pas un traître en puissance. Bakou-
nine ne cherche pas à le culpabiliser s’il ne décide pas de s’engager à fond. Il 
lui montre simplement ce qu’il perd à ne pas le faire : l’adhésion à une fra-
ternité réelle. Bakounine ne cache pas que de grands sacrifices l’attendent, 
mais il lui dit qu’il est nécessaire de resserrer les rangs, c’est-à-dire qu’on a 
besoin de lui. Il explique que sa fragilité lui vient de l’influence de son mi-
lieu, mais qu’il peut choisir de s’en libérer.  

• Ce texte est intéressant aussi parce qu’il présente en filigrane une théorie 
de l’organisation des révolutionnaires, dont les militants doivent posséder 
deux qualités : la maîtrise des questions sociales, théoriques et pratiques, la 
volonté qui permet la cohésion du groupe afin que celui-ci puisse préparer la 
révolution, en rapprocher le terme et la servir. 

Les perspectives que dévoilent cette lettre se situent bien loin de la ques-
tion des « sociétés secrètes » qui n’étaient rien d’autre, pour l’extérieur, que 
des masques, et pour l’intérieur, des filtres permettant de tester et d’éliminer 

                                                           
1 Lettre à Fritz Robert, 7 juin 1869, in Bakounine et les autres, p. 269-270. 
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les éléments douteux. Bakounine entendait bien plus diffuser ses idées par le 
canal de ses nombreuses relations personnelles que par l’intermédiaire de 
quelconques sociétés ésotériques. 

Ross, sur ce point, fournit encore des indications intéressantes. Parlant des 
militants proches de Bakounine, il dit qu’il y avait là « un groupe de person-
nes qui concevaient les choses de la même manière et qui travaillaient pour 
une seule et même cause. Il nous arrivait d’appeler notre groupe “l’Alliance” 
tandis que Bakounine le nommait parfois “le sanctuaire” (...) Je répète une 
fois de plus que pendant mes six ou sept années de relations intimes avec 
Bakounine, Guillaume, etc., il n’y eut jamais rien entre nous qui pût donner 
l’impression d’une conjuration ou d’une société secrète 1. » Ross lui-même 
fait partie de ceux que Bakounine mit à l’épreuve. Lors de sa rencontre avec 
le Russe, il avait déjà un passé révolutionnaire confirmé, ce qui ne l’avait 
pas empêché, selon ses propres dires, de faire un « noviciat » d’une année. 
Mais c’est probablement James Guillaume qui donne la définition la plus 
claire de la façon dont Bakounine concevait l’organisation des révolutionnai-
res : 

« Ce qui me frappa surtout dans les explications qu’il [Bakounine] me 
donna, c’est qu’il ne s’agissait point d’une association du type classique 
des anciennes sociétés secrètes, dans laquelle on dût obéir à des ordres ve-
nus d’en haut ; l’organisation n’était autre chose que le libre rapproche-
ment d’hommes qui s’unissaient pour l’action collective, sans formalités, 
sans solennité, sans rites mystérieux, simplement parce qu’ils avaient 
confiance les uns dans les autres, et que l’entente leur paraissait préférable 
à l’action isolée 2. »  

 
Le problème italien 

Bakounine quitte Florence pour Naples, où il séjournera de 1865 à 1867 ; 
la situation y est plus favorable à son action politique. Il noue des contacts, 
rallie à lui des mazziniens déçus qui fondent un hebdomadaire socialiste 
auquel il participera. Les deux années que Bakounine passe à Naples sont 
importantes parce que deux événements marquants eurent lieu : pour la pre-
mière fois le Russe manifeste son opposition ouverte avec Mazzini ; et pour 
la première fois aussi il publie un texte qui ne porte pas sur les problèmes 
slaves. 

Le rôle joué par Bakounine dans la naissance du mouvement socialiste ita-
lien est incontestable ; il a secoué l’immobilisme dans lequel était tombée la 

                                                           
1 Bakounine et les autres, p. 284. 
2 Bakounine et les autres, p. 267. 
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jeunesse radicale influencée par Mazzini. Il a proposé des perspectives 
d’action et d’organisation grâce à la propagande en faveur de 
l’Internationale, dont il n’était pourtant pas encore adhérent. 

L’Italie dans laquelle Bakounine s’installe est un nœud extrêmement com-
plexe de contradictions. Après la chute de Napoléon Ier, le pays est dominé 
au Nord par l’Autriche, par la monarchie des Bourbon au Sud, mais une 
opposition libérale, d’inspiration romantique, apparaît avec pour centre le 
Piémont. La première moitié du siècle est marquée par des insurrections qui 
seront réprimées à Naples en 1820, dans le Piémont en 1821, en Romagne et 
dans les Marches en 1831, en Savoie en 1834. Le roi Charles-Albert du 
Piémont lance en mars 1848 une guerre de libération nationale, mais il est 
battu à Custoza (23-25 juillet 1848) et à Novare (23 mars 1849). En 1849, 
Garibaldi prend Rome pour les républicains et pendant un mois résiste à la 
réaction papale et aux troupes françaises dirigées par le général Oudinot. 

Si l’ordre ancien du Congrès de Vienne est finalement rétabli, le Piémont 
apparaît seul capable de regrouper le mouvement de libération national ita-
lien. 

L’Italie est alors divisée en plusieurs États : 

1. Le royaume des Deux-Siciles comprenant Naples et tout le sud de 
la péninsule d’Italie ainsi que la Sicile ; 

2. Les États pontificaux comprenant le centre de la péninsule avec 
Rome, le Lazio, les Marches, la Romagne ; 

3. La Toscane ; 
4. Le royaume de Sardaigne comprenant la Sardaigne, le Piémont, la 

Savoie ; en 1859 le royaume s’agrandit de la Lombardie. 
5. La Vénétie est sous domination autrichienne. 

 
Napoléon III, très italophile, rencontre Cavour 1, président du conseil du 

royaume sarde, à Plombières le 21 juillet 1858, et l’assure de son appui. Un 
traité est signé le 26 janvier 1859 qui permet d’engager une guerre contre 
l’Autriche. Les troupes françaises battent les Autrichiens à Magenta et à 
Solferino le 4 et le 24 mars mais, à la déception des Italiens, en restent là car 
l’empereur craint une intervention prussienne. L’armistice de Villafranca 
donne la Lombardie au Piémont, ce que les nationalistes italiens trouvent 
insuffisant. Cavour profite des circonstances pour organiser un plébiscite qui 
unit l’Italie centrale au Piémont, en mars 1860. En compensation de son aide 
militaire, la France reçoit la Savoie et Nice. 

                                                           
1 Camillo Benso, comte de Cavour (1810-1861). Le 2 novembre 1852, il est nom-

mé président du conseil du royaume de Piémont-Sardaigne. 
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Pendant l’été 1860, le républicain Garibaldi abat le royaume des Deux-
Siciles, s’empare des Marches et de l’Ombrie, mais se fait confisquer ses 
victoires par Cavour : de nouveaux plébiscites entérineront ces annexions au 
royaume d’Italie, proclamé en 1861. 

Il reste à ce moment-là la Vénétie, sous domination autrichienne, et l’État 
pontifical réduit aux environs de Rome. 

Pendant l’été de 1862, le général Garibaldi prépara une expédition pour 
prendre Rome, dont il voulait faire la capitale de l’Italie. Napoléon III, qui 
devait ménager les catholiques français, pressa le roi d’Italie d’empêcher 
Garibaldi de mener son projet à terme. Un corps de Bersaglieri commandé 
par le colonel Pallavicino s’interpose. Le 29 août 1862, à la tête d’une poi-
gnée d’hommes, Garibaldi se retranche dans le massif d’Aspromonte, en 
Calabre. Après une courte escarmouche, effondré par cette bataille fratricide, 
Garibaldi fait cesser le combat lors duquel il sera blessé. Le prestige du roi 
d’Italie sera considérablement terni par cette affaire. 

En 1866, à la suite de la défaite de l’Autriche à Sadowa face aux Prussiens 
– une défaite qui modifie radicalement et durablement le rapport des forces 
en Europe au profit de la Prusse –, le royaume d’Italie récupère la Vénétie, 
malgré les défaites de Custozza et de Lissa, grâce à l’intervention de Napo-
léon III. 

L’ancien royaume de Naples était socialement très différent du Nord de 
l’Italie. Sans industrie ni chemin de fer, il était beaucoup plus pauvre. La 
bourgeoisie était très peu nombreuse tandis que la noblesse et le clergé res-
taient très attachés à l’Ancien Régime. Misérable, le peuple subissait forte-
ment l’influence des classes dirigeantes, sauf dans quelques villes, dont 
Naples. L’ancien roi de Naples, François II, avait trouvé refuge sur le terri-
toire pontifical tandis que se développait une véritable chouannerie dans le 
Sud du pays. 

Le nouveau royaume avait donc fort à faire : résister à la fois aux cléri-
caux, qui voulaient maintenir l’intégrité du territoire pontifical, et aux répu-
blicains qui ne voulaient pas de la monarchie ; assimiler l’ancien royaume 
des Deux-Siciles ; annexer Venise et Rome. 

Un système électoral censitaire avait été instauré : pouvaient voter les ci-
toyens non illettrés qui payaient 40 lires d’impôt direct par an, ce qui fait que 
le corps électoral se limitait à 500 000 électeurs dont la moitié à peine votait, 
le pape ayant incité les catholiques à s’abstenir. Le gouvernement s’appuyait 
sur deux partis : celui de Cavour, de centre droit, modéré et catholique libé-
ral ; celui de Ratazzi, de centre gauche, anti-clérical. 

Cavour, qui jouissait d’une grande autorité, choisit de mettre en place un 
système extrêmement centralisé sur le modèle français. Il tenta d’obtenir le 
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départ des troupes françaises de Rome, sans succès. A sa mort, en juin 1861, 
son successeur, Ricasoli, subit le même échec. Napoléon III, cependant, 
reconnut le royaume d’Italie. Ricasoli mit fin en quelques mois à la guérilla 
dans le Sud, qu’il fit mater durement mais, empêché de réprimer les menées 
de Mazzini et de Garibaldi, il démissionna. Son successeur, Ratazzi, était un 
homme du centre gauche. Il laissa Mazzini organiser une révolte en Vénétie 
et Garibaldi mener une campagne contre l’État pontifical.  

Plusieurs cabinets de centre-droit se succédèrent, marqués par la rivalité 
entre les Piémontais et la Consorteria (coterie) constituée de non-
Piémontais. Après cinq ans de règne, le bilan du nouveau royaume est miti-
gé. 

L’unité de la population italienne et son sentiment national s’affirment. La 
guérilla dans le Sud est matée. Malgré l’agitation révolutionnaire républicai-
ne, l’ordre public est à peu près maintenu. L’unification administrative, 
législative et militaire est presque achevée. L’unification économique avance 
avec l’abolition des douanes intérieures et la construction de chemins de fer 
dans le Sud. Cependant, le conflit avec le pape n’est pas résolu. La maison 
de Savoie est souvent perçue comme usurpatrice dans le Sud, où la conscrip-
tion suscite un nombre important de réfractaires. Alors qu’on craint cons-
tamment une guerre avec l’Autriche, les frais d’équipement militaire et éco-
nomique dépassent les recettes budgétaires, ce qui impose le recours à 
d’importants emprunts. 

Deux gros problèmes restent non résolus qui alimentent le nationalisme 
italien : les États pontificaux restent sous le contrôle du pape, et la Vénétie 
est encore sous domination autrichienne.  

En 1867, Garibaldi tente de prendre Rome, mais Napoléon III, soucieux de 
conserver l’appui des catholiques français, fait intervenir les troupes françai-
ses qui défendent la ville. Garibaldi est battu à Mentana. Ce n’est qu’en 1870 
que Rome sera intégrée au royaume d’Italie. Les victoires de Garibaldi n’ont 
finalement pas conduit à l’instauration d’une république mais à 
l’affermissement du pouvoir royal sur l’Italie. 
 
La Vénétie 

L’Italie récupéra la Vénétie, mais ce ne fut en aucun cas à la suite d’une 
glorieuse campagne militaire susceptible d’enflammer les sentiments patrio-
tiques des nationalistes italiens ; ce fut le résultat de négociations de mar-
chands de tapis entre Bismarck, Napoléon III et l’Autriche. En 1859, déjà, la 
Lombardie avait été unie au royaume d’Italie à la suite d’une campagne 
française. 
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L’Italie n’intéressait pas Bismarck. Son seul objectif était l’hégémonie 
prussienne au nord du Main, que lui contestait l’Autriche. Dans les mar-
chandages entre les deux pays, Bismarck aurait très bien pu garantir à 
l’Autriche sa domination sur la Vénétie si en contrepartie l’Autriche lui avait 
assuré le contrôle de l’Allemagne du Nord.  

L’Alliance austro-prussienne dans l’affaire des duchés ne faisait pas 
l’affaire des nationalistes italiens, car elle pouvait également déboucher sur 
une alliance pour le maintien de la Vénétie dans l’orbite autrichienne. Le 
seul allié de l’Italie était alors Napoléon III, arc-bouté sur le « principe des 
nationalités » et favorable au retour de la Vénétie à l’Italie, mais hostile, 
pour des raisons de politique intérieure, à l’intégration des États pontificaux 
au royaume d’Italie. 

Lorsque la guerre menée par les Autrichiens et les Prussiens contre le Da-
nemark fut terminée et que les duchés du Schleswig et du Holstein furent 
accordés par traité aux deux alliés conjointement, Bismarck réclama les 
duchés pour la Prusse ; Rechberg, son homologue autrichien, réclama la 
garantie prussienne sur la Vénétie et le soutien de la Prusse pour reconquérir 
la Lombardie. Bismarck alors accepta. Heureusement pour les Italiens, ce 
projet fut liquidé par les deux monarques, le roi de Prusse et l’empereur 
d’Autriche 1. 

La question des duchés ne pouvant être réglée en sa faveur, Bismarck tenta 
de pousser Napoléon III à une action en faveur de la Vénétie, ce qui lui au-
rait laissé les mains libres au Nord pour annexer les duchés. Napoléon ne 
voyait pas les choses de cet œil, car un conflit entre la Prusse et l’Autriche 
l’arrangeait, une guerre entre les deux puissances allemandes lui laissant les 
mains libres en Italie. Il proposa tout au plus la neutralité française. Bis-
marck et Napoléon se rencontrèrent à Biarritz en septembre 1865 et finirent 
par un accord « en creux » : Bismarck promit de ne pas accorder à l’Autriche 
une garantie sur la Vénétie ; Napoléon promit de ne pas s’allier avec 
l’Autriche. 

Le paradoxe de l’affaire était que Bismarck craignait par-dessus tout que 
l’Autriche restitue volontairement la Vénétie, gagnant ainsi la faveur des 
Français ; les Italiens craignaient par-dessus tout que l’Autriche souscrive 
aux revendications prussiennes, ce qui aurait renforcé sa position en Vénétie. 

Napoléon mit tout le monde d’accord : il déclara aux Italiens que le rap-
port des forces serait plus égal en Allemagne si l’Italie s’alliait avec la Prus-
se. Le 8 avril 1866, les Italiens s’engagèrent à attaquer l’Autriche si la Prus-
se entrait en guerre dans un délai de trois mois ; la Prusse promit de conti-
nuer la guerre, si elle avait lieu, jusqu’à ce que l’Italie récupère la Vénétie. 

                                                           
1 Voir supra, « L’affaire des duchés ». 
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Dès lors, l’Italie était coincée, elle était obligée d’entrer en guerre si la Prus-
se le décidait.  

Lorsque les Autrichiens offrirent la Vénétie aux Italiens en échange de 
leur neutralité, ceux-ci étaient liés par leur accord avec la Prusse et ne pou-
vaient accepter, puisqu’elle avait promis à la Prusse de continuer la guerre 
contre l’Autriche !  

Le 9 avril 1866, le lendemain de la signature de l’alliance avec l’Italie, 
Bismarck proposa l’instauration d’un parlement allemand élu au suffrage 
universel. Il prenait ainsi de court les libéraux et garantissait ses arrières en 
prévision d’une guerre avec l’Autriche. En mai 1866, le chancelier allemand 
fit une dernière proposition de solution pacifique, toujours selon les mêmes 
termes : la Prusse a les mains libres en Allemagne au Nord du Main, 
l’Autriche au Sud. Les Autrichiens posèrent la même condition : la Prusse 
doit garantir le contrôle autrichien sur la Vénétie. Mais Bismarck venait de 
promettre à Napoléon de ne pas le faire… 

Tout le monde était coincé. 

Napoléon proposa un congrès européen pour tenter de débloquer la situa-
tion, mais l’Autriche posa comme condition qu’il n’y aurait pas de modifica-
tions territoriales, et le congrès n’eut pas lieu, au soulagement de Bismarck. 

Entre-temps, l’Autriche avait posé la question des duchés devant la diète 
fédérale et demanda que celle-ci statue sur leur avenir. C’était là une dénon-
ciation en forme de l’Alliance austro-prussienne, puisque celle-ci stipulait 
que la question serait statuée entre les deux signataires seuls. Bismarck pou-
vait donc dire que c’est l’Autriche qui avait entamé les hostilités, prétendre 
que la Prusse était sur la défensive et qu’il fallait libérer l’Allemagne de la 
domination autrichienne. 

La guerre était inévitable, et l’Autriche était dans une mauvaise position, 
car si la Prusse réclamait le contrôle de l’Allemagne du Nord et n’avait 
qu’un front à défendre, l’Autriche avait deux fronts puisqu’elle réclamait le 
contrôle sur la Vénétie au sud et sur les États allemands au nord : aussi pro-
posa-t-elle à Napoléon de lui céder la Vénétie à condition qu’elle puisse 
mener d’abord sa guerre contre la Prusse. 

Le 14 juin, l’Autriche appela une mobilisation contre la Prusse : en tant 
que membre de la Confédération germanique, elle demandait aux autres 
États allemands d’entrer en guerre contre la Prusse. Ceux-ci acquiescèrent 
mais sans enthousiasme, et tentèrent de défendre leur neutralité. Bismarck ne 
fit pas de détail et déclara la Confédération germanique dissoute.  

Bismarck prit les devants : il pensait gagner sa guerre au Nord en envahis-
sant le Holstein, mais les troupes autrichiennes, qui étaient loin de leurs 
bases, se retirèrent sans qu’un coup de feu soit tiré. La guerre eut lieu au 
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Sud. Les armées prussiennes traversèrent la Saxe. Après une campagne 
éclair de deux semaines, elles infligèrent à l’Autriche une défaite catastro-
phique à Sadowa, le 3 juillet 1866. 

L’empereur François-Joseph n’était pas plus fâché que ça de laisser les 
États allemands du Nord se débrouiller tout seuls avec la Prusse. 

Deux semaines après Sadowa, l’Autriche accepte les conditions de Bis-
marck, avec l’approbation de Napoléon : la Prusse contrôlerait l’Allemagne 
au Nord du Main ; Bismarck posa une condition cependant : les États alle-
mands au sud du Main qui ne faisaient pas partie de l’Autriche devaient 
avoir une existence indépendante. Le tsar de Russie fit semblant de protester 
mais Bismarck menaça de soutenir les Polonais contre les Russes, et le tsar 
se calma. 

Le 26 juillet, le traité de paix est signé, l’Autriche se retire d’Allemagne, 
accepte l’instauration d’une nouvelle confédération germanique avec la 
Prusse à sa tête, et lui cède le Schleswig. Bismarck tint parole envers 
l’Italie : il stipula que la Vénétie lui soit rendue. 

Entre-temps, les Italiens avaient eux aussi tenu leurs engagements : ils 
étaient entrés en guerre contre l’Autriche mais avaient été battus à Custoza. 
Ils n’occupèrent la Vénétie que parce que les Autrichiens avaient rappelé 
leurs troupes après leur défaite à Sadowa. Les Italiens en voulurent plus et se 
mirent en tête d’annexer le Sud du Tyrol. Bismarck tint également parole : 
l’accord avec l’Autriche stipulait la restitution de la Vénétie à l’Italie, mais 
ne disait rien sur le Tyrol. Les Italiens partirent donc tout seuls en campagne 
et furent battus par l’Autriche. 

Napoléon était satisfait, le « principe des nationalités » avait vaincu, la 
Prusse s’agrandissait et la Vénétie était libérée. Malheureusement, mal 
conseillé, il décida – sans succès – de demander à la Prusse des compensa-
tions territoriales en Allemagne pour sa neutralité. Il pensait pouvoir répéter 
avec les Prussiens le coup qu’il avait fait avec les Italiens, lorsqu’il avait 
acquis Nice et la Savoie. Mais Bismarck n’était pas Cavour. 

A propos de Napoléon III, lorsque Bakounine déclare que dans l’affaire 
des duchés, « désirant que l’équilibre européen fût rompu afin de pouvoir 
exiger les provinces Rhénanes en manière de compensation, il a poussé la 
Prusse en avant » 1, il n’a que partiellement raison. Si l’empereur des Fran-
çais a effectivement encouragé Bismarck à annexer le Holstein, sa position 
sur le Schleswig était différente. Dans son esprit, une Prusse forte constituait 
un contrepoids à l’influence autrichienne, alors puissance dominante en 

                                                           
1 Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité, 

Stockholm, septembre-octobre 1864. 
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Allemagne. L’une des clés de la politique européenne de Napoléon était 
l’application du principe des nationalités : le transfert de souveraineté du 
Holstein, peuplé d’Allemands, vers la Prusse entrait dans le cadre de cette 
politique. Normalement, Bakounine aurait dû être capable de comprendre 
cela mais, à ses yeux, le respect du principe des nationalités au profit de la 
Prusse ne devait pas lui apparaître comme un progrès... 

Quant au désir d’annexion des provinces rhénanes, il semble de Napoléon 
n’y était à l’origine pas favorable : obsédé par la libération de la Vénétie, il 
ne s’intéressait pas au Rhin. C’est poussé par ses conseillers qu’il posa cette 
exigence après Sadowa, exigence sur laquelle il n’insista pas, et que Bis-
marck n’était d’ailleurs pas du tout disposé à satisfaire. Plus tard, cette re-
vendication française fut utilisée par le chancelier allemand lorsque la Prusse 
entra en guerre contre la France en 1870 : Bismarck en révéla les termes aux 
États allemands du Sud, ennemis de la Prusse, pour les inciter à se joindre à 
la coalition contre la France. 

Napoléon commit une autre erreur : il accepta, à la demande de l’Autriche, 
de servir de médiateur dans le conflit, ce que Bismarck interpréta comme 
une rupture de la neutralité que l’empereur des Français avait promise au 
chancelier prussien. C’est alors que Napoléon abandonna ses exigences 
territoriales mais proposa que Bismarck, qui n’en demandait pas tant, annexe 
le Holstein ; il proposa également que l’Allemagne du Sud, sur laquelle le 
chancelier n’avait aucune ambition, soit indépendante et qu’un plébiscite soit 
organisé dans le Schleswig. 

Le remodelage de l’Europe centrale s’était fait sans que la France ni la 
Russie n’interviennent. La Prusse avait gagné des territoires. L’Autriche 
s’était retirée de l’Allemagne et avait cessé d’y être la puissance dominante. 
La France avait perdu une grande partie de son influence politique en Euro-
pe, puisque sa force résidait dans sa capacité à jouer une puissance alleman-
de contre l’autre. Bismarck avait réussi à faire de la Prusse l’égale de 
l’Autriche. A partir de 1866, Bismarck cesse d’être un Prussien pour devenir 
un Allemand. 

L’Italie avait gagné la Vénétie un peu comme un « dommage collatéral » 
pour l’Autriche, dans la foulée de conflits d’intérêts qui la dépassaient. 
Lorsqu’elle était allée au-delà de ce qu’on voulait bien lui accorder, elle 
s’était fait remettre à sa place, ce qui accentuait les frustrations des patriotes. 

« Comme vous le voyez, ici, de même que dans l’Europe entière, la confu-
sion est effroyable ; pas une seule question n’est posée de façon claire et nette. 
Partout revendications légitimes et mouvements sont additionnés de poison 
napoléonien » écrit Bakounine à Herzen et Ogarev, le 4 mars 1864. 
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En Italie 

La tâche que s’était assignée Bakounine après son évasion de Sibérie était 
la libération des Slaves, et en particulier la libération des Polonais opprimés 
par la Russie, ainsi que la destruction de l’empire autrichien. De Sibérie, il 
avait suivi avec beaucoup d’intérêt les différentes phases de l’épopée gari-
baldienne et du Risorgimento. Pour Bakounine, l’expédition de Garibaldi à 
Naples et en Sicile en 1860 marque le retour d’une période révolutionnaire 
en Europe. Tout naturellement, il fait un parallèle avec ce qui pourrait être 
fait dans les pays slaves.  

Non sans quelque fondement, Bakounine pensait que la guerre de Crimée 
et l’équipée garibaldienne avaient modifié l’équilibre qui s’était instauré 
après l’échec des révolutions de 1848. Il pensait que des soulèvements de 
masse dans les empires absolutistes de Russie et d’Autriche étaient possi-
bles. La révolution italienne, déstabilisant l’empire des Habsbourg, serait 
alors le déclencheur d’une nouvelle révolution européenne. C’est dans cet 
esprit qu’il établit des relations avec les exilés italiens de Londres, dont 
Mazzini, et Garibaldi en Italie même. Après son séjour en Suède, Bakounine 
pense s’installer à Londres mais rien ne l’y attire. La France de Napoléon III 
n’est pas non plus une option envisageable.  

De Londres, il écrit à Garibaldi le 31 janvier 1862 une lettre dans laquelle 
il rappelle le rôle qu’il avait joué en 1848-1849, puis il décrit l’enthousiasme 
que les exploits du grand chef italien a pu susciter parmi les habitants 
d’Irkoutsk. 

« Si Vous aviez pu voir comme moi l’enthousiasme passionné de tou-
te la ville d’Irkoutsk, capitale de la Sibérie orientale, à la nouvelle de votre 
expédition en Sicile et de votre marche triomphale à travers les posses-
sions de feu le roi de Naples, vous auriez dit comme moi, qu’il n’y a plus 
ni espace, ni frontières 1. » 

                                                           
1 Bakounine écrivit dans un texte datant de janvier 1872, « Article français » : « Je 

me suis trouvé dans la capitale de la Sibérie Orientale, à Irkoutsk, lors de la campa-
gne mémorable de Garibaldi en Sicile et à Naples. Eh bien ! Je puis affirmer que tout 
le public d’Irkoutsk, presque sans exception, marchands, artisans, ouvriers, jusqu’aux 
fonctionnaires mêmes prenaient passionnément parti pour le libérateur contre le Roi 
des deux Siciles, le fidèle allié du Tzar ! La poste n’arrivait alors à Irkoutsk que deux 
fois par semaine, le télégraphe n’existait encore pas ; et il fallait voir avec quel 
acharnement on s’arrachait les journaux et avec quel enthousiasme on fêtait chaque 
nouvel exploit du général libérateur ! Dans les années 1860, 61, 62 et 63, lorsque le 
monde rural russe était si profondément agité, des paysans de la Grande et de la 
Petite-Russie attendaient la venue de Garibaldoff, et lorsqu’on leur demandait qui 
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« Nous semblons être à la veille d’une révolution. Dans le monde officiel 
il y a débâcle complète », ajoute-t-il. « Partout il a y chaos, contradiction, 
anarchie, en un mot tous signes précurseurs d’une complète dissolution ». Le 
peuple russe réclame la liberté et la terre, « toute la terre russe comme pro-
priété commune de la nation » – un programme dont on n’est pas certain 
que, appliqué à l’Italie, il convienne à Garibaldi. On en vient rapidement à 
l’objet de la lettre. Bakounine pense que la révolution « ne tardera pas du 
tout si l’impulsion lui vient du dehors ». Aussi pose-t-il au général une ques-
tion :  

« Est-il vrai que de concert avec les Hongrois et les Slaves, vous vous 
proposez de faire au printemps un mouvement de diversion dans les pays 
Slaves de la Turquie et de l’Autriche ? » 

Si tel est le cas, Bakounine demande au général italien d’accepter ses ser-
vices. 

Il semble que Garibaldi ait répondu à cette lettre puisque, le 10 mai 1862, 
le révolutionnaire russe lui écrit de nouveau un mot qui se conclut par : « Il 
ne me reste qu’à vous serrer la main, et à vous remercier pour votre amical 
billet ». Dans cette nouvelle lettre, Bakounine lui recommande « un ami et 
un compatriote à la fois qui vient directement de la Russie et qui pourra vous 
donner tous les renseignements possibles sur ce qui se passe maintenant dans 
notre pays ». Le correspondant à qui Bakounine avait confié son courrier est 
un certain Andrei Nichiporenko, un militant actif de l’organisation clandes-
tine russe Zemlja i Volia. Celui-ci ne parvint pas à remettre la lettre à Gari-
baldi : il fut arrêté par la police autrichienne. Ses traces disparaissent alors, 
mais on sait qu’il était en prison en Russie en août 1862.  

La Russie, dit Bakounine dans cette lettre, « marche à grands pas vers une 
révolution devenue imminente. Quand éclatera-t-elle ? Voilà la question. 
Peut-être en 1863, peut-être quelques années plus tard. Nous travaillons de 
notre mieux pour l’accélérer et pour la relier au mouvement des peuples 
vivants de l’Europe. » Il renouvelle son projet : destruction des empires 
autrichien, russe et turc, « fédération générale de tous les peuples slaves », 
unité d’action avec les Magyars. Bakounine propose au général d’assumer le 
« grand rôle d’intermédiaire entre toutes ces nationalités encore si mal 
unies ».  

« Nous voudrions relier autant que faire se peut notre nation à la vôtre. 
L’Italie, par la position, par les intérêts, par la jeunesse relative est la vraie 

                                                                                                                            
c’était, ils répondaient : “C’est un grand chef, l’ami du pauvre monde, et il viendra 
nous délivrer!” » 
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amie des Slaves. Nous n’aurons rien à partager ; et le même ennemi à 
combattre, l’Autriche. » 

Il faut que tous ces mouvements concourent au même but : « la libération 
complète de l’Italie, le soulèvement et l’émancipation de tout l’Orient ». 
Commençons, dit Bakounine, « par rallier les Italiens aux Slaves ». 

De Londres, Bakounine adressa le 9 janvier 1863 au général une autre let-
tre dans laquelle il lui parle de ses projets concernant la Pologne. Soucieux 
de préserver sa réputation auprès de Garibaldi, il lui envoie la réponse qu’il a 
faite aux accusations du général Mieroslawski, « la calomnie ayant pu par-
venir jusqu’à vous, j’ai désiré naturellement que vous puissiez lire la répon-
se » 1. Bakounine rappelle qu’il s’occupe « spécialement » des peuples sla-
ves d’Autriche et de Turquie – domaine qui peut intéresser Garibaldi. 

On ignore ce que pensait Garibaldi de la proposition de collaboration de 
Bakounine : pendant l’été de 1862, le général italien était occupé à préparer 
une expédition pour prendre Rome.  

L’éventualité d’une attaque concertée contre l’Autriche par les Balkans est 
en réalité une idée de Ferdinand Lassalle. Celui-ci en parla à Garibaldi lors 
d’une visite qu’il lui fit en novembre 1861. Lassalle proposa à Garibaldi 
d’organiser une action commune au printemps suivant, à laquelle prendraient 
part des Allemands, des Italiens et des Hongrois. Garibaldi devait débarquer 
sur la côte dalmate pour rejoindre les Hongrois avant de marcher sur Vien-
ne 2.  

 
Par la suite, Garibaldi manifesta plutôt mollement son soutien aux Slaves 

et aux Hongrois sous domination turque et autrichienne : il publia deux ap-
pels en faveur des insurrections qui se déroulaient alors en Serbie et au Mon-
ténégro. Il s’engagea dans une action contre l’Autriche au printemps de 
1862, à laquelle les Hongrois Kossuth et Klapka devaient apporter leur sou-
tien. Garibaldi ne voulait cependant pas débarquer sur la côte dalmate, 
comme le proposaient les Hongrois, mais se battre dans le Trentin. Tout cela 
s’acheva à Sarnico par l’arrestation, par les autorités royales, de Garibaldi et 
de ses hommes. 

                                                           
1 Après son évasion de Sibérie, Bakounine est très soucieux de sa réputation. Il est 

vrai que pendant ses douze années d’absence, d’ignobles calomnies ont circulé sur 
son compte, orchestrées, pense-t-il, par Marx et son entourage. Il est par ailleurs très 
conscient de la position morale que lui confèrent à la fois ses actes, héroïques sans le 
moindre doute, pendant la révolution de 1848, et ses douze années 
d’emprisonnement. De cette position morale, il en use lorsque cela lui est nécessaire, 
il en abuse un peu lorsqu’il s’agit de rabattre le caquet de quelque blanc-bec. 

2 Cf. Sacerdote, La vita di G. Garibaldi, Milano, Rizzoli & C, pp. 813-815. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

119

C’est dans une lettre à sa sœur Natalia datée du 16 juin 1862 que Bakouni-
ne exprime pour la première fois l’idée de s’installer en Italie :  

« Dès l’arrivée de mon épouse, je partirai en Italie, où je me mettrai à 
établir des liens entre les Italiens et les Slaves. A ce sujet, je suis déjà en 
correspondance amicale avec Garibaldi. En Italie pour mon épouse aussi 
ce sera plus gai et la vie moins chère ; et, pour moi, il y aura beaucoup de 
choses à faire. Peut-être qu’en hiver je déciderai de visiter les possessions 
turques. Quant à ma passion particulière, c’est la destruction de l’Autriche. 
Peut-être, d’une manière ou d’une autre, s’assouvira-t-elle. » 

Bakounine s’inquiète de savoir si le rapprochement dont il entend parler 
entre Italiens, Hongrois et Slaves est sérieux. « Y a t-il un commencement 
réel d’entente et d’union entre les Italiens, les Magyars et les Slaves, ou 
plutôt ne s’est-on pas contenté seulement de quelques tâtonnements indécis 
et insignifiants ? » demande-t-il dans une lettre du 29 juin 1862 à Aurelio 
Saffi 1. Il annonce qu’il viendra en Italie en septembre mais que pour 
l’instant, il a « été mis à la tête des Sociétés Sécrètes russes » et que par 
conséquent il doit « rester à Londres pour concerter [son] action avec celle 
de [ses] deux amis de la “Cloche” 2. » [le Kolokol.] Son installation en Italie 
sera retardée par l’intermède suédois et l’insurrection polonaise. 

Au début d’août, Bakounine quitte Londres pour Paris, sans doute dans 
l’intention d’aller en Italie, mais le fiasco d’Aspromonte, lors duquel Gari-
baldi avait été blessé et fait prisonnier, l’en dissuada. Ce n’était pas le mo-
ment de prendre ses premiers contacts. C’est lors de ce séjour à Paris que 
Bakounine rencontra le général polonais Mieroslawski, ancien de la révolu-
tion de 1848 en Sicile et proche de Garibaldi. Bakounine comprit vite que ce 
personnage représentait tout ce que la Pologne avait de plus réactionnaire. 

En septembre, Bakounine est de retour à Londres. Jusqu’en janvier 1863 il 
consacre tous ses efforts à convaincre Herzen de s’engager et d’engager son 
journal, le Kolokol, à soutenir la Pologne. L’insurrection éclate le 22 janvier 
1863. On connaît la suite : le 21 février il s’embarque pour la Suède via 
Copenhague et ne reviendra qu’en octobre. 

Aussitôt après son retour de Suède, Bakounine contacte ses amis italiens et 
les informe de son désir de s’installer en Italie. Aurelio Saffi lui donne plu-

                                                           
1 Aurelio Saffi (1819-1880), patriote italien, écrivain et partisan de Mazzini. Ba-

kounine le rencontre au printemps de 1862. Saffi fut membre de l’éphémère triumvi-
rat de la république romaine en 1849. De retour d’exil en 1860, il devint directeur du 
Popolo d’Italia, le journal mazzinien. Il est élu au parlement italien en 1861. 

2 Lettre à Aurelio Saffi, 29 juin 1862. 
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sieurs lettres de recommandation. L’une d’elles, adressée à Bertani 1, indique 
que Bakounine a l’intention d’organiser l’envoi en Turquie de la presse 
révolutionnaire russe publiée à Londres. Bakounine et sa femme Antonia 
quittent Londres à la fin de novembre et arrivent en Italie le 11 janvier 1864 
après avoir rendu visite à des amis à Bruxelles, Paris et Vevey, en Suisse. Il 
s’arrête quelques jours à Turin puis se rend à Gênes où Bertani lui présente 
un marchand qui accepte de prendre de la propagande illégale pour qu’elle 
soit distribuée à Odessa. 

Le 19 janvier, Bakounine se rend à Caprera pour voir Garibaldi, qui vivait 
dans un état de semi-retraite. « Garibaldi nous a accueillis amicalement et 
fait sur nous deux une très forte impression. Il est complètement rétabli et, 
bien que boitant un peu, il est fort comme un lion et sur pied du matin au 
soir 2. »  

On sait très peu de ce que les deux hommes se dirent. Bakounine rend 
compte de la visite à une amie, mais reste anecdotique. La maison où vit le 
général est une sorte de communauté hippie avant la lettre. Une foule de 
jeunes gens entoure le général :  

« Il y a là une véritable république démocratique et sociale. On n’y 
connaît pas la propriété : tout appartient à tous. On ignore aussi la toilette : 
tout le monde porte des vestes de gros tissu avec de larges cols, des chemi-
ses rouges avec les bras nus ; tous sont noirs de soleil ; tous travaillent en-
semble et tout le monde chante. » 

Au milieu de tout ce petit monde, « majestueux, impassible, un doux sou-
rire aux lèvres, seul à être lavé, seul à être blanc dans cette foule noiraude, et 
sans doute un tantinet crasseuse, Garibaldi, par toute son expression, profon-
dément, bien que à l’extérieur mais franchement mélancolique, produit une 

                                                           
1 Agostino Bertani (1812-1886). Médecin et homme politique italien, ami de Maz-

zini et de Garibaldi. Bakounine fait sa connaissance à Gênes en 1864, puis le revoit 
en 1871. Bertani a participé à la révolution de 1848 et au mouvement pour l’unité 
italienne en 1859. Est élu député de 1860 à 1863. De Bertani, Bakounine dira plus 
tard qu’il est « le seul parmi les chefs ou initiateurs secondaires des mouvements 
patriotiques passés qui ne se soit pas complètement épuisé et n’ait point entièrement 
compromis sa position et son caractère d’ancien révolutionnaire ». C’est, ajoute-t-il, 
« l’homme politique par excellence », « élève plutôt de Machiavel que de Dante » : 
« la république pour le triomphe de laquelle travaillera Bertani, sera une république 
exclusivement bourgeoise ; parce que lui-même bourgeois par sang, par toutes ses 
pensées et par tous ses instincts ». « Il ne pourra jamais agir dans un autre sens que 
dans celui d’un homme d’État bourgeois, plutôt centraliste que fédéraliste, plutôt 
exploiteur que socialiste. » (Lettre à Celsio Ceretti, 13-27 mars 1872.) 

2 Lettre à Elizaveta Vasil’evna Salias-de-Tournemire, 1er février 1864. 
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impression indéfinissable ». Bakounine constate que « les réflexions sont 
chez lui d’une tristesse profonde, étouffée ». Le révolutionnaire russe com-
mente : « Ainsi devait être la tristesse chez le Christ quand il disait: “La 
moisson est mûre, mais rares sont les moissonneurs”. » 

Bakounine rapporte que Garibaldi aurait voulu se rendre en Pologne pour 
aider l’insurrection, mais les Polonais lui répondirent qu’il serait plus utile à 
leur cause en Italie 1… « Je me proposais, dit Garibaldi, d’aller en Pologne, 
mais les Polonais m’ont fait dire que je serais là-bas inutile et mon arrivée aurait 
causé plus de mal que de bien ; je me suis donc abstenu. Du reste, je suppose 
moi-même qu’ici je serai plus utile pour eux que là-bas. Si nous faisons quelque 
chose en Italie, ce sera aussi avantageux pour la Pologne également, qui, au-
jourd’hui comme toujours, jouit de toute ma sympathie. » 

L’impression générale reste que Garibaldi était désabusé : il avait « un visage 
triste et magnifique ». 

Pendant quelque temps encore, Garibaldi continuera d’être aux yeux de 
Bakounine le héros révolutionnaire. Cet état de grâce ne durera cependant 
pas. Bakounine quittera le général italien avec plusieurs lettres 
d’introduction, dont une pour Giorgio Asproni 2 et une autre pour Carlo 
Gambuzzi 3, tous deux de Naples, et qui joueront un rôle important dans la 
période napolitaine du révolutionnaire. 

                                                           
1 On se souvient que les Polonais avaient fait la même réflexion à Bakounine. 

L’entrevue entre ce dernier et Garibaldi est rapportée dans une lettre du révolution-
naire russe à Elizaveta Vasil’evna Salias-de-Tournemire, 1er février 1864. On se 
prend à rêver à ce qu’aurait été une insurrection polonaise à laquelle auraient partici-
pé Bakounine et Garibaldi… 

2 Asproni, Giorgio (1809-1876), journaliste et homme politique italien partisan de 
Mazzini. Bakounine fait sa connaissance à Naples en juin 1865. Il fut en 1860 l’un 
des fondateurs du journal Il Popolo d’Italia et rédacteur en chef de ce journal jus-
qu’en 1866. Il fut élu en 1865 au conseil municipal de Naples. Il fut également mem-
bre du parlement italien.  

3 Gambuzzi, Carlo (1837-1902). Carlo Gambuzzi tient une place à part dans la vie 
de Bakounine : il fut l’amant d’Antonia, sa femme, avec qui il eut quatre enfants, que 
Bakounine reconnut. Ça crée des liens… Il épousa plus tard Antonia avec qui ils 
eurent une fille. 

Avocat et journaliste napolitain actif dans le mouvement contre les Bourbons. Il est 
arrêté en 1860 et emprisonné pendant plusieurs mois pour sa collaboration avec le 
Piccolo Corriere, un journal clandestin. Il est membre de la rédaction du Popolo 
d’Italia . Il suit Garibaldi à Aspromonte, en 1862. Il se lie d’amitié avec Bakounine en 
octobre 1865. En 1866, il participe à la guerre entre l’Autriche et l’Italie. Il adhère à 
la Fraternité internationale et devient membre fondateur de l’association « Libertà e 
Giustizia », fondée en 1867, avec entre autres Friscia et Fanelli. Il est aussi l’un des 
fondateurs de l’Alliance internationale de la démocratie socialiste et membre de 
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Bakounine commença à se poser des questions sur Garibaldi lorsque celui-
ci se rendit à Londres et prononça un hommage à la reine Victoria. Dans une 
lettre qu’il écrivit le 24 avril 1864 à Stanislaw Tchórzewski, un proche de 
Herzen, il accuse Garibaldi de « niaiserie ». 

Garibaldi était un personnage gênant, considéré par les différents gouver-
nements européens, y compris l’italien, comme à peine moins qu’un bandit. 
Il fit un séjour en Angleterre, où il était le héros des éléments radicaux. « La 
stratégie de Palmerston était de le confiner à Londres, de l’entourer étroite-
ment d’une quantité d’admirateurs respectables, et de se débarrasser de lui 
aussi vite que possible. L’un de ses principaux instruments dans la réalisa-
tion de cet objectif était Gladstone. » (Gladstone, vol. I, Richard Shannon, p. 
502, University of North Carolina Press, 1984.) La visite du général italien 
créa beaucoup d’agitation. Garibaldi fit savoir à une amie, Mrs Schwabe, 
qu’il s’était « rendu compte avec chagrin que le gouvernement anglais 
considérait comme embarrassante la prolongation de son séjour en Angleter-
re ». Vers la même époque, Bakounine entrait en relations avec Garibaldi et 
il lui rendit visite en Italie. Les hommes politiques anglais qui rencontrèrent 
le generalissimo semblent avoir été frappés par la vacuité de son discours. 

 
C’est à Londres, chez Herzen, que Bakounine avait rencontré Mazzini, et 

ce dernier fournit au révolutionnaire russe les premiers éléments d’analyse 
politique concernant le pays. Mazzini informa ses amis, notamment à Gênes 
et à Florence, de l’arrivée de Bakounine. Lorsqu’il arrive à Florence le 
24 janvier 1864, après sa visite à Garibaldi, Bakounine est précédé d’une 
lettre de Mazzini à Giuseppe Dolfi 1 dans laquelle on peut lire : « Je vous 
recommande notre Bakounine, dont le nom est honoré par les démocrates du 
monde entier. » 

Le respect mutuel qui existait entre les deux hommes n’empêchait pas de 
profondes divergences, qui ne se manifesteront publiquement qu’un peu plus 
tard. Selon Mazzini, la question sociale doit être subordonnée à la question 
politique. L’unité de la nation, comme la propriété privée, ne sauraient être 
contestées. Le problème social ne peut trouver de solution en Italie avant que 
ne soit réalisée l’unité politique du pays dans le cadre d’une république. La 

                                                                                                                            
l’Alliance secrète. Il fonda la Section napolitaine, première section italienne de 
l’Internationale. 

1 Giuseppe Dolfi (1818-1869), boulanger florentin, démocrate et membre influent 
de la franc-maçonnerie. Bakounine fait sa connaissance lors de son séjour à Florence 
en 1864. Les deux hommes correspondront jusqu’en 1868. Dolfi était trop mazzinien 
pour suivre Bakounine dans son projet de Fraternité internationale. Malgré leurs 
divergences, cependant, Bakounine parlera toujours de Dolfi avec affection. 
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république que Mazzini appelait de ses vœux ne se réalisa pas : c’est la mo-
narchie qui réalisa l’unité nationale en rattachant la Vénétie avec l’appui de 
Napoléon III et de Bismarck, puis Rome en profitant de la chute de Napo-
léon III. 

Mazzini est un adversaire déclaré du socialisme, des idées de la Révolu-
tion française, du cosmopolitisme du XVIII

e siècle et de la prédominance 
intellectuelle et politique de la France. Ses conceptions politiques étaient 
teintées d’idéologie religieuse, de mystique nationaliste, de coopérativisme 
et de collaboration des classes.  

Pendant un temps, Bakounine s’abstint de s’opposer à lui frontalement. 
Son influence sur le mouvement démocratique italien était telle que cela 
n’aurait servi à rien. Dans un premier temps son activité va donc consister à 
repérer quelques militants susceptibles d’entendre sur le Maestro un discours 
critique, en attendant de profiter de circonstances qui contribueront à affai-
blir son influence. Bakounine n’eut d’ailleurs pas à attendre longtemps, car 
en même temps que l’unification de l’Italie avançait, la question sociale, 
alimentée par la dégradation de la situation économique, devenait plus aiguë, 
désamorçant complètement le discours mazzinien. 

Les mazziniens avaient été présents à la fondation de l’Internationale : 
deux disciples de Mazzini participèrent au meeting de fondation à Saint 
Martin’s Hall, et des membres d’une association ouvrière mazzinienne parti-
cipèrent à l’Internationale. Mazzini empêchait le développement de 
l’Internationale en Italie mais encourageait ses hommes à collaborer au 
Conseil général, avec pour consigne de « se prémunir contre les influences 
qui tendent à accroître l’antagonisme déclaré entre la classe ouvrière et la 
classe moyenne » 1. Il s’agissait en somme de noyauter la direction de 
l’Internationale. On comprend donc que Marx ait demandé à Bakounine de 
saper le mazzinisme en Italie même. 

                                                           
1 Cf. Arthur Cité par Lehning, introduction Œuvres, I, p. xxxix note 9. 
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Florence 

Bakounine arrive à Florence le 26 janvier 1864, muni de lettres 
d’introduction et de signes évidents de relations personnelles avec Mazzini 
et Garibaldi, ce qui lui facilita grandement la tâche. Florence ne présentait 
aucun intérêt du point de vue de l’agitation révolutionnaire. Il n’avait pas de 
raison particulière de choisir comme résidence cette ville peuplée de bour-
geois et d’une grosse colonie de citoyens anglais, mais aussi de beaucoup de 
Polonais, Russes, Hongrois et autres. 

Ne s’étant toujours pas débarrassé de sa vision quarante-huitarde, Bakou-
nine continuait de penser que l’Italie était un pays où existaient de réelles 
possibilités révolutionnaires. Leon Mechnikov 1, qui était l’un de ses princi-
paux contacts à Florence, était quant à lui tout à fait sceptique : il estimait 
que la situation italienne n’avait rien de révolutionnaire. Bakounine, selon 
lui, perdait son temps à Florence. Mechnikov tenta de le convaincre d’aller à 
Milan ou à Naples où existaient des couches populaires mieux à même d’être 
à l’écoute des idées socialistes. Mechnikov pensait également qu’il n’y avait 
pas grand chose à attendre du mouvement ouvrier italien à cause de ses ten-
dances patriotiques. Pour l’instant, Bakounine ne pouvait entendre ce langa-
ge, car il s’était mis en tête, avec un comte russe, déserteur de la marine 
impériale, de harceler les navires russes en Méditerranée et dans la mer Noi-
re. Les deux hommes pensaient que Garibaldi pouvait les aider en stockant 
des munitions et en trouvant des recrues ayant une expérience maritime… 

Les témoins de cette époque de la vie de Bakounine s’accordent à mettre 
en relief le caractère folklorique du personnage. Pour Mechnikov, Bakouni-
ne était un aventurier politique farfelu. D’autres racontent avec un frisson 
d’horreur l’aspect abominablement désordonné de son habillement, les soi-
rées chez lui pleines de chahut et de chants révolutionnaires tonitruants, le 
mélange des nationalités et de langues qui se retrouvaient chez lui, les dis-
cussions philosophiques, son appétit vorace, les provocations verbales, le fait 
qu’il ronflait effroyablement. Un Russe s’indigna que Bakounine, qui était 
venu le voir, s’était endormi sur son sofa, lequel s’était effondré sous son 

                                                           
1 Léon Mechnikov (1838-1888) Géographe, révolutionnaire et publiciste russe. 

C’était le frère d’un physiologiste célèbre, un ami de Herzen et du frère de Bakouni-
ne, Alexandre. Il participa à la campagne de Garibaldi en 1860. Il vécut en Italie, en 
Suisse, en Espagne, au Japon et enfin, de nouveau en Suisse, où il devint professeur à 
l’Université de Clarens. La première lettre de Bakounine à Mechnikov est datée du 
17 janvier 1863. En 1864, il habite à Florence et fréquente les Bakounine. Il est 
l’auteur d’un ouvrage sur Bakounine, Bakunin v italii. Tout d’abord séduit par la 
personnalité de Bakounine, il se fatigua vite des projets de ce dernier qu’il considérait 
comme complètement inadaptés à la situation italienne.  



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

125

poids pendant son sommeil. Ces témoignages sont pour l’essentiel relatés 
longtemps après les événements qu’ils évoquent, par des gens qui, après une 
période bohême obligatoire dans certaines couches de la bourgeoisie, ont fini 
par se « ranger ». 

Pourtant Bakounine était loin d’être inactif. Outre les tentatives de trouver 
des moyens d’acheminer la propagande révolutionnaire en Russie par Cons-
tantinople et la mer Noire, il orientait son activité dans deux directions, qui 
souvent se confondaient : les contacts avec les démocrates et les contacts 
avec la franc-maçonnerie. En Italie à l’époque, il était difficile de faire son 
chemin dans les milieux démocrates sans passer par la franc-maçonnerie : 
nombre de ses contacts italiens en faisaient partie, à commencer par Giusep-
pe Mazzoni, qui avait une position élevée dans la maçonnerie florentine 1. 
Mazzoni, qui avait participé à la révolution de 1848 en Toscane, deviendra 
par la suite un membre du cercle intime de Bakounine. Giuseppe Dolfi était 
Grand-Maître du Grand-Orient. Il y avait aussi Aurelio Saffi.  

En arrivant en Italie, Bakounine a affaire à une organisation maçonnique 
bien structurée, bien qu’une dissension importante eût secoué le mouvement, 
qui s’était divisé en une tendance radicale et une tendance modérée. Ce 
conflit était particulièrement aigu à Florence où Dolfi, Mazzoni, Pulszki 2 et 
d’autres avaient fait scission en 1863 pour fonder une nouvelle loge de rite 
écossais, Il Progresso sociale, à laquelle Bakounine adhéra et qui devint le 
centre de gravité de toute activité démocratique et républicaine en Toscane. 
Le secrétaire de cette loge, Nicolo Lo Savio, originaire de Naples, publia un 
journal, Il Proletario, deux mois après le départ de Bakounine pour Naples. 
Ce journal se définissait comme un « journal économico-socialiste pour la 
démocratie ouvrière », mais ne dépassait pas les limites du mazzinisme : la 
solution de la question sociale résidait dans la réconciliation du capital et du 

                                                           
1 Giuseppe Mazzoni (1808-1880). Avocat et homme politique italien, ami de Maz-

zini. Il fut membre du Triumvirat du gouvernement provisoire de Toscane en 1849. Il 
s’enfuit et vécut ensuite à l’étranger jusqu’en 1859. Franc-maçon, il fut avec Dolfi 
l’un des chefs de la Fratellanza artigiana à Florence. Il fut élu député du parlement 
en 1870. Il fit partie des amis de Bakounine pendant son séjour à Florence en 1864-
1865. Les deux hommes restèrent liés après le départ du révolutionnaire russe. En 
1868, il devint membre de l’Alliance de la démocratie socialiste ; en février 1869 
membre de l’Internationale. Les deux hommes se rencontrent de nouveau en 1871. 

2 Ferenc Pulszky, écrivain et homme politique hongrois, amis de Kossuth. Il 
s’installe avec sa femme à Florence en 1860. Bakounine se lie d’amitié avec le cou-
ple en 1864.  
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travail 1. « Le Prolétaire se situait entre le socialisme et le mazzinisme 
et par conséquent n’inquiétait pas beaucoup les autorités qui le laissè-
rent prospérer jusqu’à avoir 1 500 abonnés, jusqu’à ce qu’il s’éteigne 
de mort naturelle en 1866 2. »  

Les autorités avaient tort de ne pas se méfier car quelques années plus tard 
Florence allait devenir la « capitale de l’Internationale en Italie » 3.  

 
D’ailleurs, Lo Savio finit par constater que le gouvernement réprimait pé-

riodiquement les sociétés ouvrières, et parviendra à la conclusion qu’une 
Italie unifiée ne permettrait pas aux travailleurs de participer à la vie politi-
que, et que la question sociale se poserait avec plus de force. Il s’était nota-
blement détaché du mazzinisme et pensait qu’une redistribution des terres 
aux paysans était nécessaire. Les articles qu’il avait écrits dans d’autres 
journaux – Il Dovere et La Nuova Europa – soulignaient l’antagonisme entre 
travailleurs et capitalistes et la nécessité de constituer des organisations ou-
vrières. Tous ces thèmes concordaient avec les idées que Bakounine déve-
loppait. Dans Il Proletario, ses articles deviennent beaucoup plus radicaux. 
Lo Savio s’opposa au point de vue de Mazzini qui subordonnait la question 
sociale à la réalisation de l’unité nationale : c’était selon lui une diversion. Il 
Proletario s’opposera plus tard à la guerre contre l’Autriche en 1865, ce qui 
était également la position de Bakounine qui, maintenant, pensait que ces 

                                                           
1 Selon George Woodcock, le journal était d’inspiration proudhonienne. Il précise : 

« Toutefois, comme en France, les mutualistes en Italie penchaient vers la modéra-
tion et le conservatisme, et leur part dans le développement de l’anarchisme y est 
négligeable. Le mouvement anarchiste italien commença effectivement avec l’arrivée 
de Bakounine. » (Anarchism: A History of Libertarian Ideas and Movements, 1962, 
Postscript 1975.) 

Lo Savio était un ami du mazzinien Giuseppe Dolfi, organisateur depuis 1861 
d’une Fraternité d’artisans fondée à Florence avec d’autres mazziniens.  

2 Paolo Pastori, « Frammentatzione ideologica, estetismo e ricerca di un ordine po-
litico nelle riviste fiorentine fra l’Unità e il Ventennio (1860-1940) », in : Città e 
pensiero politico italiano dal Risorgimenta alla repubblica, a cura di Robertino 
Ghiringelli, Storia/Ricerche, Vita & Pensiero, Milano 2007, p 148 note 41. Pastori 
reprend presque littéralement Nello Rosselli qui écrit en 1927 : « Peut-être parce que 
Le Prolétaire ne s’occupait pas de politique, les autorités ne le virent pas d’un mau-
vais œil, elles le laissèrent prospérer tranquillement jusqu’à atteindre 1 500 abonnés 
puis (le 7 janvier 1866) mourir de mort naturelle. » (Nello Rosselli, Bakunin e Mazzi-
ni, dodici anni di movimento operaio in Italia (1860-1872), 1927, réédité par Einau-
di, 1982.) 

3 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani, da Bakunin a Malatesta, 1862-
1892, Milano. 
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guerres de libération nationale ne servaient que les intérêts de la bourgeoisie. 
Comme Bakounine, le journal développait une ligne abstentionniste : les 
parlements étaient une tromperie. Le discours de Lo Savio et celui de Ba-
kounine sur ce point étaient absolument identiques. 

Certains historiens italiens, patriotisme oblige, minimisent, voire nient que 
Bakounine ait pu avoir une influence sur la naissance du mouvement socia-
liste italien, et sur Lo Savio en particulier. Si aucun document ne prouve une 
relation entre les deux hommes, il est difficile de croire que, fréquentant les 
mêmes milieux, les mêmes hommes – Dolfi en particulier – et participant à 
la même loge maçonnique, ils n’aient pas eu l’occasion d’échanger leurs 
vues. En la circonstance, c’est incontestablement Lo Savio qui s’est rappro-
ché des vues de Bakounine. 

C’est à cette époque, avant son second voyage à Stockholm, que Bakouni-
ne écrit à Lars Johan Hierta, lui aussi franc-maçon, cette lettre où il déclare 
travailler à un « projet de réforme de la franc-maçonnerie » qui doit redeve-
nir un « champion vraiment militant et actif de la liberté religieuse, politique 
et sociale, – en un mot de la démocratie humanitaire ». 

Lorsque Bakounine rencontra Marx au retour de son second voyage en 
Suède, le 3 novembre 1864, l’Association internationale des travailleurs 
venait d’être fondée le mois précédent. Les disciples de Mazzini, qui avaient 
rejoint l’organisation, causaient quelques ennuis à Marx, qui voyait dans le 
Maestro une entrave au développement du socialisme italien. Le fait que 
Marx ait chargé Bakounine de poser des « contre-mines » contre Mazzini en 
Italie est sans doute une vantardise. Qu’ils aient discuté de la situation en 
Italie ne fait pas de doute ; que les deux hommes aient exposé leurs vues 
respectives sur Mazzini non plus. Cependant Marx devait bien attendre de 
Bakounine qu’il fasse quelque chose, puisqu’il lui écrivit trois lettres entre 
novembre 1864 et février 1865, dont on ne connaît pas le contenu. Bakouni-
ne ne répondit que le 7 février 1865. La lettre commence par un surprenant 
Carissimo (« très cher ») et se termine de façon tout aussi surprenante par un 
carissimo amico (« très cher ami ») et… une proposition d’échanger des 
photos de famille – échange qui ne se fit jamais. 

 
Bakounine explique à Marx qu’il a envoyé à Garibaldi « un exemplaire de 

l’adresse du comité international » (sans doute l’adresse du Conseil général, 
rédigée par Marx). Il expose très rapidement l’état de démoralisation qui 
règne en Italie et la nécessité d’y instaurer une « nouvelle forme de démocra-
tie », « fondée sur le droit absolu et l’unique culte du travail », mais qu’il 
faut être patient. Il n’y a rien qui laisse penser que Bakounine appliquait les 
consignes de Marx. A l’époque, Bakounine ne pouvait en aucun cas se sentir 
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lié à l’Internationale, car son projet se trouvait encore à cent lieues de là : 
constituer une internationale secrète. De plus, dans le contexte italien du 
moment, Bakounine considérait qu’il était encore prématuré d’attaquer Maz-
zini de front. Cette situation ne durera cependant pas. 

Que les résultats en aient été maigres est une autre affaire, quoique les 
contacts qu’il a établis à Florence n’aient pas été négligeables. Il faut avoir à 
l’esprit qu’il connaissait peu la situation politique italienne et que le mou-
vement socialiste était embryonnaire. Il était par ailleurs difficile de déve-
lopper une propagande socialiste efficace dans un contexte de nationalisme 
exacerbé. Ce n’est qu’à partir du moment où il s’installa à Naples, où les 
problèmes sociaux étaient aigus, qu’il donna toute sa mesure. C’est égale-
ment à Naples qu’il commencera ses attaques directes contre Mazzini. 

Naples 

Naples, où arrive Bakounine en juin 1865, présentait des conditions plus 
propices que Florence à ses activités. La mauvaise administration consécuti-
ve à l’unification avec le Nord incitait les républicains du Sud à concevoir la 
monarchie savoyarde comme une puissance occupante – on parlait de 
« domination piémontaise » – et à tenir les Piémontais pour responsables de 
la pauvreté croissante de la population. 

L’édifice mazzinien, qui repoussait à plus tard toute considération sur la 
question sociale, se fissurait et certains disciples du Maestro commençaient 
à remettre en cause l’ordre de ses priorités. Le journal Il Popolo d’Italia 
était, depuis octobre 1860, l’un des organes de l’opposition à Mazzini. Muni 
de recommandations de Garibaldi et d’autres démocrates italiens, Bakounine 
se rendit donc tout naturellement à la rédaction de ce journal. Bakounine 
s’installa à Naples et maintint dès lors des contacts réguliers avec la rédac-
tion d’Il Popolo d’Italia 1. 

                                                           
1 Les Bakounine squattent pendant six mois chez la princesse Obolenska, chez qui 

se retrouvent tous les radicaux du Sud. La princesse faisait partie d’une des plus 
grandes familles aristocratiques de Russie.  

Née Soumaronov, elle épousa en 1847 Alexis Vassilievitch Obolensky dont elle 
eut cinq enfants. En 1855 elle quitta son mari et s’installa à Naples avec ses enfants 
et toute sa suite. « Le prince Obolenskij, un fanatique et, dit-on, fanatique intègre, de 
tendance néo-démocrato-gouvernementalo-polonophobe, prie Dieu, les saints, baise 
la main des popes et vénère le tsar », écrit Bakounine à Herzen et Ogarev le 19 juillet 
1866. 

Walerian Mroczkowski (1840-1889) était un journaliste polonais qui avait participé 
à l’insurrection de 1863 en Pologne ; arrêté, il est libéré en 1865. Il rencontre Bakou-
nine à Florence, et, sur l’invitation de ce dernier, vient à Naples. Bakounine, qui avait 
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Dans l’ex-royaume des Deux-Siciles, les démocrates s’étaient déjà regrou-
pés et constituaient un noyau solide de militants dont certains avaient com-
mencé à contester Mazzini. Par ailleurs, ils ressentaient amèrement le fait 
que le républicain Garibaldi ait capitulé devant la monarchie piémontaise 1. 

Giorgio Asproni, un des fondateurs du journal, resta fidèle à Mazzini jus-
qu’au bout. 

Le jeune Carlo Gambuzzi fut un des fidèles de Bakounine. Il était telle-
ment proche de Bakounine qu’il fit trois enfants à sa femme. L’attitude de 
Bakounine fut surprenante. Beaucoup plus âgé qu’Antonia, et très attaché à 
elle, il lui laissa cependant sa liberté. Il se comporta avec les enfants – un 
garçon et deux filles – comme si elles étaient les siennes 2. 

                                                                                                                            
un côté fleur bleue, ou concierge, c’est selon, et qui s’occupait des affaires sentimen-
tales des autres, le présenta à la princesse Obolenskaja. Ils devinrent amants. 

En 1867 la princesse s’installa à Vevey en Suisse. Ses enfants lui furent retirés 
dans des circonstances dramatiques et rendus à leur père. Le couple s’installa à Lon-
dres en 1869. Après la mort de son mari en 1884, elle épousa Mroczkowski. Le 
prince Obolensky aurait mieux fait de laisser ses enfants à sa femme : quatorze mem-
bres de la famille Obolensky furent exécutés sous le régime communiste. 

Mroczkowski devint membre de la première Fraternité internationale. Il tenta de 
recruter pour la Fraternité Emil Vogt et César de Paepe. Mroczkowski devint mem-
bre du comité central de la Ligue de la paix et de la liberté, qu’il quitte, comme Ba-
kounine, après le congrès de Berne. Il fut un des fondateurs de l’Alliance internatio-
nale et membre de l’Alliance secrète.  

1 En juin 1860, Garibaldi abolit le pouvoir du roi de Naples sur la Sicile, poursuit 
sa conquête sur le continent et prend Naples le 7 septembre 1860. Les troupes gari-
baldiennes battent l’armée des Bourbon à Volturno. Alors qu’il s’était toujours pro-
noncé pour la République, Garibaldi rencontre Victor-Emmanuel le 26 octobre, lui 
apportant la caution des républicains, et lui remet littéralement le royaume de Naples, 
qu’il venait de conquérir. Le royaume des Deux-Siciles est alors rattaché à la monar-
chie piémontaise. Le 14 mars 1861 le royaume d’Italie est proclamé. Le républicain 
Garibaldi en est l’un des fondateurs… 

2 Gaston Leval me raconta que, faisant des recherches à la Bibliothèque nationale, 
il fit la connaissance d’une des filles de Bakounine (je ne sais plus laquelle) qui y 
travaillait. 

On ne peut s’empêcher de penser à Marx, qui fit un enfant à sa bonne de dix-sept 
ans, Hélène Demuth, et ne le reconnut pas. Afin de ne pas entacher la réputation du 
grand théoricien, l’enfant, prénommé Frédérick, fut reconnu par Frédérick Engels. 
On connaît la phrase de Manifeste communiste : « Nos bourgeois, non contents 
d’avoir à leur disposition les femmes et les filles des prolétaires, sans parler de la 
prostitution officielle, trouvent un plaisir singulier à se cocufier mutuellement. »  
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Attanasio Dramis avait passé huit ans en prison entre 1848 et 1860 pour 
ses activités révolutionnaires. Il fut libéré juste à temps pour participer à 
l’expédition de Garibaldi en 1860. 

Saverio Friscia, Sicilien, républicain, conspirateur, rejoignit les rangs des 
mazziniens dans les années 30 et vécut longtemps en exil. Elu député au 
parlement en 1861, il devint un solide soutien de Bakounine. 

Giuseppe Fanelli rejoignit les mazziniens à l’âge de 17 ans. Il se battit en 
1848 en Lombardie, et participa à l’expédition de Sapri en 1853. Il fut blessé 
à la bataille de Catalafimi et se battit à Milazzo et lors de différentes batailles 
dans la péninsule. Peu après l’arrivée de Bakounine à Naples, il fut élu dépu-
té. C’était un des très proches de Bakounine ; il joua un rôle déterminant 
dans le développement de l’Association internationale des travailleurs en 
Espagne. 

Concetto Procaccini, mazzinien inconditionnel, introduisit Bakounine dans 
les cercles radicaux napolitains. Bakounine ne réussit pas à le faire changer 
de position sur Mazzini. 

Alberto Tucci, un des bakouninistes les plus actifs de la région de Naples, 
le resta jusqu’à la fin de ses jours. 

Les frères Rafaele et Carlo Mileti, Calabrais, participèrent à la révolution 
de 1848 et à l’expédition de Pisacane à Sapri, membre des Mille de Garibal-
di en 1860 1. Carlo devint rédacteur en chef d’Il Popolo d’Italia et son frère 
resta proche du journal. 

Pier Vincenzo De Luca venait de publier, juste avant l’arrivée de Bakou-
nine à Naples, un article dans Il Dovere dans lequel il remettait en question 
les positions sociales de Mazzini. C’était un intellectuel de talent qui 
connaissait les philosophes allemands. Bakounine tenta de lui trouver un 
travail comme correspondant italien d’un journal allemand. Il mourut préma-
turément en 1868. 

Ces quelques éléments de biographie permettent de mieux comprendre le 
lien qui s’établit entre Bakounine et ces hommes. C’étaient des hommes 
entiers : certains d’entre eux restèrent d’inconditionnels mazziniens, mais 
conservaient l’estime de Bakounine. Celui-ci écrit à Gambuzzi en parlant de 
« ce bon et noble Asproni » 2. De son côté, Asproni, responsable du Popolo 
d’Italia , publia alors même qu’il fût un mazzinien convaincu, les articles de 
Bakounine qui remettaient en cause la politique de Mazzini. Partisans ou non 
de Bakounine, ces hommes ont pour point commun qu’ils se sont battus 

                                                           
1 Garibaldi entreprit en mai 1860 une expédition avec 1089 volontaires qui partit 

de Gênes pour rejoindre la Sicile. L’expédition se termina par la conquête du royau-
me des Deux-Siciles. 

2 Lettre à Carlo Gambuzzi, 17 juillet 1865. 
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pendant la révolution de 1848 ; ils reconnaissent également en Bakounine un 
des leurs. On imagine aisément que, entre ces hommes et le Russe, le cou-
rant soit bien passé. 

Patriotes, tous plus ou moins mazziniens, ils ne voyaient pas comment, en 
l’absence d’un programme social cohérent, une république unitaire pourrait 
régler les problèmes dramatiques de la pauvreté dans le Sud. Empêtrés dans 
leur logique patriotique, ils semblaient en même temps incapables d’élaborer 
par eux-mêmes un programme qui serait une alternative à celui de Mazzini. 
L’installation de Bakounine à Naples tombait donc à pic. 

Alors qu’il était venu s’installer en Italie parce qu’il pensait que c’était un 
terrain favorable au développement des idées révolutionnaires, toute la cor-
respondance de Bakounine à cette époque insiste sur la morosité de la situa-
tion. « Ah ! chère amie, quelle mélancolique chose que cette démocratie 
italienne ! » se plaint-il à Ludmilla Assing le 5 novembre 1865.  

Un an plus tard, la situation semble avoir évolué. Le 23 mars 1866, Ba-
kounine écrit à Herzen :  

« L’Italie unitaire se désagrège. Dans toutes les provinces italiennes, 
l’opposition populaire contre le gouvernement s’accroît de plus en plus 
fortement. Le déficit, la crainte de nouveaux impôts, la baisse des valeurs, 
les saloperies et les brimades de la bureaucratie, le marasme dans toutes 
les affaires et entreprises ont finalement gagné toute la population, même 
les plus indifférents et les plus apathiques, et il n’y a point d’autre issue en 
vue que la guerre. » 

La situation à Naples commence à changer également. Alors que Il Popolo 
d’Italia , tout accueillant qu’il fût, n’était pas sur une ligne franchement so-
cialiste et révolutionnaire, un groupe de militants, parmi lesquels des mem-
bres de la rédaction d’Il Popolo, lancèrent le 2 septembre 1865 un hebdoma-
daire, Libertà e Lavoro, qui défendait des positions nettement plus proléta-
riennes. Les membres du groupe étaient tous des républicains mazziniens 
connus à Naples ; quatre d’entre eux étaient en relations avec Bakounine : 
Verrati, De Luca, Procaccini, Mileti. Ce journal, dont la publication cessa au 
bout d’une quarantaine de numéros, exprimait sans doute l’opposition crois-
sante entre mazziniens orthodoxes et mazziniens radicaux.  

Bakounine ne publia pas d’articles dans ce journal, ce qui fournit à cer-
tains historiens l’occasion de nier l’influence de celui-ci. Bakounine se sa-
vait surveillé par la police, et c’est la raison pour laquelle il avait signé d’un 
pseudonyme ses articles dans Il Popolo d’Italia. Il écrit ainsi à Herzen le 
23 mars 1866 : « étant donné mes occupations actuelles, je ne tiens pas à 
attirer l’attention sur moi ». Pourtant, de nombreux articles, qui traitaient de 
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questions sociales, reprennent des thèmes développés par Bakounine : 
l’émancipation des femmes, l’instruction, le rejet du parlementarisme com-
me moyen pour émanciper les travailleurs. D’autres articles restaient dans la 
veine spécifiquement mazzinienne : nécessité des réformes sociales, 
l’épargne, les institutions de crédit. 

Libertà e Lavoro rendit compte de la création de l’Internationale en mars 
1866 et publia l’adresse inaugurale de Marx. 

En février 1866, les bakouniniens de Naples participèrent à un meeting or-
ganisé par les mazziniens et les garibaldiens. Ces derniers, tout en soulignant 
la crise politique et sociale du pays, restèrent mesurés dans le ton afin de ne 
pas indisposer la gauche parlementaire. Les bakouniniens au contraire ne 
mâchèrent pas leurs mots. Le meeting fit du bruit puisque la presse belge en 
rendit compte et il provoqua un débat au Parlement italien. Un député, ayant 
traité les contradicteurs du meeting de fous, suscita une vive réaction des 
députés Asproni, fondateur du Popolo d’Italia, et Friscia, membre de la 
rédaction de ce journal… 

Bakounine ne délaissait pas pour autant l’organisation de sa société secrè-
te. Une lettre à un destinataire inconnu, le « frère Jérôme », datée du 12 juin 
1866, montre qu’il continuait le travail dans ce sens. Bakounine y parle en 
langage implicite : « nous n’avons pas cessé de travailler dans le sens que 
vous savez… » Il charge « Jérôme » de recevoir un messager qui a une 
« mission importante ». De ce personnage, on sait seulement que c’est un 
« vétéran de la cause de la révolution sociale, ami de Buonarroti et de 
Proudhon ». 

Dans une lettre à Herzen et Ogarev du 19 juillet 1866, Bakounine fait le 
bilan de ces trois dernières années. Il semble que Herzen lui ait reproché son 
inactivité, et Bakounine proteste : « Je n’ai jamais été aussi actif ; je parle de 
ces trois dernières années. Le seul objet de mon activité a été la fondation et 
l’organisation d’une société secrète internationale socialiste-
révolutionnaire », dit-il. Il s’agit sans doute de la Fraternité internationale 
dont il a entrepris la création à Florence après son retour de Suède.  

Sachant les réserves de Herzen et d’Ogarev, Bakounine leur envoie le pro-
gramme de cette société. Il insiste sur les difficultés qu’il a eues dans la 
rédaction du texte, car il a travaillé au milieu des Italiens auxquels « les 
idées sociales étaient alors presque complètement inconnues ». Il a dû en 
particulier se battre contre « de prétendues passions et idées nationalistes, 
contre la rhétorique patriotique bourgeoise la plus écœurante grossie et am-
plifiée par Mazzini et Garibaldi. » 

« Après trois années de travail ardu, j’ai réussi à obtenir des résultats 
positifs. Nous avons des amis en Suède, en Norvège, au Danemark ; nous 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

133

en avons en Angleterre, en Belgique, en France, en Espagne et en Italie ; 
nous avons des Polonais et même quelques Russes. Dans le sud de l’Italie, 
une grande partie des organisations mazziniennes, la Falangia Sacra, est 
passée entre nos mains. Je joins ici même un programme succinct de notre 
organisation nationale italienne. » 

L’activité de Bakounine et de ses camarades dut être suffisamment effica-
ce pour que Mazzini adresse un message à ses amis de Naples et de Sicile 
dans lequel il dénonçait le révolutionnaire russe.  

Friscia, qui était maintenant un proche de Bakounine, avait infiltré les lo-
ges maçonniques en Sicile et établi des sections de la Fraternité internationa-
le. L’activité de la Fraternité était coordonnée de Naples par Friscia, Gam-
buzzi, Fanelli, Tucci et Rafaele Mileti. Comme il l’avait fait à Florence, 
Bakounine adhéra à une loge maçonnique, « Vita Nuova », qui comptait de 
nombreux républicains 1. Cependant, malgré ses contacts avec les franc-
maçons, le bilan global de l’infiltration de cette institution n’était guère spec-
taculaire, ce qui conduisit Bakounine à renoncer à la transformer en organi-
sation révolutionnaire. C’est en mars 1866 qu’il écrit à Herzen pour lui dire 
qu’il abandonne cette tactique. 

 
Contrairement à ce qu’il dit à Herzen, la Fraternité internationale n’est pas 

« le seul objet » de son activité : la société secrète, l’activité maçonnique et 
la propagande socialiste constituent un ensemble indissociable.  

Pendant l’été 1866 deux textes importants furent écrits : 

1. Les « Principes et l’organisation de la Fraternité internationale », ou 
« Catéchisme révolutionnaire » et son complément : « Principes et organi-
sation de la société internationale révolutionnaire-Organisation » ; 

2. La « Société des légionnaires de la révolution sociale italienne ». 

1864. – L’encyclique Quanta cura et la politique de  Pie IX 

Le cardinal Mastai-Ferretti fut élu pape en 1846 et prit le nom de Pie IX. 
La période était alors très trouble et de nombreux cardinaux étrangers ne 
participèrent pas au conclave : l’élection devint presque une affaire italo-
italienne car la crise politique entre la France et la Prusse contraignit les 
cardinaux français et allemands à regagner leur pays. 

Cette élection fut très controversée : plusieurs candidats étaient en lice et 
Mastai-Ferretti, qui passait pour un libéral, était le moins probable et le 
moins souhaité. Tout le monde pensait que le cardinal conservateur Lam-
                                                           

1 Fanelli, Procaccini, Mileti, Dramis, Buano, Morelli, Antinoni, Imbriani, Rizzo. 
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bruschini serait élu. Le vote se trouvait bloqué par un jeu complexe 
d’alliances qui opposaient les conservateurs et les libéraux. Le cardinal Mas-
tai-Ferretti ne fut élu que parce que les libéraux et les modérés s’entendirent 
sur sa candidature, mais celle-ci ne correspondait pas à l’ambiance générale 
du monde catholique de l’époque. L’empereur Ferdinand Ier d’Autriche tenta 
même d’empêcher son élection.  

Le nouveau pape passait donc pour un libéral : il annonça une amnistie 
pour les prisonniers politiques. Son libéralisme était cependant tout relatif : 
dans une encyclique de novembre 1848 il dénonça les sociétés secrètes, les 
associations bibliques, la fausse philosophie, le communisme et la presse. 

Pie IX assouplit les lois qui exigeaient que les juifs vivent dans des quar-
tiers spécifiques, annula les lois qui leur interdisaient de pratiquer certains 
métiers et qui les obligeaient d’écouter quatre fois par an des sermons visant 
à leur conversion. Le catholicisme et le judaïsme étaient les seules religions 
autorisées par la loi, le protestantisme étant autorisé aux étrangers de passage 
mais interdit aux Italiens. Néanmoins, le témoignage d’un juif contre un 
chrétien restait interdit ; un impôt levé sur les seuls juifs servait à financer 
des écoles pour les convertis au catholicisme et les juifs continuaient à subir 
des discriminations dans d’autres domaines. 

Un cas fit grand bruit qui montre le caractère particulièrement borné du 
pape. Un jeune juif de six ans, Edgardo Mortara, fut enlevé à ses parents par 
la police papale. Alors qu’il était malade, une servante chrétienne, craignant 
pour le salut de son âme, l’avait baptisé en cachette. Cela finit par se savoir. 
Or la loi interdisait aux juifs d’élever des enfants chrétiens. Pie IX tint bon, 
en dépit des appels des empereurs François-Joseph d’Autriche et Napo-
léon III. 

Au début de 1848, des troubles avaient forcé le pape à accorder une consti-
tution et un ministère laïc, bien qu’il résistât fermement aux pressions qui 
l’enjoignaient à déclarer la guerre à l’Autriche 1. Les émeutes se multipliè-
rent, le Premier ministre fut assassiné et le pape, sous un déguisement, dut 
fuir à Gaète (24 novembre 1848), laissant Rome aux mains de la foule et des 
révolutionnaires, qui déclarèrent la République en février 1849. Le pape 
demanda alors de l’aide et les troupes françaises écrasèrent la République en 
juin – Louis-Napoléon Bonaparte venait de se faire élire président de la 
seconde République. Pie IX ne rentra à Rome qu’en avril 1850. 

Devant faire face aux nationalistes et aux révolutionnaires au sein même 
de ses Etats, et à Victor Emmanuel à l’extérieur, le pape s’appuya sur les 

                                                           
1 La nationalistes italiens voulaient une guerre contre l’Autriche pour récupérer les 

territoires qu’elle occupait. 
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forces françaises et autrichiennes qui garantissaient l’intégrité de ses territoi-
res. 

La politique italienne de Napoléon III se trouvait sous le coup de deux in-
jonctions contradictoires. L’empereur était favorable à l’unité italienne ; en 
toute logique, les Etats pontificaux devaient donc être intégrés au nouveau 
royaume ; mais en même temps, poussé par les catholiques français, 
l’empereur devait protéger le pape. 

L’empereur et Cavour, le Premier ministre de Victor Emmanuel, 
s’entendirent pour déclarer la guerre à l’Autriche, qui fut battue à Magenta le 
4 juillet 1859. Les forces autrichiennes se retirèrent des Etats pontificaux 
qu’elles occupaient, ce qui précipita la fin de ces derniers 1. Entre 1859 et 
1860, Victor Emmanuel s’empara de l’ensemble des Etats pontificaux, sauf 
de Rome. Garibaldi tenta à deux reprises de prendre la ville mais fut arrêté 
par l’intervention de Victor-Emmanuel en 1862 (Garibaldi aurait instauré 
une république, ce qui n’aurait pas arrangé le nouveau roi) et en 1867 par 
Napoléon III. Pour l’anecdote, cette seconde tentative fut faite aussitôt après 
que le général Garibaldi eût quitté le premier congrès de la Ligue de la paix 
et de la liberté… 

Ce n’est qu’en 1870, à la chute de Napoléon III, que Rome fut prise, deve-
nant la nouvelle capitale du royaume. Victor-Emmanuel accorda à Pie IX 
une « loi de garanties » le 15 mai 1871 qui lui donnait les droits d’un souve-
rain, l’extraterritorialité pour les palais papaux de Rome et 3,25 millions de 
lires. Pie IX ne reconnut jamais cette offre, réclamant la restitution de tous 
les territoires conquis. Bien qu’il ne lui était pas interdit de voyager à sa 
guise, il se disait prisonnier au Vatican. Le pape menaça même 
d’excommunication tout catholique qui participerait à des élections dans le 
nouvel Etat italien. Le statut de la cité du Vatican ne fut définitivement établi 
qu’en 1929, sous Mussolini, par le traité de Latran. 

Le règne de Pie IX se situait à une époque de régression importante du ca-
tholicisme. Une forte déchristianisation frappait la France. Le pape y fit face 
en raidissant ses positions. En 1854, il déclara le dogme de l’Immaculée 
conception de la Vierge sans réunir un concile sur cette décision dogmati-
que. En 1864 il publia une encyclique, Quanta cura, qui condamnait la plu-
part des idées du temps. Cette encyclique était accompagnée d’un Syllabus 
errorum : il s’agit d’un catalogue énumérant les « principales erreurs de 
notre temps signalées dans les allocutions consistoriales, encycliques et 
                                                           

1 Les Etats pontificaux avaient été deux fois abolis dans le sillage de la révolution 
française, entre 1796 et 1814. Le traité de Vienne en 1815 les restaura, sous la protec-
tion de l’Autriche. Le « mandat » des troupes françaises sous Napoléon III ne 
concernait que Rome. 
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autres lettres apostoliques ». Ces erreurs sont au nombre de 80, et constituent 
l’essentiel des « anathèmes » papaux que Bakounine relève dans ses 
« Fragments maçonniques ».  

En 1869, le pape convoqua le premier concile du Vatican, dont l’œuvre 
principale fut l’énonciation du dogme de l’infaillibilité pontificale, au sujet 
de laquelle Mgr Dupanloup déclara que c’était « la plus grande insolence qui 
se soit jusqu’ici perpétrée au nom de Jésus-Christ ». 

Les Romains ne partageaient pas l’amour que, paraît-il, Pie IX – qui se dit 
« Pio Nono » en italien – suscitait auprès du monde catholique. Ils 
l’appelaient Pio No, No, c’est-à-dire « Pie Non, Non ». A sa mort, en 1878, 
la foule romaine tenta de se saisir de sa dépouille pour la jeter dans le Tibre. 

Faut-il s’étonner que ce soit Jean Paul II qui l’ait fait saint en septembre 
2000 ? 

Dans les années 1860, le pouvoir du pape sur l’Eglise catholique est pres-
que absolu. Cette Eglise est complètement fermée à la « modernité » de 
l’époque. Les progrès des sciences de la nature et des sciences humaines 
sont ignorés. La théologie, le droit canon et la philosophie sont étroitement 
surveillés. En politique, le pape Pie IX en est encore à l’Ancien Régime. La 
vie intellectuelle de l’Eglise est complètement stagnante, sauf en Allemagne 
– terre de philosophie – où les facultés de théologie sont un foyer intellectuel 
important. Mais voilà : les professeurs allemands se tiennent au courant de la 
science, de l’histoire et de l’évolution de la philosophie. C’est inadmissible. 
Aussi, lorsque l’abbé Frohschammer publie en 1861 un livre, De libertate 
scientiae, qui est un appel à l’indépendance de la raison, est-il vertement 
blâmé par le pape dans sa bulle Gravissimas (11 décembre 1862), et le livre 
mis à l’index 1 : « Nous ne pouvons tolérer que la raison envahisse, pour y 
                                                           

1 L’Index librorum prohibitorum est un répertoire qui parut pour la première fois 
en 1559, faisant le liste des ouvrages interdits à la lecture du bon chrétien. Une 
congrégation de l’Index fut instituée en 1571, travaillant de conserve avec 
l’Inquisition, organisation de bienfaisance, comme on sait, destinée à montrer la 
bonne voie aux âmes perdues. La première édition prononça mille condamnations, 
parmi lesquelles figurent Erasme, Rabelais, Machiavel, et 48 éditions jugées héréti-
ques de la Bible. Parmi les auteurs dont un livre ou toute l’œuvre furent mis à 
l’Index : Pierre Bayle, Spinoza, Bergson, Auguste Comte, Condorcet, Descartes 
(toutes ses œuvres philosophiques), Fontenelle, Casanova, Henri Heine, Thomas 
Hobbes (toute son œuvre philosophique), David Hume (idem), Kant, La Fontaine, 
Lamennais, Malebranche, Proudhon (quand même !) Quinet, Renan, Taine, Sartre 
(toute son œuvre), Simone de Beauvoir, Moravia, Malaparte. Curieusement, Sade ne 
s’y trouve pas… ni Sacher-Masoch, mais le Grand dictionnaire universel du 
XIX e siècle, de Larousse, s’y trouve. Certains ouvrages furent retirés de l’Index : 
c’est la cas des Misérables, en 1963, mais à la condition qu’on y ajoutât des notes 
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semer le trouble, le terrain réservé aux choses de la foi… Jamais il ne sera 
permis à la philosophie (…) d’affirmer quoi que ce soit de contraire aux 
enseignements de la divine révélation ou de l’Eglise… » 

Cette simple citation papale montre à quel point les attaques de Bakouni-
ne étaient d’actualité à l’époque. Le révolutionnaire russe s’est livré à un 
véritable combat idéologique contre l’obscurantisme religieux, terrain qu’à 
l’époque les marxistes n’occupaient guère. 

En septembre 1863, un célèbre théologien allemand réunit à Munich un 
congrès de savants ecclésiastiques lors duquel fut exposée l’idée que 
l’opinion publique et la science théologique devaient ensemble jouer un rôle. 
Là encore : condamnation du pape contre une tentative d’usurpation des 
prérogatives de l’Eglise dans la détermination du dogme. Ainsi l’Eglise en 
vint-elle à condamner le principe essentiel du mouvement scientifique, la 
liberté de critique et d’investigation. 

Féroce opposant au rationalisme du XVIII e siècle, Pie IX encouragea la bi-
goterie par un ensemble d’initiatives en faveur du culte de la Vierge, du 
Cœur de Jésus, de la dévotion à saint Joseph et en favorisant les pèlerinages. 
C’est sous son pontificat que furent encouragées les dévotions auxquelles 
donnaient lieu les « apparitions » de la Vierge à La Salette (1846), à Lourdes 
(1858), à Pontmarin (1871). 

Mais le pape était beaucoup moins inquiet des progrès de l’esprit scientifi-
que que de l’évolution des idées politiques : le courant démocratique, libéral 
et laïc semblait tout emporter sur son passage. Rappelons que lorsque Ba-
kounine écrit les « Fragments maçonniques », il est en Italie ; Pie IX est pape 
et le problème le plus important du moment est la constitution de l’unité 
italienne sous le contrôle de la monarchie piémontaise.  

Les Etats pontificaux représentaient à l’origine toute la partie centrale de 
la péninsule 1 ; or en 1860, les trois quarts des territoires de l’Eglise lui 

                                                                                                                            
explicatives sur certains passages auxquels l’Eglise s’opposait. L’Index ne sera sup-
primé qu’en 1966. 

1 Il s’agit d’un ensemble de territoires, concédés par Pépin le Bref, occupant tout le 
centre de la péninsule sur lesquels le pape régna de 754 jusqu’en 1870. Pépin le Bref, 
le père de Charlemagne, briguait le trône du roi mérovingien Childéric III. Pépin 
organisa deux expéditions militaires en Italie en 754 et 756 et donna au pape les 
territoires correspondant à l’exarchat de Ravenne (la « Donation de Pépin ») ; en 
contrepartie, le pape donna la sanction de l’Eglise aux prétentions de Pépin. Charle-
magne codifia en 781 les régions sur lesquelles le pape régnait. La bonne entente 
entre les deux parties atteignit son point culminant lorsque le pape Léon III couronna 
Charlemagne « empereur des Romains » (Augustus Romanorum) en 800. Le pouvoir 
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avaient été enlevés par le gouvernement piémontais. Homme de l’Ancien 
Régime, Pie IX ne pouvait concevoir que le pape ne fût pas en même temps 
un souverain temporel. Pire, il ne pouvait accepter l’idée que le pape devien-
ne le sujet d’un autre prince : c’était là une attaque contre l’indépendance 
spirituelle de l’Eglise. Dans la lutte que se livraient la Révolution et l’Eglise, 
il ne pouvait envisager aucun compromis. Aussi va-t-il user de tout son pou-
voir pour condamner toute évolution politique et sociale : le 18 mars 1861 il 
prononce une allocution consistoriale dans laquelle il condamne toute tran-
saction avec le gouvernement italien qui vient de lui enlever presque tous ses 
Etats, sauf Rome.  

Napoléon III était en quelque sorte le dernier rempart de la papauté, mais 
lassé de l’intransigeance systématique du pape, l’empereur signa le 
15 septembre 1864 une convention : 

– les troupes françaises évacueraient Rome dans un délai de deux ans ; 
– l’Italie respecterait le territoire pontifical et en garantirait l’intégrité ; 
– l’Italie ajournait la revendication de Rome comme capitale du royaume ; 

pour garantir cette disposition, la capitale du royaume est transférée de Turin 
à Florence.  

Le pape, furieux, n’est pas partie prenante de cette convention, qui s’est 
négociée sans lui.  

Le 8 décembre 1, Pie IX publie l’encyclique Quanta cura, qui est presque 
exclusivement consacrée aux questions politiques, dans laquelle il s’en prend 
en particulier au « naturalisme » qui veut que « la société soit constituée et 
gouvernée sans plus tenir compte de la religion que si elle n’existait pas, ou 
du moins sans faire aucune différence entre la vraie religion et les fausses 

                                                                                                                            
temporel du pape sur ses Etats se fondait sur la prétendue « donation de Constan-
tin » ; l’empereur romain aurait légué ces territoires au pape Sylvestre Ier. Cette 
« donation » est en fait un faux, mais qui permit au pape d’étendre ses prétentions sur 
Naples, la Sicile et la Sardaigne.  

1 Le pape était un fan de la Sainte Vierge, ou plus exactement de l’Immaculée 
Conception, dont la fête est le 8 décembre. Aussi nombre de ses initiatives apostoli-
ques sont datées de ce jour-là : 

1849 encyclique Notis et Nobiscum 
1854 dogme de l’Immaculée Conception 
1864 encyclique Quanta Cura 
1868 bulle Aeterni Patria convoquant un concile qui devait avoir lieu l’année sui-

vante : 
1869 Concile du Vatican  
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religions ». C’est là un « impie et absurde principe » qui conduit à de nom-
breuses erreurs, et en particulier :  

– la liberté de conscience et des cultes ; 
– la démocratie. 

Les interdictions de l’encyclique sont formulées d’une manière curieuse, 
indirecte. Elles sont implicitement des affirmations. Ainsi apprend-on que 
l’Eglise condamne l’interdiction de « réprimer par des peines légales les 
violations de la loi catholique ». La tournure est inhabituelle. En fait cela 
signifie que l’Eglise approuve la répression légale des violations de la loi 
catholique. En d’autres termes c’est l’Eglise qui définit ce qu’est la loi.  

De même, l’Eglise condamne à la fois l’idée que « la liberté de conscience 
et des cultes est un droit propre à chaque homme » et que « ce droit doit être 
proclamé et garanti par la loi dans toute société bien organisée ». Là encore, 
cela signifie que l’Eglise condamne la liberté de conscience et des cultes », 
qu’elle condamne que la liberté de culte soit garantie par la loi. La liberté de 
conscience est exigée pour le seul usage des catholiques : ainsi se trouve 
proscrit le principe selon lequel « les citoyens ont droit à l’entière liberté de 
manifester hautement et publiquement leurs opinions quelles qu’elles soient, 
par les moyens de la parole, de l’imprimé ou tout autre méthode sans que 
l’autorité civile ni ecclésiastique puisse lui imposer une limite ». En diffu-
sant des opinions « hasardeuses », ceux-là ne font que prêcher « la liberté de 
perdition », puisqu’il ne manquera jamais d’hommes « qui oseront résister à 
la vérité et mettre leur confiance dans le verbiage de la sagesse humaine » 1. 

Pie IX s’oppose à la « volonté du peuple » si elle est « dégagée de tout 
droit divin » : une société « dégagée des liens de la religion et de la vraie 
justice » va à sa perte et devient l’« esclave de ses propres passions et inté-
rêts » : c’est d’ailleurs pour cela que les hommes qui professent ces idées 
« poursuivent d’une haine si cruelle les Familles Religieuses, en dépit des 
services rendus au prix des plus grands efforts à la religion chrétienne, à la 
société civile et à la culture ». 

Dans le Syllabus, le pape s’oppose à l’idée qu’il « n’existe aucun Être di-
vin, suprême, parfait dans sa sagesse et sa providence, qui soit distinct de 
l’univers » : or c’est précisément ce que proclame Bakounine dans tous ses 
textes de l’époque. 

                                                           
1 A la lumière des positions prises par le pape, on comprend mieux celles que dé-

fend Bakounine dans son Catéchisme révolutionnaire, selon lequel la liberté 
s’applique également aux associations qui, par leur objet, « seront ou paraîtront 
immorales, et même celles qui auraient pour objet la corruption et la distraction de la 
liberté individuelle et publique » 
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Le pape réprouve dans le Syllabus l’affirmation selon laquelle « la raison 
humaine, considérée sans aucun rapport à Dieu, est l’unique arbitre du vrai 
et du faux, du bien et du mal », de même que la prétention de ceux qui pen-
sent que « la foi du Christ est en opposition avec la raison humaine ». Or 
Bakounine dénonce l’« anathème » lancé par le pape « contre ceux qui pré-
tendent que la raison humaine est capable d’embrasser, d’atteindre et de 
comprendre la vérité, et qu’elle ne doit point se prosterner avec une foi abso-
lue et aveugle devant les incompréhensibles mystères de la révélation 1. »  

Le « rationalisme modéré » est également condamné, qui considère que 
« puisque la raison humaine est égale à la religion elle-même, les sciences 
théologiques doivent être traitées comme les sciences philosophiques ». Cela 
signifie en somme que l’examen scientifique des textes sacrés par la linguis-
tique, la philologie, etc., est interdite : on pense en particulier aux penseurs 
allemands des années 1830-1840 tels David. F. Strauss.  

Le Syllabus interdit de penser que « les prophéties et les miracles racontés 
dans les Saintes Écritures sont des fictions poétiques », et que « les mystères 
de la foi chrétienne sont le résumé d’investigations philosophiques » ; il 
interdit également de dire que « dans les livres des deux Testaments sont 
contenues des inventions mythiques, et Jésus-Christ lui-même est un my-
the ». En somme il est interdit de nier l’existence de Dieu.  

Ainsi lit-on dans l’encyclique Quanta cura :  

« Vous n’ignorez pas non plus que, même à cette époque où nous 
sommes, on en trouve qui, mus et stimulés par l’esprit de Satan, en sont 
arrivés à cette impiété de nier Notre Seigneur et Maître Jésus-Christ, et ne 
craignent pas d’attaquer sa Divinité avec une insolence criminelle. »  

Les dogmes de la religion chrétienne ne peuvent pas être « l’objet de la 
science naturelle ou philosophie », dit le Syllabus. De même, il est faux que 
« les décrets du Siège apostolique et des Congrégations romaines empêchent 
le libre progrès de la science ». 

« Chaque homme est libre d’embrasser et de professer la religion qu’à la 
lumière de la raison il aura jugée vraie » lit-on dans le Syllabus : voilà enco-
re un principe que tout bon chrétien doit combattre.  

Le socialisme, le communisme, les sociétés secrètes, les sociétés bibliques, 
les sociétés clérico-libérales sont des « sortes de pestes » qui ont été « à 
plusieurs reprises frappées de sentences formulées dans les termes les plus 
graves » par des condamnations antérieures (Syllabus) (suit une liste de cinq 
condamnations s’étalant de 1846 à 1863), émanant toutes de Pie IX. 
                                                           

1 Fragment A. 
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Pie IX ne comprend pas pourquoi l’Eglise n’aurait pas « le pouvoir de dé-
finir dogmatiquement que la religion de l’Église catholique est uniquement 
la vraie religion », ni pourquoi elle n’aurait pas « le pouvoir d’employer la 
force, ni aucun pouvoir temporel direct ou indirect » 1. 

Le Syllabus s’oppose encore à ce que « les écoles populaires, qui sont ou-
vertes à tous les enfants de chaque classe du peuple, et en général que les 
institutions publiques destinées aux lettres, à une instruction supérieure et à 
une éducation plus élevée de la jeunesse, soient affranchies de toute autorité 
de l’Église ». Dans l’encyclique Quanta cura, on peut également lire, à pro-
pos des partisans de l’école non confessionnelle :  

« Par ces opinions impies et ces machinations, ces hommes de men-
songe veulent surtout aboutir à ce que la doctrine et le pouvoir de l’Église 
catholique qui apportent le salut, soient entièrement éliminés de 
l’instruction et de l’éducation de la jeunesse, et que l’âme tendre et mal-
léable des jeunes soit infectée et déformée pitoyablement par toutes sortes 
d’erreurs perverses et par le vice. »  

Et encore : « Voilà pourquoi ils déclarent que ce clergé même, en tant 
qu’ennemi du véritable et utile progrès de la science et de la civilisation, doit 
être écarté de toute charge et de tout rôle dans l’instruction et l’éducation de 
la jeunesse. » 

Bakounine dénonce vigoureusement les positions de l’Eglise sur 
l’éducation. Selon le révolutionnaire russe, le Syllabus condamne « ceux qui 
prétendent que l’éducation des enfants doit consister dans le développement 
de leurs dispositions naturelles : de la force, de la santé et de la beauté de 
leurs corps par l’hygiène et par la gymnastique ; de leur esprit par la pensée, 
et de leur volonté, de leur dignité personnelle par l’enseignement, par 
l’exemple du respect humain mutuel et par une progressive liberté ». 
L’Eglise condamne également « ceux qui enseignent aux enfants que le 
travail loin d’être une punition, une dégradation, un signe d’esclavage et un 
effet de la malédiction divine, comme nous le révèle la sainte Ecriture, est un 
devoir sacré pour tout homme, le signe de sa puissance et de sa dignité, la 
base même de ses droits et de sa liberté » 2. 

 

                                                           
1 Syllabus. Nous traduisons cette phrase du texte italien, qui est plus explicite que 

le texte français. « XXIV. La Chiesa non ha potestà di usare la forza, né alcuna tem-
porale potestà diretta o indiretta. » 

2 Fragments maçonniques, A. 
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L’encyclique condamne ceux qui, « non contents de bannir la religion de 
la société », veulent également « l’exclure de la famille ». Ceux-là veulent 
« soustraire complètement à la salutaire doctrine et à l’influence de l’Eglise 
l’instruction et l’éducation de la jeunesse ».  

Ce que Bakounine relève dans un autre « anathème », qu’il formule ainsi :  

« Anathème contre ceux qui donnent l’éducation aux enfants en vue 
de former des hommes forts, pleins d’honneur et de dignité personnelle, 
pleins de respect pour les droits et pour la dignité d’autrui, jaloux de leur 
liberté, aimant la justice et l’égalité, et professant en toutes choses et dans 
toutes les circonstances de la vie le culte impie de l’humanité, – et qui re-
nient et rejettent par là même l’unique fin de l’éducation religieuse : la 
Sainteté. » « Et comme l’Eglise, seule détentrice de la divine vérité, peut 
seule leur donner cette éducation religieuse, anathème surtout contre ceux 
qui ont soustrait les écoles à son gouvernement absolu 1. »  

Il est contraire à la doctrine de l’Eglise « de refuser l’obéissance aux prin-
ces légitimes et même de se révolter contre eux ». C’est que « le pouvoir de 
gouverner est conféré non pour le seul gouvernement de ce monde, mais 
avant tout pour la protection de l’Église » dit Quanta cura, citant saint Léon 
(Lettre 156). 

Il va sans dire que le Syllabus s’oppose également à la séparation de 
l’Eglise et de l’Etat, ainsi qu’à l’idée que la religion catholique ne soit plus 
« considérée comme l’unique religion de l’État, à l’exclusion de tous les 
autres cultes ». Pie IX revendique dans le Syllabus la suprématie de l’Eglise 
sur l’Etat 2. 

La liberté de tous les cultes, la libre expression publique de ses opinions 
« jettent plus facilement les peuples dans la corruption des mœurs et de 
l’esprit, et propagent la peste de l’Indifférentisme ». 

Le dernier et 80e article de cette longue liste s’inscrit en faux contre l’idée 
que « le Pontife Romain peut et doit se réconcilier et transiger avec le pro-
grès, le libéralisme et la civilisation moderne », donnant un point final à une 

                                                           
1 Fragments maçonniques, A. 
2 « Le règne de Dieu sur la terre signifie le règne de l’Eglise, le règne des prêtres. 

Mais faute des anges du ciel qui se sont montrés toujours excessivement paresseux, et 
qui aujourd’hui même se refusent de descendre pour aider un peu ce bon Pape Pie IX, 
toute puissance même divine ne pouvait réellement s’établir sur terre que par des 
moyens terrestres : par la force des armes, par l’argent et par l’organisation d’une 
hiérarchie formidable pour l’exploitation non moins formidable tant des passions et 
des intérêts rivaux des puissants que de la stupidité systématiquement cultivée des 
masses populaires. » (Bakounine, « Théologie politique de Mazzini », 1871.) 
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énumération par laquelle l’Eglise se met totalement en retrait de la société de 
son temps. 

 
Par le Syllabus, le souverain pontife ne condamnait pas seulement un 

mouvement qui tentait de réformer la papauté, il se mettait complètement à 
l’écart de toutes les tendances de l’évolution des sociétés modernes, puisque 
les doctrines qu’il condamnait allaient devenir des lieux communs dans 
presque tout le monde catholique. Non seulement il condamnait la laïcité et 
la séparation de l’Eglise et de l’Etat, il condamnait en même temps l’Etat qui 
tolérait d’autres religions. Avec les libres penseurs, il condamnait les indiffé-
rents et tous les catholiques modérés. La publication du Syllabus dans un 
langage clair, pour une fois, révélait la réprobation papale d’idées qu’une 
grande partie du public catholique pensait licites : la société moderne tout 
entière est condamnée par l’Eglise catholique.  

Dans un ouvrage qu’il écrira en 1871, Bakounine résume parfaitement le 
décalage existant entre la politique pontificale et la réalité du temps :  

« La Rome jésuitique et papale est une monstrueuse araignée qui est 
éternellement occupée à réparer les déchirures, causées par des événe-
ments qu’elle n’a jamais la faculté de prévoir, dans la trame qu’elle ourdit, 
sans cesse, espérant qu’elle pourra s’en servir un jour, pour étouffer com-
plètement l’intelligence et la liberté du monde. Elle nourrit encore au-
jourd’hui cet espoir, parce qu’à côté d’une érudition profonde, d’un esprit 
raffiné et subtil comme le poison du serpent, d’une habileté et d’un ma-
chiavélisme formés par la pratique non interrompue de quatorze siècles au 
moins, elle est douée d’une naïveté incomparable, stupide, produit de son 
immense infatuation d’elle-même et de son ignorance grossière des idées, 
des sentiments, des intérêts de l’époque actuelle et de la puissance intellec-
tuelle et vitale qui, inhérente à l’humaine société, la pousse fatalement et 
malgré tous les obstacles à renverser toutes les institutions anciennes, reli-
gieuses, politiques et juridiques, et à fonder sur toutes ces ruines un ordre 
social nouveau. Rome ne comprend et ne comprendra jamais rien à tout 
cela, parce qu’elle s’est tellement identifiée avec l’idéalisme chrétien, 
dont, n’en déplaise aux protestants et aux métaphysiciens, n’en déplaise 
aussi au fondateur de la soi-disant nouvelle religion du progrès, le vénéra-
ble Mazzini, elle reste toujours la réalisation la plus logique et la plus 
complète, que, condamnée à mourir avec lui, elle ne peut voir, ni même 
imaginer, rien au-delà. Il lui paraît qu’au-delà de ce monde qui est le sien 
et qui constitue proprement tout son être, il ne peut y avoir pour tout le 
monde que la mort. Comme ces vieillards du moyen âge qui, dit-on, 
s’efforcèrent d’éterniser leur vie propre en s’infusant le sang des jeunes 
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gens qu’ils tuaient, Rome n’est pas seulement le dupeur de tout le monde, 
elle est la dupe d’elle-même. Elle ne trompe pas seulement, elle se trompe. 
Voilà son incurable sottise. Elle consiste dans cette prétention d’éterniser 
son existence, et cela à une époque où tout le monde prévoit déjà sa fin 
prochaine, ses Syllabus et sa proclamation du dogme de l’infaillibilité pa-
pale étant une preuve évidente de démence et d’incompatibilité absolue 
avec les conditions les plus fondamentales de la société moderne ; c’est la 
démence du désespoir, ce sont les dernières convulsions du mourant qui se 
raidit contre la mort 1. »  

Il serait fastidieux de mettre en regard l’ensemble des « anathèmes » que 
Bakounine relève et les 80 « erreurs de notre temps » dénoncées par le Syl-
labus. Si Bakounine sous-estime la capacité de l’Eglise à se survivre à elle-
même, il ne fait pas de doute que sa critique féroce de l’Eglise et de la reli-
gion n’est pas la lubie d’un homme reclus et isolé du monde, mais qu’elle 
relève d’une analyse d’une actualité brûlante à son époque.  

1865. – Les « Fragments maçonniques » : un « brouil lon » de 
Fédéralisme, socialisme et antithéologisme  ? 

Toute l’œuvre de Bakounine est parcourue de critiques contre l’Eglise et la 
religion. La première condition pour adhérer à ses sociétés secrètes est 
l’athéisme, qui figure dans tous ses programmes 2. Cela semble même pres-
que obsessionnel chez lui. L’un de ses textes les plus connus et les plus pu-
bliés, Dieu et l’Etat, est une critique de la religion et de ses rapports avec 
l’Etat. Les innombrables éditeurs qui ont publié ce texte n’ont souvent pas 
vu qu’il n’était rien d’autre que le fragment d’un livre – un des rares que 
Bakounine a publiés de son vivant – L’Empire knouto-germanique et la 
révolution sociale 3. 

                                                           
1 Bakounine, L’Empire knouto-germanique, 1871.  
2 « Qualités requises pour entrer dans la famille internationale : 
« a) Il faut qu’il soit athée, et qu’il revendique avec nous pour la terre et pour 

l’homme, tout ce que les religions ont transporté dans le ciel et attribué à leurs 
Dieux : la vérité, la liberté, la justice, la félicité, la bonté : Il faut qu’il reconnaisse 
que la morale, indépendante de toute théologie et de toute métaphysique divine, n’a 
d’autre source que la conscience collective des hommes. » (« Principes et organisa-
tion de la société internationale révolutionnaire. Organisation », 1866.) 

3 Selon Arthur Lehning, Dieu et l’Etat a été réédité 71 fois de 1882 à 1973, en 
quinze langues différentes. Ce texte correspond aux pages 286 à 340 de L’Empire 
knouto-germanique. (Arthur Lehning, « Bilan des publications », in : Bakounine 
combats & débats, Institut d’études slaves, 1979.) 
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Lorsque dans ses conférences aux ouvriers du Locle Bakounine règle ses 
comptes avec la franc-maçonnerie et la traite de « vieille intrigante radoteu-
se », il exprime sa déception envers une institution qu’il aurait voulu, quel-
ques années plus tôt, réformer dans un sens révolutionnaire. Alors qu’il était 
en Italie, il avait, dans cette perspective, jeté sur le papier ses idées : ce sont 
les « Fragments maçonniques », sept textes classés de A à G. Il nous semble 
utile de les examiner. Ce sont des brouillons écrits peu après la parution (en 
décembre 1864) de deux documents pontificaux d’une importance capitale – 
l’encyclique Quanta Cura, accompagnée d’un Syllabus –, qui constituent de 
véritables déclarations de guerre à la société moderne, à la science, à la rai-
son. Ces deux textes sont la clé qui explique la férocité des attaques de Ba-
kounine contre l’Eglise, pendant toute cette période et après. 

C’est pourquoi il nous paraît utile de nous attarder un peu sur ces docu-
ments pontificaux. 

Les « Fragments maçonniques » sont un ensemble de sept textes n’ayant 
pas de cohérence entre eux, avec des redites : c’est manifestement un brouil-
lon sur lequel l’auteur jette ses idées sur le papier, mais où transparaît tout de 
même son intention. Ainsi, lorsqu’il écrit que « pour redevenir un corps 
vivant et utile, la Franc-Maçonnerie doit reprendre sérieusement le service 
de l’humanité », on déduit que pour lui la franc-maçonnerie n’assume plus 
cette fonction. Il ne s’agit plus de se vouer à des tâches qu’on peut assimiler 
à de la charité – « soigner les malades, nourrir et habiller les indigents, don-
ner l’instruction aux enfants pauvres » –, même si la franc-maçonnerie le fait 
dans un esprit différent de celui des institutions religieuses ; il s’agit mainte-
nant de se vouer à « l’émancipation complète de l’homme, la constitution de 
l’humanité par la liberté sur les ruines de toute autorité ».  

« La liberté individuelle implique tellement la solidarité universelle 
que l’esclavage d’un seul homme sur la terre étant une offense contre le 
principe de l’humanité, est une négation de la liberté de chacun 1. »  

Le principe premier de toute autorité étant la croyance en Dieu, c’est celle-
ci qu’il faut tout d’abord combattre. Bakounine s’en prend donc en premier 
lieu aux francs-maçons qui sont tentés d’invoquer le Grand Architecte de 
l’univers pour « former une église et un culte nouveaux » et qui veulent 
« concilier l’idée de Dieu avec la liberté humaine » 2. 

Une partie importante de l’argumentaire de Bakounine dans ces 
« Fragments » est dirigée contre Dieu et la religion et se retrouvera, parfois 

                                                           
1 Fragment E. 
2 Fragment A. 
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textuellement, dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, l’essentiel 
de son propos étant de montrer que les religions « ne furent rien que des 
créations humaines ». Aujourd’hui, dit Bakounine, « la Franc-Maçonnerie 
moderne remplace le culte du Grand Architecte de l’Univers par celui de 
l’Humanité » 1. 

Si Bakounine s’en prend à toute forme de révélation, c’est pour affirmer 
que Dieu n’est pas nécessaire à la recherche de la justice et de la vérité, car 
celles-ci sont immanentes à l’homme : c’est là « la propre essence de 
l’humanité » ; pas besoin de révélation : « en puisant seulement en nous-
mêmes nous trouverons nécessairement et leur explication et la force de les 
réaliser » 2.  

 
C’est une constante chez Bakounine d’analyser le phénomène de l’Eglise 

et de l’Etat dans les mêmes termes : l’un et l’autre sont un « joug contraire à 
la raison » 3. L’un et l’autre sont représentés par des hommes qui usurpent la 
parole et le pouvoir et produisent la hiérarchie, les classes et les privilèges : 
en échange, ils font des « promesses fallacieuses d’un bonheur d’outre-
tombe » 4. Sous leurs diverses formes, les dieux « n’ont été rien que des 
manifestations successives de l’humanité elle-même, c’est-à-dire de la vérité 
et de la justice immanentes à l’homme » mais, par une illusion historique-
ment nécessaire, ce dernier les a transportés « en dehors de lui-même dans 
un ciel fictif, pour les adorer comme des Dieux à lui étrangers, comme ses 
maîtres, se faisant ainsi esclave de son essence humaine et des sources même 
de sa liberté ». L’inspiration feuerbachienne est ici évidente : l’homme a 
cherché son humanité dans le ciel afin d’y contempler « comme dans un 
miroir sa propre vérité, sa propre justice et toute sa destinée » 5. 

« Le Christianisme qui est la religion du Dieu absolu, est aussi celle de 
l’esclavage humain absolu. – Résumé et produit de toutes les religions qui 
l’ont précédé il a pour base essentielle le mépris systématique de 
l’humanité 6. » 

Les « Fragments maçonniques » n’entrent pas dans le débat philosophique, 
défini comme « pratiquement inutile », de l’existence ou de la non-existence 
de Dieu ; il abandonne cette question à la conscience individuelle de chacun, 

                                                           
1 Ibid. 
2 Fragment B. 
3 Ibid. 
4 Fragment B. 
5 Fragment B. 
6 Fragment E. 
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mais il affirme que tout ce qui, dans la société humaine, dans l’histoire, a été 
attribué à Dieu n’est qu’une « suite de manifestations successives du génie 
universel de l’humanité » 1 : par conséquent, aucun homme ne peut en com-
mander un autre au nom de Dieu. Il en résulte que l’intervention active de 
l’idée de Dieu dans les affaires humaines, « loin d’être une condition néces-
saire de la morale et de l’organisation de l’ordre dans la société, serait au 
contraire, comme nous le démontrent à la fois la logique et l’histoire, un 
empêchement et une ruine absolue pour l’une comme pour l’autre, – et de-
viendrait comme dans le passé une source infaillible de mensonge, d’iniquité 
et d’esclavage sur la terre » 2. On retrouve la même formulation dans les 
« Fragments maçonniques » et dans Fédéralisme, socialisme et antithéolo-
gisme : 

 
« Fragments maçonniques » 
 
 
« Dieu est, donc l’homme est 

esclave – L’homme peut, doit être 
libre – donc il n’y a point de Dieu 
– Il est impossible de sortir de ce 
dilemme – et maintenant choisis-
sons 3. »  

 

Fédéralisme, socialisme et anti-
théologisme. 

 
« Dieu est – donc l’homme est 

esclave. L’homme est intelligent, 
juste, libre, – donc Dieu n’existe 
pas. Nous défions qui que ce soit 
de sortir de ce cercle, et mainte-
nant qu’on choisisse. »  

 
 

Il en résulte un rejet de toute révélation, de toute autorité divine et humai-
ne et l’affirmation de trois principes : a) La raison humaine, « collective et 
individuelle » est le seul critérium de la vérité » 4 ; b) La conscience humaine 
est la base de la justice ; c) La liberté individuelle et collective est la source 
et le fondement unique de l’ordre dans l’humanité.  

On retrouve textuellement la même chose dans le « Catéchisme » : 
« Affirmation de la raison humaine comme source unique de la vérité ; de la 
conscience humaine comme base de la justice, et de la liberté individuelle et 
collective comme source et base unique de l’ordre dans l’humanité ».  

Et on retrouvera encore ces idées dans Fédéralisme, socialisme et anti-
théologisme : « …la raison humaine, le seul organe, que nous possédions 

                                                           
1 Fragment B. 
2 Fragment B. 
3 Fragment E. 
4 Fragment B. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

148

pour reconnaître la vérité » ; « la justice qui se fonde uniquement sur la 
conscience des hommes » ; « le but suprême de tout développement humain 
c’est la création de l’ordre dans l’humanité solidaire par la liberté ».  

Du « Catéchisme » aux « Fragments maçonniques » et à Fédéralisme, so-
cialisme et antithéologisme, il y a une incontestable continuité dans la ré-
flexion de Bakounine, et il serait fastidieux de relever les nombreux passages 
identiques, souvent au mot près. 

Les concordances entre les « Fragments maçonniques » et Fédéralisme, 
socialisme et antithéologisme apparaissent dans les passages où Bakounine 
affirme le postulat de l’unité de la matière, soumise à des déterminations et à 
des inter-relations identiques. Des paragraphes entiers de ces deux textes 
sont pratiquement identiques.  

 
FSA  

 
Tout ce qui est, les Etres qui 

constituent l’ensemble indéfini de 
l’Univers, toutes les choses existan-
tes dans le monde, quelle que soit 
d’ailleurs leur nature, sous le rap-
port de la qualité comme de la 
quantité, grandes, moyennes ou 
infiniment petites, rapprochées ou 
immensément éloignées, exercent, 
sans le vouloir et sans pouvoir mê-
me y penser, les unes sur les autres 
et chacune sur toutes, soit immédia-
tement, soit par transition, une ac-
tion et réaction perpétuelles qui, se 
combinant en un seul mouvement, 
constituent ce que nous appelons la 
solidarité, la vie et la causalité uni-
verselles. 

 

Fragments maçonniques 
 
Tout ce qui est, les grandes et les 

petites choses, les plus simples et 
les plus composées, les plus éloi-
gnées comme les plus rapprochées, 
toutes les forces, les moindres ato-
mes, exercent et subissent, soit 
immédiatement soit par transmis-
sion, et d’une manière le plus sou-
vent insaisissable, une incessante 
influence et dépendance mutuelles ; 
et cette action et réaction éternelles 
du Tout sur chaque Point et de cha-
que Point sur le Tout, constituent la 
vie, l’harmonie, la loi générique et 
suprême et cette Totalité des Mon-
des qui est tout à la fois et toujours 
producteur et produit 1. 

 

Lorsque Bakounine fait, dans le Fragment A, un exposé du dogme catholi-
que, ce n’est pas quelque chose de fortuit, cela répond, comme on le verra, à 
un objectif particulièrement concret : 

                                                           
1 Fragment F. 
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1. Dieu est tout, éternel, absolu. L’homme par lui-même ne peut 
s’élever à Dieu : seule la grâce divine peut le sauver. 

2. Dieu se révèle à ses élus : saints, missionnaires, prophètes. Jésus 
s’est fait homme, souffre le martyre et, « emportant avec lui la malédiction 
divine qui pesait sur l’humanité tout entière, et laissant à celle-ci la possi-
bilité, la voie ouverte du salut » 1. 

3. La vérité et la justice n’existent que par une révélation divine. « La 
raison humaine, abandonnée à elle-même, ne saurait engendrer que men-
songe. » « Rien n’est donc aussi fatal pour l’homme que d’avoir foi en sa 
propre raison, en son propre cœur, en sa propre conscience » 2. L’homme 
doit abdiquer sa raison afin de recevoir la vérité de Dieu qui lui est révé-
lées par les prophètes. 

4. « La succession des élus, des prophètes et des prêtres institués par 
eux, forment l’Eglise ». L’esprit saint réside en elle. « Donc point de Véri-
té et point de Justice en dehors de l’Eglise. » 

5. En conséquence, l’Eglise est « appelée aussi à gouverner sans par-
tage l’humaine société, elle seule peut la diriger dans la voie du salut ». 
Princes, rois, empereurs gouvernent par l’intermédiaire de l’Eglise : 
« toute autorité vient de Dieu, et toute révolte contre une autorité 
temporelle quelconque un crime contre Dieu 3. » 

6. Cependant les rois ont voulu se libérer du « joug divin de l’Eglise » 
et ont prétendu régner par la grâce de Dieu, mais sans l’intermédiaire de 
l’Eglise. Par cette révolte contre l’Eglise, les rois ont « légitimé en quelque 
sorte la révolte des peuples contre eux : ils ont produit la révolution, – le 
soulèvement des nations contre la loi de l’Eglise et de Dieu ». 

7. En se révoltant contre le pouvoir monarchique, les peuples ont en 
même temps renversé le gouvernement de l’Eglise. 

8. Dans le dernier point de son argumentation, Bakounine fait référen-
ce à un « saint anathème » lancé par l’Eglise contre ceux qui dévient de la 

                                                           
1 Fragment A. 
2 Fragment A. 
3 On peut se reporter à une encyclique de Grégoire XVI, datant de 1832, Mirari 

vos : « Nous avons appris que dans des écrits répandus dans le public, on enseigne 
des doctrines qui ébranlent la fidélité, la soumission due aux princes et qui allument 
partout les torches de la sédition ; il faudra donc bien prendre garde que trompés par 
ces doctrines les peuples ne s’écartent des sentiers du devoir. Que l’on considère 
attentivement que selon l’avertissement de l’Apôtre : il n’est point de puissance qui 
ne vienne de Dieu : et celles qui existent ont été établies par Dieu ; ainsi résister au 
pouvoir, c’est résister à l’ordre de Dieu ; et ceux qui résistent attirent sur eux la 
condamnation. »  
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vraie foi. Il s’agit du Syllabus errori, qui fut joint à l’encyclique Quanta 
cura. 
 
Pie IX condamnait fermement les théories qu’il appelait « naturalistes », 

dans lesquelles Dieu n’intervient nulle part dans l’agencement du monde. Or 
dans une large mesure, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, est une 
vibrante apologie du naturalisme. D’ailleurs Bakounine y précise malicieu-
sement : « Appelez cette solidarité Dieu, l’Absolu, si cela vous amuse, peu 
nous importe, pourvu que vous ne donniez à ce Dieu d’autre sens que celui 
que nous venons de préciser : celui de la combinaison universelle, naturelle, 
nécessaire, mais nullement prédéterminée ni prévue d’une infinité d’actions 
et de réactions particulières. » 

Dans ce texte, Bakounine introduit une notion importante, qui déterminera 
grandement ses conceptions politiques par la suite, et qui, en même temps, le 
démarquent franchement du courant scientiste de son époque : on peut ra-
tionnellement supposer l’univers, mais on ne peut l’embrasser dans sa totali-
té parce que l’ensemble des déterminations qui le constituent est trop com-
plexe. Les lois de la nature, qui sont des « abstractions dégagées par notre 
esprit du développement réel des choses, ne sont pas en état d’embrasser, 
d’épuiser, d’expliquer toute l’indéfinie richesse de ce développement ». 

Les « Fragments maçonniques » avaient initié une réflexion qu’on retrou-
ve dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme sur la nature en tant que 
totalité et la place qu’y tient l’homme. « Ce que nous appelons la Nature 
c’est la Totalité de tous les êtres existants et vivants 1. » Cette réflexion a 
manifestement pour objet, en s’appuyant à l’occasion sur la physiologie ou 
l’anthropologie, de réaffirmer le postulat matérialiste, tout en précisant, dans 
les « Fragments maçonniques », que la franc-maçonnerie « ne divinise ni la 
nature, ni l’humanité ».  

Les « Fragments maçonniques » sont un brouillon sans début ni fin, dont 
le dernier paragraphe semble sorti d’un des projets d’organisation politique 
sur le mode fédéraliste que Bakounine a extensivement développés dans ses 
programmes antérieurs. Les « Fragments maçonniques » se terminent en 
quelque sorte en queue de poisson. Ce texte rejoint les rangs des innombra-
bles écrits que le révolutionnaire russe a commencés et jamais terminés. « Il 
faut donc à la Franc-Maçonnerie un nouveau catéchisme », qui ne serait rien 
que « la complète exposition de l’idée de l’humanité, en opposition à l’idée 
de la divinité » ; mais il ne dit rien de plus. Fédéralisme, socialisme et anti-
théologisme, écrit deux ans après les « Fragments maçonniques », constitue-
ra peut-être la fin de ce travail. Mais, en exposant le programme de ce qu’il 

                                                           
1 « Fragments maçonniques » 
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pense devoir être la franc-maçonnerie, Bakounine lui fera en quelque sorte 
en même temps ses adieux. 

 

1865. – « La situation en Italie » 

Les Fragments maçonniques sont datés « été-automne » 1865. L’offensive 
bakouninienne contre Mazzini commence en septembre 1865 avec la publi-
cation par Il Popolo d’Italia d’une série d’articles intitulés « la Situation en 
Italie » et signés « un Français ». Ce n’était pas la première fois que Bakou-
nine assumait l’identité d’un Français pour signer un texte, puisque la Réac-
tion en Allemagne, écrit en 1842, était signé Jules Elysard. On trouve, le 
jargon hégélien en moins, certaines similitudes entre le texte de 1842 et celui 
de 1865 1. Mais des rapprochements peuvent également être faits avec un 
texte que Bakounine écrivit au même moment mais qui ne fut pas publié, 
dont on ne connaît que des brouillons, les « Fragments sur la franc-
maçonnerie ». 

Les articles de Bakounine furent publiés avec les réserves de la rédaction, 
au nom de la liberté de penser et de la liberté de la presse. En effet, des di-
vergences de vues étaient apparues chez les membres de la rédaction entre 
mazziniens orthodoxes et mazziniens de gauche sur la question de 
l’athéisme, qui fait l’objet du premier des cinq articles. 
 
1. – L’athéisme 

Le premier des cinq articles, qui se présentent comme une lettre à 
l’éditeur, traite de l’athéisme et du travail dans la société. Ces deux points 
avaient déjà été abordés peu auparavant dans les articles que Bakounine 
avait écrits en rentrant de Suède et dans ses « Fragments sur la franc-
maçonnerie ». 

Bakounine nie le droit des États à s’appuyer sur la religion et la morale 
pour « restreindre la pensée humaine ». La liberté est l’unique fondement de 
la morale, elle est l’essence même de l’humanité. « Quelle est d’ailleurs 
l’autorité politique et sociale, humaine ou divine, qui aurait le droit de 
s’interposer entre la vérité et la pensée qui la cherche ? » 

                                                           
1 Les articles furent traduits par Ludmilla Assing et Andrea Giannelli. Assing était 

une poétesse, nièce de l’homme de lettres Varnhagen von Ense. Ses libelles contre la 
cour lui avaient valu deux emprisonnements ; pour échapper à la vindicte du gouver-
nement prussien, elle s’expatria en Italie. Elle eut un fils avec Giannelli, qui était un 
des proches lieutenants de Mazzini en Toscane. 
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Dans un document très court imprimé anonymement en 1866 intitulé 
« Branche italienne », Bakounine précise : 

« La conscience humaine porte en elle les conditions de sa propre mo-
ralité. C’est pourquoi le progrès de la raison publique doit avoir pour 
conséquence de faire sortir de cette faculté supérieure de l’âme la véritable 
notion du droit et de la justice et de la sanctionner en temps voulu, indé-
pendamment de tout argument d’ordre surnaturel. » 

Petite réminiscence de Feuerbach : Bakounine affirme que l’idée même de 
Dieu n’est constituée que par les idéaux fondamentaux de l’humanité, la 
vérité, l’amour, la beauté, la justice et la liberté. Les athées croient en ces 
idéaux, tandis que les croyants « en doutent tellement qu’ils les ont relégués 
très loin des hommes, en dehors de l’espace et du temps, dans un ciel fictif, 
tellement fictif qu’ils s’en préoccupent, en fait, beaucoup moins que des 
fluctuations du contenu de leur bourse ». 

Les gouvernements protègent les théologiens et les moralistes non pour 
leur foi mais pour leur indifférence aux grandes questions de l’humanité, ce 
qui les transforme en serviteurs de tous les pouvoirs. Les athées, eux « sont 
persécutés par ces mêmes gouvernements non à cause de leur athéisme, mais 
à cause de leur foi ». De même, croire en l’humanité est un crime ; ce crime, 
« destructeur du présent est en même temps édificateur d’avenir » – là, on 
sent une réminiscence de la Réaction en Allemagne quand Bakounine décla-
rait que la passion de détruire est une passion constructive. Pour moraliser la 
société humaine, dit Bakounine, « il faut émanciper la pensée du joug de 
l’autorité et notre volonté de la tutelle de l’État ». 

L’État « ne crée pas l’ordre, mais au contraire le désordre, l’anarchie per-
manente figée, l’injustice absolue et l’épuisement méthodique de millions 
d’hommes soumis et maintenus dans les ténèbres par la force, au profit d’un 
petit nombre corrompu par le privilège ». 

La liberté ne doit pas être la fin, mais le fondement et le créateur de l’ordre 
politique et social, industriel et moral. Reprenant le fil des réflexions qu’il 
avait développées dans ses programmes pour une société secrète et dans les 
« fragments maçonniques », Bakounine affirme que « toute véritable organi-
sation de la société humaine qui considère le respect scrupuleux des libertés 
individuelles et locales comme la condition sine qua non de la liberté univer-
selle, doit procéder non du haut vers le bas ni du centre vers la circonférence, 
mais du bas vers le haut et de la circonférence vers le centre ». 

Les athées croient que le travail n’est pas une malédiction mais « l’unique 
signe de dignité et de noblesse pour l’homme qui, devenant lui-même créa-
teur grâce à son travail libre et solidaire, collectif et individuel, transforme à 
son tour le monde et le fait à son image » : « seul le travail est producteur de 
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richesses. » Allusion cette fois à Proudhon, dans le travail « l’association 
centuple la force de chacun ». 

Bakounine reprend également la définition de la liberté conçue non com-
me une limitation (ma liberté commence où s’arrête celle des autres) mais 
comme une extension : « La liberté de chacun suppose nécessairement la 
liberté de tous et la liberté de tous ne devient possible que par la liberté de 
chacun. » 

Les quatre articles suivants changent de registre car ils sont consacrés, 
après quelques remarques générales, à la crise de la démocratie italienne.  

 
2. – Les « honnêtes gens » au pouvoir 

Dans le second article, Bakounine s’efforce de décrire « la carrière fatale 
qui est celle des honnêtes gens à partir du moment où ils parviennent au 
pouvoir ». 

Bakounine ne cite jamais Mazzini ni les mazziniens, mais c’est bien à eux 
qu’il s’en prend sous le terme d’« honnêtes gens » qui « ont tout perdu, tout 
trahi ; la foi de leur jeunesse, leurs serments, la liberté, la patrie... mais en 
échange ils ont sauvé, en même temps que leur vie et leur bourse, la mesure 
de leur propre importance ». 

Bakounine a dû s’en donner à cœur joie en écrivant ces articles car les 
« honnêtes gens » qu’il attaque sont les mêmes que les « gens du milieu » 
qu’il vilipende dans la Réaction en Allemagne. On retrouve les mêmes ac-
cents :  

« Demandez-leur si telle chose est blanche ou noire. Ils répondront 
toujours qu’elle est grise. Le gris est la couleur de toutes leurs pensées, de 
toutes leurs actions. Ce n’est ni l’innocence, ni le crime ; ce n’est pas la 
vérité, mais ce n’est pas non plus absolument le mensonge ; c’est un point 
moyen, incolore, quelque chose d’incertain, d’hypocrite, situé entre les 
deux. Ils appellent cela la sagesse. Nous l’appellerons plus exactement im-
puissance et couardise. » 

Ils ne peuvent avoir une opinion claire et honnête sur une question simple, 
ils ne peuvent suivre franchement un parti. 

Comme les hommes du milieu de la Réaction sont plus méprisables que 
les francs réactionnaires, les « honnêtes gens » d’aujourd’hui sont « souvent 
plus dangereux que les plus grands scélérats », car « de tous temps les vertus 
négatives et passives et l’impuissance ambitieuse des honnêtes gens ont été 
la passerelle conduisant les francs scélérats au pouvoir ». C’est que, si dans 
les pays despotiques les scélérats peuvent agir à visage découvert, dans les 
pays qui se targuent d’être libres, « et où tromper les peuples pour les op-
primer est un métier, les scélérats se servent des honnêtes gens pour ne pas 
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mettre en danger leur propre cause et pour parvenir plus sûrement à leurs 
fins ». 

Les « honnêtes gens » sont tellement flattés des hommages qu’on leur rend 
qu’ils sont même prêts « à jurer que les scélérats ne le sont pas autant qu’on 
le croit », puisqu’ils nous ont appelés au pouvoir. Parvenus au pouvoir, les 
« honnêtes gens » croient pouvoir contrôler les scélérats ; « ils ne sont en 
réalité que des fantoches. Trop faibles et trop occupés d’eux-mêmes pour 
aller au fond des situations et des choses, ils se contentent de discours et ne 
voient jamais qu’au nom des intérêts les plus libéraux on leur fait endosser 
les actes les plus réactionnaires. » 

Maintenant, disent les « honnêtes gens », nous sommes au pouvoir ; les 
amis d’hier sont devenus des sujets, il faut qu’ils désarment, qu’ils détruisent 
les forces qui ont fait accéder les « honnêtes gens » au pouvoir. 

« Et si on les laisse faire, de circonspection en circonspection, de 
compromis en compromis, ils finissent infailliblement par tuer la révolu-
tion et par rétablir la toute-puissance du despotisme déchu. Puis, lorsque la 
trahison est définitivement consommée et qu’ils sont devenus inutiles, s’il 
reste encore en eux une parcelle d’honnêteté on les chasse, ou si, 
s’accrochant au pouvoir ils y restent, ils s’y révèlent à leur tour ouverte-
ment des scélérats professionnels. » 

 
3. – Tactique des « honnêtes gens » 

Les « honnêtes gens » qui ne sont pas parvenus au pouvoir tentent de se 
faire accepter par la démocratie sur la foi de leur réputation, privée ou politi-
que. Il font assaut de déclarations démocratiques mais leur sagesse les porte 
à reporter à des temps plus propices la réalisation d’un idéal aujourd’hui 
impossible ; « et en échange de leur sympathie platonique, qu’ils vous ac-
cordent à pleines mains, ils vous demandent en réalité de leur sacrifier, au 
nom de l’opportunité, tout ce qui constitue l’essence, la foi, la force même 
de votre parti. Et cela pour faire triompher un système totalement opposé à 
ce que vous êtes et à tous les besoins de la démocratie. » 

Les chefs du parti démocrate auraient pourtant dû être prévenus contre 
« ces alliances fondées sur un mensonge réciproque qui se sont toujours 
révélées funestes à la cause de la liberté ». Ils oublient un fait essentiel :  

« La force du parti démocrate tient toujours et bien davantage à la pu-
reté de ses principes, à la fermeté de son organisation et à la foi énergique, 
intelligente et sincère plutôt qu’au nombre affiché de ses membres, les 
chefs de la démocratie croient faire un acte de grande politique en sacri-
fiant la puissance de l’idée à l’apparence du nombre. » 
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Les chefs du parti démocrate ne se rendent pas compte qu’en s’alliant aux 
« honnêtes gens », ils se donnent en réalité des maîtres, car les « honnêtes 
gens », en eux-mêmes sans importance intrinsèque, sont soutenus et poussés 
en avant par « la terrible et compacte phalange des scélérats, toujours prête 
au combat, toujours fidèle à ses principes ». 

« Ces alliances immorales ont toujours eu inéluctablement pour effet 
la corruption et la désorganisation du parti militant de la démocratie. Cel-
le-ci, dont l’objectif est l’émancipation politique et sociale totale des mas-
ses laborieuses... » 

On trouve ici en quelque sorte le brouillon d’une argumentation que Ba-
kounine développera en 1872 lorsqu’il critiquera la stratégie d’alliances 
politiques de Marx et la participation du prolétariat au jeu de la démocratie 
représentative. Dans une lettre au journal La Liberté de Bruxelles (1-
8 octobre 1872), Bakounine écrit ainsi que l’absurdité du système marxien 
consiste à penser qu’en rétrécissant le programme socialiste pour le faire 
accepter par les bourgeois radicaux, « il transformera ces derniers en des 
serviteurs inconscients et involontaires de la révolution sociale ». C’est une 
erreur, dit Bakounine, car l’histoire montre qu’une alliance conclue entre 
deux partis différents « tourne toujours au profit du parti le plus rétrograde », 
elle affaiblit le parti le plus avancé en « faussant son programme, en détrui-
sant sa force morale, sa confiance en lui-même ; tandis que lorsqu’un parti 
rétrograde ment, il se retrouve toujours et plus que jamais dans sa vérité 1. »  
 
4. – Le peuple 

On trouve, parmi les jeunes de l’aristocratie et de la bourgeoisie, quelques 
hommes capables de sacrifices et prêts à se battre pour les libertés politiques. 

Les politiciens modernes se disent démocrates et croient l’être ; ils parlent 
au nom du peuple et « profitent de la puissance de celui-ci » pour faire 
triompher leur ambition personnelle et les intérêts de leur propre classe. Très 
rares sont ceux qui comprennent « les conditions sérieuses d’une véritable 
émancipation du peuple » et qui éprouvent le besoin d’une transformation 
radicale, « non seulement politique, mais aussi économique et sociale, sans 
laquelle la liberté restera toujours un vain mot pour le peuple ». 

Cette avant-garde est très peu nombreuse en Europe et, par elle-même, elle 
est faible. Cependant, sa contribution est précieuse : « Leur nombre ne cor-
respond pas non plus au potentiel qu’ils représentent pour l’avenir. » Il a 
suffi, rappelle Bakounine, de douze apôtres pour conquérir le monde. Ce qui 
a fait la force de cette minorité, c’est « leur foi en la toute-puissance de leur 
                                                           

1 Œuvres, III, p. 166, note. 
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principe et parce qu’en refusant le mensonge et la ruse, ils ont déclaré une 
guerre ouverte, sans compromis ni concessions, à toutes les religions oppo-
sées à la leur ou simplement différentes. » 

De son côté, le peuple possède le nombre, mais il ignore sa puissance, 
« car il n’en a pas l’idée ». Il ploie sous le poids d’un travail qui profite à 
autrui, gagnant à peine de quoi se nourrir, sans éducation, sachant à peine 
lire. Il y a donc une petite minorité d’hommes dévoués, fortement épris 
d’une cause à laquelle ils se dévouent, et une masse ignorante, inculte, mais 
ayant un instinct infaillible. 

Il faut donc unir la puissance du peuple et la capacité de réflexion de la 
minorité de démocrates : ces derniers – quelques milliers tout au plus – re-
présentent une « force vive » capable de préparer le triomphe de la cause 
populaire : la force de ces hommes est « leur intelligence toujours audacieu-
sement orientée vers la vérité » : « Bien dirigée et ordonnée, cette force peut 
devenir immense. » 

« En substance, l’idée démocrate n’est autre que la prise de conscien-
ce, ou l’expression, formulée, concentrée, coordonnée et comprise de cet 
immense phénomène : l’existence et l’instinct populaires. Quand le peuple 
se sent tel et agit en tant que tel, il est tout-puissant ; rien ne pourrait résis-
ter à sa volonté. Sa faiblesse réside dans sa dispersion et son ignorance. » 

La mission de « l’église militante de la démocratie », une église sans mys-
ticisme qui remplace le culte de l’autorité par celui de la liberté et de la rai-
son, est « d’apporter au peuple l’idée et de la lui faire connaître » malgré 
tous les obstacles liés aux efforts des Églises officielles et de l’État pour 
maintenir le peuple dans sa condition inférieure. 

Sans le peuple, la « démocratie éclairée » ne peut rien faire ; sans la démo-
cratie éclairée, le peuple « sera privé de cette lumière qui peut lui montrer le 
chemin et les moyens du salut ». 

« Séparés l’un de l’autre, le peuple et la démocratie éclairée seront 
tous deux impuissants, unis ils seront invincibles. » 

On retrouve là encore une idée qui sera développée plus tard par le Ba-
kounine libertaire, celui des intellectuels qui se rallient au combat de la clas-
se ouvrière. 

Ce quatrième article se termine de manière curieuse : alors que Bakounine 
ne cesse de dire que le peuple est trompé et que la démocratie éclairée doit 
unir « la sincérité individuelle et pratique à la vérité théorique », que le peu-
ple est méfiant car il a été souvent trompé, qu’il ne faut pas « l’endormir 
avec les fables du constitutionnalisme », qu’il faut « lui dire toute la vérité, 
largement et simplement, et rien que la vérité », qu’il faut « refuser toutes les 
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concessions lâches et tous les compromis malhonnêtes », Bakounine conclut 
son article en affirmant que « ces conditions n’excluent point de façon abso-
lue la possibilité d’une alliance, voire d’une coalition temporaire, avec un 
parti quel qu’il soit, même si c’est encore celui des “honnêtes gens”. » 

A l’évidence, Bakounine entend laisser la porte ouverte aux mazziniens, à 
certains d’entre eux en tout cas. 
 
5. – L’opportunisme des « honnêtes gens » 

Ce qui ne l’empêche pas de commencer son cinquième et dernier article 
par cette phrase : « Il me faut en finir une fois pour toutes avec les “honnêtes 
gens”. » Dans ce cinquième et dernier article, Bakounine dénonce 
l’opportunisme de ceux qu’il ne désigne jamais expressément comme les 
mazziniens. Lorsqu’un parti s’engage dans l’action et se résout à un grand 
acte de révolution, « les “honnêtes” gens s’opposeront toujours à cette action 
avec toute l’influence dont ils disposent », car ils sont eux-mêmes incapables 
d’agir : « Si on les écoutait, ils se prépareraient lentement, éternellement, à 
l’action, mais sans jamais rien entreprendre. » 

Si le parti d’action essuie une défaite, les « honnêtes gens » s’associeront 
avec leurs persécuteurs et répandront sur son compte les plus infâmes ca-
lomnies. Si au contraire l’action réussit, ils tenteront de récupérer une action 
qu’ils ont tenté d’empêcher et se poseront en médiateurs « entre le pouvoir 
établi et le parti soulevé et ils déploieront toutes leurs forces démoralisantes, 
corruptrices et hypocrites pour décourager et diviser ce parti, pour tuer sa foi 
en lui-même, pour le faire douter de ses forces et de son entreprise, pour lui 
faire chercher des appuis et des alliances impossibles parmi les rangs de ses 
ennemis ». 

Si le parti de la révolution triomphe, ces « convertis de la dernière heure » 
courront vers lui. Si le parti triomphant leur accorde le moindre poste dans la 
nouvelle organisation conquise, gare à lui ! Aujourd’hui humbles et sup-
pliants, les « honnêtes gens » deviendront demain insolents et chaque jour 
plus importants : « Ils finiront par chasser jusqu’au dernier patriote, toujours 
au nom de cette sagesse et de cette honnêteté proverbiales, toujours pour le 
plus grand bien du pays. Ils s’attribueront l’œuvre du parti et à demi scélé-
rats eux-mêmes et de plus incapables de conserver une quelconque position, 
ils remettront cette œuvre entre les mains des scélérats consommés. » 

Ainsi se sont comportés les « honnêtes gens » de l’Italie de 1848 et de 
1849, et ceux d’aujourd’hui, « après l’expédition de Sicile et après la catas-
trophe d’Aspromonte ». Ce sont les « honnêtes gens » d’aujourd’hui qui 
vendent l’Italie à Napoléon III et au pape au nom de la liberté et qui renon-
cent à Venise et à Rome au nom du patriotisme. 
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On peut retenir de ces articles que la véritable force de la démocratie est le 
peuple mais que dans le contexte italien de l’époque, celui-ci n’a pas cons-
cience de sa force. Par ailleurs, une minorité consciente possède le savoir 
mais, en elle-même, elle n’est rien sans l’appui du peuple. Il faut donc que 
ces deux forces, qui ne peuvent agir chacune séparément, se rejoignent. Il 
faut au peuple une direction éclairée qui lui fasse prendre conscience de sa 
puissance et qui l’organise. Cette direction est issue des classes qui ont accès 
à la culture. D’exceptionnelles qualités morales sont exigées de cette avant-
garde avant la lettre : désintéressement, courage, honnêteté etc. 

En affirmant que l’unique force des hommes qui constituent cette démo-
cratie éclairée est l’intelligence, Bakounine aborde un point sur lequel il 
reviendra plus tard : la critique de l’intelligence et de la science comme 
arguments de domination politique. Bakounine s’en prendra férocement aux 
partisans du « règne de l’intelligence scientifique, le plus aristocratique, le 
plus despotique, le plus arrogant et le plus méprisant de tous les régimes » 1. 

A aucun moment Bakounine ne cite nommément Mazzini et Garibaldi, 
bien qu’il désigne quelques seconds couteaux, comme Crispi et Mordini 
(4e article). C’est que le prestige des deux héros du Risorgimento était encore 
très grand. Il faut garder à l’esprit que les militants qui se rapprochaient de 
lui à ce moment-là à Naples venaient tous du mazzinisme – avec lequel ils 
avaient conservé des liens – et que Bakounine ne voulait pas brusquer les 
choses. 

Le document est significatif en ce qu’il souligne que les intérêts des ou-
vriers et des paysans s’opposent à ceux du reste de la société. La question de 
la lutte des classes est ainsi ouvertement abordée. « La Situation en Italie » 
peut être considéré comme la première brèche ouverte dans le républicanis-
me consensuel italien inspiré de Mazzini. 

Un symptôme qui ne trompe pas sur l’importance du texte est que la pa-
ternité de Bakounine fut remise en cause par certains historiens italiens 2, 
soucieux d’affirmer ses origines purement italiennes. Selon Romano, 
l’auteur de « La situation… » ne pouvait être qu’un mazzinien convaincu, 
quoique critique. Romano attribue le document à Alberto Tucci, qui pourtant 
précisa à Max Nettlau en 1899 qu’il l’écrivit sous la supervision de Bakou-
nine, qui revit et approuva le texte 3. Or Tucci était un des militants les plus 
proches de Bakounine et le resta toute sa vie. Il participa à la fondation de 

                                                           
1 Œuvres, III, 204. 
2 Notamment Aldo Romano, Storia del movimento socialista italiano.  
3 La mauvaise foi de Romano apparaît dans le fait qu’il ne connaissait rien de 

Tucci, ni le lieu de sa naissance, ni celui de sa mort, ni aucun texte que Tucci aurait 
pu écrire. 
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l’Alliance pour la démocratie socialiste qui devint une section de 
l’Internationale. En outre, il faut n’avoir jamais lu un texte de Bakounine 
pour ne pas reconnaître sa « patte » dans le texte des articles. 

Il est impossible de confondre « La situation… » avec l’écrit d’un mazzi-
nien même critique. Les idées qui y sont développées ne ressortissent pas du 
Risorgimento : il s’agit d’une critique du patriotisme bourgeois. Si Bakouni-
ne rend hommage aux qualités morales et à la contribution passée de Mazzi-
ni, c’est parce qu’il se souvient que l’Italien l’avait défendu contre les ca-
lomnies de l’entourage de Marx. Bakounine ne s’en prend pas à l’homme 
mais aux aspects mystiques et antisociaux de sa pensée. L’athéisme, le fédé-
ralisme et le socialisme, développés dans ces articles, sont des thèmes trop 
bakouniniens pour tromper et annoncent l’ouvrage qu’il publiera en 1867 : 
Fédéralisme socialisme et antithéologisme. 

1864-1866. – Le « Catéchisme 1 » 

La question du « Catéchisme révolutionnaire » de Bakounine est assez 
complexe et a donné lieu à des confusions. En effet, Serge Netchaïev a de 
son côté écrit un « catéchisme du révolutionnaire » avec lequel le texte de 
Bakounine a souvent été confondu, y compris par des auteurs ayant pignon 
sur rue. 

Pour compliquer les choses, Bakounine a écrit deux « Catéchismes », 
ayant en gros le même contenu :  

• L’un en septembre-octobre 1864, inclus dans un texte intitulé « Société 
internationale secrète de la Révolution. Programme provisoirement arrêté par 
les frères fondateurs » 

• L’autre en mars 1866 inclus dans un texte intitulé « Principes et 
organisation de la société internationale révolutionnaire », accompagné d’un 
autre texte au titre presque identique : « Principes et organisation de la 
société internationale révolutionnaire-Organisation ». Le premier de ces 
deux textes, comme le Catéchisme de 1864, est un document 
programmatique ; le second, assez ennuyeux par sa précision, détaille, 
comme son nom l’indique, les modalités d’organisation envisagées par 
Bakounine.  

Des paragraphes entiers du Catéchisme de 1864 se retrouvent presque à 
l’identique dans celui de 1866 et, à quelques nuances près, le contenu géné-
ral en est le même : négation de Dieu, affirmation de la raison, l’impossible 

                                                           
1 Le titre complet est : « Principes et organisation de la société internationale révo-

lutionnaire. I. Objet. II. Catéchisme Révolutionnaire », mars 1866. 
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réalisation de la liberté sans la justice, égalité économique, exclusion du 
principe d’autorité et de la raison d’État, l’organisation politique et écono-
mique du bas vers le haut, égalité des sexes, droit à l’instruction, droit 
d’association, suffrage universel, fédération des communes, abolition du 
droit d’héritage : tout l’arsenal est là, y compris le fonctionnement interne 
très centralisé de l’organisation. L’objectif poursuivi est « la révolution dé-
mocratique et sociale ». Il ne s’agit pas d’un programme pour demain, mais 
pour après-demain ; c’est le programme d’une organisation politique qui 
propose l’organisation de la société décentralisée, de « bas en haut », mais 
qui elle-même est structurée de manière extrêmement centralisée. Il n’y a 
pas là de paradoxe : plus le nombre de personnes convaincues de la nécessité 
d’une telle société est réduit – et pour l’instant c’est bien le cas –, plus 
l’organisation chargée de promouvoir ce programme est centralisée. Par 
ailleurs, la Fraternité internationale, au contraire de la société globale, est 
une instance à laquelle on adhère volontairement ; on en accepte les règles. 
Bakounine n’entend pas imposer ces règles à quiconque n’est pas membre 
de la Fraternité.  

 
Les « Principes et organisation de la fraternité internationale » sont un 

long texte de plus de cinquante feuillets manuscrits. Sa partie 
« Organisation » détaille les moyens à mettre en œuvre pour faire triompher 
le principe de la révolution dans le monde et, par conséquent, pour renverser 
toutes les organisations religieuses, politiques, sociales, économiques et 
reconstruire la société européenne, puis mondiale, sur la base de la liberté, 
de la raison, de la justice et du travail. Deux groupes séparés constituent 
l’organisation : la « Famille nationale » et la « Famille internationale ». Elles 
fonctionnent comme sociétés secrètes. L’adhérent de la société doit impéra-
tivement être athée, opposé au principe d’autorité, aimant la justice et la 
liberté, fédéraliste, opposé au principe de nationalité, socialiste et révolu-
tionnaire. Ces conditions sont développées en détail dans le texte. Bien que 
les « familles » nationales doivent tenir compte des particularités de leurs 
régions ou pays, elles sont sujettes à l’absolu contrôle de la famille interna-
tionale constituée d’un conseil, d’une assemblée constituante et d’un comité 
central.  

Au contraire du texte de 1864 consacré à la Suède, le Catéchisme de 1866 
ne parle pas de « conspiration » dans sa partie programmatique, c’est-à-dire 
dans le Catéchisme proprement dit, sauf dans le sens péjoratif de 
« conspiration des rois, du clergé, de la noblesse et de la féodalité bourgeoi-
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se » 1. En revanche dans la partie « Organisation », qui fait l’objet d’un do-
cument séparé, il en est abondamment question : on y proclame la 
« nécessité de la conspiration et d’une forte organisation secrète, conver-
geant à un centre international, pour préparer cette révolution », ce qui sug-
gère que le « programme » n’est pas destiné au même public que les déve-
loppements sur l’organisation. 

Dans le texte de 1866, il y a également un mot, « extramondial » (c’est-à-
dire extérieur à la réalité terrestre), qu’on ne trouve nulle part ailleurs, sauf 
dans les « Fragments maçonniques » datant de 1865. Ce mot semble donc 
avoir été intégré dans le vocabulaire de Bakounine après le Catéchisme de 
1864 et avant celui de 1866, au moment de la rédaction des « Fragments 
maçonniques » qui se situe exactement entre les deux Catéchismes. Ces 
« Fragments maçonniques » sont importants car ils constituent le brouillon 
d’un livre que Bakounine écrira en 1867, Fédéralisme, socialisme et anti-
théologie, qui constitue en quelque sorte l’aboutissement des réflexions qu’il 
mena pendant les années soixante. 

Il est fréquent qu’on trouve dans un texte de Bakounine autre chose que ce 
qu’on attendait. Le Catéchisme de mars 1866 ne présente rien de nouveau si 
on aborde ce document comme un programme, mais il est intéressant en tant 
que révélateur de l’état des réflexions de Bakounine sur un certain nombre 
de questions, notamment sur la liberté individuelle. Là, il va beaucoup plus 
loin que précédemment. 

Jusqu’à présent, la liberté avait deux aspects : 

1. Un aspect principiel. Contre la vision individualiste et libérale de la li-
berté qui définit celle-ci par la limite entre la liberté de l’individu et celle des 
autres (ma liberté s’arrête où commence celle des autres), Bakounine a une 
vision collective qui définit la liberté des autres comme une condition de la 
mienne. 

2. Un aspect évolutif. La liberté est une lente acquisition. L’enfant n’est 
pas libre parce qu’il n’a pas encore appris à exercer sa liberté ; il vit sous le 
principe d’autorité tant qu’il n’a pas acquis l’autonomie nécessaire. Le prin-
cipe d’autorité diminue au fur et à mesure que l’individu acquiert la capacité 
à exercer sa liberté. 

 

                                                           
1 Dans le texte sur les Frères scandinaves de 1864, Bakounine écrivait : « La vraie 

révolution n’étant guère comprise par la plupart des hommes, c’est à la conspiration 
de la développer et de l’accélérer dans tous les pays » ; les affiliés formaient une 
« famille invisible ». 
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Le Catéchisme de 1866 soulève des questions qui sont encore – plus que 
jamais, pourrait-on dire – extrêmement actuelles. On a maintenant une 
conception maximaliste de la liberté qui permet à l’individu d’en abuser si 
c’est son choix, et qui se situe en dehors de toute considération morale : 

« La liberté de chaque individu majeur – homme et femme – doit être 
absolue et complète ; liberté d’aller et de venir, de professer hautement 
toutes les opinions possibles, d’être fainéant ou actif, immoral ou moral, 
de disposer en un mot de sa propre personne et de son bien à sa guise, sans 
en rendre compte à personne, liberté de vivre, soit honnêtement par son 
propre travail, soit en exploitant honteusement la charité ou la confiance 
privée, pourvu que cette charité et cette confiance soient volontaires et ne 
leur soient prodiguées que par des individus majeurs. » 

Il n’y a aucune entrave à la liberté d’opinion : aucune instance n’est par 
conséquent en mesure d’interdire à quelqu’un de dire des âneries. On pense 
évidemment au droit que s’est arrogé l’Etat français de définir ce qu’est une 
vérité historique et d’interdire de tenir des propos négationnistes. De même, 
les propos de Bakounine ont une résonance contemporaine sur la question 
des sectes : un gourou pourra exploiter honteusement la naïveté des gens qui 
seront assez stupides pour l’écouter. 

Cette liberté maximaliste est en quelque sorte le privilège de l’individu 
majeur et autonome. Elle est le prix à payer pour ne pas revoir le principe 
d’autorité revenir de manière insidieuse. Mais, on le verra, elle implique des 
conditions : l’individu autonome est également responsable, d’abord vis à 
vis de lui-même. Il doit assumer les conséquences de ses choix. 

La liberté s’applique également aux associations qui, par leur objet, 
« seront ou paraîtront immorales, et même celles qui auraient pour objet la 
corruption et la distraction de la liberté individuelle et publique ». Etrange 
affirmation ; il est difficile d’imaginer que Bakounine ait pu penser qu’un tel 
programme ait pu obtenir un large assentiment. 

Bakounine pense qu’il est dangereux de vouloir porter atteinte à la liberté 
sous prétexte de la protéger : « La morale n’a pas d’autre source, d’autre 
stimulant, d’autre arme, d’autre objet que la liberté, et comme elle n’est elle-
même rien que la liberté, toutes les restrictions qu’on a imposées à cette 
dernière, dans le but de protéger la morale, ont toujours tourné au détriment 
de celle-ci. » En d’autres termes les conséquences qui résultent d’une morale 
imposée sont toujours pires que celles qui résultent de la liberté. 

Le seul obstacle qu’envisage Bakounine à tous les excès potentiels de la 
liberté est l’opinion publique. C’est qu’il ne s’agit pas d’un mince obstacle : 
plus tard il dira qu’il est beaucoup plus difficile de s’opposer à la pression de 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

163

la société qu’à celle de l’État. Dans la vision de Bakounine, toute action 
antisociale, concertée ou non, se heurtera à une réaction sociale concertée. 

« Toute l’histoire nous prouve que l’immoralité individuelle et sociale 
a toujours été la conséquence nécessaire d’une mauvaise éducation publi-
que et privée, de l’absence et de la dégradation de l’opinion publique, qui 
n’existe, ne se développe et ne se moralise jamais que par la seule liberté, 
et la conséquence surtout d’une organisation vicieuse de la société. » 

Mais la société a le droit de se défendre contre « les individus parasites, 
malfaisants et nuisibles ». Elle pourra priver de tout droit les individus qui 
vivent « aux frais de la charité publique ou privée » ; ceux-là alors « seront 
également privés de celui d’élever et de garder leurs enfants ». C’est là le 
pendant de l’exemple des sectes, qui se verraient autorisées à abrutir leurs 
membres mais pas a élever leurs enfants.  

Il y a en somme un équilibre qui se fait naturellement : les responsables 
d’actes antisociaux seront exclus de la société ; on ne les enferme pas, on les 
met dehors, ce qui est sans doute pire. 

Si les peines dégradantes, les punitions corporelles et la peine de mort sont 
abolies, seront également abolies « les peines à terme indéfini ou trop long et 
qui ne laissent aucun espoir, aucune possibilité réelle de réhabilitation » – on 
est en plein dans un débat tout à fait contemporain. Tout individu qui choisit 
de se mettre en dehors de la société sera considéré par celle-ci comme étant 
en dehors de sa protection et de ses garanties – avec toutes les conséquences 
que cela implique. 

Les points que développe Bakounine dans ce texte ne seront pas niés plus 
tard dans sa période libertaire. On peut donc dire qu’ils constituent vérita-
blement des éléments d’un droit libertaire fondé sur deux idées : la liberté 
absolue et la responsabilité de l’individu. La limite de la liberté de l’individu 
n’est plus la liberté des autres mais la responsabilité qu’il prend d’assumer 
les conséquences de ses actes. Si le crime est « considéré comme une mala-
die, et la punition plutôt comme une cure que comme une revendication de la 
société », le criminel qui court le risque de se heurter à la pression sociale 
plutôt qu’à l’État n’a qu’à bien se tenir… 

Un autre point intéressant et nouveau est le long développement que 
consacre Bakounine au droit des associations, qui ouvre la porte à ses ré-
flexions ultérieures sur l’organisation du mouvement ouvrier et son projet de 
société :  

« Les associations coopératives ouvrières sont un fait nouveau dans 
l’histoire ; nous assistons aujourd’hui à leur naissance, et nous pouvons 
seulement pressentir, mais non déterminer à cette heure l’immense déve-
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loppement que sans aucun doute elles prendront, et les nouvelles condi-
tions politiques et sociales qui en surgiront dans l’avenir. Il est possible et 
même fort probable que, dépassant un jour les limites des communes, des 
provinces, et même des États actuels, elles donnent une nouvelle constitu-
tion à la société humaine toute entière, partagée non plus en nations, mais 
en groupes industriels différents, et organisée selon les besoins non de la 
politique, mais de la production. – Ceci regarde l’avenir 1. » 

Le Bakounine libertaire niera plus tard la capacité des coopératives de 
production à concurrencer et à supplanter le capitalisme. Face aux grandes 
sociétés capitalistes, elles ne disposent pas de fonds suffisants. Elles ne peu-
vent se développer que dans des secteurs en marge du système. Cependant, 
sa vision d’une société qui pourrait, après la révolution, s’organiser selon 
son schéma « de bas en haut », de la commune à « l’humanité toute entiè-
re », en groupes industriels constitue une préfiguration du modèle anarcho-
syndicaliste. 

En attendant, le « Catéchisme » de 1866 donne une description très précise 
d’une organisation fédéraliste de la société : dans chaque province se consti-
tue une fédération libre des communes autonomes. Les provinces elles-
mêmes, constituant des fédérations autonomes de provinces, forment la 
nation, avec un parlement national composé de représentants des provinces. 
Les nations elles-mêmes constituent une fédération internationale de nations. 

Bakounine est très soucieux de définir les instances qui géreront les litiges 
susceptibles de survenir. Des cours de justice seraient constituées à diffé-
rents niveaux pour résoudre les conflits entre les individus et leur commune, 
les communes et les provinces, etc. En dernière instance, une cour interna-
tionale serait constituée pour régler les litiges entre nations. Chaque commu-
ne peut se retirer de l’ensemble ainsi constitué. Les élus peuvent être démis 
de leurs fonctions par un vote à la majorité simple. 

La possibilité de sécession ne provient pas d’un goût immodéré de 
l’autonomie chez Bakounine, elle résulte de l’application du principe de 
responsabilité, central dans sa vision « juridique », consistant à assumer les 
conséquences de ses choix – principe qui s’applique aussi bien aux individus 
qu’aux groupes. Tout individu ou groupe qui se retire d’un ensemble auquel 
il appartient cesse de bénéficier de la solidarité du groupe et des avantages 
qui y sont attachés. Bakounine est convaincu qu’après avoir fait l’expérience 
de la solitude, le sécessionniste reviendra dans le groupe. On pourrait dire 
qu’il y a là une démarche pédagogique.  

                                                           
1 « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire. I. Objet. 

II Catéchisme révolutionnaire. » Mars 1866. 
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Sur le plan politique, Bakounine est convaincu que la tendance historique 
n’est pas aux petites structures politiques, aux petits États mais aux grands 
ensembles. Le droit de sécession n’est qu’une clause indispensable à 
l’apprentissage de la vie en groupe. 

Les mêmes dispositions que celles qui concernent les individus 
s’appliquent donc aux associations : liberté totale. « Quel que soit leur objet, 
toutes les associations, comme tous les individus, doivent jouir d’une liberté 
absolue. » La société n’a aucun droit à empêcher des individus libres et 
consentants de s’associer pour quelque raison que ce soit, « religieux, politi-
que, scientifique, industriel, artistique ou même de corruption mutuelle et 
d’exploitation des innocents et des sots, pourvu qu’ils ne soient point mi-
neurs. Combattre les charlatans et les associations pernicieuses c’est uni-
quement l’affaire de l’opinion publique ». 

« Mais la société a le devoir et le droit de refuser la garantie sociale, la 
reconnaissance juridique et les droits politiques et civils, à toute associa-
tion, comme corps collectif, qui par son objet, ses règlements, ses statuts 
serait contraire aux principes fondamentaux de sa constitution, et dont tous 
les membres ne seraient pas unis sur un pied d’égalité et de réciprocité 
parfaite ; sans pourtant pouvoir en priver les membres eux-mêmes seule-
ment pour le fait de leur participation à des associations non régularisées 
par la garantie sociale. » 

Là, Bakounine introduit une distinction curieuse entre « associations régu-
lières » et « associations irrégulières » : « Les associations juridiquement 
reconnues comme corps collectifs, auront à ce titre le droit de poursuivre 
devant la justice sociale tous les individus, membres ou étrangers, aussi bien 
que tous les autres associations régulières qui auront manqué à leur engage-
ment envers elles. » Les « associations juridiquement non reconnues » 
n’auront pas le titre de corps collectifs ; tous leurs engagements seront nuls 
devant une société qui n’aura pas « sanctionné leur existence collective » 1. 

Une réflexion plus approfondie mériterait d’être faite sur ces éléments 
d’un « droit anarchiste » ébauchés par Bakounine. 

On peut ironiser sur le caractère utopique des programmes de Bakounine. 
Pourtant, la plupart des idées qu’il a avancées ont été mises en application, 
certes pas exactement comme il les entendait, mais de façon suffisamment 

                                                           
1 On peut imaginer l’application de ces principes de droit aux sectes aujourd’hui, 

dont il est notoire qu’elle abusent de la crédulité des gens – mais de gens majeurs et, 
suppose-t-on, responsables. Déclarées « irrégulières », elles ne disposeraient plus de 
la capacité juridique. 
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significative pour qu’on puisse lui accorder le mérite d’avoir au moins abor-
dé des questions qu’on ne saurait qualifier d’« utopiques ». Ses attaques 
contre le mariage doivent être placées dans un contexte où le mari détenait 
tous les droits et où la femme n’en avait aucun. Il n’y a pas si longtemps en 
France la formule consacrée du maire était que la femme devait obéissance 
au mari. Il n’y a pas si longtemps non plus qu’une épouse n’avait pas le droit 
d’ouvrir un compte en banque sans l’autorisation du mari. Dans la vision de 
Bakounine, « deux individus majeurs et de sexe différent 1 ont le droit de 
s’unir et de se séparer selon leur volonté, leurs intérêts mutuels et les besoins 
de leur cœur, sans que la société ait le droit, soit d’empêcher leur union, soit 
de les y maintenir malgré eux ». En 1866, l’idée n’était pas courante 2. 

Dans la vision de Bakounine, une femme qui a un enfant « a droit à une 
subvention de la part de la société, payée non pour le compte de la femme 
mais pour celui de l’enfant. Toute mère qui voudra nourrir et élever ses en-
fants, recevra également de la société tout le prix de leur entretien et de la 
peine dévouée aux enfants ». Cette proposition, était parfaitement utopique 
en 1860. 

Que la société ait le droit et le devoir de « séparer les enfants de leurs pa-
rents, toutes les fois que ceux-ci, soit par leur exemple, soit par leurs précep-
tes ou traitement brutal, inhumain, pourront démoraliser ou même entraver le 
développement de leurs enfants » était peut-être scandaleux en 1860 ; per-
sonne ne dirait cela aujourd’hui. 

                                                           
1 La revendication du mariage homosexuel semblerait à Bakounine une revendica-

tion réactionnaire, étant donné son opposition au mariage… La question peut être 
réglée par cette affirmation : « La liberté de chaque individu majeur – homme et 
femme – doit être absolue et complète ; liberté (…) d’être (…), immoral ou moral, de 
disposer en un mot de sa propre personne, et de son bien à sa guise, sans en rendre 
compte à personne. » Il est vrai que dans le projet bakouninien, les homosexuels 
seraient soumis, comme les hétérosexuels, à l’abolition du droit d’héritage. Le maria-
ge en perdrait peut-être une partie de son attrait… Etant opposé au mariage, on par-
donnera à Bakounine de ne pas avoir envisagé le mariage homosexuel. 

2 On peut imaginer que l’insistance de Bakounine sur cette question vient de 
l’observation qu’il a faite, dans son entourage, de mariages dans lesquels la femme 
vivait une situation de véritable oppression. La princesse Obolenska qui avait fui en 
Italie avec ses enfants pour échapper à son mari. Johanna, l’épouse malheureuse de 
Federico Pescantini, dont elle n’a que tardivement réussi à se séparer et dont Bakou-
nine était amoureux. L’affaire « Johanna » ne fut pas sans conséquences politiques, 
selon Max Nettlau : il est possible, dit-il, que « l’antipathie que Bakounine avait dû 
concevoir pour Pescantini, dont les mérites ou les torts restent pour moi inconnus, 
mais qui se consola très bien avec une autre femme, l’ait éloigné à Paris, de 1844 à 
1847, des milieux italiens militants »… (Bakounine, Œuvres, I, introduction p. XIV.) 
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Quant aux « bases fondamentales de l’éducation publique », elles pour-
raient encore être méditées aujourd’hui. 

On trouve enfin dans les textes programmatiques de Bakounine une insis-
tance particulière sur la protection des vieillards et des invalides : « Les 
vieillards, les invalides, les malades, entourés de soins, de respect et jouis-
sant de tous leurs droits tant politiques que sociaux, seront traités et entrete-
nus avec profusion aux frais de la société. » 

La réflexion « juridique » trouve son application la plus caractéristique 
dans le long développement sur le travail, qui est « la base fondamentale de 
la dignité et du droit humains ». Bakounine poursuit la réflexion qu’il avait 
commencée dans les textes sur la Suède ; il est maintenant plus clair. Il ana-
lyse de manière très condensée les raisons historiques de l’existence miséra-
ble des masses laborieuses et déclare que « le travail intelligent et libre sera 
nécessairement un travail associé » ; il conclut à la nécessité de la suppres-
sion de la division entre travail intellectuel et manuel. 

« Lorsque les associations productives et libres cessant d’être les es-
claves et devenant à leur tour les maîtresses et les propriétaires du capital 
qui leur sera nécessaire, comprendront dans leur sein, à titre de membres 
coopérateurs à côté des forces ouvrières, émancipées par l’instruction gé-
nérale, toutes les intelligences spéciales réclamées par chaque entreprise, 
lorsque se combinant entre elles, toujours librement, selon leurs besoins et 
selon leur nature, dépassant tôt ou tard toutes les frontières nationales, el-
les formeront une immense fédération économique, avec un parlement 
éclairé par des données aussi larges que précises et détaillées d’une statis-
tique mondiale, telle qu’il n’en peut encore exister aujourd’hui, et qui 
combinant l’offre avec la demande – pourra gouverner, déterminer et res-
pecter entre différents pays la production de l’industrie mondiale, de sorte 
qu’il n’y aura plus de crises commerciales ou industrielles, de stagnation 
forcée, de désastres, plus de peines, ni de capitaux perdus. Alors le travail 
humain, l’émancipation de chacun et de tous régénérera le monde 1. » 

C’est là le programme de toutes les révolutions sociales qui ont marqué le 
XIX

e et le XX
e siècle. L’influence proudhonienne apparaît clairement avec la 

distinction que fait Bakounine entre la notion de propriété et celle de posses-
sion : « La terre, avec toutes ses richesses naturelles est la propriété de tout 
le monde, mais elle ne sera possédée que par ceux qui la cultiveront. » 

                                                           
1 « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire. I. Objet. II 

Catéchisme révolutionnaire. » Mars 1866. 
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On pourrait comparer les déclarations de principe du droit social français 
contemporain – sachant qu’il y a toujours une marge, parfois importante, 
entre les déclarations de principe et la réalité – et certaines positions de Ba-
kounine en 1866. On constaterait que ces positions sonnent étonnamment 
modernes et qu’elles pourraient parfaitement s’insérer dans des débats 
contemporains sans pour autant apparaître comme utopiques.  

Dans un autre texte écrit à la même époque, Bakounine fait un commentai-
re d’inspiration manifestement proudhonienne sur l’application du principe 
de justice à la sphère économique. Le ton de ce passage est à la fois éton-
namment modéré – il ne cherche pas à tout chambouler – et moderne. Il 
définit en quelque sorte les bases d’une sorte de « Welfare State » qui, cer-
tes, n’est plus à la mode aujourd’hui, mais qui a effectivement fonctionné 
pendant des décennies : 

« L’idée même de justice qui est le fondement du droit politique ne 
peut être séparée du droit économique. Dans une hypothèse de fatalité, 
d’égoïsme et de monopole, que représente donc l’économie sociale ? Elle 
représente un état de guerre permanent entre des intérêts qui tendent à se 
détruire, elle représente l’appropriation injuste des forces économiques, la 
tyrannie du capital sur le travail, avec pour corollaires une inégalité de 
plus en plus grande, un salaire de plus en plus disproportionné par rapport 
au produit. Cela revient à dire que les quatre cinquièmes du genre humain 
se trouvent condamnés à la misère, à l’ignorance, à la déchéance morale et 
à la servitude afin que les non-producteurs, les parasites et les fraudeurs 
puissent conserver leurs aises et leur luxe. La révolution rejette la préten-
due nécessité d’un fait aussi monstrueux. En appliquant la loi de justice 
aux rapports économiques, elle affirme au contraire que l’on peut trouver 
un terrain d’entente entre les forces et les intérêts et que les services et les 
biens peuvent s’équilibrer. Il en résultera une répartition des produits de 
plus en plus équilibrée et les inégalités de condition devront nécessaire-
ment devenir peu à peu moins sensibles et moins heurter le sens moral et 
la dignité de l’homme. Ce concept peut se formuler de la façon suivante : 
– Remplacer le principe de subordination et de monopole par un principe 
de réciprocité et d’égalité 1. »  

Le « Catéchisme Révolutionnaire » fournit quelques détails nouveaux par 
rapports aux textes « suédois ». Les thèmes déjà abordés s’y trouvent encore, 
sur lesquels nous ne reviendrons pas ; certaines phrases, voire certains para-
graphes étant pratiquement repris de documents antérieurs. On a 

                                                           
1 Bakounine, « Branche italienne », 1866. 
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l’impression qu’à force de réécrire ses projets la pensée de Bakounine se 
précise. Il fournit en particulier des détails sur la façon dont la société pourra 
s’organiser « du bas vers le haut ». Sa réflexion sur l’organisation politique 
s’affine :  

« Il est impossible de déterminer une norme concrète, universelle et 
obligatoire pour le développement intérieur et pour l’organisation politique 
des nations ; l’existence de chacun étant subordonnée à une foule de 
conditions historiques, géographiques, économiques différentes et qui ne 
permettront jamais d’établir un modèle d’organisation également bon et 
acceptable pour toutes. Une telle entreprise absolument dénuée d’utilité 
pratique, porterait d’ailleurs atteinte à la richesse et à la spontanéité de la 
vie qui se plaît dans la diversité infinie, et ce qui plus est, serait contraire 
au principe même de la liberté. Pourtant il est des conditions essentielles, 
absolues, en dehors desquelles, la réalisation pratique et l’organisation de 
la liberté seront toujours impossibles 1. »  

Ces conditions sont l’abolition de toute religion officielle entretenue par 
l’État, la liberté de conscience et « la faculté illimitée d’élever autant de 
temples, qu’il plaira à chacun, à ses Dieux quels qu’ils fussent, et de payer et 
d’entretenir les prêtres de sa religion ». L’athée Bakounine est ainsi particu-
lièrement modéré dans ses réclamations : croyez en ce que vous voulez, mais 
payez vous-même vos prêtres. Cette exigence de Bakounine pouvait sembler 
d’une radicalité extravagante à l’époque ; elle ne l’est plus guère au-
jourd’hui, sauf en Alsace… 

Abolition de la monarchie ; égalité hommes-femmes, libertés individuel-
les : Bakounine reprend tous les thèmes qu’il avait déjà développés dans les 
textes « suédois ». 

Un point est ici précisé qui a un intérêt capital dans l’élaboration progres-
sive d’une doctrine anarchiste. Si le premier principe d’organisation qui est 
réaffirmé est que « l’organisation doit procéder de bas en haut, de la com-
mune à l’unité centrale du pays à l’État, par voie de fédération », le second 
principe est « qu’il y ait entre la commune et l’État au moins un intermédiai-
re autonome : le département, la région ou la province. Sans quoi, la com-
mune, prise dans l’acception restreinte de ce mot, serait toujours trop faible 
pour résister à la pression uniformément et despotiquement centralisatrice de 
l’Etat ». Bakounine énonce là un principe essentiel du fédéralisme libertaire : 
l’existence entre la « base » et le « sommet » d’une structure intermédiaire. 

L’autonomie des communes va très loin : elles créent leur propre législa-
tion, élisent et destituent tous les fonctionnaires et administrent les biens 
                                                           

1 « Catéchisme » de 1866. Souligné par Bakounine. 
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communaux sans contrôle d’une instance supérieure. Cette autonomie a 
cependant des limites, car pour entrer dans la fédération provinciale, la 
commune « devra absolument conformer sa charte particulière aux principes 
fondamentaux de la constitution provinciale et la faire sanctionner par le 
parlement de cette province ». 

La province à son tour n’est « qu’une fédération libre des communes auto-
nomes », qui, sans s’ingérer dans l’administration interne des communes, 
« devra établir les principes fondamentaux qui devront constituer la charte 
provinciale et qui devront être obligatoires pour toutes les communes qui 
voudront participer au parti provincial ». 

Les législations communales pourront donc diverger avec celles de la pro-
vince « sur les points secondaires », mais, concernant les questions de fond, 
elles devront unifier le droit sur le droit provincial.  

« Le parlement provincial établira la charte constitutive et la fédéra-
tion des communes, leurs droits et leurs devoirs respectifs, ainsi que leurs 
devoirs et leurs droits vis-à-vis du parlement, du tribunal et du gouverne-
ment provincial. Il votera toutes les lois, dispositions et mesures qui seront 
commandées soit par les besoins de la province tout entière, soit par des 
résolutions du parlement national, sans perdre jamais de vue l’autonomie 
provinciale, ni l’autonomie des communes 1. »  

Le même processus s’applique au niveau national et international. Un par-
lement national définira les règles de vie commune selon les mêmes modali-
tés, votera les lois, établira les impôts nationaux comme le parlement pro-
vincial établit les impôts provinciaux : il « contrôlera enfin tous les actes, 
adoptera ou réglera les propositions du gouvernement exécutif national ». 

Enfin, pour parachever l’organigramme, une fédération internationale sera 
constituée. 

« La prospérité et la liberté des nations, comme les individus, sont ab-
solument solidaires – et par conséquent liberté absolue de commerce, de 
transaction et de communication entre tous les pays fédérés. Abolition des 
frontières, des passeports et des douanes. Chaque citoyen d’un pays fédéré 
doit jouir de tous les droits politiques dans tous les autres pays, apparte-
nant à la même fédération 2. »  

Si la guerre n’est pas exclue dans le système imaginé par Bakounine, les 
États fédérés ne sauraient se combattre. Un tribunal international jugera des 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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litiges entre États fédérés. Si l’un d’entre eux décidait de ne pas se soumettre 
au jugement, il serait mis au ban de la fédération internationale. En 1860 
l’idée d’une organisation internationale chargée de la médiation dans les 
conflits internationaux était une utopie. 

La défense est envisagée sur le modèle de la Suisse. Quant à la diplomatie, 
Bakounine estime qu’avec le temps les États fédérés renonceront « au luxe 
ruineux des représentations particulières » et « se contenteront d’une repré-
sentation diplomatique fédérale ». 

Cette construction, envisagée tout d’abord comme une fédération interna-
tionale révolutionnaire restreinte, « sera toujours ouverte aux peuples qui 
voudront y entrer plus tard » 1 . 

Les développements sur la justice sociale sont les mêmes que ceux que 
Bakounine avait précédemment exposés, mais avec quelques précisions : 
l’égalité n’est pas « le nivellement des différences individuelles, ni l’identité 
intellectuelle, morale et physique des individus » : ces différences consti-
tuent « la richesse de l’humanité ». « L’égalité économique et sociale 
n’implique pas non plus le nivellement des fortunes individuelles en tant que 
produits de la capacité, de l’énergie productive et de l’économie de cha-
cun. » L’égalité et la justice réclament une société dans laquelle chaque 
individu trouve les mêmes chances pour son développement, son éducation, 
son instruction « et plus tard pour l’exercice des forces différentes que la 
nature aura mises en chacun pour le travail » ; cette égalité, pense Bakouni-
ne, est impossible avec le maintien du droit de succession. Il ne restera que 
l’inégalité résultant de la différence des capacités, des forces et de l’énergie 
productive des individus. 

Le même argumentaire est repris sur le travail, seul producteur de riches-
ses et fondement de la dignité humaine. Le concept d’égalité de la femme est 
un peu précisé : elle est « déclarée son égale dans les droits comme dans 
toutes les fonctions et devoirs politiques et sociaux ». 

 
Bakounine expose les raisons historiques qui expliquent les conditions de 

vie proches de l’esclavage des masses populaires. Le travail est encore une 
fois défini comme le seul producteur de richesses et la base fondamentale du 
droit humain et de l’organisation économique de la société. La principale 
source d’asservissement du travail, dit Bakounine, se trouve dans « la sépa-
ration, qui s’est faite et qui existe dans sa force encore aujourd’hui, entre le 
travail intellectuel et le travail manuel, et qui reproduisant sous une forme 

                                                           
1 Peut-on éviter de penser à la communauté européenne et à la question de l’entrée 

de la Turquie ? 
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nouvelle l’antique inégalité, partage de nouveau le monde social en deux 
camps : la minorité privilégiée désormais non par la loi, mais par le capital, 
et la majorité des travailleurs forcés, non plus par le droit inique du privilège 
légal, mais par la faim » 

Chaque fois qu’il a tenté d’améliorer son sort, le travailleur s’est retrouvé 
dans une situation sans espoir. Le moindre mouvement revendicatif se heurte 
à la répression, et la moindre amélioration de ses conditions de vie est annu-
lée par la hausse des prix. Cet esclavage durera tant que l’exploitation capi-
taliste du travail continuera. 

On retrouvera cet argumentaire dans les publications des premiers socialis-
tes italiens influencés par Bakounine.  

La partie organisationnelle des « Principes et organisation de la société in-
ternationale révolutionnaire » consacrée à l’aspect organisationnel du projet 
bakouninien reprend les éléments développés dans les textes « suédois » et 
énumère les obligations de l’adhérent : accepter les principes du 
« catéchisme », l’athéisme, l’opposition au principe d’autorité, l’amour de la 
liberté et de la justice, le socialisme, l’égalité économique et sociale, 
l’opposition au droit d’héritage, le travail seul producteur de richesses, pro-
priété collective de la terre, égalité des droits pour les femmes, priorité à la 
question sociale, la révolution sera au moins européenne, sinon mondiale, 
opposition aux guerres de conquête, organisation des révolutionnaires de 
tous les pays « formés en association en même temps publique et secrète », 
discipline d’organisation, opposition au culte de la personnalité. 

L’essentiel du texte, qui est assez long, est consacré à des détails organisa-
tionnels fastidieux qui relèvent du pur fantasme. Pourtant, cette fois, il ne 
s’agit plus d’un brouillon confus, répétitif, avec des digressions, des têtes de 
chapitre qui ne se suivent pas, etc., comme dans le cas des textes 
« suédois » ; on a affaire à un document cohérent, constitué de 96 articles, 
avec des chapitres et sous-chapitres. A la réflexion, il s’agit d’un véritable 
projet constitutionnel. On peut donc le considérer sous cet angle plutôt que 
de l’écarter d’un revers de manche. 

Le projet de Bakounine est de créer d’abord une Constituante qui définira 
ensuite « l’organisation régulière et définitive ». Le texte va dans les plus 
infimes détails, expose un organigramme complexe avec comités régionaux, 
pouvoirs exécutifs nationaux, conseils internationaux, tribunaux révolution-
naires, etc. 

En dehors du caractère totalement fantasmatique du projet de Bakounine, 
le paradoxe principal de ce document est bien sûr l’extrême centralisation de 
l’organisation envisagée, centralisation qui contraste avec le projet de société 
auquel le révolutionnaire russe est attaché, décentralisé, constitué de « bas en 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

173

haut ». Cette centralisation est précisée dans un brouillon datant de la même 
époque dans lequel Bakounine explique qu’il y a en fait deux organisations : 
« l’organisation internationale centrale – représentée et servie par tous les 
frères internationaux » , et « les organisations nationales représentées et 
servies par les frères nationaux de chaque pays ». Il y a donc deux niveaux 
d’adhésion : « Les organisations nationales ainsi que les frères nationaux de 
chaque pays seront constitués de manière à pouvoir et devoir rester toujours 
sous l’influence directe et quasi absolue de l’organisation internationale 
centrale 1. » Bakounine décrit pratiquement les relations existant entre 
l’Internationale communiste et les partis communistes nationaux… 

L’autre paradoxe est le nombre extrêmement faible d’adhérents nécessaire 
pour constituer la société secrète, en contraste avec l’ampleur incroyable du 
projet envisagé et la précision du détail des modalités d’organisation.  

Notons enfin que dans ces textes où se manifeste une manie obsessionnelle 
de l’organisation, il y a une constante essentielle : la nécessité d’adopter les 
principes du « Catéchisme révolutionnaire ». 

Y a-t-il contradiction, voire incompatibilité entre les organisations 
clandestines, extrêmement centralisées, qu’imagine Bakounine à cette 
époque, et le programme d’organisation qu’il développe en même temps 
pour la société civile, décentralisé, fédéraliste, fonctionnant « de bas en 
haut » ? Cet écart s’explique en partie, mais en partie seulement, par le 
caractère répressif des régimes en place en Europe continentale. Il tient aussi 
en grande partie à la distance sociologique énorme qui sépare les petites 
minorités conscientes de personnes qui commencent à réfléchir sur les 
alternatives possibles et l’énorme masse de la population en grande partie 
illettrée, enserrée dans des carcans idéologiques et religieux. C’est sans 
doute la raison pour laquelle Bakounine tente à ce moment-là d’en appeler à 
la bourgeoisie radicale, aux intellectuels bourgeois pour jouer le rôle de 
direction politique du mouvement populaire, parce que son expérience 
concrète lui montre alors que ce n’est que dans ces milieux-là que se 
trouvent des gens capables d’assumer cette tâche. C’est dans cet esprit qu’il 
se rend en 1867 au congrès de la Ligue pour la paix et la démocratie, à 
Genève. Mais entre-temps, il s’est frotté au mouvement démocratique et ouvrier 
italien, à qui il a beaucoup apporté, mais qui lui a également sans doute ap-
porté beaucoup plus. C’est une évolution pragmatique, consécutive à 
l’expérience qu’il fait de l’action politique en Italie, qui conduira Bakounine 
à abandonner tout espoir d’un ralliement de la bourgeoisie radicale au socia-
lisme et à ne plus consacrer son action qu’au sein du mouvement ouvrier 

                                                           
1 « Organisation de la Société internationale révolutionnaire », Naples, mars 1866, 

manuscrit inachevé. 
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international, parce que c’est dans la classe ouvrière que commence à émer-
ger la véritable alternative à la société d’exploitation.  

1866. – Programme de la révolution démocratique-soc iale ita-
lienne 

Une brochure anonyme qui parut à Naples en 1866 instaure une « Société 
des légionnaires de la Révolution sociale italienne ». Il s’agit de la branche 
italienne de la Fraternité dont « la direction suprême » est « placée entre les 
mains d’un pouvoir central qui prendra le nom de Comité Central ». 

Là encore, Bakounine s’engage dans la description détaillée d’une organi-
sation extrêmement centralisée et cloisonnée, dans laquelle la direction de 
chaque instance de l’organisation est nommée par la direction de l’instance 
immédiatement supérieure. Le cloisonnement est simplement tempéré par le 
fait que chaque niveau de l’organisation nomme un membre pour la repré-
senter dans l’instance supérieure. Evidemment, des signes de reconnaissan-
ce, des codes chiffrés et autres procédés propres aux sociétés secrètes font 
partie de la panoplie des membres de l’organisation. 

L’Italie est divisée en « sections territoriales plus ou moins déterminées en 
fonction des conditions historiques et géographiques ». Chaque section cons-
titue une « famille » et est dirigée par le comité central qui nomme un état-
major. Dans chaque section territoriale se trouvera une « lieutenance » 
« directement nommée par l’État-Major de la Famille ». Chaque lieutenance 
sera divisée en sections territoriales avec une sous-lieutenance « nommée 
directement par la Lieutenance respective dont elle dépend ». 

L’extrême centralisation de l’organisation est accentuée par l’extrême 
clandestinité de ses instances : « Le Comité Central restera inconnu de tout 
l’ensemble de la société » ; « Tous les États-Majors de la société resteront 
inconnus les uns des autres » ; en outre, les états-majors resteront inconnus 
de l’ensemble des légionnaires « appartenant tant à sa circonscription qu’à 
toute autre ». La liaison entre les différentes instances sera assurée par un 
légionnaire jouissant de la confiance des lieutenances. 

« Toutes les Lieutenances de la société resteront inconnues les unes des 
autres » ; il en est de même des sous-lieutenances. 

Enfin, pour couronner le tout, « le mystère le plus profond entourera la 
personnalité des Légionnaires auxquels il est solennellement interdit d’entrer 
en contact les uns avec les autres, même s’ils font partie de la même Famille, 
de la même Lieutenance ou Sous-lieutenance », sauf dans certains cas prévus 
décidés par la direction : « Les Légionnaires sont autorisés à dévoiler leur 
appartenance à leurs frères au moyen des signes de reconnaissance chaque 
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fois que cela est prescrit par disposition spéciale du Comité central, des 
États-majors, des Lieutenances ou des Sous-lieutenances. » 

Le mode de fonctionnement de l’organisation que décrit Bakounine res-
semble étrangement au parti bolchevik qui se constituera quarante ans plus 
tard. En effet, celui-ci se caractérisait par le fait que les responsables des 
différentes instances de l’organisation étaient en fait désignés par l’instance 
supérieure, puisque les candidats aux différents postes devaient avoir l’aval 
de la hiérarchie. Il se caractérisait aussi par l’interdiction, pour toute instance 
du parti, d’entrer en relation avec une instance de même niveau sans passer 
par l’instance supérieure.  

Ce document est particulièrement intéressant car l’obsession de la clandes-
tinité est poussée à un tel extrême qu’elle rend parfaitement inopérante 
l’organisation elle-même. Peut-on encore parler d’organisation lorsque les 
adhérents ne connaissent pas l’existence des autres adhérents, ne peuvent 
entrer en relation avec eux, sauf cas exceptionnels, et se trouvent tout seuls ? 
Car c’est bien de cela qu’il s’agit : « Le Légionnaire mettra en œuvre tout 
seul toutes les ressources de son intelligence, de sa moralité et de son activité 
révolutionnaire dans la sphère qui lui est propre. » 

 
Le « programme de la révolution démocratique-sociale » contient des élé-

ments qui sont sans doute, aux yeux de Bakounine, justifiés par le contexte 
italien du document : signes symboliques et mots d’ordre, interdiction des 
duels entre frères de la Société. L’interdiction des duels peut nous sembler 
aujourd’hui curieuse, mais ce devait apparemment être une pratique couran-
te. Le 15 septembre 1865, Bakounine écrit à Carlo Gambuzzi : « Je suis 
inquiet sur le compte de l’ami G. Asproni. Son article magnifiquement pro-
vocateur contre le directeur de La Patria – et l’article passablement tortueux 
et machiavélique de Mr Lazzaro dans La Roma du 13 sept. me fait craindre 
qu’il n’y eût un duel… » 

Le 5 novembre 1865, Bakounine écrit à Ludmilla Assing, à propos de 
l’amant de cette dernière : « Vous êtes rappelée de moi dans un moment 
d’inquiétude, le lendemain d’un duel qui a manqué de coûter la vie à Gian-
nelli – 14 blessures ! On voit bien qu’il n’y est pas allé de main morte. Il 
s’est battu en furieux. Vous avez mille fois raison, chère amie, il aurait beau-
coup mieux valu de garder toute cette furia italiana pour une occasion plus 
digne de tant de sang et de tant de valeur. » 

L’intérêt des « Principes et organisation de la société internationale révolu-
tionnaire » réside sans doute dans le fait qu’il révèle un aspect de la person-
nalité de Bakounine, la tendance à l’omnipotence. Cette omnipotence peut 
être l’une des manifestations d’une névrose d’angoisse, ou encore de para-
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noïa. La situation dans laquelle vivait Bakounine était génératrice d’une 
extrême angoisse : il n’avait aucun moyen d’existence, attendait constam-
ment de ses frères de l’argent qui lui était dû et qu’il n’obtenait jamais 1, 
vivait plus ou moins, à Naples, aux crochets de la princesse Obolenskaïa. En 
outre, il était très inquiet du sort de son épouse pour qui il avait une réelle 
affection, comme en témoigne sa correspondance. Par ailleurs, ses années de 
prison l’avaient beaucoup marqué : ses conditions d’incarcération en Russie, 
pendant huit ans, avaient été terribles. 

Au moment même où Bakounine rédigeait ses « Principes et organisation 
de la société internationale révolutionnaire », il travaillait également, sans 
doute en collaboration avec ses amis napolitains, sur un « Programme de la 
révolution démocratique-sociale italienne », qui est paru en brochure. 

Les peuples d’Europe, y lit-on, aspirent à une nouvelle organisation de la 
société, sans succès. Jusqu’à présent les diverses insurrections n’ont réussi 
qu’à chasser brièvement la tyrannie. Une force occulte semble freiner le 
cours impétueux des révolutions. La raison en est dans la centralisation éta-
tique : « Avec leurs souverains, leur clergé, leur aristocratie, leurs armées 
permanentes et leur bourgeoisie bureaucratique, agraire et spéculatrice, ces 
centres sont unis en une véritable ligue de fait fondée sur des intérêts et des 
privilèges communs. » Une véritable ligue des pouvoirs en place s’est 
constituée dont l’objectif est « l’équilibre européen », autrement dit le statu 
quo. Les luttes des divers peuples européens contre ce statu quo se sont 
fondées sur le principe de nationalité et ont voulu « conserver le vice du 
système » :  

« Ils ont voulu les grands centres nationaux avec leur souverain, leur 
clergé, leur armée, leur noblesse et leur bureaucratie, sans comprendre 
qu’en tendant la main à leurs ennemis naturels, ils se battaient pour une 
question de forme et de mots, sans comprendre que le véritable peuple res-
tait étranger et indifférent, sans que cela profite en rien à sa vie et à sa li-
berté. Cette même organisation centralisatrice a alors détruit, dès leur éclo-
sion, les soi-disant révolutions qui sont mortes sans honneur entre les 
mains des monarchies et ont servi involontairement et inconsciemment à 
des manœuvres diplomatiques 2. » 

Bakounine entend montrer que la remise en cause de l’ordre politique eu-
ropéen ne peut être faite par un seul peuple. De plus, il faut s’insurger au 
nom d’un principe qui soit commun à tous, c’est-à-dire qui intéresse égale-

                                                           
1 Ce féroce opposant au droit d’héritage attendit en vain toute sa vie sa part 

d’héritage… 
2 1866. – Programme de la révolution démocratique et sociale italienne. 
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ment le « véritable peuple » qui jusqu’à présent n’a été qu’une masse de 
manœuvre entre les mains de castes qui le manipulent. Il faut donc « opposer 
la ligue des peuples à celle des rois et des castes » 1. Il faut créer une « ligue 
des peuples » avec un principe commun à tous. Ce principe commun ne peut 
être mis en œuvre que par la révolution démocratique et sociale, avec pour 
devise Egalité et Liberté. Bakounine énonce donc un programme en douze 
points qui reprend les éléments programmatiques qu’il a eu maintes fois 
l’occasion de développer, en particulier « l’émancipation du travail par rap-
port au capital » 2. 

Si les programmes et les statuts que rédige Bakounine à cette époque sont 
largement disproportionnés par rapport aux forces réelles sur le terrain, si la 
« Branche italienne » n’a pas donné les résultats qu’il en attendait, il reste 
que des branches de la société secrète furent créées en infiltrant des loges 
maçonniques en Sicile. Friscia, qui était devenu un proche de Bakounine au 
début de 1866, était en quelque sorte le maître d’œuvre de ce travail 
d’infiltration. Un comité central existait à Naples dirigé par Fanelli, Gam-
buzzi, Tucci et Miletti, tous très proches de Bakounine. Une partie de ces 
hommes se retrouvera plus tard dans l’Alliance, créée en 1868, dont les 
statuts et le programme sont extrêmement courts, mais qui se révélera en 
revanche extrêmement efficace. 

En fin de compte la tentative de radicaliser les démocrates en utilisant la 
franc-maçonnerie échoua, et c’est ce qui motiva la lettre que Bakounine 
écrivit à Herzen le 23 mars 1866, dans laquelle il affirme, avec mauvaise foi, 
ne s’être jamais intéressé à la franc-maçonnerie :  

« Cessez de croire qu’à un moment quelconque, je me sois intéressé 
sérieusement à la Franc-Maçonnerie. Cela peut être utile, disons comme 
un masque ou comme un passeport, mais chercher de l’action dans la 
Franc-Maçonnerie c’est la même chose, pire peut-être, que de chercher du 
réconfort dans le vin. »  

C’est un pieux mensonge car pendant quelque temps cette vénérable insti-
tution lui sera encore utile pour développer ses vues dans le Sud de l’Italie. 
Le résultat, cependant, ne sera pas à la hauteur de ses espoirs. 

Son projet d’utiliser la franc-maçonnerie comme tremplin se heurta aux 
républicains patriotes, trop influencés par Mazzini pour être sensibles aux 
sirènes de la révolution mondiale. Bakounine comprit cela, et rapidement 
c’est Mazzini qui deviendra l’adversaire principal. D’une certaine façon, 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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Bakounine accomplira la mission que lui avait confiée Marx : entamer les 
hostilités contre Mazzini ; mais alors que les motivations de Marx étaient de 
se débarrasser d’hommes qui le gênaient au Conseil général de Londres, 
celles de Bakounine se trouvaient sur le terrain de la lutte en Italie même. 

Pour avoir une idée réelle de la situation dans le Sud de l’Italie, il faut gar-
der à l’esprit que l’unification du pays n’était pas encore achevée – la région 
de Rome restait encore sous le contrôle de la papauté – et que les militants 
de l’entourage de Bakounine ne pouvaient éviter une certaine forme de pa-
triotisme. L’influence de Mazzini restait encore énorme. Les thèses révolu-
tionnaires de Bakounine attiraient des hommes sans les empêcher de mettre 
en œuvre des modalités d’action qui n’étaient pas forcément compatibles. En 
quelque sorte, on expérimentait différentes formes d’activités. Saverio Fris-
cia, un proche de Bakounine, qu’il avait rencontré à Naples vers l’automne 
1865, était un dirigeant de l’Association électorale italienne dont le pro-
gramme demandait « l’indépendance, l’unité et la liberté » pour l’Italie. A 
partir du début de 1866, Friscia entreprit pourtant activement de diffuser les 
idées de Bakounine en Sicile, sans abandonner ses activités électorales et 
patriotiques.  

Selon Bakounine, la Sicile présentait nombre de caractéristiques suscepti-
bles d’en faire un centre révolutionnaire : la population y était si pauvre et 
opprimée qu’elle n’avait rien à perdre. De plus, l’unification avait empiré les 
conditions de vie de la population : à Palerme en 1861, 40 % de la popula-
tion n’avait pas de travail. Les clivages politiques en Sicile étaient flous et 
des hommes comme Friscia étaient souvent élus pour représenter cette popu-
lation. 

La loge maçonnique Vita Nuova de Naples avait des relations dans plu-
sieurs villes siciliennes, dont Sciacca et Girgenti. Friscia avait également des 
relations avec la loge Washington de Palerme. Ces loges constituaient des 
foyers d’agitation républicaine. Friscia utilisa ces loges pour propager les 
idées de Bakounine en influençant des républicains dissidents. Il créa ainsi 
des sections de la Société des légionnaires de la révolution sociale italienne 
qui étaient en quelque sorte des sociétés secrètes à l’intérieur de la franc-
maçonnerie. Ces groupes étaient en contact avec Naples, qui était le centre 
de cette propagande, mais ils s’engageaient dans des activités qui étaient 
manifestement contraires aux principes bakouniniens. Bakounine et Friscia 
étaient parfaitement conscients de ces contradictions mais ne souhaitaient 
pas perdre le contact avec ces hommes et pensaient que la conscience sociale 
finirait pas prévaloir sur les sentiments patriotiques. 
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Le 19 juillet 1865, Bakounine écrivit à Herzen et Ogarev pour leur dire 
que la plus grande partie des organisations mazziniennes du Sud s’étaient 
ralliées à ses positions. 

« Dans le sud de l’Italie, une grande partie des organisations mazzi-
niennes, la Falangia Sacra, est passée entre nos mains. Je joins ici même 
un programme succinct de notre organisation nationale italienne. (…)  

« Le peuple entier, surtout en Italie méridionale, afflue en masse vers 
nous ; et notre pauvreté n’est pas dans le matériau, mais dans le nombre 
d’hommes instruits, sincères et capables de façonner ce matériau. Travail 
considérable, difficultés innombrables, manque effroyable de moyens fi-
nanciers, et malgré une forte diversion militaire, nous ne sommes nulle-
ment abattus ; nous ne perdons pas patience (il en faut beaucoup) et quoi-
que lentement mais sûrement, nous allons chaque jour de l’avant. C’en est 
assez pour vous expliquer ce qui m’a occupé ces trois dernières années. » 

Il est sans doute exagéré de dire que « le peuple afflue en masse », mais 
l’affirmation n’est pas totalement dénuée de fondement. Il est exact que les 
positions de Bakounine progressent en Sicile. Bakounine et ses amis com-
mençaient à capitaliser les résultats de leurs analyses critiques de la politique 
de Mazzini, qui perdait son autorité auprès des démocrates du Sud. Dans 
cette lettre, Bakounine se plaint de l’absence de cadres révolutionnaires, 
d’hommes instruits et intelligents capables de donner forme à cette « matière 
première ». Les prédictions du révolutionnaire russe se sont révélées justes, 
en somme, puisque l’aggravation des conditions de vie des Siciliens condui-
ra à un soulèvement à Palerme en septembre 1866. 

La volonté de conciliation envers les tendances patriotiques des membres 
de la Fraternité sicilienne trouvera sa limite pendant l’été de 1866 avec la 
déclaration de guerre entre l’Autriche et l’Italie. Ses disciples, tiraillés entre 
leurs sentiments patriotiques et l’internationalisme socialiste, choisirent leur 
patrie. Dans un document du 18 juillet 1866 signé « F », un « état-major 
général » de la Fraternité dissout les sections de l’organisation sur l’île. 

A Naples même, trois défections affectèrent le groupe de Bakounine : Raf-
faele Miletti, Gambuzzi et Fanelli, membres du comité central, partirent 
rejoindre Garibaldi au Tyrol. Il semble que leurs motivations n’aient pas été 
particulièrement patriotiques mais qu’ils avaient l’un et l’autre des raisons 
personnelles de partir : Fanelli devait laver son honneur d’une accusation 
non fondée de lâcheté lors d’une affaire datant de 1857 ; Gambuzzi était 
membre d’une association des comités pour la libération de Rome et de la 
Vénétie et estimait qu’il n’était pas cohérent pour lui de ne pas partir.  
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Les trois hommes reçurent de Bakounine une lettre non datée et non signée 
mais qui doit avoir été écrite dans la deuxième quinzaine d’août. C’est une 
véritable admonestation. 

L’évacuation de la Vénétie par l’Autriche n’était pas due à une victoire 
militaire des patriotes italiens mais d’un marchandage diplomatique entre la 
France, la Prusse et l’Autriche. De plus en plus d’Italiens prenaient cons-
cience que Mazzini et Garibaldi n’y avaient été pour rien, ce qui accrut leurs 
désillusions sur les deux hommes. En essayant d’annexer le Tyrol, les Ita-
liens étaient allés plus loin que ce que ces marchandages avaient défini et ils 
avaient été battus. A ce sujet, Bakounine écrit dans cette lettre : 

« Le départ de l’Autriche de Vénétie ôte au gouvernement toute fa-
culté de maintenir une immense armée et de tyranniser et d’opprimer les 
peuples, et les faux démocrates, à savoir les Mazziniens et les Garibal-
diens, ne pourront plus prendre pour excuse la présence de l’étranger en 
Italie pour ajourner les questions sociales, les questions internes et celles 
relatives à la liberté. Les défaites de Custozza et de Lissa 1, l’arlequinade 
de Cialdini 2 ont détruit pour toujours en Italie le militarisme qui tôt ou 
tard aurait fini, comme ailleurs, par détruire la liberté. » 

                                                           
1 Custoza, dans la province de Vérone, en Vénétie, fut le théâtre d’une bataille li-

vrée le 24 juin 1866 pendant la guerre austro-prussienne de 1866 (ou troisième guerre 
d’Indépendance italienne). Les troupes italiennes fortes de 120 000 hommes démora-
lisés, pauvrement armés et mal dirigés furent battues par les 80 000 hommes de 
l’armée autrichienne. Le 24 juillet 1848, les Italiens de Charles Albert avaient déjà 
subi à Custoza une écrasante défaite face aux Autrichiens menés par Joseph Radzes-
ky, un vétéran des guerres napoléoniennes âgé de 82 ans. 

La bataille navale de Lissa opposa les marines italienne et autrichienne le 20 juillet 
1866. Elle s’inscrivait dans le cadre de la guerre austro-prussienne lors de laquelle les 
Italiens étaient alliés à la Prusse. L’objectif des Italiens était de récupérer la Vénétie 
et de briser l’hégémonie maritime autrichienne dans l’Adriatique. D’une certaine 
manière, ce fut la dernière victoire maritime vénitienne puisque la marine autrichien-
ne était intégralement composée de marins vénitiens, triestins, etc. Les ordres étaient 
tous donnés en vénitien par des officiers autrichiens qui avaient appris le dialecte de 
Venise… 

2 Enrico Cialdini (1811-1892), général de l’armée piémontaise, homme politique 
italien et acteur du Risorgimento. Il remporta le 18 septembre 1860 la victoire de 
Castelfidardo sur les troupes pontificales commandées par le général français de 
Lamoricière. Il assiégea et prit Gaète en 1861 mais se livra à des actes répréhensi-
bles : empoisonnement des points d’eau de la ville, bombardement de la ville de 
Mola, exécution de civils. Dans le Sud de l’Italie, il réprima durement le 
« brigandage », c’est-à-dire les mouvements de révolte des paysans pauvres qui 
s’opposaient à une véritable occupation coloniale : il se distingua lors des massacres 
de Casalduni et Pontelandolfo en août 1861. Capable face à des troupes inférieures en 
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Nos amis, conclut la lettre, « jugent que votre présence là-bas est doréna-
vant non seulement parfaitement inutile, mais pourrait vous entraîner malgré 
vous dans une voie que vous ne pourrez suivre sans peut-être vous mettre en 
contradiction avec nos principes ». Gambuzzi semble avoir obtempéré mais 
Fanelli, Mileti, Dramis signèrent une lettre que le premier porta à Mazzini 
pour le convaincre de fusionner le mouvement d’unification nationale avec 
les aspirations sociales du peuple. Désormais, il ne restait plus que Rome qui 
ne fût pas unie au reste du pays. Fanelli déclara au Maestro que les jeunes ne 
se sentaient plus concernés par la question religieuse et qu’il devrait consa-
crer son temps à la solution du problème social. Mazzini répondit de manière 
insultante ; dès lors Fanelli se sentit dégagé de toute obligation envers Maz-
zini. Ainsi se trouvèrent confirmées les analyses de Bakounine. 

Ce dernier vit son prestige encore accru à la suite des analyses qu’il avait 
faites sur Garibaldi. Le champion de la république italienne s’était avancé en 
territoire autrichien avec ses volontaires, ce qui n’arrangeait pas le roi Vic-
tor-Emmanuel, qui avait d’autres projets. Aussi Garibaldi reçut-il du roi un 
télégramme lui enjoignant de se retirer des territoires autrichiens, à quoi le 
général répondit par « Obbedisco » (j’obéis). Les patriotes italiens voulurent 
voir dans cette laconique réponse un signe de réprobation de la part de Gari-
baldi ; mais nombre de républicains qui avaient commencé à remettre en 
cause la compétence politique du général y virent un autre exemple de sa 
volonté de compromis envers le roi. En tout cas cela fournit des arguments à 
la campagne de discrédit contre le Partito d’Azione. Les idées de la toute 
nouvelle Association internationale des travailleurs commençaient à pénétrer 
l’Italie. Mazzini craignait par-dessus tout leur diffusion dans le pays et la 
contamination des républicains et des ouvriers ; il créa une « Alliance répu-
blicaine universelle » pour combattre l’expansion de l’Internationale. Un 
véritable combat pour l’hégémonie idéologique allait s’engager. 

Désormais, Bakounine allait pouvoir attaquer Mazzini frontalement. 

1867. – Libertà e Giustizia 

Les conséquences de la guerre avec l’Autriche, le soulèvement de Palerme 
et l’accueil donné à « La Situation en Italie » incitèrent Bakounine et ses 
amis à fonder au début de 1867 une organisation appelée « Libertà e Giusti-
zia ». Bien que tous ne fussent pas totalement convaincus, ses idées sur le 
socialisme, le fédéralisme et l’opposition à l’Église les attiraient. 

                                                                                                                            
nombre (il battit Garibaldi à Aspromonte en 1862), il fut l’un des principaux respon-
sables de la défaite du Custozza face à l’Autriche-Hongrie. Officiellement un grand 
acteur du Risorgimento, c’était en fait un criminel de guerre. 
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Des élections devant avoir lieu en mars après la dissolution de la chambre 
des députés, Saverio Friscia convoqua une réunion le 24 février qui décida 
de rédiger un manifeste électoral de façon à combattre la situation effrayante 
du pays dans les domaines économique, financier, industriel, agricole, com-
mercial, politique et religieux 1. Le manifeste fut publié quelques jours plus 
tard dans Il Popolo d’Italia. Les signataires étaient des républicains qui 
s’étaient rapprochés de Bakounine après la guerre avec l’Autriche : tout le 
Gotha de la gauche napolitaine y figurait. Le manifeste exigeait le suffrage 
universel 2, la révocabilité des mandats des députés, la liberté de l’éducation 
(alors entre les mains des curés), l’abolition de la bureaucratie d’État et le 
renvoi de tous les députés qui avaient apporté le déshonneur au pays. En 
avril le groupe décida de publier un journal qui aurait le même nom, dont le 
premier numéro sortit le 17 août 1867. 

L’influence de Bakounine dans cette initiative fut encore remise en cause. 
La présence d’un Russe dans la fondation du premier journal italien authen-
tiquement socialiste était sans doute insupportable à certains historiens pa-
triotes. Les rapports de police, en qui on peut avoir confiance en la matière, 
confirment pourtant leurs craintes. Cinq articles de Bakounine publiés par la 
revue, et quelques autres, anonymes, dans lesquels on reconnaît manifeste-
ment sa patte, achèveront de convaincre les plus sceptiques. 

Le premier numéro du journal reprend le programme du 27 février en le 
clarifiant. Aux points déjà abordés, il développe d’autres points : 

– les fonctionnaires doivent rendre compte de leur action ; 
– liberté de la presse, d’association et de réunion ; 
– liberté religieuse ; 
– abolition de l’armée permanente et son remplacement par des milices 

populaires ; 
– abolition de la gendarmerie, de la police d’État et de la bureaucratie 

d’État ; 
– élection d’un Sénat sous les auspices de conseils provinciaux : 
– indépendance du judiciaire et sa séparation de l’exécutif : 
– abolition des banques privilégiées et mise en place de formes de crédits 

facilités : 

                                                           
1 Cf. Ravindranathan, Bakunin and the Italians, McGill-Queen’s University Press, 

1988, pp. 63 et sq. 
2 Rappelons que seuls pouvaient alors voter les 500 000 électeurs qui pouvaient 

payer 40 lires d’impôt direct par an. 
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– instruction primaire gratuite et obligatoire pour les deux sexes ; adminis-
tration provinciale de l’instruction secondaire et universitaire sans interven-
tion de l’État. 

Libertà e Giustizia annonce que le journal ne se contentera pas de soutenir 
le principe de l’émancipation du peuple, mais qu’il agira pour réaliser cet 
objectif. Dans l’éditorial, De Luca reprend un argumentaire qu’on retrouve 
pratiquement mot pour mot dans les textes que Bakounine avait écrits à cette 
époque : le peuple est la vraie force, il a été exploité et gouverné par une 
minorité de privilégiés ; l’histoire a montré que toutes les révolutions ont 
dégénéré ; l’Église est à la tête de la réaction européenne et maintient le 
peuple dans l’ignorance. 

Enfin, le journal prévient les ouvriers de ne rien attendre que d’eux-
mêmes, annonce sa volonté de rendre compte de la situation du mouvement 
ouvrier européen. Il informe ses lecteurs de la fondation de l’Association 
internationale des travailleurs et l’adhésion de la rédaction à ses principes. 
Libertà e Giustizia fut le premier groupe italien à ouvertement adhérer aux 
principes de l’Internationale. 

Le nouveau journal eut une excellente tenue, informant ses lecteurs sur les 
questions locales, nationales et internationales ; sur les associations ouvriè-
res, mais consacrant également beaucoup d’espace à la question paysanne. 
Le journal reprit un thème abordé par « la Situation en Italie », le rejet de la 
paysannerie de la vie politique italienne. Avec les idées socialistes, les 
paysans avaient un cadre dans lequel combattre leurs oppresseurs. La 
paysannerie doit reconnaître que ses intérêts sont en opposition à ceux de la 
bourgeoisie. Ce sont là des thèmes éminemment bakouniniens. 

Dans une série d’articles sur la question romaine, qui reprennent eux aussi 
la thématique et le ton développés par Bakounine dans « la Situation en 
Italie », les rédacteurs du journal rendent définitive leur coupure avec Maz-
zini. L’article affirme que la question romaine – la ville éternelle n’est tou-
jours pas annexée au royaume d’Italie – intéresse moins les masses que le 
fait de savoir comment elles ne vont pas mourir de faim et comment réaliser 
une société juste et libre. Là encore, l’influence de Bakounine sur Libertà e 
Giustizia fut contestée. Or voici ce que dit un rapport de police daté du 
24 juillet 1867 : 

« Les idées qui fondent l’association nommée Libertà e Giustizia à 
Naples ont été inspirées par le Russe Bakounine. (…) Selon lui, il est né-
cessaire que le peuple comprenne que les révolutions sont faites par le 
peuple pour le peuple ; les guerres faites par le roi sont toujours au désa-
vantage du peuple, aussi bien dans la victoire que dans la défaite. En fin de 
compte, l’idée dominante de Bakounine et de ses disciples est le socialis-
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me pur. Cette association Libertà e Giustizia a démarré avec ces idées au 
début d’avril, mais Bakounine, se sachant sous surveillance, souhaitait res-
ter caché ; aussi fut-elle inaugurée sous la présidence d’amis politiques de 
Bakounine : Friscia, Fanelli, De Luca et Gambuzzi 1. »  

Le journal publia cinq articles de Bakounine, des textes de Proudhon et de 
Marx, et disparut le 24 décembre 1867, après avoir sorti seize numéros, par 
manque d’argent, mais aussi par suite du harcèlement de la police. 

 
L’année 1867 marque une date dans l’évolution de Bakounine. Il se prépa-

re à aller en Suisse et son implication directe dans le mouvement ouvrier 
italien va progressivement diminuer. Il reste que son rôle y a été détermi-
nant. Cependant, on peut dire que dans une certaine mesure il n’a pas encore 
quitté l’esprit de 1848, et ses écrits de cette période ont encore le ton de son 
Appel aux slaves de 1849 et même de La Réaction en Allemagne de 1842.  

La progressive perte de crédibilité des positions de Mazzini et de Garibal-
di, qui a traumatisé une génération de militants, a été dans une large mesure 
contre-balancée par l’alternative que Bakounine a pu présenter. Ce dernier a 
regroupé autour de ses idées un nombre non négligeable de militants 
convaincus qui ont attaqué dans leur presse la société bourgeoise et l’État, 
qui ont développé l’idée de fédéralisme et défendu les ouvriers et les paysans 
contre leurs exploiteurs et leurs oppresseurs. Ils ont attaqué l’Église comme 
l’une des causes principales de l’oppression des masses. Ils ont miné 
l’influence des idées théologiques et mystiques de Mazzini, démystifié Gari-
baldi. Ils ont introduit l’idée que les exploités devaient se battre ; ils ont crée 
le cadre théorique et pratique de l’organisation ouvrière. 

Lorsque les articles de Bakounine parurent dans Libertà e Giustizia, il était 
à Genève pour assister au congrès de la Ligue de la paix et de la liberté 2, qui 
devait avoir lieu en septembre 1867 à l’initiative de démocrates et de pacifis-

                                                           
1 Alfonso Scirocco, Democrazia e socialismo a Napoli dopo l’unità (1860-1878), 

document n° 10, 336-8, Naples 1973. Cité par T.R. Ravindranathan, Bakunin and the 
Italians, McGill-Queen’s University Press, 1988, p. 69. 

2 Elle fut fondée en 1867 par Emile Acollas (1820-1891), un professeur de droit. 
Son appel rallia 10 000 adhérents, parmi lesquels Victor Hugo, John Stuart Mill, 
Elisée Reclus, Garibaldi, Louis Blanc et Bakounine. Acollas avait insisté pour que la 
première conférence soit appelée « conférence révolutionnaire ». Il sera nommé à 
l’université de Berne en 1870. La Commune de Paris le nomma recteur de la faculté 
de droit de Paris. Il ne revint dans la capitale française qu’en 1871. Il échoua aux 
élections de 1876, appelant sans succès à une amnistie pour les communards, prenant 
position pour un système fédéraliste décentralisé, la révocabilité des mandats et la 
liberté d’association. 
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tes européens inquiets devant les menaces de guerre entre la Prusse et la 
France. Mais d’autres raisons l’attiraient à Genève : ses amis Herzen et Oga-
rev s’y étaient installés également, avec leur journal. Or Bakounine n’a pas 
abandonné tout espoir d’intervenir dans les affaires slaves. La police napoli-
taine commençait à s’intéresser à lui de trop près et faisait circuler le bruit 
qu’il imprimait de la fausse monnaie. Enfin, dernière raison, le comte Kise-
lev est nommé ambassadeur russe à la cour de Victor-Emmanuel à Florence : 
il avait été ambassadeur en France en 1847 et c’est lui qui l’avait fait expul-
ser par Guizot. Bakounine craignait par-dessus tout une extradition vers la 
Russie. 

Du révisionnisme 

Nous avons en plusieurs occasions laissé entendre que le rôle joué par Ba-
kounine dans le processus de constitution du mouvement socialiste italien 
avait été contesté par des historiens italiens – mais pas seulement italiens. 
L’anecdote la plus significative est citée par Robert Paris 1 : lors de la consti-
tution de la première section de l’Internationale, à Naples, un témoin cité par 
Benedetto Croce, en 1896, atteste que « au beau milieu de la séance, la porte 
s’ouvrit soudain de façon mélodramatique et l’on introduisit un étranger, très 
grand et très blond, qui avait des manières de vieux conspirateur et qui par-
lait de façon mystérieuse. Il intervint comme pour consacrer la section… » 
Ce témoin auquel B. Croce fait allusion désigna l’étranger grand et blond 
comme étant… Marx. 

Or Marx était tout petit, avait le teint mat (sa femme l’appelait « le Mau-
re ») et les cheveux très noirs et crépus et, en outre, ne parlait jamais en 
public. Bakounine en revanche avait le teint clair, les yeux bleus et était 
d’une taille gigantesque et parlait en public avec aisance 2. En outre, Marx ne 
mit jamais les pieds en Italie. On a là un exemple typique du processus de 
négation – inconsciente, sans doute – du rôle joué par Bakounine en Italie. 

Aldo Romano, on l’a vu, contesta que La Situation fût de Bakounine, en 
dépit du fait que Alberto Tucci, à qui l’article est attribué, ait lui-même re-
connu la paternité de Bakounine. C’est que, selon Romano, la perspective de 
Bakounine se situant en dehors du « climat général de la démocratie italien-
ne », il ne pouvait pas avoir influencé le contenu du pamphlet. Dans ce qui 
est une critique sévère de Mazzini et de Garibaldi, Romano, lui, voit l’amour 

                                                           
1 « Bakounine en Italie ou le socialisme italien face à ses origines », Bakounine, 

combats et débats, Institut d’études slaves, 1979. 
2 Le signalement qui fut fait de lui lorsqu’il fut enfermé dans la forteresse de Kö-

nigstein dit : « Gestalt : kräftig, kolossal », c’est-à-dire « Taille : puissant, colossal. » 
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de la patrie, l’esprit national, les idéaux du Risorgimento ; il est donc impos-
sible que Bakounine ait pu inspirer ces pages, lui qui est toujours prêt à rail-
ler le patriotisme bourgeois. Romano ne pouvait pas faire un plus grand 
contre-sens en interprétant ce pamphlet anti-mazzinien comme une apologie 
des valeurs du nationalisme bourgeois et en l’attribuant à un mazzinien, 
même dissident. 

Romano conteste également que Bakounine ait eu quoi que ce soit à voir 
avec la fondation de Libertà e Giustizia. Il fonde son argument sur le fait que 
lorsque l’association et le journal furent constitués, Bakounine n’était plus à 
Naples, mais sur l’île d’Ischia et que lorsque le journal parut, il avait déjà 
quitté l’Italie. 

Concernant le premier argument, l’île d’Ischia est à deux pas de Naples et 
il n’y a aucune difficulté pour s’y rendre. Un historien américain, Richard 
Hostetter 1, qui pourtant partage le point de vue de Romano sur Bakounine, 
avait émis des doutes sur l’argument. Romano répondit dans la seconde 
édition de son livre que « Ischia, comme Procida et Capri, est une île et en ce 
temps-là on ne pouvait pas y aller par hélicoptère ». La mauvaise foi est 
évidente. Les rapports de la police napolitaine révèlent que les amis de Ba-
kounine, bien que dépourvus d’hélicoptère, faisaient de constants allers et 
retours pour lui rendre visite et pour le consulter. Plusieurs articles de lui 
parurent dans le journal Libertà e Giustizia après son départ pour Genève.  

L’influence des idées de Bakounine sur les thèmes développés par Libertà 
e Giustizia ne peut être niée, mais comme il faut bien que ces idées viennent 
de quelque part, Romano les attribue à Carlo Pisacane, et affirme même que 
c’est Pisacane qui a influencé Bakounine. Malheureusement, dans les seize 
numéros de Libertà e Giustizia, Pisacane n’est pas mentionné une seule fois, 
alors que cinq articles de Bakounine et des textes de Marx et de Proudhon 
ont été publiés. 

Pisacane pensait que l’unité italienne et la liberté n’étaient pas possibles 
sans une révolution démocratique nationale et une révolution sociale 
conjointement. Il avait été influencé par les idées de Proudhon : c’était un 
fédéraliste, opposé à la propriété privée et qui croyait en la spontanéité des 
masses. Mais il avait également certaines vues communes avec Marx. Rien 
n’indique que Bakounine ait été familier des idées de Pisacane. Selon Ro-
mano, Bakounine aurait été, à son arrivée en Italie, un nationaliste ancienne 
manière et c’est Mazzini qui lui apporta l’idée que la révolution était le 
moyen le plus efficace pour résoudre les problèmes sociaux. Ce sont les 
amis napolitains de Bakounine, eux-mêmes issus du mazzinisme, qui au-

                                                           
1 Richard Hostetter, The Italian Socialist Movement, tome I, Toronto, New York & 

London, 1958. 
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raient transmis cette idée à Bakounine, idée qui aurait ensuite mûri par son 
initiation aux thèses de Pisacane. Cette hypothèse ne tient pas car les amis de 
Bakounine à Naples étaient issus du mazzinisme, un mouvement démocrati-
que bourgeois, opposé aux thèses de Pisacane. 

Il suffit pourtant de lire l’Appel aux Slaves de 1848 pour voir que la bour-
geoisie y est déjà désignée comme une force contre-révolutionnaire et que 
l’espoir de la révolution future repose sur le prolétariat. L’Appel aux Slaves 
est le premier texte dans lequel la solution à la question nationale est subor-
donnée à la solution de la question sociale. 

Du radicalisme au socialisme 

L’importance des sociétés secrètes de Bakounine a été quelque peu exagé-
ré par certains historiens, notamment marxistes, et par quelques auteurs en 
mal de romantisme. Si on met en relation les objectifs affichés de ces socié-
tés secrètes et les résultats effectifs, on doit bien faire un constat d’échec.  

Les documents dans lesquels Bakounine s’exprime sur les sociétés secrè-
tes présentent deux caractéristiques. D’abord ils exposent des modalités 
d’organisation parfois extrêmement précises, relevant alors d’un véritable 
fantasme. Ensuite ils développent un programme. C’est ce dernier point qui 
nous semble le plus intéressant. De cette manière le lecteur peut constater 
l’évolution de la pensée de Bakounine. Nous avons suggéré que plus les 
modalités d’organisation sont simples et concises, plus l’organisation avait 
une chance de fonctionner. Ainsi, l’Alliance pour la démocratie et le socia-
lisme, qu’il créée en 1868, sera remarquablement efficace, à sa manière 1. 

Robert Paris fait observer qu’en arrivant à Florence, Bakounine trouve une 
situation « qui n’est pas sans rappeler celle qu’il a connue en France à la 
veille des journées de juin 1848 : un mouvement ouvrier dont les perspecti-
ves – républicaines en France ; unitaires et nationales en Italie – coïncident 
encore avec les projets de la bourgeoisie, fût-ce la plus “avancée” 2 ».  

                                                           
1 Le « Règlement » de l’Alliance internationale de la Démocratie Socialiste (automne 

1868) contient 203 mots et fait moins d’une page format A5. Les « Statuts secrets de 
l’Alliance : Organisation de l’Alliance des frères internationaux » (automne 1868) font 
trois pages format A5. 

Les « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire – 
Organisation » (mars 1866) font 45 pages A5 (19 500 mots). Le « Programme d’une 
société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité » (septembre-octobre 
1864) 57 pages (27 800 mots). On peut en déduire que plus ses « programmes » et 
« règlements » sont ancrés dans la réalité, plus ils sont succincts. 

2 Loc. cit. p. 158. 
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En Italie, c’était le Partito d’Azione de Mazzini qui jouait le rôle de parti 
républicain. Mazzini s’était assigné la tâche de réaliser l’unité nationale par 
la République. Or c’est par la monarchie que l’Italie était en voie d’être 
unifiée. Mazzini s’était assigné une autre tâche : contrer l’influence commu-
niste. A Londres, il avait tenté sans succès de faire prévaloir les thèses de 
collaboration de classes dans l’AIT ; en Italie il s’était littéralement appro-
prié le mouvement ouvrier, à qui il proposait un programme de collaboration 
de classes faisant la synthèse entre l’unité nationale et la question sociale. 
Cette synthèse se résume parfaitement dans la citation suivante : « Puisque, 
grâce à la Nation, les classes ouvrières ont des droits, il est nécessaire 
qu’elles se montrent prêtes à remplir leurs devoirs envers elle. Celui qui ne 
remplit pas de devoirs n’a pas de droits 1. » D’ailleurs, au IXe congrès des 
Sociétés ouvrières italiennes, d’inspiration mazzinienne, à Florence (27-29 
sept. 1861), sera adopté un texte de Mazzini, I doveri dell’uomo (les devoirs 
de l’homme). 

Les thèses de Mazzini ne pouvaient pas convenir à Bakounine, pas encore 
libertaire, mais socialiste et franchement athée. Dans les premières années de 
son séjour en Italie, Bakounine ne pouvait pas contrer ouvertement le Maes-
tro parce qu’il aurait été totalement inefficace de s’en prendre à un homme 
qui était un mythe et dont l’autorité morale était incontestée. Robert Paris 
écrit très justement que le « verrou mazzinien est très efficace ». Bakounine 
prendra donc son temps, attendant le moment propice et posera patiemment, 
obstinément, des « contre-mines », comme le souhaitait Marx. La société 
secrète sera l’instrument par lequel il recrutera, de façon sélective, des mili-
tants sûrs. Il ne créera jamais d’internationale démocrate, mais réussira tout 
de même à constituer un noyau de militants dont l’action donnera le résultat 
que l’on sait et qui créeront les premières sections de l’Internationale en 
Italie. Ce n’est tout de même pas si mal. C’est également un Italien proche 
de Bakounine, Fanelli, qui suscitera la création des premières sections de 
l’Internationale en Espagne, qui auront un destin exceptionnel. 

 

                                                           
1 Lettre aux ouvriers de Naples, 11 août 1861. 
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Un congrès public ? 

Il est ironique de constater que Bakounine va développer en 1864 tout un 
argumentaire contre la convocation d’un congrès public dans lequel les dé-
mocrates de tous les pays pourraient échanger leurs vues, alors que trois ans 
plus tard il va participer en Suisse à un congrès du même genre, celui de la 
Ligue de la paix et de la liberté. 

Un congrès public constitué de participants venus à titre individuel, c’est-
à-dire « non élus et envoyés comme les représentants de corps organisés 
quelconques, mais volontairement réunis », constitué, autrement dit, de par-
ticipants qui viendraient à titre individuel et non comme des membres disci-
plinés issus d’une société secrète, était voué à l’échec... L’objection princi-
pale de Bakounine est en fait liée à cela : « La discorde résulterait infailli-
blement de la composition même, volontaire et accidentelle, du congrès. » 
On serait amené à discuter de questions brûlantes, comme celle des frontiè-
res : « Imaginez-vous seulement un congrès composé d’Allemands, de 
Scandinaves, d’Italiens et de Slaves. Pour peu que ses membres soient des 
patriotes fanatiques, voulant chacun la grandeur extérieure de son pays 
comme État, sa force avant même et plus que sa liberté, et plus que la justice 
envers les autres pays, l’entente deviendra impossible. » 

Une assemblée composée « sans contrôle et sans critique, de tous les li-
béraux et démocrates, réels ou supposés, sincères ou vaniteux (...) qui vou-
draient seulement s’y inscrire pour prendre part à ses discussions » ne peut 
aboutir à rien. « Pour remédier quelque peu à cet inconvénient », dit Bakou-
nine, il faut que ne puissent participer à cette assemblée que ceux qui 
« reconnaissent le principe des nationalités », c’est-à-dire le droit de toute 
population à disposer d’elle-même « sans aucun égard pour le soi-disant 
droit historique ». Il semble bien que le « principe des nationalités » dont se 
réclame Bakounine soit d’abord perçu comme la faculté à faire sécession : 
« Le principe des nationalités réalisé en Europe, mettra à mort la Turquie et 
l’Autriche, le royaume de Prusse et l’empire de toutes les Russies. » Il s’agit 
d’abattre le « système de la centralisation unitaire, la bureaucratie, les corps 
privilégiés, les armées permanentes, la monarchie, les États ». Il s’agit ensui-
te de  

« …fonder sur leurs ruines le système de la fédération volontaire et li-
bre, d’abord partielle ensuite générale des peuples, leur gouvernement par 
soi-même, l’armement national, l’organisation démocratique de la société, 
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et la fédération républicaine de toutes les nations de l’Europe. Voici ce que 
dans sa logique rigoureuse signifie le principe des nationalités 1. » 

 
Cette simple phrase, à y regarder de près, dit plus qu’il n’y paraît. La 

fédération volontaire et libre des peuples est perçue comme un processus 
progressif, puisqu’elle est « d’abord partielle », et seulement “ensuite 
générale”. Ensuite elle maintient un “gouvernement par soi-même” et un 
“armement national”... 

Les « moyens à employer pour produire cette union désirable » se heur-
tent, on l’a vu, à une énorme difficulté : l’ignorance des masses populaires 
qui ne savent ni lire ni écrire et dont la perspective ne dépasse pas « l’intérêt 
du clocher ». On comprend donc que ce ne seront pas les classes les plus 
défavorisées qui se feront les vecteurs du changement voulu par Bakounine. 
De telles positions interdisent de le considérer, à ce moment-là, comme 
libertaire. Son adhésion aux thèses libertaires peut précisément être située au 
moment où il abandonnera l’idée de tutelle des masses ouvrières par une 
minorité savante, où il considérera que le peuple, et plus particulièrement le 
prolétariat, dispose des moyens – intellectuels et matériels – nécessaires pour 
assurer sa propre émancipation. Ce basculement se situe vers 1868-1869. 
Nombre d’auteurs semblent ignorer que Bakounine n’a été « anarchiste » 
que pendant les huit ou neuf dernières années de sa vie 2. 

                                                           
1 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 

l’humanité. » 1864. 
2 Nous préférons utiliser le terme de « libertaire » plutôt que celui d’« anarchiste », 

que nous mettons entre guillemets, lorsque nous évoquons Bakounine. Nous parta-
geons avec Gaston Leval l’idée que ce mot est particulièrement mal choisi pour 
désigner le courant politique habituellement connu sous ce nom. Si Proudhon, qui 
aimait les formules-choc et qui avait étudié le grec, utilise exceptionnellement le mot 
dans une acception positive, dans l’écrasante majorité des cas il a dans son œuvre le 
sens commun de désordre, de chaos, comme dans l’expression « anarchie capitalis-
te ». Bakounine se désignait comme « collectiviste » ou comme « socialiste révolu-
tionnaire ». Mais là encore, le mot « collectiviste » en 1869-1870 n’a pas le même 
sens qu’aujourd’hui, après l’expérience des collectivisations catastrophiques de l’ère 
léninienne et stalinienne. Une étude systématique du mot « anarchie » et de ses déri-
vés montre que Bakounine l’utilisait presque systématiquement dans le sens de 
« désordre ». Bakounine dans la dernière partie de son évolution politique se dési-
gnait également comme « anti-autoritaire ». Ce terme servait à distinguer le courant 
du mouvement ouvrier qui préconisait le fédéralisme et qui s’opposait à la centralisa-
tion bureaucratique instaurée par Marx et ses partisans dans l’Internationale. Séman-
tiquement, le terme est synonyme d’« anti-bureaucratique » – terme qui n’existait pas 
à l’époque. Par la suite, l’expression a subi une « dérive » psychologisante pour 
signifier l’opposition à toute forme d’autorité, ce qui, initialement, n’était pas dans 
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Un congrès public n’aurait cependant pas que des effets néfastes. 

« D’abord quant à l’utilité, elle consisterait en ceci qu’un tel congrès 
public contribuerait nécessairement à la mise en lumière devant l’opinion 
publique de l’Europe toute entière de la situation respective, des besoins et 
des tendances actuelles de chaque pays ; – ce qui est déjà assez important, 
puisque l’ignorance mutuelle des nations est une des sources premières de 
puissance pour les despotes, qui s’efforcent non seulement de la maintenir, 
mais encore de la transformer en jalousie et en haine mutuelle afin 
d’ameuter les nations les unes contre les autres, et pour les comprimer en 
les divisant 1. » 

Ensuite un tel congrès serait utile parce qu’il permettrait aux « hommes 
sincères de tous les pays de se reconnaître mutuellement, et de s’entendre en 
secret, mais pas autrement qu’en secret, sur la marche qu’il faudrait impri-
mer aux affaires de chaque pays, pour les faire tous converger vers un but 
commun. – C’est à dire qu’il pourrait en résulter une entente, une alliance, 
une société internationale secrète ». 

L’obsession du secret n’est pas injustifiée : Bakounine rappelle que les 
démocrates ont face à eux « la sainte Alliance de toutes les tyrannies en 
Europe : religieuse, politique, bureaucratique et financière », que la plupart 
des pays vivent sous un régime despotique : les projets qu’une alliance de la 
liberté mettrait en œuvre seraient donc « plus ou moins illégaux » et met-
traient en danger ceux qui tenteraient de les appliquer 2. 

Quant aux inconvénients d’un congrès public, ils sont nombreux : beau-
coup d’hommes ne pourraient pas s’y rendre parce que la participation à un 
tel congrès serait, dans nombre de pays, considérée comme un crime. Ce 
serait le cas des Français, des Polonais, des Russes, de tous les Slaves, des 
Hongrois, d’une partie des Allemands, des Italiens de Venise et de Rome, 

                                                                                                                            
l’esprit des militants de ce courant. Cette acception finira par dominer. La principale 
critique que faisait Gaston Leval contre le mot « anarchisme » venait du fait que pour 
être compris, il nécessitait une culture politique que la plupart des gens n’ont pas, et 
qu’il suscitait une réelle incompréhension, alors que le terme plus exact de 
« socialisme libertaire » le situe tout simplement comme un courant du socialisme 
qui met l’accent sur la liberté. L’autre critique de Leval concernait le fait que le mot 
lui-même, à cause de sa connotation négative, attirait de ce fait certaines catégories 
d’individus – adolescents en rupture avec l’autorité paternelle, marginaux asociaux – 
alors même que tous les théoriciens de ce courant avaient insisté de manière lanci-
nante sur la nécessité de construire un monde nouveau. 

1 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 
l’humanité. » (Septembre-octobre 1864.) 

2 Ibid. 
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des Finlandais. 
En outre le congrès révélera les plans dont les démocrates voudront se 

servir ; les gouvernements alertés enverront des espions, qui susciteront la 
discorde. Pour peu que le congrès soit composé de patriotes fanatiques 
moins soucieux de liberté que de la puissance de leur État, on court à un 
échec. On ne peut rien attendre, pensait Bakounine en 1864, d’« une assem-
blée composée, sans contrôle et sans critique, de tous les libéraux et démo-
crates, réels ou supposés, sincères ou vaniteux, et ce qui plus est peut-être 
espions, pratiques et bavards, en Europe, qui voudraient seulement s’y ins-
crire pour prendre part à ses discussions – On peut parier pour sûr que la 
majorité d’une telle assemblée sera absurde, sinon mauvaise ».  

C’est pourquoi il faut mettre un préalable : que « toute personne qui dé-
clare vouloir faire partie de cette assemblée déclare par la même d’une ma-
nière absolue qu’elle reconnaît sans aucune équivoque le droit absolu qu’a 
toute population, petite ou grande, nation ou province, ou même district, de 
disposer d’elle-même selon ses vœux, ses sympathies et ses intérêts propres 
et sans aucun égard pour le soi-disant droit historique, c’est-à-dire pour le 
droit du passé contre celui du présent, ni pour les nécessités politiques, stra-
tégiques et commerciales soit de l’État dont elle fait encore partie soit des 
États voisins 1. » Par là, Bakounine veut empêcher la présence à un tel 
congrès de nationalistes de pays opprimés rêvant d’une libération nationale 
qui les autoriserait à opprimer leurs propres minorités. 

Enfin dernier argument, même si ces conditions étaient réalisées, la pré-
sence dans un même congrès de toutes les tendances démocratiques de cha-
que nation, avec leurs innombrables variantes, créera une pagaille inouïe : 
« ils rempliraient le congrès de leurs dissensions et de leurs récriminations 
intérieures. – Et ce serait nécessairement la même chose pour les représen-
tants de tous les autres pays » 2. 

« Je conclus de tout cela qu’un congrès public peut être utile comme un 
ballon d’essai, comme un moyen de tâter l’opinion publique de l’Europe et 
peut-être aussi comme une démonstration ; mais qu’on se tromperait sin-
gulièrement si l’on attendait de lui le commencement pratique d’une al-
liance sérieuse des peuples 3. » 

Il reste que les conditions que Bakounine pose dans son « Programme 
d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité » ne 
permettront pas de rallier grand monde à un congrès européen de démocra-

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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tes. « En fait d’hommes sérieux, il ne pourra y avoir que des démocrates 
socialistes et révolutionnaires, eux seuls peuvent sincèrement adopter toutes 
les conséquences susmentionnées du principe de la nationalité. » Le mot est 
lâché : il ne s’agit pas de réunir des démocrates plus ou moins autoprocla-
més, aux tendance hétérogènes, mais un groupe cohérent d’hommes (et, qui 
sait, de femmes ?), socialistes et révolutionnaires, mandatés par des organi-
sations préexistantes sur la base d’un programme.  

Une alliance des démocrates socialistes est nécessaire, mais elle ne peut 
émaner d’un congrès public, elle « ne pourra jamais être formée qu’en se-
cret » ; elle doit en outre avoir une cohérence interne ; il faut que les hom-
mes qui la forment aient « à peu près, et si faire se peut, tout à fait les mêmes 
convictions philosophiques, religieuses, politiques et sociales ». Pour produi-
re une alliance des peuples efficace et réelle, il lui faut pour base « un grand 
principe identique, assez large et assez élevé pour devenir pour les hommes 
qui le reconnaissent une sorte de religion, pour leur donner une foi assez 
forte pour lutter contre les difficultés, les obstacles et les dégoûts journaliers, 
et pour leur inspirer le sacrifice de leur vanité et de leurs intérêts ».  

C’est un parti politique international que Bakounine veut construire. 

Lorsque, en 1867, Bakounine part pour Genève afin d’assister au congrès 
de la Ligue pour la paix et la liberté, dans la perspective de tenter 
d’influencer la bourgeoisie radicale, il n’a pas modifié son opinion depuis 
son « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 
l’humanité », écrit en septembre-octobre 1864, dans lequel il constatait 
l’étendue de l’ignorance des masses populaires en Europe. Dans ce pro-
gramme, le révolutionnaire russe ajoutait que le peuple suisse possédait 
peut-être cette « forte éducation que donnent seulement la réelle jouissance 
et la pratique de la liberté ». Mais en dehors des grandes crises révolution-
naires, les masses populaires sont indifférentes aux grandes questions de 
l’humanité. Il faut tout d’abord leur rendre « tous les droits qui appartiennent 
à l’homme, et leur indifférence disparaîtra ». En attendant, « il faut les en-
traîner malgré elles vers l’accomplissement de leur destinée »… 

Il s’agit donc de rassembler une avant-garde de démocrates. C’est dans 
cette perspective que Bakounine se rend à Genève.  

 
Les réticences formulées par Bakounine révèlent en « négatif » son projet 

qui est de rassembler un petit nombre de militants recrutés en secret par 
contacts personnels : il faut que les hommes qui composent cette « alliance » 
aient « tout à fait les même convictions philosophiques, religieuses, politi-
ques et sociales ». L’« alliance des peuples » que Bakounine préconise est un 
groupe restreint d’hommes décidés, homogènes et mus « un grand principe 
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identique, assez large et assez élevé pour devenir pour les hommes qui le 
reconnaissent une sorte de religion, pour leur donner une foi assez forte pour 
lutter contre les difficultés, les obstacles et les dégoûts journaliers, et pour 
leur inspirer le sacrifice de leur vanité et de leurs intérêts. » 

Malgré toutes ces réticences, Bakounine se rend quand même à Genève à 
la fin du mois d’août 1867. Ce n’est pas de sa part de la naïveté, puisqu’il a 
fait par anticipation la critique d’un tel rassemblement. D’autre part, on peut 
difficilement imaginer que l’expérience de ses quelques années en Italie 
n’aient pas marqué un tant soit peu sa vision des choses, en particulier sa 
stratégie et ses objectifs. Il a fait l’expérience, pendant plusieurs années, de 
la propagande dans les milieux populaires et ouvriers. Bakounine a effecti-
vement une idée derrière la tête : rapprocher la Ligue de la paix et de la li-
berté de l’Association internationale des travailleurs. 

1867. – Fédéralisme, socialisme et antithéologisme : dernière 
tentative de rallier les démocrates 

Fédéralisme, socialisme et antithéologisme sera une sorte de document-
programme destiné à rallier les démocrates à la cause du mouvement ouvrier 
lors du congrès de Genève de la Ligue de la paix et de la liberté. Bakounine 
va proposer à cette organisation de se constituer en direction politique du 
« mouvement social », tandis que l’Association internationale des travail-
leurs en constituerait la branche économique. Une telle proposition est tota-
lement dans la continuité des positions qu’avait défendues Bakounine dans 
les années précédentes. L’AIT, réunie en congrès, refusera d’ailleurs une 
telle proposition. 

Qu’il ait cru réellement réaliser cet objectif est peu probable car il avait 
suffisamment bien organisé sa sortie, une fois l’échec constaté, pour qu’on 
puisse penser que c’était là une dernière tentative avant de laisser les démo-
crates à leur sort. La Ligue étant par ailleurs largement constituée de franc-
maçons, peut-être Bakounine pensait-il que ceux-ci comprendraient 
l’importance de l’enjeu. Certains militants libertaires pensent encore au-
jourd’hui qu’il est inconcevable d’envisager la franc-maçonnerie autrement 
que comme anarchiste : l’esprit même de cet institution serait, selon eux, par 
essence libertaire. On peut donc comprendre qu’en 1867 Bakounine ait pen-
sé de même. Fédéralisme, socialisme et antithéologisme est, à ce titre, lar-
gement inspiré des écrits maçonniques, dits « Fragments maçonniques » de 
Bakounine, datant de 1865, mais aussi du « Catéchisme révolutionnaire » 
datant de 1866. 

Le livre est divisé en trois parties correspondant au titre, mais comme il est 
illusoire de demander à Bakounine qu’il fasse quelque chose de manière 
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équilibrée, le fédéralisme et le socialisme occupent 20 et 23 pages dans 
l’édition Stock, tandis que l’antithéologisme en occupe 150. C’est d’ailleurs 
dans cette troisième partie de l’ouvrage que se trouvent les « reprises » des 
Fragments maçonniques. 

Dans les deux premières parties consacrées au fédéralisme et au socialis-
me, on trouve nombre de reprises du « Catéchisme » de 1864. 

Le texte que Bakounine présenta au congrès de la Ligue de la paix et de la 
liberté est donc, d’un certain point de vue, l’aboutissement des réflexions 
qu’il a menées entre son séjour en Suède et son départ d’Italie en 1867. Fé-
déralisme, socialisme et antithéologisme est un document transitoire dans 
lequel se trouvent des éléments programmatiques libertaires avec une straté-
gie qui est encore liée aux pratiques de la révolution de 1848, le tout présen-
té à des hommes dont la condition sociale contredit l’un et l’autre.  

Bakounine y approfondit sa réflexion. Son point de vue y est plus précis, 
mais également moins radical. Il forme le projet de constitution des États-
Unis d’Europe, alors que le « Catéchisme » parle de « fédération universelle 
et mondiale de toutes les nations ». 

On trouve dans les trois textes – « Catéchisme », « Fragments maçonni-
ques » et Fédéralisme, socialisme et antithéologisme le rejet de la forme 
monarchique. Le principe de nationalité est reconnu dans Fédéralisme, so-
cialisme et antithéologisme comme un « fait naturel », qui a droit à une 
« existence et à un développement libres, mais non comme un principe », car 
un principe porte un caractère universel, alors que la nationalité est un fait 
exclusif. Dans le « Catéchisme », Bakounine formule les choses autrement : 
le « soi-disant principe de nationalité » est un principe ambigu, plein 
d’hypocrisie et de pièges ; il faut donc le ramener à un principe plus grand, 
le seul légitime : c’est que chaque individu, chaque corps collectif a le droit 
d’être lui-même, et personne n’a le droit de lui imposer ses coutumes, ses 
lois, sa langue. En d’autres termes, Bakounine reconnaît dans les deux cas à 
chacun le droit d’avoir son identité nationale, mais celle-ci ne doit pas être 
un absolu. Plus tard, il sera plus précis : il dira que chacun a le droit de se 
réclamer de sa nationalité, mais qu’il ne faut pas traîner cela comme un bou-
let. 

Le patriotisme est défini dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme 
comme « toujours funeste aux intérêts populaires et réels du pays qu’il pré-
tend exalter et servir, ami, souvent sans le vouloir, de la réaction – ennemi 
de la révolution, c’est à dire de l’émancipation des nations et des hommes ». 
Dans le « Catéchisme », la prospérité et la liberté, créant des liens solidaires, 
transformera peu à peu « le sentiment étroit et le plus souvent injuste de 
patriotisme en un amour plus large, plus généreux et plus rationnel de 
l’humanité ».  
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Le programme social de Fédéralisme, socialisme et antithéologisme mon-
tre une évolution par rapport au « Catéchisme ». Ce dernier ne parle pas 
d’ouvrier ni de prolétaire, termes qui reviennent souvent dans le document 
de 1867. Alors que le « Catéchisme » ne parle jamais de Proudhon, bien que 
les références à lui y soient évidentes, Fédéralisme, socialisme et antithéolo-
gisme l’évoque plusieurs fois : les références de Bakounine sont donc main-
tenant explicitées. Aux démocrates bourgeois du congrès de la Ligue, Ba-
kounine ne parle pas seulement de « réforme radicale dans les conditions 
économiques actuelles des classes ouvrières », il affirme : « Relevez les 
conditions du travail, rendez au travail tout ce qui d’après la justice revient 
au travail, et par cela même donnez au peuple la sécurité, l’aisance, le loisir, 
et alors, croyez-le bien, il s’instruira de lui même et rejetant de côté tous vos 
catéchismes, il créera une civilisation plus large, plus saine, plus élevée que 
la vôtre. » 

Les deux documents abordent la question du droit de tout individu à béné-
ficier de moyens égaux pour développer ses facultés : « Organiser la société 
de telle sorte que tout individu, homme ou femme, venant à la vie, trouve 
des moyens à peu près égaux pour le développement de ses différentes fa-
cultés et pour leur utilisation par son travail ; organiser une société qui, ren-
dant à tout individu, quel qu’il soit, l’exploitation du travail d’autrui impos-
sible, ne laisse chacun participer à la jouissance des richesses sociales, qui ne 
sont en réalité jamais produites que par le travail, qu’autant qu’il aura direc-
tement contribué à les produire par le sien 1. »  

Dans le « Catéchisme », Bakounine évoque une « organisation sociale 
dans laquelle tout individu humain naissant à la vie, homme ou femme, trou-
vera des moyens égaux d’entretien, d’éducation et d’instruction pour son 
enfance et son adolescence, et que plus tard, arrivé à l’âge de la majorité, il 
trouve des facilités extérieures, c’est à dire politiques, économiques et socia-
les égales pour créer son propre bien-être, en appliquant au travail les diffé-
rentes forces et capacités dont la nature l’aura doué et qu’une instruction 
égale pour tous aura en lui développées ». 

Le texte présenté au congrès de la Ligne développe l’analyse des condi-
tions de vie de la classe ouvrière avec plus de précision que ne le fait le 
« Catéchisme ». Fédéralisme, socialisme et antithéologisme aborde la ques-
tion des coopératives ouvrières, du secours mutuel, des trade-unions, et sur-
tout le l’Association internationale des travailleurs (qu’il appelle la « ligue 
internationale des ouvriers de tous les pays ») pour montrer que le mouve-
ment socialiste est arrivé à un « haut niveau de puissance au sein des classes 

                                                           
1 Fédéralisme, socialisme et antithéologisme. 
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ouvrières ». « Le socialisme est partout », dit-il aux démocrates bourgeois : 
c’est « la puissance latente du siècle ». C’est pourquoi « il ne nous est pas 
permis de faire abstraction du socialisme dans notre programme ». 

Bakounine pensait-il réellement convaincre les démocrates bourgeois du 
congrès ? Il y a tout lieu de croire qu’en se rendant au congrès de la Ligue à 
Genève ses réserves sur l’utilité d’un congrès public n’avaient pas changé 
(voir supra : « Du radicalisme au socialisme »), mais qu’il ne voulait pas 
rater l’occasion d’y défendre ses idées. Il ne se faisait aucune illusion. Le fait 
que la « sortie » de Bakounine de la Ligue, après son deuxième congrès, ait 
été manifestement bien organisée, plaide dans ce sens. Lorsque la motion de 
Reclus, soutenue par Bakounine, est rejetée à 77 voix contre 36, Bakounine 
démissionne, suivi par une petite minorité et crée l’Alliance internationale 
pour la démocratie socialiste… à la veille du congrès de Bâle de l’AIT. 
« L’outil avait été essayé ; à l’épreuve il s’était avéré impropre, il avait dû être 
rejeté ; il ne restait qu’à en chercher un autre. L’Association internationale des 
Travailleurs se présentait naturellement comme l’outil dont on avait besoin 1. » 

Il est vrai, avait-il dit, que ce programme allait « écarter de nous une bonne 
partie de la bourgeoisie », mais il s’efforce cependant de montrer la coïnci-
dence d’intérêts entre le prolétariat et une partie importante de la bourgeoi-
sie, ceux qui sont « industrieux » et qui font le mal « plutôt par nécessité que 
par volonté et par goût, et qui ne demanderaient pas mieux que de se voir 
délivrés de cette fatale nécessité, qui les met en hostilité permanente avec les 
populations ouvrières, et qui les ruine en même temps. Il faut bien le dire, la 
petite bourgeoisie, le petit commerce et la petite industrie commencent à 
souffrir aujourd’hui presque autant que les classes ouvrières et si les choses 
marchent du même pas, cette majorité bourgeoise respectable pourrait bien, 
par sa position économique, se confondre bientôt avec le prolétariat 2. » 

Il ne reste donc de salut, pour cette fraction de la bourgeoisie, que dans 
l’alliance avec le peuple 3 : « La question sociale l’intéresse tout aussi bien et 
de la même manière que le peuple. » L’initiative de ce nouveau développe-
ment, précise Bakounine, n’appartiendra cependant pas à la petite bourgeoi-
sie mais au peuple : « à l’Occident – aux ouvriers des fabriques et des villes ; 
chez nous, en Russie, en Pologne, et dans la majorité des pays Slaves : – aux 
paysans. » 

                                                           
1 L’Alliance internationale des sociaux-révolutionnaires, 1873. 
 
2 Fédéralisme, socialisme et antithéologisme. 
3 Dans le vocabulaire bakouninien, le « peuple » est constitué de la classe ouvrière, 

de la paysannerie pauvre et de la petite bourgeoisie prolétarisée. 
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La perspective de Bakounine a changé par rapport au « Catéchisme ». 
Dans celui-ci, la bourgeoisie, entendue comme classe instruite, intervenait 
comme direction clandestine du mouvement social. Aujourd’hui, l’initiative 
revient à la classe ouvrière : c’est tout à fait nouveau. Et il explique cela à un 
congrès de démocrates bourgeois ! 

 
 

Conclusion 
C’est après le second congrès de la Ligue de la paix, lors duquel Bakouni-

ne fait plusieurs interventions remarquées, que le révolutionnaire russe 
abandonne définitivement toute idée de rallier la bourgeoisie radicale au 
socialisme. Fédéralisme, socialisme et antithéologisme joue peut-être pour 
lui le même rôle que l’Idéologie allemande pour Marx et Engels : c’est une 
mise au clair de ses idées. 

La période de sept ans qui se situe entre son évasion de Sibérie et son ad-
hésion à l’Internationale voit le révolutionnaire russe passer d’une approche 
« quarante-huitarde » des problèmes de son temps à une vision moderne. 
Arrêté en 1849, il a été hors circuit pendant douze ans et lorsqu’il arrive à 
Londres à la fin du mois de décembre 1861, il entend bien se remettre im-
médiatement à l’action, mais sa perspective est encore celle de la libération 
des Slaves. La période qui suit le met progressivement en relation avec le 
mouvement ouvrier italien, avec lequel il établit un lien très fort et durable. 

Son adhésion à l’Internationale en 1868 ne sera que le prélude de la créa-
tion du Bakounine libertaire que la plupart des gens connaissent. Les années 
italiennes l’ont confronté avec la réalité de mouvement ouvrier et populaire. 
Il en a perçu la complexité et les contradictions. Ce pourfendeur du système 
parlementaire resta en relations étroites avec des militants italiens qui 
avaient été élus au Parlement. 

Lorsque Bakounine adhère à l’AIT, il dispose d’une expérience réelle de 
contacts permanents avec des militants, il a des idées, mais a encore presque 
tout à apprendre en matière d’organisation. C’est au contact des militants 
suisses et belges, c’est par l’observation et l’échange d’idées qu’il dévelop-
pera une théorie de l’organisation qui ne sera pas le produit de son imagina-
tion mais le résultat d’une véritable symbiose entre l’action pratique et la 
réflexion théorique. 

 

* * * * * * * * 
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Cette recherche en trois étapes 1 destinée à montrer qu’il y a un autre Ba-
kounine s’achève. Notre intention n’était pas de proposer une biographie du 
révolutionnaire russe mais de montrer les degrés successifs par lesquels son 
trajet le porte au socialisme révolutionnaire de ses dernières années. Ces 
degrés successifs se mesurent par l’évolution intellectuelle dont il est l’objet, 
elle-même déterminée par les événements auxquels il est confronté.  

Le jeune aristocrate un peu dandy et politiquement conservateur qui quitte 
la Russie en 1840 pour étudier la philosophie à Berlin se trouve confronté à 
l’extraordinaire bouillonnement intellectuel qui marque la capitale prussien-
ne à cette époque. En deux ans il a le temps de se révéler comme un égal de 
ces intellectuels contestataires qui se réclament de la postérité de Hegel et de 
rejeter totalement la philosophie pour cause d’impuissance pratique. 

Pourquoi Bakounine, devant qui s’ouvrait une brillante carrière intellec-
tuelle, abandonna-t-il brusquement la philosophie en 1842 ? Dans sa 
« Confession », il déclare en évoquant cette période de sa vie : « Je cherchais 
dans la métaphysique la vie, mais elle ne contient que la mort et l’ennui ; j’y 
cherchais l’action, et elle n’est qu’inactivité absolue. » C’est aussi 
l’incapacité politique des libéraux allemands à s’organiser contre 
l’absolutisme qui a contribué à orienter ce choix. La philosophie la plus 
radicale ne suffit pas comme incitation à l’action. L’impuissance dans la vie 
pratique, qu’il reprochait aux conservateurs, valait aussi pour l’ensemble du 
mouvement démocratique allemand auquel il sacrifiera huit années de forte-
resse et quatre années de séjour en Sibérie. 

Parti, littéralement, sur les chemins de l’Europe, Bakounine adopte une 
démarche curieusement analogue à celle de Hannah Arendt, que décrit Clau-
de Lefort : « Faire face à l’inconnu, cette attitude qui fut celle de H. Arendt, 
acquiert tout son sens quand on se souvient de ce que fut la défaillance des 
intellectuels allemands en 1933 – ces intellectuels qui mettaient au service 
d’un « ne pas penser » les constructions les plus artificieuses, les plus falla-
cieuses, et qui l’ont décidée, comme elle l’a dit, à se détourner pour toujours 
des intellectuels, dont elle savait qu’elle n’avait rien à apprendre 2. »  

C’est là très précisément la démarche qu’a suivie Bakounine, un siècle 
avant Arendt. 

 
 

                                                           
1 Cf. Volume I : L’autre Bakounine. – du conservatisme à la révolution démocrati-

que 1838-1847 : 
Volume II : L’autre Bakounine. – Allemagne et question slave. 
 
2 Essais sur le politique, Seuil, p. 61. 
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Documents 

 

Avertissement 

Les documents antérieurs à la période « italienne » de Bakounine rédigés 
entre 1862 et 1865 ne figurent pas dans cet ouvrage. Ils ont été publiés dans 
Michel Bakounine, textes sur la question slave et sur l’Europe du Nord 
(1862-1864), aux éditions Lulu.com : 

 
1862. – Aux Russes, Polonais et tous mes amis slaves 
1862. – Lettre à un Tchèque  
1862. – La cause du peuple. Romanov, Pugatchev ou Pestel ? 
1862. – Bakounine sur les Slaves 
1862. – Le comité central de Varsovie et le comité militaire russe.  

  Réponse au général Mieroslawski   
1863. – Aux patriotes finlandais   
1863. – Discours prononcé au banquet à Stockholm  
1863. – Lettre sur la Russie  
1863. – Zemlja i Volja (Terre et Liberté)   
1863. – La Russie officielle et le peuple de Russie 
1863. – (Suite) La Russie officielle et le peuple de Russie, dépeints dans 

  des lettres de M. Bakunin  
1864. – Lettre d’un démocrate 
1864. – Lettre d’un démocrate 
1864. – Lettre d’un Démocrate 
1864. – Lettre de Londres  
1864. – Catéchisme Révolutionnaire 
 
 

* * * * * * 
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1865. – Lettre à Karl Marx 

7 février 1865  
Florence, Italie  
Moscou, RCChIDNI, f.1, o.5, d.1524/5354  
français  
  
Ce 7 Février – 1865 – Florence 
13. Via dei Pucci – 2° piano 
 
Carissimo 
Tu as formellement le droit de te fâcher contre moi, car j’ai laissé sans ré-

ponse ta seconde lettre et j’ai tardé jusqu’à ce jour de répondre à la troisième 
– Voici les causes de mon silence : Conformément à ton désir j’ai envoyé à 
Garibaldi un exemplaire de l’adresse du comité international, et j’attends 
encore sa réponse. En outre, j’attends que la traduction italienne soit impri-
mée pour te l’envoyer aussi. – Tu ne saurais combien on est lent et indécis 
dans ce pays. Le manque d’argent, cette maladie fondamentale et première, 
d’ailleurs fort naturelle, de toutes les organisations démocratiques en Europe, 
paralyse toute activité ; et de plus la majorité en Italie, démoralisée par le 
fiasco complet et les fautes de l’école démocratique centraliste, politique, 
unitaire – est devenue excessivement sceptique et blasée. La propagande 
socialiste conséquente, énergique et ardente pourra seule rendre la vie et la 
volonté à ce pays.  

Mais pour cela il faut un peu de temps, car on n’en est encore qu’aux 
commencements. En Angleterre, à ce qu’il paraît, vous marchez déjà à voiles 
déployées. C’est à peine si nous osons dérouler poco a poco les nôtres. 
Pourtant je t’envoie un morceau de vers de la fabrique de Florence, qui ne te 
déplaira pas, j’espère. L’organisation est une chose plus difficile que les vers 
– elle marche aussi, mais très lentement, ralentie par l’indifférence sceptique, 
la méfiance mutuelle et par l’ignorance aussi bien que par l’inaptitude des 
soi-disant chefs d’une soi-disante démocratie démoralisée et désorientée.  

Une nouvelle démocratie doit se former en Italie, – celle fondée sur le droit 
absolu et l’unique culte du travail. Les éléments ne manquent pas – ils pullu-
lent, par conséquent il ne faut désespérer de rien – ma pazienza ! comme on 
dit ici. De cette patience, il en faut beaucoup. Mazzini se trompe excessive-
ment, s’il continue de croire que l’initiative du mouvement nouveau viendra 
de l’Italie. L’Angleterre, la France, l’Allemagne peut-être, – mais les deux 
premières certainement, si l’on ne parle que de l’Europe et cette magnifique 
Amérique du Nord – voilà le vrai centre intellectuel et dramatique de 
l’humanité. Le reste suivra à la remorque.  

Et maintenant, carissimo amico, donne moi ton absolution pour un long si-
lence dans lequel je ne tomberai plus – et baise respectueusement en mon 
nom les belles mains de Madame Marx et de ta fille.  
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  Ton dévoué M.B. 

 
Aussitôt que j’aurai les photographies de ma femme et de ma propre per-

sonne, je vous les enverrai, mais à titre de revanche je vous demanderai 
toute la sanctissima famiglia. 

 
 

* * * * * * * * * * 

1865. – Articles pour Il Popolo d’Italia 1 

 
Original en français 

Publié d’après la première publication 
 
 
Naples, 22 septembre 1865 
Une lettre de Paris, publiée dans votre journal du 2 septembre, contient 

une grave attaque contre un petit journal du nom de Candide, écrit par de 
jeunes Parisiens et dont la parution a été immédiatement interrompue sur 
ordre de la censure impériale. Votre correspondant, qui ne semble pas par 
ailleurs être un admirateur enthousiaste de l’illustre exterminateur de la pen-
sée et de la liberté qui règne aujourd’hui sur la France, prend cette fois son 
parti au point de le féliciter presque d’avoir vengé la religion et la morale 
publique en supprimant un journal écrit par des jeunes « sans éducation ni 
expérience, qui poussés par une basse vanité coupable ont osé affirmer 
imperturbablement des choses qui sèmeront un doute éternel dans l’esprit de 
toutes les honnêtes gens ». 

J’avoue avoir été quelque peu surpris de trouver dans votre journal des fé-
licitations et des encouragements au pouvoir tutélaire et moral de Napoléon 
III, encouragements contre la liberté, en faveur du prétendu droit des Etats à 
restreindre la pensée humaine pour le bien des religions, de la morale et de 
ce que l’on nomme officiellement la tranquillité, mais que j’appellerai pour ma 
part la mort publique. Ce n’est pas ainsi que l’on comprend la liberté en An-
gleterre ou aux Etats-Unis d’Amérique du Nord. Là-bas, l’homme est réelle-
ment libre. Convaincu que la liberté est le fondement essentiel et l’unique 
source de toute véritable morale et qu’elle constitue l’essence même de 
l’humanité, il comprend qu’on ne peut que lui donner l’expansion la plus large 
et il repousse avec indignation et horreur toutes les restrictions funestes que 
les Etats du continent européen, à l’exception de la Suisse, imposent dans le 
soi-disant intérêt d’une morale officielle qui n’est en réalité qu’une profonde 
immoralité systématique. Malheur aux nations où l’Etat se mêle de régler la 

                                                           
1 Traduction IISG. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

204

vie du peuple et la libre pensée de l’individu, même si c’est au nom de la 
morale la plus pure ! Le seul fait d’être imposée la rend immédiatement im-
morale, car que sont donc la morale, le devoir et le droit sinon la liberté elle-
même ? Quelle est d’ailleurs l’autorité politique et sociale, humaine ou divine, 
qui aurait le droit de s’interposer entre la vérité et la pensée qui la cher-
che ?... S’il s’agit de l’Etat (et cela s’applique autant à l’état républicain de 
Robespierre qui, au nom de l’être suprême, a fait guillotiner les Hébertistes 
parce qu’ils osaient se dire athées), à l’instar de Robespierre, en même 
temps que la liberté de pensée, il tuera la liberté politique et sociale du pays 
qu’il gouverne, ouvrant la voie au despotisme des Napoléoniens. 

Les Hébertistes étaient des athées !... Quelle terrible accusation, en véri-

té !... Mais savez-vous que les athées des XVIIIe et XIXe siècles avaient une 
foi infiniment plus ferme que leurs contemporains croyants ? L’idée même de 
Dieu n’est au fond constituée que par les idéaux fondamentaux de 
l’humanité : la vérité, l’amour, la beauté, la justice et la sainte liberté. Les 
athées croient que tous les peuples et tous les individus vivant sur terre pour-
ront les atteindre, tandis que vos prétendus croyants en doutent tellement 
qu’ils les ont relégués très loin des hommes, en dehors de l’espace et du 
temps, dans un ciel fictif, tellement fictif qu’ils s’en préoccupent, en fait, 
beaucoup moins que des fluctuations du contenu de leur bourse. De quel 
côté se trouvent la morale et la foi, je vous le demande ? 

Croyez bien que ces hommes religieux, ces théologiens moralistes, sont 
choisis et protégés par tous les gouvernements, non pour leur foi, mais à 
cause de leur incrédulité grossièrement matérialiste ainsi que de leur indiffé-
rence sceptique face à toutes les grandes questions de l’humanité. Cette 
incrédulité et cette indifférence en font des serviteurs extrêmement précieux, 
empressés, moins par conviction que par égoïsme, à ramper devant tous les 
pouvoirs établis, tandis que leurs adversaires, les soi-disant athées, sont 
persécutés par ces mêmes gouvernements non à cause de leur athéisme, 
mais à cause de leur foi. 

Ces derniers croient en l’humanité. C’est un crime, je le sais, un crime qui 
risque de détruire le présent. Comme tel, il est au plus haut point condamna-
ble aux yeux de tous les privilégiés satisfaits qui, tels de nouveaux Josué, 
voudraient arrêter le mouvement du soleil et retarder le progrès de l’humanité 
afin de sauver le pouvoir qui leur échappe, de conserver leurs postes, leurs 
monopoles et leurs privilèges qui menacent de les ensevelir sous leurs rui-
nes. Mais ce crime, du fait même qu’il est destructeur du présent est en mê-
me temps édificateur d’avenir, comme le fut en son temps le christianisme 
dont les juifs eux-mêmes dénoncèrent à ses débuts l’athéisme et les blas-
phèmes. Oui, ces redoutables athées d’aujourd’hui ont foi dans l’humanité, 
sans la diviniser ni l’idolâtrer. Ils croient qu’en l’homme la somme du bien 
dépasse celle des mauvais instincts, que la justice n’est point une lumière 
céleste égarée sur la terre, mais la splendeur d’un soleil intérieur inhérent à 
l’humanité, qu’il faut de la raison pour la reconnaître et, pour la réaliser, une 
liberté pour ainsi dire infinie, sans autres conditions et limites que celles que 
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la nature a mises à l’existence de tout homme, et qu’en conséquence, pour 
moraliser la Société humaine, il faut émanciper la pensée du joug de 
l’autorité et notre volonté de la tutelle de l’Etat. 

Ils pensent que cet Etat, tel un système ordonné de relations et de choses 
qui nous sont imposées, non par notre propre raison ni par notre libre cons-
cience collective, mais de l’extérieur ou d’en haut, soit au nom d’une loi révé-
lée ou de l’autorité divine, comme dans les pays franchement chrétiens, 
catholiques ou protestants, soit au nom d’une intelligence brevetée ou privi-
légiée excluant l’immense majorité du peuple de son cercle orgueilleux et 
restreint, soit au nom de la propriété monopolisée entre les mains d’une 
minorité corrompue et avide, soit enfin par la force brutale des armées per-
manentes comme on le voit aujourd’hui dans de nombreux pays d’Europe, ils 
pensent donc que cet Etat ne crée pas l’ordre, mais au contraire le désordre, 
l’anarchie permanente figée, l’injustice absolue et l’épuisement méthodique 
de millions d’hommes soumis et maintenus dans les ténèbres par la force, au 
profit d’un petit nombre corrompu par le privilège. Ils pensent que la liberté ne 
doit pas être le couronnement, mais le fondement même et le véritable créa-
teur de l’ordre, tant politique que social, tant industriel que moral, et que toute 
véritable organisation de la société humaine qui considère le respect scrupu-
leux des libertés individuelles et locales comme la condition sine qua non de 
la liberté universelle, doit procéder non du haut vers le bas ni du centre vers 
la circonférence, mais du bas vers le haut et de la circonférence vers le cen-
tre.  

Ô horreur, ces Hébertistes, ces prétendus athées de notre époque, croient 
que le travail n’est point une malédiction ni un signe de la déchéance humai-
ne, comme on le lit dans les Saintes Ecritures, et comme le prouve encore 
aujourd’hui par son organisation toute la société actuelle, mais au contraire 
qu’il est la gloire la plus grande, l’unique signe de dignité et de noblesse pour 
l’homme qui, devenant lui-même créateur grâce à son travail libre et solidai-
re, collectif et individuel, transforme à son tour le monde et le fait à son ima-
ge. Ils en sont tellement convaincus qu’ils seraient capables de proposer que 
l’on prive de leurs droits politiques tous les propriétaires du capital, de la terre 
ou de rentes et qu’on accorde au contraire ces droits à tous les ouvriers sans 
exception, exactement l’inverse de ce qui se passe dans le monde actuel qui 
discrédite le travail au profit de l’oisiveté et de la déplorable luxure. 

Bref, toute la morale de ces nouveaux Hébertistes, « inspirés par une vani-
té vile et coupable » se résume en quelques mots : 

1re loi – Sois libre et respecte, aime, éveille, protège au besoin et estime la 
liberté d’autrui. 

Car la liberté de tous les hommes, loin d’être une négation ou même une 
limitation à la tienne, comme l’ont prétendu les théologiens et même les phi-
losophes déistes de l’école de Jean Jacques Rousseau, en est au contraire 
la confirmation nécessaire, le triomphe et l’extension à l’infini. 
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La liberté de chacun suppose nécessairement la liberté de tous et la liber-
té de tous ne devient possible que par la liberté de chacun. 

Il ne peut exister une liberté à peine inférieure à celle des autres sans 
qu’apparaisse aussitôt un début d’esclavage. Il n’existe pas de réelle liberté 
sans une égalité non seulement en droit, mais également dans la réalité. La 
liberté dans l’égalité, voilà ce qu’est la justice. 

Le principe de la liberté n’est donc pas seulement celui d’un droit indivi-
duel, c’est aussi celui de la solidarité, de la justice et de l’amour. 

2e loi – Travaille et produit, car sans travail il n’y a point d’honneur, de di-
gnité, de droit, de liberté ou d’humanité pour l’homme. 

Et pour reprendre les paroles du grand apôtre Saint Paul, « qui ne travail-
le pas ne mange pas. » 

Car, ainsi que l’ont si bien prouvé les économistes, gens très modérés et 
conservateurs comme chacun le sait, seul le travail est producteur de riches-
ses. Ainsi, celui qui existe et jouit de l’existence sans travailler, profite des 
biens et du travail d’autrui et ne vit pas des siens. Eh oui, mes amis ! nous 
tous, en ce siècle d’inégalité et de profit, nous tous qui ne sommes pas des 
ouvriers et qui ne portons pas le vêtement et surtout le fardeau quotidien du 
peuple, nous vivons plus ou moins aux dépens d’autrui ! 

Associe-toi pour travailler et produire, car l’association centuple la force de 
chacun. L’association libre est donc conseillée non en vertu d’une loi politi-
que qui n’a rien à voir avec tes décisions, mais en vertu d’une loi économique 
reconnue par ta propre raison et qui est l’expression de la force même des 
choses. Tu es tout à fait libre de ne pas t’associer, mais ce faisant tu frappe-
ras ton propre travail d’impuissance et de stérilité et tu te condamneras à la 
pauvreté. 

Liberté et Travail, Raison et Justice, tels sont les quatre principaux dogmes 
de ces jeunes fanatiques humanitaires. Les comprendre est, d’après eux, 
toute la science morale. Les pratiquer est toute la vertu. 

Et ils espèrent grâce à ces quatre mots soulever et transformer le monde. 
 

Un Français 
 
Naples, 30 septembre 

Monsieur le Directeur, 
Rien n’est plus surprenant que la colère de votre correspondant de Paris à 

l’encontre de jeunes qu’il ne craint pas d’accuser de basse et coupable vani-
té, uniquement parce qu’ils ont osé affirmer imperturbablement des choses 
qui d’après lui « sèmeront un doute éternel dans l’esprit de toutes les honnê-
tes gens ». 

En lisant ces derniers mots, je me suis involontairement souvenu de ce 
précieux opuscule, « Les propos de Labienus », qui n’est pas seulement un 
chef-d’œuvre, mais aussi et surtout la plus noble action de l’année 1865. 
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« Depuis quand », demande Labienus, « depuis quand les brigands écrivent-
ils des livres ? » Et son interlocuteur de lui répondre : « Depuis que les hom-
mes honnêtes font les empereurs. » Toute l’histoire des honnêtes gens de 
notre siècle est là. Ah monsieur, quelle triste histoire ! Ils ont tout perdu, tout 
trahi ; la foi de leur jeunesse, leurs serments, la liberté, la patrie... mais en 
échange ils ont sauvé, en même temps que leur vie et leur bourse, la mesure 
de leur propre importance. 

Votre correspondant a raison de parler de leurs doutes éternels. Ils doutent 
de tout sauf d’eux-mêmes. Douter est leur métier ! Demandez-leur si telle 
chose est blanche ou noire. Ils répondront toujours qu’elle est grise. Le gris 
est la couleur de toutes leurs pensées, de toutes leurs actions. Ce n’est ni 
l’innocence, ni le crime ; ce n’est pas la vérité, mais ce n’est pas non plus 
absolument le mensonge ; c’est un point moyen, incolore, quelque chose 
d’incertain, d’hypocrite, situé entre les deux. Ils appellent cela la sagesse. 
Nous l’appellerons plus exactement impuissance et couardise. 

Cette mollesse de cœur est la cause de ce que beaucoup, désireux de 
plaire à tous, ne parviennent de ce fait à rien, avec personne. C’est un calcul 
intéressé qui les empêche de manifester clairement et honnêtement leur 
opinion sur les questions les plus simples, de suivre franchement un parti. En 
effet, s’ils manifestaient avec davantage d’énergie leurs croyances et leur 
caractère politique, ils craindraient de se mettre dans une situation dange-
reuse, de perdre la protection bienveillante des puissants et de susciter leur 
redoutable inimitié car ils risqueraient de perdre, ce faisant, les avantages 
que d’autres éventualités pourraient leur offrir... Enfin, cette éternelle hésita-
tion entre toutes les idées et tous les partis, si désastreuse au moment de 
prendre des décisions, si honteuse pour ceux qui en sont tourmentés, si 
corruptrice pour les autres, ne peut s’expliquer que par une absence totale 
de sentiments ou, si l’on préfère, de passions généreuses, par une impuis-
sance à se convaincre sérieusement d’une idée et à oublier le pauvre petit 
« mais », avec tout ce qu’il implique d’intérêt, d’ambition et de vanité person-
nels au service d’une grande cause. 

Ces honnêtes gens sont ordinairement d’une vanité excessive. Et rien n’est 
plus naturel. Dénués de toute autre passion ils sont amoureux d’eux-mêmes, 
et sans aucun autre culte ils sacrifient à celui de leur chère personne. Ils sont 
ainsi souvent plus dangereux que les plus grands scélérats qui servent pres-
que toujours d’instrument et qui sont en fait considérés comme tels soit pour 
leur vanité, soit pour leur couardise, soit pour les deux. De tous temps les 
vertus négatives et passives et l’impuissance ambitieuse des honnêtes gens 
ont été la passerelle conduisant les francs scélérats au pouvoir. 

Les scélérats déclarés ne peuvent régner à visage découvert que dans les 
états despotiques, car ils ne peuvent se faire accepter que par la force. Mais 
dans les pays qui se targuent d’être libres, ou du moins de le paraître, et où 
tromper les peuples pour les opprimer est un métier, les scélérats se servent 
des honnêtes gens pour ne pas mettre en danger leur propre cause et pour 
parvenir plus sûrement à leurs fins. Satisfaits de tous ces hommages rendus 
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à leur importance les honnêtes gens refusent rarement de répondre à cet 
appel. Ils en sont d’habitude tellement touchés qu’ils sont même prêts à jurer 
que les scélérats ne le sont pas autant qu’on le croit. Il y a du bon en eux, 
disent-ils au peuple surpris, il s’agit seulement de bien les diriger. Ils ont enfin 
compris l’impuissance de l’ancien gouvernement et ont changé d’avis puis-
qu’ils nous ont appelés au pouvoir. Nous voici enfin, c’est nous qui sommes 
maintenant garants de tout, et tant que nous le resterons vous pourrez vivre 
assurés qu’il ne sera plus rien fait de mal. La caution ridicule, la vanité stupi-
dement rayonnante de ces gens auraient été excessivement drôles si leurs 
effets étaient moins graves. Parvenus au pouvoir, ils croient en être les maî-
tres : ils ne sont en réalité que des fantoches. Trop faibles et trop occupés 
d’eux-mêmes pour aller au fond des situations et des choses, ils se conten-
tent de discours et ne voient jamais qu’au nom des intérêts les plus libéraux 
on leur fait endosser les actes les plus réactionnaires.  

La première chose qu’ils demandent aux partis, leurs amis d’hier devenus 
pour eux aujourd’hui des sujets, c’est de se désorganiser, de se désarmer et 
de détruire les forces qui les ont fait monter au pouvoir et s’y maintenir. 
« Nous y sommes », disent-ils, « que voulez-vous de plus ? Le but suprême 
de la lutte est atteint, et notre présence au pouvoir ne doit-elle pas être pour 
vous la meilleure garantie ? Remettez donc l’épée au fourreau, confiants en 
notre parole, retournez à vos travaux quotidiens. Si vous conservez plus 
longtemps votre attitude belliqueuse, vous ne ferez qu’embarrasser le nou-
veau gouvernement qui a besoin de se consolider et vous ne ferez que 
l’empêcher de réaliser toutes les grandes réformes dont nous voulons doter 
la nation. » 

Si les partis ont le malheur de les croire et de leur obéir, la réaction, à 
nouveau triomphante et plus réactionnaire que jamais, revient sans ambages 
au pouvoir. Si au contraire ils leur résistent, alors ces braves gens, blessés 
tant dans leur ambition que dans leur vanité, les foudroient de leurs malédic-
tions et, s’ils se sentent assez solides pour l’oser, ils les frappent de façon 
brutale et dictatoriale, faisant taire les principes et parler la violence, rendant 
licites les mesures les plus arbitraires, toujours, affirment-ils, dans l’intérêt 
même de la chère liberté. « Le vote de confiance, les mesures d’exception, la 
dictature provisoire. » Telles sont leurs paroles et leurs moyens préférés. Au 
nom de cette confiance, qu’ils prétendent avoir méritée, ils ne se privent 
jamais de demander pour eux-mêmes le droit exceptionnel, inouï, d’un des-
potisme provisoire qu’ils affirment nécessaire au salut de la chose publique. 

Et si on les laisse faire, de circonspection en circonspection, de compromis 
en compromis, ils finissent infailliblement par tuer la révolution et par rétablir 
la toute-puissance du despotisme déchu. Puis, lorsque la trahison est défini-
tivement consommée et qu’ils sont devenus inutiles, s’il reste encore en eux 
une parcelle d’honnêteté on les chasse, ou si, s’accrochant au pouvoir ils y 
restent, ils s’y révèlent à leur tour ouvertement des scélérats professionnels. 
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Naples, 4 octobre 

Monsieur le Directeur, 
Dans ma précédente lettre, je me suis efforcé de décrire la carrière fatale 

qui est celle des honnêtes gens à partir du moment où ils parviennent au 
pouvoir. Quant à ceux qui n’y sont pas encore parvenus, leur tactique est 
toujours et partout la même. Ils commencent par se faire accepter par la 
démocratie autant pour leur réputation d’honnêteté personnelle et privée, que 
l’on confond à grand tort avec l’honnêteté politique 1, que pour l’ascendant 
politique et social conféré par leur naissance, leur poste et leur richesse. Ils 
professent en outre toutes vos opinions et se disent souvent plus démocrates 
que vous ne l’êtes vous-mêmes. Seulement, plus sages, plus tolérants et 
plus pratiques que vous, ils reportent à des temps plus propices la réalisation 
d’un idéal aujourd’hui impossible et en échange de leur sympathie platoni-
que, qu’ils vous accordent à pleines mains, ils vous demandent en réalité de 
leur sacrifier, au nom de l’opportunité, tout ce qui constitue l’essence, la foi, 
la force même de votre parti. Et cela pour faire triompher un système totale-
ment opposé à ce que vous êtes et à tous les besoins de la démocratie. Les 
dures leçons d’un passé encore très récent auraient dû mettre en garde les 
chefs du parti démocrate contre ces alliances fondées sur un mensonge 
réciproque qui se sont toujours révélés si funestes à la cause de la liberté. Eh 
bien, il arrive encore souvent aujourd’hui qu’éperonnés par l’impatience de se 
sentir parler et d’agir, ignorants sans doute que pour être acceptés demain il 
leur faut se résigner aujourd’hui à l’impuissance, à l’inertie et à la nullité ap-
parente, oubliant enfin, pour la centième fois, que la force du parti démocrate 
tient toujours et bien davantage à la pureté de ses principes, à la fermeté de 
son organisation et à la foi énergique, intelligente et sincère plutôt qu’au 
nombre affiché de ses membres, les chefs de la démocratie croient faire un 
acte de grande politique en sacrifiant la puissance de l’idée à l’apparence du 
nombre. En outre, confiants en eux-mêmes et voyant la triste figure que font 
généralement ces êtres incertains et timides que l’on appelle « honnêtes 
gens », ils croient qu’en s’alliant avec eux ils ne trouveront pas des égaux, 
mais des serviteurs. Ils ne se rendent pas compte qu’ils se donnent des maî-
tres, car les honnêtes gens, qui n’ont aucune importance par eux-mêmes, 
                                                           

1 NOTE DE BAKOUNINE. – L’honnêteté politique, ainsi que l’histoire ancienne et 
moderne le prouve, suppose sans doute l’honnêteté privée, mais elle n’en est point la 
conséquence nécessaire. L’honnêteté politique procède avant tout d’une conviction 
profonde et ardente et de principes politiques extrêmement clairs et fermes, principes 
et conviction qui ne sont en aucune façon indispensables à l’honnêteté d’un proprié-
taire, du marchand, d’un industriel ou d’un père de famille. Cela explique comment 
des hommes d’une grande honnêteté privée peuvent se transformer en scélérats dans 
la vie politique. Tirés de leur contexte habituel, transportés dans un nouveau monde 
dont ils ignorent les conditions et les lois, ils perdent naturellement la notion du bien 
et du mal et deviennent malhonnêtes tant par ignorance et incertitude théorique que 
par faiblesse de caractère. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

210

sont soutenus et poussés en avant par la terrible et compacte phalange des 
scélérats, toujours prête au combat, toujours fidèle à ses principes, dont on 
ne pourra triompher qu’en utilisant toute la panoplie de la pensée démocrati-
que, dans toute sa grandeur et sa splendeur. 

Ces alliances immorales ont toujours eu inéluctablement pour effet la cor-
ruption et la désorganisation du parti militant de la démocratie. Celle-ci, dont 
l’objectif est l’émancipation politique et sociale totale des masses laborieu-
ses, l’exaltation et le triomphe final du peuple et par conséquent l’abolition 
radicale de tous les monopoles, de tous les privilèges, de toutes les supré-
maties de fait comme de droit, tant aristocratiques qu’économiques, qui as-
servissent aujourd’hui l’immense majorité des populations et n’enrichissent 
de manière inique qu’un petit nombre, et qui veut enfin l’égalité, c’est-à-dire 
la liberté et la justice pour tous, la démocratie, dis-je, à l’exception de quel-
ques honorables exceptions, ne peut trouver ses partisans les plus ardents et 
les plus sincères que dans le peuple. Hors de celui-ci, dans la société des 
privilégiés, leur nombre sera toujours relativement faible. 

Il est dans la nature de tout état privilégié de faire aimer l’injustice à ceux 
qui en tirent profit. Il existe d’extraordinaires exceptions, mais elles sont ra-
res, et si on dresse la liste des privilégiés qui se disent démocrates, on en 
trouvera peu qui soient totalement démocrates, quelle que soit leur bonne foi. 
L’homme est ainsi fait qu’afin d’être tout à fait bon, il doit évoluer dans une 
société tout aussi bonne, et surtout ses origines et les conditions de son 
existence ne doivent pas être en contradiction avec la justice. Etant donné 
qu’il est essentiellement solidaire et social, sa moralité personnelle dépend, 
sinon de manière absolue du moins très sensiblement, du milieu où il est né, 
où il a été élevé, qui le nourrit et où il continue de vivre. Et s’il s’agit d’une 
classe privilégiée, c’est-à-dire une classe d’oppression, de profits iniques et 
d’abus, l’injustice sera transfusée dans son sang, dans ses os, dans ses 
organes et dans toutes ses habitudes, comme une sorte de péché héréditai-
re, à tel point qu’il la vénérera le plus souvent comme un droit et ne com-
prendra même pas que l’on puisse se soulever contre celui-ci. Il faudra des 
efforts gigantesques pour le libérer réellement et totalement de cette malheu-
reuse hérédité et de cette funeste solidarité ! Pour triompher dans cette lutte 
interne, il est besoin d’un profond amour de la justice, d’un esprit droit et d’un 
grand cœur. 

 
Un Français. 

 
 
Naples, 22 octobre 

Monsieur le Directeur, 
Je crois avoir indiqué, dans ma lettre précédente 1, la véritable cause pour 

laquelle les démocrates sincères sont tellement rares dans l’aristocratie et la 
                                                           

1 NOTE DE BAKOUNINE. – Voir le n° 295 du journal. 
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bourgeoisie. On y rencontre encore, surtout parmi les jeunes, des hommes 
capables de grands sacrifices et de se battre en héros pour les libertés politi-
ques, pour l’honneur et surtout pour l’indépendance de leur patrie. Cepen-
dant cela est beaucoup moins fréquent depuis 1830 et encore moins depuis 
1849 en France et 1860 dans votre pays. Parmi les « politiciens » modernes, 
encore plus nombreux sont ceux qui se disent ingénument démocrates et 
croient réellement l’être, car ils ont l’habitude de toujours parler au nom du 
peuple, de profiter de la puissance de celui-ci et de s’en servir pour faire 
triompher leur ambition personnelle ou les intérêts de leur classe ou de leur 
parti sans jamais rien faire pour le peuple. Mais très rares sont ceux qui ont 
compris et acceptent de bonne foi les conditions sérieuses d’une véritable 
émancipation du peuple, ceux qui éprouvent le besoin d’une transformation 
radicale, non seulement politique, mais aussi économique et sociale, sans 
laquelle la liberté restera toujours un vain mot pour le peuple. 

J’espère que vous voudrez bien me permettre de revenir sur ce sujet im-
portant dans de prochaines lettres. Pour l’heure, je souhaite simplement 
démontrer un phénomène dont vous êtes certainement conscient depuis 
longtemps du fait de votre grande expérience politique. Etant donné qu’il est 
loin d’être encourageant, il doit en effet être exposé ouvertement et étudié 
sans délai par tous les véritables démocrates : le nombre de nos coreligion-
naires, presque nul dans les classes aristocratiques, est très rare dans la 
bourgeoisie. 

Mais plus les démocrates appartenant par leur naissance aux classes privi-
légiées sont rares, plus ils sont précieux. Leur nombre ne correspond pas 
non plus au potentiel qu’ils représentent pour l’avenir. La religion du Christ, 
elle aussi dirigée contre les privilégiés de son siècle et combattue par tous 
les puissants et presque tous les riches, ne comptait à ses débuts que douze 
défenseurs, les douze apôtres, dont un traître, un peu comme un Crispi ou 
un Mordini 1 qui hier encore étaient des vôtres et sont aujourd’hui contre 
vous. Eh bien, il a suffi de ces douze apôtres pour conquérir le monde. Et 

                                                           
1 Antonio Mordini (1819-1902) fut actif sous la République de Venise sous Manin, 

puis devint membre du gouvernement provisoire toscan. Il se rapprocha ensuite de 
Mazzini mais en 1859 changea totalement de voie et soutint le programme « Italie et 
Victor Emmanuel ». Il rejoignit ensuite la droite au Parlement. 

Francesco Crispi (1819-1901) fut également un républicain intransigeant. Il parti-
cipe au soulèvement de 1848-49 dans le royaume des Deux-Siciles. Il fut un proche 
de Mazzini, et conseiller de Garibaldi en 1860. Il fut député de Palerme en 1861, 
siégeant à l’extrême gauche, mais il rallia la monarchie en 1864. En 1862 la loi Cris-
pi laisse l’assistance aux œuvres de charité et de bienfaisance. 

Dans les années 1880-1890, il devint Premier ministre. Peu avant l’arrivée de Ba-
kounine en Italie, Crispi avait adressé à la presse italienne, notamment au Popolo 
d’Italia , une lettre ouverte dans laquelle il renonçait au républicanisme et rejoignait 
les rangs de la monarchie, proclamant : « La monarchie nous unit, la république nous 
divise. » Le nom de Crispi devint synonyme d’opportunisme. 
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s’ils y sont parvenus, ce n’est pas grâce à leur sagesse et à leurs compéten-
ces pratiques tant vantées, mais à cause de la folie héroïque, du caractère 
absolu, indomptable, intraitable de leur foi en la toute-puissance de leur prin-
cipe et parce qu’en refusant le mensonge et la ruse, ils ont déclaré une guer-
re ouverte, sans compromis ni concessions, à toutes les religions opposées à 
la leur ou simplement différentes. Ils ont vaincu parce qu’ils ont eu le courage 
d’extirper de leur sein tous les Juifs, tous les incertains. 

Le nombre des véritables démocrates dans la bourgeoisie dépasse de très 
loin celui des premiers apôtres. Je pense qu’on pourrait en dénombrer plu-
sieurs milliers dans toute l’Europe. 

S’ils devaient former un parti constitutionnel et parlementaire, ils seraient 
bien peu nombreux, presque inexistants, même si tous les partisans sincères 
de la démocratie, aujourd’hui dispersés dans toute l’Europe, étaient rassem-
blés dans un seul pays. Mais ces quelques milliers d’hommes intelligents, 
fortement épris de leur cause à laquelle ils sont totalement dévoués, repré-
sentent une force vive pour préparer le triomphe de la grande cause populai-
re et pour propager dans le monde, et surtout parmi les masses, l’idée dé-
mocratique de la véritable, de la grande liberté, de la liberté égale de droit et 
de fait pour tous les êtres humains. Bien dirigée et ordonnée, cette force peut 
devenir immense. Elle forme, pour ainsi dire, l’église militante de la démocra-
tie, une église dont presque tous les membres sont pauvres, obscurs, oc-
cupent un poste modeste dans l’actuelle hiérarchie sociale et ne désirent pas 
être placés plus haut pour eux-mêmes, et qui, dénués de toute ambition 
personnelle, n’ambitionnent que le droit et la dignité de tous, pour la cause 
de la démocratie, pour le peuple. L’unique force de ces hommes est leur 
intelligence toujours audacieusement orientée vers la vérité, une intelligence 
toujours cohérente, sévère, sereine, qui, dédaignant tous les conforts du 
mensonge, ou plutôt toutes ses faiblesses, toutes les illusions transcendan-
tes du romantisme, de la métaphysique et de la théologie, trouve sa dignité, 
son bonheur et sa liberté dans la vérité. Leur force est leur passion pour la 
justice, leur foi ardente dans l’humanité ; elle est cette dévotion sans bornes 
qui en fait des héros sans ostentation et sans discours ; elle est enfin leur 
amitié réciproque, cette solidarité profonde et étroite qui naît de l’identité de 
leurs croyances, de leur passion et de leur objectif et grâce à laquelle, au 
milieu de ce monde qui leur est contraire, chacun est pour tous et tous sont 
la providence de chacun. 

La puissance de cette église militante tient donc totalement dans son 
idéal : c’est la puissance de l’idée. Il en découle que chaque fois que celle-ci 
trahit, restreint, mutile ou seulement voile son idée, elle porte préjudice à ce 
qui constitue sa raison d’être, son présent, son avenir et le but même de son 
existence. La force matérielle de la démocratie n’est point en elle, mais uni-
quement dans le peuple. Le peuple est le seul démocrate dont la puissance 
vient non seulement de l’idée, mais du fait qu’il est démocrate sans le savoir. 
Sa condition même est démocrate : ses aspirations, ses intérêts, ses besoins 
doivent donc l’être nécessairement. En substance, l’idée démocrate n’est 
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autre que la prise de conscience, ou l’expression, formulée, concentrée, 
coordonnée et comprise de cet immense phénomène : l’existence et l’instinct 
populaires. Quand le peuple se sent tel et agit en tant que tel, il est tout puis-
sant ; rien ne pourrait résister à sa volonté. Sa faiblesse réside dans sa 
dispersion et son ignorance. Divisé en d’innombrables groupuscules et pour 
ainsi dire éloigné de lui-même par les préoccupations de sa vie quotidienne, 
ployant sous le poids d’un travail qui profite à autrui, mal rémunéré et ga-
gnant à peine de quoi se nourrir ; sans loisirs et sans éducation, sachant à 
peine ou pas lire et écrire, pratiquement dépourvu de tout moyen pour com-
muniquer ou développer ses pensées et n’ayant même pas le temps de pen-
ser, le peuple, à l’exception de ces grands mais rares moments historiques 
où se réveillent en lui le sentiment et la conscience de lui-même, le peuple, 
donc, ignore sa puissance. Car il n’en a pas l’idée, qui, comme je l’ai signalé 
plus haut, n’est autre que l’expression concentrée qui jaillit du plus profond 
de son être. La sainte mission, je dirais même l’unique mission, de l’église 
militante de la démocratie, de cette église sans mysticisme qui remplace le 
culte de l’autorité par celui de la raison et de la liberté, est d’apporter au peu-
ple l’idée et de la lui faire connaître, malgré tous les efforts contraires, inces-
sants et intéressés des églises officielles, de l’Etat et de toutes les classes 
privilégiées. Hors du peuple la démocratie éclairée ne peut rien entreprendre, 
car quelques milliers d’hommes, dispersés en Europe, ne constituent pas 
une force matérielle suffisante pour une quelconque action. De son côté, 
malgré sa puissance matérielle gigantesque et ses masses innombrables, le 
peuple, abandonné à lui-même, sera éternellement trompé et malmené par 
ses éternels dupeurs, car il sera privé de cette lumière qui peut lui montrer le 
chemin et les moyens du salut. Séparés l’un de l’autre, le peuple et la démo-
cratie éclairée seront tous deux impuissants, unis ils seront invincibles. 

La démocratie doit d’abord aller au peuple et se faire accepter de lui. 
L’initiative appartient de droit à l’idée ; c’est donc à elle de faire le premier 
pas. Aussi peu élaborée soit-elle, si elle est énoncée avec grandeur et sim-
plicité, en exposant totalement et avec franchise ses conséquences et ses 
applications pratiques, elle ne manquera jamais de conquérir l’âme du peuple 
et d’être acclamée par celui-ci, car elle n’exprime et ne veut que sa liberté, 
son droit et son salut. Il faut seulement que ceux qui la lui apportent unissent 
la sincérité individuelle et pratique à la vérité théorique. 

Le peuple est aujourd’hui méfiant et il a mille raisons de l’être, car il a été si 
souvent trompé. Mais, en dépit de cette méfiance, il est rare qu’il ne recon-
naisse pas ses amis, à condition que ceux-ci aient eu le temps de se faire 
connaître. Comme les enfants, il aime et devine ceux qui l’aiment. Il les écou-
te et les suit et leur donne sa toute-puissance en échange de leur amitié. 
Simplement, il ne faut jamais le tromper et ne pas finasser avec lui. 

Quand il vous demande sa liberté et son pain, ne lui offrez jamais des pier-
res à manger, et n’essayez pas de l’endormir avec les fables du constitution-
nalisme ou de la grandeur et de la gloire de l’Etat. Il vous tournerait le dos 
avec méfiance et mépris, car il ne comprend rien à toute cette politique 
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transcendante qui ne semble lui parler de libération et de droits que pour le 
soumettre à un joug nouveau et plus dur. Il ne croit point en toutes ces 
subtilités, ces intrigues, ces petites et grandes scélératesses. Toujours juste 
et fort, son instinct les méprise. Pour l’attirer, pour parler à sa raison, à son 
imagination et à son cœur, il faut lui dire toute la vérité, largement et simple-
ment, et rien que la vérité. Le parti qui veut avoir l’honneur de le guider doit 
refuser toutes les concessions lâches et tous les compromis malhonnêtes, il 
doit toujours porter haut sa bannière et ne jamais la voiler, ne jamais se taire, 
ne jamais minimiser ni masquer ses principes. Ce n’est qu’ainsi qu’il pourra 
lui montrer qu’il est son ami. 

Telles sont les conditions absolues de la force actuelle et de tout l’avenir 
du parti démocrate. Mais ces conditions n’excluent point de façon absolue la 
possibilité d’une alliance, voire d’une coalition temporaire, avec un parti quel 
qu’il soit, même si c’est encore celui des « honnêtes gens ». 

 
(Un Français) 

 
 
Naples, 26 octobre 

Monsieur le Directeur, 
Il me faut en finir une fois pour toutes avec les « honnêtes gens ». 

Ceux-ci ont des manières d’agir différentes en fonction de l’état du parti 
qu’ils entreprennent d’épuiser ou de corrompre. Lorsqu’un parti, je ne dirais 
pas démocrate mais national, ou comme on dit chez vous un parti d’action, 
lorsque des patriotes généreux, las de voir leur pays plongé dans la honte ou 
poussé vers l’abîme par une politique désastreuse, échappent aux influences 
empoisonnées dont on a voulu les entourer, ne se laissent plus guider que 
par leur élan patriotique et leur héroïsme et se résolvent enfin à quelque 
grand acte de révolution et de salut – sans doute risqué comme toutes les 
entreprises hardies, mais nécessaire, indispensable même, si on ne veut pas 
périr dans la boue – vous pouvez être sûrs, même en ces jours de crise su-
prême où il ne reste d’autre choix que l’action héroïque ou la ruine certaine 
de la patrie, que les « honnêtes » gens s’opposeront toujours à cette action 
avec toute l’influence dont ils disposent. Alors qu’ils ne sont jamais sûrs que 
deux et deux font quatre, comment pourraient-ils croire à l’issue favorable 
d’une entreprise dont les chances de réussite ou d’échec sont égales ou qui 
part peut-être même désavantagée ? Contrairement aux fous héroïques qui 
ne prennent jamais la peine de compter les forces de leurs ennemis, ils les 
exagèrent toujours et amoindrissent celles du parti du peuple. Si on les écou-
tait, ils se prépareraient lentement, éternellement, à l’action, mais sans ja-
mais rien entreprendre. En outre, ce seul mot d’action trouble leur quiétude, 
aiguillonne leur incurable couardise comme une menace, comme une insulte. 
Eperonnés par leur mauvaise conscience et par la peur, ils feront les plus 
grands efforts pour empêcher l’héroïsme des autres, sans rien négliger, ni 
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prières, ni fausses promesses, ni menaces, ni même dénonciations. Nous en 
avons vu de récents exemples lors de la dernière révolution en Pologne. 

Si en dépit de tous leurs efforts le parti d’action se soulève et a la mal-
chance d’essuyer une défaite, alors les « honnêtes gens » s’associeront avec 
ses cruels persécuteurs et répandront sur son compte les plus infâmes ca-
lomnies afin de prouver au monde qu’ils n’ont jamais rien eu de commun 
avec ce malheureux parti. 

Mais que son premier coup vienne à réussir et lui donne une chance de 
succès, trop prudents pour ne pas s’exposer eux-mêmes en se déclarant 
ouvertement de son côté, les honnêtes gens intrigueront aussitôt. Impatients 
de se faire valoir et de tirer parti d’un événement qu’ils ont cherché à empê-
cher et du sang versé par les autres, sans que personne ne les y invite ils 
feront tout pour s’interposer comme médiateurs entre le pouvoir établi et le 
parti soulevé et ils déploieront toutes leurs forces démoralisantes, corruptri-
ces et hypocrites pour décourager et diviser ce parti, pour tuer sa foi en lui-
même, pour le faire douter de ses forces et de son entreprise, pour lui faire 
chercher des appuis et des alliances impossibles parmi les rangs de ses 
ennemis, enfin pour le faire reculer sur la seule voie susceptible de transfor-
mer son premier succès en triomphe. Et s’ils réussissent à ce jeu infâme, ils 
s’en laveront les mains, affirmant : « Nous l’avions prévu ! » 

Mais si en dépit de toutes leurs machinations c’est le parti de la révolution 
qui triomphe, alors, repentis et convertis de la dernière heure, ils courront 
vers lui, humbles, suppliants, caressants. Gare alors au parti s’il se laisse 
vaincre par une lâche compassion criminelle et leur accorde le moindre poste 
dans la nouvelle organisation conquise malgré eux ! Humbles hier, rassurés 
aujourd’hui, ils deviendront insolents demain et chaque jour plus importants, 
ils finiront par chasser jusqu’au dernier patriote, toujours au nom de cette 
sagesse et de cette honnêteté proverbiales, toujours pour le plus grand bien 
du pays. Ils s’attribueront l’œuvre du parti et à demi scélérats eux-mêmes et 
de plus incapables de conserver une quelconque position, ils remettront cette 
œuvre entre les mains des scélérats consommés. 

N’est-ce pas là, Monsieur le Directeur, l’histoire de vos « honnêtes gens » 
de l’Italie de 1848 et 1849, avant et après l’expédition de Sicile et après la 
catastrophe d’Aspromonte 1 ? 

Est-ce que ce ne sont pas les honnêtes gens d’hier qui, aujourd’hui scélé-
rats masqués, vendent l’Italie à Napoléon III et au pape, au nom de la liberté, 
et renoncent à Venise et à Rome au nom du patriotisme ? Et ne craignez-
vous pas que ceux qui se nomment aujourd’hui « honnêtes gens », que les 

                                                           
1 La bataille de l’Aspromonte fut livrée dans le massif de l’Aspromonte, en Cala-

bre, le 29 août 1862, pendant les guerres du Risorgimento. Soutenu par Napoléon III, 
le roi d’Italie envoie une armée pour s’opposer à l’invasion des Etats pontificaux par 
Garibaldi, qui voulait faire de Rome la capitale du pays. Une courte bataille d’une 
dizaine de minutes a lieu avant que Garibaldi, blessé et choqué par ce combat fratri-
cide, ne fasse cesser le feu. 
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sans couleur, les gris, les démocrates honnêtes d’aujourd’hui suivent tôt ou 
tard leur exemple ? 

 
 

* * * * * * * * * * 

1866. – La situation italienne 

La situation italienne  
Octobre 1866  
Amsterdam, IISG, Archives Bakunin  
Traduction : IISG  
Publié d’après une feuille volante. Texte rédigé par Alberto Tucci1 et corri-

gé par Bakunin.  
 
L’Italie se trouve à l’heure actuelle dans un triste et dangereux état. Cha-

cun est effrayé par les funestes certitudes du présent ou davantage encore 
par les pires incertitudes de l’avenir. Au milieu de tant de doutes et de peurs, 
chacun cherche conseil et force auprès d’autrui afin de renforcer ses propres 
opinions. 

C’est pourquoi nous croyons de notre devoir de contribuer, dans la mesure 
de nos moyens, à apporter par notre parole la lumière dans les ténèbres 
dans lesquelles nous errons en vain, d’autant plus que cette parole n’est pas 
l’écho d’une caste ou d’un intérêt particulier, mais qu’elle est fille de la vérité 
et s’inspire de la justice. 

Afin de rendre plus aisée la voie que nous entreprenons de parcourir, il 
nous faut revenir rapidement sur les événements les plus importants qui se 
sont déroulés en cette partie du siècle. 

A la suite du carbonarisme qui se conforma toujours aux besoins et aux 
aspirations locaux, renaquit un esprit national, quasi éteint jusque là, et avec 
lui un mouvement et une action confiants et très efficaces. Il se forma ainsi 
une génération de fortes intelligences et de cœurs héroïques qui combattit 
avec des succès divers pour défendre le programme de la grandeur histori-
que de l’Italie à l’unité retrouvée en tant qu’Etat. Cette unité fut le fondement 
et l’objectif de deux partis : le parti unitaire républicain et le parti unitaire 
constitutionnel. Le premier affirmait Dieu et le Peuple, et par conséquent 
l’unité de Dieu dans l’unité de la foi religieuse, l’unité du Peuple dans la patrie 
unifiée, c’est-à-dire dans la centralisation de la vie nationale qui fait l’unité de 
l’Etat, dans le maintien de la société privilégiée qui fait l’unité sociale, le fruit 

                                                           
1 Alberto Tucci fut un des plus actifs militants bakouninistes de la région de Naples 

entre 1865 et 1871. Il n’y a pratiquement aucune information biographique à son 
sujet. Il resta probablement un bakouninien jusqu’à la fin de ses jours puisque Anto-
nio Labriola le désigne comme tel dans une lettre à Engels datée du 17 novembre 
1894. 
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de cette unité étant la grandeur de l’Italie et sa primauté en Europe auxquel-
les tout était sacrifié à commencer par la liberté et le bien-être des Italiens. 

Le second, le parti constitutionnel, criait haut et fort Italie et Victor Emma-
nuel 1, mais une Italie, devenue monarchie unitaire, retrouvant de la force 
dans l’unité, la liberté dans le parlementarisme, dans la monarchie le lien 
entre la révolution nationale unitaire et la diplomatie, dans le parlement la 
sauvegarde des droits de la révolution. Les uns, proposant comme fin unique 
et suprême la grandeur du pays, reniaient la liberté du peuple, la liberté de 
pensée et la justice sociale. Les autres, choisissant comme moyen et prétex-
te cette même grandeur nationale, reniaient tout : peuple et pays, liberté et 
justice. Tous, diversement aveuglés par leurs multiples ambitions, ne te-
naient aucun compte des enseignements d’un maître inexorable, la logique, 
logique sévère des faits qui a conduit où ils se trouvent aujourd’hui et les 
partis et le pays. 

Malgré cela, dans tous les mouvements qui agitèrent la Péninsule, républi-
cains et constitutionnels dirent au peuple : faisons l’unité et tu auras la liberté 
de travail et du pain en abondance. Ils crièrent à la jeunesse : unifions les 
cent cités glorieuses d’Italie en un Etat puissant et ta soif de liberté sera 
satisfaite. Ils imposèrent à tous le sacrifice, la religion du devoir et ils promi-
rent, comme récompense pour une si grande foi, l’Unité de l’Italie, de laquelle 
devaient naître la gloire, la liberté et la prospérité de la Nation. 

A partir de 1859 ce furent les constitutionnels qui dominèrent. Et depuis se 
produisit cette longue série de faits que chacun connaît et qui eut pour fruit 
l’unité de l’Etat, avec la monarchie de la Maison de Savoie et le système 
parlementaire. 

Il est temps de nous demander aujourd’hui : « où en sommes-nous ? Le 
moment est-il venu de demander à la monarchie à quoi ont servi les sacrifi-
ces innombrables et démesurés qu’elle nous a imposés ? » 

La réponse est facile, mais douloureuse. 
Au nom de l’unité, cause et raison de son existence, la monarchie a vendu 

Nice et la Savoie à l’Empire français, elle a renoncé à Rome par la conven-
tion de septembre, et menace de négociation imminente d’autres terres ita-
liennes. 

La monarchie qui s’est imposée au pays et l’a foulé aux pieds au nom de la 
grandeur et de la gloire italiennes qu’elle devait revendiquer, la monarchie 
qui disposait de 400.000 combattants pour reconquérir la couronne de Béli-
saire 2 a fait battre ses 400.000 braves par 150.000 étrangers. Elle a acheté 

                                                           
1 Une « Société Nationale Italienne » fut créée le 1er août 1857 qui sous l’inluence 

de Daniele Manin notamment, se prononça en faveur d’une monarchie unitaire sous 
l’égide de la maison de Savoie. Sa devise était « L’Italie et Victor-Emmanuel ». La 
« Société Nationale Italienne » recrutait dans les milieux modérés et libéraux des 
grandes villes italiennes.  

2 Flavius Belisarius, général byzantin de grande valeur, soutien fidèle de 
l’empereur Justinien. Lors d’une campagne en Italie, le roi Goth Vitigès lui proposa 
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la couronne de fer avec de l’or ; elle a reçu comme aumône d’un autre étran-
ger les terres italiennes pour lesquelles elle était descendue sur le champ de 
bataille et a abandonné sous la coupe de l’Autrichien d’autres terres italien-
nes, entre la Brenta et le Tagliamento, ainsi que 350.000 soldats. Et pourtant 
que n’a pas fait la Nation ? On lui a dit : « Nous avons cédé Nice et la Savoie 
car, faibles comme nous l’étions, nous étions obligés d’accepter et de payer 
l’aide française ; pour être forts il faut de l’argent et des hommes. » Et la 
Nation a donné des hommes et de l’argent. Elle a donné les yeux de sa tête, 
le sang de son cœur. Vingt-deux millions de personnes ont payé en six ans 9 
milliards et donné 700.000 soldats à la Monarchie et celle-ci, avec ces 9 
milliards et ces 700.000 soldats s’est lâchement soumise à la volonté anti-
unitaire d’un despote étranger. Elle a subi la honte de recevoir des soufflets 
continuels de la part de la diplomatie européenne. Elle a traité avec la papau-
té, négation de la civilisation, fléau de l’humanité, et lui a reconnu le droit de 
ronger le cœur de l’Italie. Elle s’est fait battre sur terre et sur mer. Enfin, sa-
crifiant tout, elle a tout perdu : la gloire, la dignité, l’honneur ! 

Mais ce n’est pas tout. De nouvelles calamités encore plus désastreuses 
en ont découlé : la fatale paix armée, la quasi certitude d’une guerre d’intérêt 
dynastique et étranger, l’absorption complète de l’individu et de ses biens au 
profit de l’Etat, la banqueroute inévitable des finances et enfin, conséquence 
logique et seul moyen facile, le remplacement de ces formes de gouverne-
ment libérales actuelles par un gouvernement du sabre dans les Etats assié-
gés. 

Comment et pourquoi en sommes-nous arrivés à tant de malheurs et 
comment en sortirons-nous ? 

Chaque parti rejette toute la faute sur les autres. 
Les légitimistes des anciens Etats de la Péninsule accusent l’unité d’être la 

cause de tous nos maux. Ils disent que pour atteindre un faux principe et 
parvenir à une utopie, nous avons gaspillé toutes nos forces et tout notre 
bien-être. Ils ont tort ou plutôt ils mentent. Ils savent bien que l’unité d’une 
nation qui parle la même langue trouve son origine dans les traditions et les 
coutumes, que cela n’est pas un faux principe et beaucoup moins encore une 
utopie. Il s’agit au contraire d’un fait qui doit nécessairement se développer et 
se réaliser au fur et à mesure que se développent et se réalisent les libertés, 
le progrès et les institutions locales. C’est pourquoi les mouvements insurrec-
tionnels dans les diverses régions d’Italie ont vivement intéressé toute la 
Péninsule ; c’est pour cela que tous les intellectuels et toute la jeunesse 
bourgeoise d’Italie se sont solidarisés en 1848 avec les républiques de Rome 
et de Venise, que le Piémont a, à partir de 1848, attiré et entraîné la vie 
constitutionnelle de la plus grande partie de l’Italie. La raison de l’unité, telle 
que nous la comprenons, réside donc dans le caractère éminemment solidai-
re de la liberté et du bien-être. Et pourtant la solidarité inévitable entre le 

                                                                                                                            
en 540 de devenir empereur d’Occident et roi des Goths. Bélisaire fit semblant 
d’accepter pour pouvoir entrer dans Ravenne et capturer Vitigès. 
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bien-être et les libertés individuelles et locales cimente et édifie de façon 
impérissable l’unité de la Nation. Honte à ces hommes qui ont abruti le peu-
ple, le renvoyant dans les ténèbres de l’ignorance et des superstitions du 
passé, à ces tenants de la maxime diviser pour régner. Leurs principes et 
leurs convictions sont trop liés aux atroces histoires des tyranneaux italiens 
pour espérer jamais attirer le peuple de leur côté et se constituer comme un 
puissant parti. Retournez donc à votre néant, partisans de la papauté romai-
ne, des Bourbons de Naples, des ducs de Modène et de Toscane, de Cari-
gnano du Piémont, vous êtes morts avec les dynasties qui vous ont achetés, 
et ne revivrez plus jamais. 

Les unitaires constitutionnels s’accusent et se dénigrent mutuellement et 
font de notre situation une question d’administration. Eux-aussi se trompent 
ou mentent. Il est bien vrai que l’Italie a donné à cette époque, tant aux Ita-
liens qu’aux étrangers, le lamentable spectacle de la nullité et de la malhon-
nêteté de ses hommes politiques. Il est vrai qu’avec un aveuglement in-
concevable et une dépravation repoussante on a gaspillé toutes les ressour-
ces extorquées à la Nation, que l’on a détruit par une politique asservie et 
servile la dignité du Pays et sa confiance en lui-même, enfin que la mauvaise 
foi des gouvernants n’a en rien fait progresser l’éducation du peuple et que 
leur impéritie a miné le commerce, paralysé la vie industrielle naissante, frôlé 
la banqueroute, frustré de leurs attentes leurs propres partisans par les défai-
tes de Custoza et de Lissa. Mais il est vrai également que tout le parti consti-
tutionnel est complice de ces faits. Certes, les résultats des urnes électorales 
ont applaudi les célébrités constitutionnelles. La plupart d’entre elles ont 
semé à pleines mains les mauvaises graines dont on recueille aujourd’hui les 
fruits. Les minorités, avec le misérable système d’une opposition sans objec-
tif réel et de ce fait sans programme et sans moralité, ont été le complément 
moral et matériel de la majorité. Au cours des six années qui leur étaient 
accordées, les sommités de ce parti de l’opposition parlementaire n’ont pas 
su se mettre d’accord sur un seul point pouvant sembler sérieux. Ils ont au 
contraire vainement parlementé, jusqu’à la parodie. 

Au bout des cinq premières années les électeurs se sont débarrassés de 
l’ancienne majorité. Qu’a fait la nouvelle ? N’est-ce pas la gauche constitu-
tionnelle qui a voté la loi Crispi, comme l’ancienne droite avait promulgué la 
loi Pica 1 ? N’est-ce pas elle qui fut complice des défaites de Custoza et de 

                                                           
1 L’unité italienne fut réalisée par une conquête militaire sanglante dans le Sud du 

pays par les troupes conjointes de Garibaldi qui venait du Sud et de l’armée piémon-
taise venant du Nord. Garibaldi ne resta pas dans le Sud mais les effectifs des troupes 
piémontaises en 1863 étaient de 116 000 hommes qui menèrent une véritable guerre 
coloniale contre les paysans sans terre. Le général Enrico Cialdini disait : « Ici, c’est 
l’Afrique, ce n’est pas l’Italie. Les bédouins, en comparaison de ces cafoni (cul-
terreux) sont lait et miel. » Destruction de villages, massacres, exécutions sommaires 
marquèrent cette période sur laquelle les histoires officielles ne s’attardent pas. Les 
paysans pauvres, traités de brigands, eurent à faire face à l’alliance des capitalistes du 
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Lissa en accordant les pleins pouvoirs au général Lamarmora 1 ? N’est-ce 
pas elle (se faisant payer le déshonneur d’un prix bien plus élevé que ce 
qu’on paie ailleurs l’honneur) qui fut complice et responsable des dernières 
mesures financières violant tout sens de moralité et de justice, et en même 
temps preuve honteuse d’une ignorance crasse de tout principe d’économie 
publique ? 

Tout le parti constitutionnel est coupable de grandes fautes. Mais il n’a pas 
été le seul et unique responsable des calamités que nous déplorons, car 
elles sont en grande partie les conséquences logiques de la fausseté du 
système et de la situation qui entraîne inexorablement les choses, les hom-
mes et les partis et que ni les hommes ni les partis ne peuvent vaincre. 

En Italie, le parti unitaire constitutionnel a été équivoque. Composé pour la 
plupart de soi-disant républicains qui avaient perdu la foi en la devise Dieu et 
le Peuple de leur maître 2, il s’est regroupé sous une bannière lâche et trom-
peuse qu’il a appelée : pratique politique. Il a ainsi subordonné tout principe 
aux besoins apparents du présent. Une fois empruntée la voie des compro-
mis et des contradictions, il est devenu par nécessité démoralisé et démorali-
sateur, tour à tour trahi et traître. Ce parti a ainsi commencé son action par 
des alliances honteuses et incestueuses. Il a cumulé le suffrage populaire et 
le droit divin. D’un côté il a déclaré la guerre à la vieille Europe, affirmant le 
droit des nations, de l’autre il a participé avec l’ancienne dynastie pour la 
grandeur de laquelle on a voté, aux conciliabules diplomatiques de cette 
même Europe mécréante. Il est resté catholique par peur et par intérêt. 
Révolutionnaire par nécessité et par faiblesse, il est resté réactionnaire par 
instinct, affinités et conventions. Unitaire par projet, il a sacrifié l’unité aux 
intérêts de la dynastie ; libéral en formules et en paroles, il a accepté le des-
potisme comme moyen de conservation. 

La conséquence logique de la nature de ce parti est le système en vigueur 
jusqu’à aujourd’hui dont les événements que nous déplorons découlent natu-
rellement. 

                                                                                                                            
Nord et des latifundiaires du Sud. Le point culminant de ces opérations de 
« pacification » fut sans doute la destruction des villages de Pontelandolfo et de 
Casalduni, dans le Bénévent : il y eut plusieurs centaines de morts, dont beaucoup 
furent brûlés vifs. C’est alors qu’une loi d’exception, la loi dite « Pica », permit de 
déférer aux tribunaux militaires les personnes arrêtées sur simple présomption et de 
les envoyer au peloton d’exécution. Au moins 10 000 personnes furent tuées, dont 
plus de la moitié furent fusillées. La répression dura jusqu’en 1865 et dans certains 
endroits, de manière sporadique, jusqu’en 1870. 

1 Alfonso Ferrero La Màrmora (1804-1878), général et homme d’Etat italien. En 
avril 1866 La Marmora négocia l’alliance avec la Prusse contre l’Autriche-Hongrie. 
En juin, il prit le commandement d’un corps d’armée et fut responsable de l’attitude 
hésitante de l’armée italienne. Il fut accusé de trahison par les Italiens, notamment 
par des officiers de haut rang ; il fut accusé également de duplicité par les Prussiens. 

2 Giuseppe Mazzini. 
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Les jours de ce parti sont aujourd’hui comptés. Peut-être assisterons-nous 
encore à des changements d’hommes et à des réformes administratives, 
mais les hommes tomberont victimes de leur ambition et de la fausseté de la 
position acceptée et les réformes administratives pourront au mieux retarder 
un petit moment la catastrophe inévitable et imminente du système. 

Inévitable et imminente, disons-nous, car la seule chose capable de sauver 
la situation serait la mort du parti et de l’institution. Les finances en déroute 
ne pourraient être rétablies par une administration prévoyante qu’avec la 
décentralisation totale, l’abolition de l’armée permanente et la moralité dans 
les institutions. Mais si on supprime la centralisation, si on démantèle 
l’armée, si on renonce aux immoralités, comment et pourquoi la monarchie 
constitutionnelle pourra-t-elle rester en vie ? 

Ainsi le constitutionnalisme qui a miné l’Italie est impuissant à réparer le 
mal qu’il a fait. Qui nous sauvera donc du triste avenir que nous venons 
d’évoquer ? 

Mazzini prétend que lui-même et son système sont dépassés depuis long-
temps. Lui-même et ceux qui sont encore avec lui déplorent les défections de 
son propre parti et se donnent un mal fou pour le reconstituer. D’un bout à 
l’autre de la Péninsule, des proclamations incendiaires sont distribuées, lues, 
discutées. Que veut-on ? « La révolution contre la Monarchie. » Mais que 
mettra-t-on à sa place ? Cette révolution que l’on réclame, quel programme 
aura-t-elle, quelle sera sa tâche hasardeuse ? Nous ne trouvons aucune 
réponse à de si pertinentes questions dans ce texte que nous avons lu pa-
tiemment. Aussi sommes-nous contraints pour nous satisfaire à nous abreu-
ver à d’autres sources et nous ne pourrons mieux le faire qu’en interrogeant 
l’illustre chef de ce parti en personne. 

Nous avons sous les yeux trois documents adressés par Mazzini aux 
populations de la Péninsule. L’un s’intitule « Aux associations ouvrières », 
l’autre « La paix », enfin le dernier « l’Alliance républicaine ». Dans ces trois 
textes se trouvent tout son programme politique, tout son amour pour l’Italie, 
tout son cœur généreux, toute la fascination de son discours puissant, mais 
on y trouve également, et largement développées, toutes les erreurs, toutes 
les contradictions de son système. 

Mazzini est apparu sur la scène politique à une époque où l’Italie était divi-
sée en sept Etats tyrannisés et dépouillés par sept despotes indigènes et 
étrangers. 

Son âme noble, ardente, incoercible, son cœur de poète, son imagination 
de chrétien, son génie puissamment nourri aux sources des gloires passées 
et de l’ancienne grandeur de cette Italie qui fut un jour reine du monde, mo-
dèle de civilisations (maestra di civiltà), patrie des Brutus, Camille et Cincin-
natus, Dante et Buonarrotti, Vico et Macchiavel, furent frappés d’horreur au 
spectacle pitoyable des hontes de cette Italie, esclave déshonorée de 
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l’étranger misérable qui la frappait sans pitié du fléau de sept tyrans 1. Ce fut 
alors qu’il s’imposa l’immense tâche de la tirer de son sommeil de mort, 
d’unir ses habitants des Alpes à l’Adriatique, dans le but commun de se libé-
rer des sept tyrans, se dressant tous au nom de la Mère patrie et au cri saint 
de Dieu et le Peuple. 

Il a cherché à réaliser cette tâche par tous les moyens. A partir du jour où il 
se fit le serment de rendre l’Italie à sa splendeur ancestrale, cet homme n’eut 
ni repos, ni paix. Tremblant d’une sainte colère, sans frein dans l’élan de son 
immense amour pour l’Italie, imperturbable face aux menaces et aux dan-
gers, infatigable dans sa lutte gigantesque, il parcourut l’Italie et l’Europe 
prêchant, incitant, conspirant, bouleversant... et en effet la douloureuse et 
lasse léthargie de tant de siècles fut enfin vaincue. Puis dès ce moment, 
l’histoire aventureuse de mille événements, mille sacrifices, mille héroïsmes 
et mille martyrs, la sainteté d’une vie toute consacrée à une grande cause, la 
fascination d’un homme qui a fait d’un principe une religion, tout cela a rendu 
Mazzini grand et craint. Et quoi que l’on pense, dise ou écrive de lui, il reste 
le personnage le plus grandiose et le plus noble de l’histoire contemporaine. 

Malgré cela il est facile aujourd’hui de voir que ses paroles ne fascinent 
plus comme autrefois, que les vides laissés par les défections lâches et inté-
ressées de son parti ne se sont pas remplis, que son action en Italie est 
faible, quasi nulle. Ces faits que l’on peut malheureusement constater, sont 
la conséquence du programme de Mazzini – Italie unifiée, puissance de 
premier rang en Europe, héritière légitime et première née des desseins de 
Dieu dans l’initiative d’une grande mission qui sera l’avenir de l’humanité ; 
Dieu et Peuple, c’est-à-dire Dieu et la loi morale qui émane de sa seule et 
unique souveraineté ; les inspirations du génie, seul et unique apostolat ver-
tueux de cette souveraineté. En se constituant apôtre et même pontife d’une 
foi en Dieu et en même temps homme d’Etat, Mazzini n’a pu être réellement 
révolutionnaire à cause de ce principe de grandeur et de mission nationale. A 
cause de ce même principe, le Peuple de sa formule a toujours été un simple 
mot sympathique et éclatant, car il a toujours voulu le Peuple pour l’Italie et 
non l’Italie pour le Peuple. C’est pourquoi l’action de Mazzini a toujours été 
étrangère aux masses populaires car son programme a toujours repoussé et 
reporté la solution des problèmes sociaux à une date illimitée. C’est un idéal, 
dit-il, dont nous devons trouver le moyen de nous rapprocher de plus en plus 
au fil des siècles. D’où la déplorable nécessité chez lui de s’attacher forte-
ment à tous les éléments conservateurs de la société au point de s’abaisser 
à pactiser avec les Rois de la Péninsule, d’où nécessairement l’inefficacité de 
son action républicaine pour créer de grandes œuvres collectives, d’où enfin 
la démoralisation même de son parti. 

                                                           
1 La phrase est peu claire, mais le texte italien ne fournit pas la « clé ». Le lecteur 

s’interroge pour savoir qui « furent frappés d’horreur ». A la réflexion, il s’agit sans 
doute de « son âme noble… », son « cœur de poète », « son imagination de chré-
tien », « son génie »… 
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Mazzini a voulu ce que la Monarchie a réalisé en partie et ce qu’elle affirme 
vouloir terminer : l’unité de l’Italie et sa grandeur historique. La seule et uni-
que différence entre eux est leur forme publique avec toutes les conséquen-
ces que cela implique. Dans leurs principes constitutifs fondamentaux, ces 
deux formes politiques s’accordent totalement, étant donné la base commu-
ne qui les sous-tend. Pour le peuple, cette différence est nulle en substance. 
C’est peut-être uniquement une question de nom, car une fois le roi destitué 
et remplacé par un président, cela revient au même. 

Mais la liberté et la justice sociale ne sont que des mots pompeux du pro-
gramme de Mazzini. Celui-ci, puisant uniquement son inspiration dans les 
souvenirs historiques de la grandeur passée de l’Italie et se conformant à 
l’esprit dominateur du caractère romain, ne sait pas descendre au niveau des 
multitudes du prolétariat social qui, dans leur immense majorité, sont les 
seules qui constituent le peuple dans sa réalité aussi profondément miséra-
ble que sublime. Ils les considèrent au contraire comme le moyen d’atteindre 
le but unique et suprême de l’unité de l’Italie, fortement et puissamment cen-
tralisée, en conservant ses éléments actuels constitutifs des tyrannies sécu-
laires contre lesquelles l’humanité se bat vainement depuis des siècles, c’est-
à-dire Dieu qui nie la raison, l’Etat qui nie la liberté, les privilèges de l’actuelle 
organisation économique et sociale qui nient la justice. 

Telle est la doctrine du grand maître italien, le programme de la nouvelle 
révolution qu’il va tenter de faire, mais sans y réussir, car dépourvu d’un 
objectif réel, la République de Mazzini est, sous une forme différente, identi-
que à la Monarchie constitutionnelle, de même que celle-ci ne se différencie 
que par sa forme de la Monarchie pure. 

Si donc les maux que nous déplorons sont la conséquence du système, si 
la bureaucratie, le militarisme, la centralisation, le monopole garanti et la 
grande banque privilégiée sont le venin qui nous tue, les vampires qui nous 
vident de notre sang, à quoi nous servira la République de Mazzini qui ne 
contredit aucun de ces faits fatals ? 

Cette sorte d’Etat en forme de république est justement ce qui répugne à la 
majorité de la nation. Pour diverses causes et raisons elle est contraire aux 
intérêts de toutes les castes : la prétentieuse et moribonde noblesse, la 
grande et la petite bourgeoisie, les ouvriers et les paysans. Les premières 
parce qu’elles voient dans la destruction de la couronne celle du premier 
maillon de la chaîne des privilèges, les secondes justement parce qu’ils ne 
les voient ni détruits ni sérieusement menacés. Seule et unique, la jeunesse 
bourgeoise dont une bonne partie a été élevée dans l’esprit des traditions et 
de l’histoire et qui puise son inspiration dans les grandeurs classiques du 
pays, aspire puissamment à la reconstitution de ces anciennes gloires. Mais 
elle ne suffit pas à elle seule à faire crouler et renverser l’édifice des siècles ; 
elle n’y suffit pas d’autant plus qu’elle a perdu, avec le garibaldisme, le 
moyen le plus facile de s’organiser. 
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Ce mouvement qui a donné à l’histoire contemporaine tant de belles pages 
poétiques est aujourd’hui déchu, et avec lui a disparu toute l’influence magi-
que que son chef exerçait en Italie. 

Aujourd’hui le nom de Garibaldi est honoré partout où l’on respecte la pure-
té du cœur et la rectitude de la conscience, mais il ne suscite plus un frémis-
sement d’un bout à l’autre de la péninsule. Il ne sera plus capable, comme 
autrefois, de faire prendre les armes à tout un peuple, sans qu’il sache ni 
pourquoi, ni pour aller où. 

Le garibaldisme est tombé et devait tomber, car étant le fer de lance de la 
doctrine de Mazzini, il s’est séparé de lui. Sans idéologie propre, il est alors 
passé des uns aux autres, allant toujours de pire en pire. Après Mazzini, il fut 
repris par Manin et Trivulce, puis il tomba dans les mains de Lafarina et de 
Cavour qui le jetèrent ensuite dans les bras de la monarchie qui le rechercha, 
l’accueillit et l’étreignit comme une mère pour le traiter comme une marâtre, 
au point de le tuer et de le déshonorer. Il est tombé parce qu’il a voulu rester 
dans l’orbite aristocratique des soi-disant intellectuels, alors qu’il se disait fils 
du peuple ; parce que ce peuple ému à la vue émouvante du rédempteur n’a 
pas vu venir la rédemption ; parce qu’il a suivi avec inconscience et faiblesse 
une évolution dévastatrice. De la révolution il est passé au militarisme révolu-
tionnaire, puis uniquement au militarisme. Aujourd’hui, après la guerre qu’il a 
menée, après la paix qui en a résulté, il survit comme exemple de courage. Il 
restera éternellement l’apothéose de l’abnégation, la plus belle source des 
légendes patriotiques. Mais en tant que parti il est mort, pis encore, il est 
mort sans même combattre pour conserver la vie, sans même une heure de 
lutte, un cri de protestation contre la force qui le poussait vers la tombe. 

De plus, Garibaldi, fils du peuple, a voulu se jeter de lui-même dans cette 
tombe déjà ouverte pour l’engloutir ; il a insulté le peuple à l’heure de sa lutte 
et de son martyre, ce même peuple qu’il a lui-même qualifié d’héroïque lors-
qu’il donnait à l’histoire les noms superbes de Marsala et Calatafimi 1. Au 
moment où le pays, se voyant aussi vilainement outragé et sacrifié attendait 
la parole de Garibaldi, il lui dit : « Apprenez à tirer à la carabine. » Mais où 
sont donc la liberté, le bien-être et la grandeur de l’Italie que vous, chef des 
Mille, promettiez au peuple italien quand vous lui proposiez votre program-
me, « Italie et Victor Emmanuel » ? Est-ce en apprenant à tirer à la carabine 
qu’on les conquiert ? Non, vous a répondu le peuple de Palerme ; il vous a 
dit : « Général vous nous avez trompés, nous gagnerons la révolution que 
vous nous avez promise en vain. » Et pour mieux vous le faire comprendre, il 
a brisé votre effigie, celle-là même qui avant la désillusion était adorée d’un 
bout à l’autre de l’Italie. 

                                                           
1 Parti le 5 et le 6 mai 1860 de Gênes, Garibaldi et ses troupes débarquent le 11 

mai à Marsala, en Sicile. Les combats tournent à l’avantage des révolutionnaires qui 
emportent le 15 mai à Calatafimi une victoire sur les troupes du royaume des Deux-
Siciles, et prennent Palerme le 27. 
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Ainsi, si tous ces partis dont nous avons brièvement parlé ne peuvent rien 
pour sauver la Patrie qu’ils ruinent si vilainement, qui donc nous apportera la 
solution des difficiles problèmes d’aujourd’hui ? Quel sera l’élément très 
nouveau qui servira à abattre ce qui a été si malproprement érigé et qui est 
malheureusement encore solide ? 

Il existe une force puissante, invincible, encore inerte, inconnue à ce jour. 
Seule cette force peut faire la révolution toute-puissante de l’avenir, peut 
créer l’Italie libre, une, forte et grande d’une grandeur plus splendide encore 
que celle de Rome et de l’ère du Christ, car elle est la réponse à 
l’enseignement de la liberté, du droit, de l’égalité et du bonheur ! 

Cette force est le véritable peuple italien. 
Jusqu’à ce jour en Italie les révolutions politiques ont été réalisées par les 

militaires, par la bourgeoisie ou par les intellectuels qui ont parfois modifié les 
anciennes institutions par des mouvements insurrectionnels ou en ont vaincu 
et détruit les représentants par d’héroïques expéditions. C’est à cette minori-
té très infime que vont donc les défaites amères ou l’allégresse de la victoire, 
les désillusions ou les avantages, les martyres ou les honneurs et une place 
dans l’histoire. 

La grande majorité du peuple italien, les millions d’ouvriers et de paysans 
sont restés étrangers à tous ces faits. Seule, parfois, une partie d’entre eux a 
servi d’instrument à la bourgeoisie, a combattu et une fois le triomphe assu-
ré, a été considérée comme un danger. Aucune de ses justes exigences n’a 
été satisfaite, car elles étaient contraires aux intérêts bourgeois. On l’a trom-
pée, indignement frustrée et trahie. 

Cette majorité, uniquement et seulement représentée pour nous par le 
Peuple, ne possède aucun des droits accordés à la bourgeoisie par toute une 
série de bouleversements : pas de liberté politique parce que ses conditions 
sociales en rendent l’exercice illusoire, pas d’égalité en droit parce qu’elle est 
contredite et détruite par l’inégalité de fait, pas de bien-être parce que son 
travail est absorbé par le capital et la matière et qu’elle a dû payer la gran-
deur et l’humilité de l’Etat centraliste dont le bourgeois a besoin, enfin ni 
renom, ni histoire car elle est chaque jour davantage poussée dans les ténè-
bres de l’ignorance au milieu desquelles le protectorat mensonger des castes 
privilégiées va la chercher pour la tromper à nouveau. 

Pendant et après toutes les révolutions, le peuple a toujours fait la même 
chose : il a souffert et payé. 

Il a souffert et payé le gouvernement et la justice, l’église et la police, la 
couronne et le propriétaire, le luxe citadin, l’armée et les troupes. 

Il a payé pour tout ce qu’il fait, pour aller et venir, acheter et vendre, boire, 
manger, respirer, se réchauffer au soleil, naître et mourir. Il a payé pour être 
autorisé à travailler ! ! 

Que devaient donc être pour ce peuple la république parthénopéenne 1 ou 
celles de Gênes et de Venise ? En quoi devait-il s’intéresser à la République 

                                                           
1 Allusion à une république fondée à Naples par la France en 1799.  
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romaine de 1848 et à la croisade contre l’étranger, aux guerres de 1859 et 
aux soi-disant plébiscites de 1860 ? 

A quoi sert pour 26 millions de rester esclaves, abrutis, misérables et 
d’être citoyens de nom d’une puissance de premier rang en Europe ? Est-il 
dieu possible 1 que tant de millions d’ouvriers et de paysans s’insurgent et 
combattent au côté de leurs ennemis pour maintenir un ordre d’exclusion qui 
leur vole le sacrifice de leur sueur et de leur sang ? 

Non. Nous l’avons vu dans toutes les révolutions, demain ce sera la même 
chose, et pire encore, car le nombre et l’amertume des déçus ont augmenté. 

Cette force populaire indispensable à l’Italie, invincible face à ses ennemis, 
ne se trouvera pas au nom de l’unité et de la grandeur nationales. Il faudra 
l’invoquer au nom d’une idée qu’elle comprenne, il faudra trouver un puissant 
levier capable de la soulever. Ce levier est la justice qui signifie pour le peu-
ple émancipation intellectuelle, morale, politique, économique et sociale 
véritable, complète et positive. Ce levier est la conquête de la liberté et du 
bien-être de chacun et de tous dans la commune, la province et toute la 
nation. 

C’est alors seulement que le peuple mènera sa première et dernière lutte. 
Il vaincra par la force du nombre, par la force de l’abnégation, par 
l’accumulation de la haine et par une juste fièvre de vengeance. Il vaincra 
parce que sur l’une des faces de son drapeau il sera écrit travail, c’est-à-dire 
le moteur de l’humanité, et sur l’autre pain et liberté, soit les besoins essen-
tiels et les droits imprescriptibles de chaque homme ! 

Si donc l’Italie entière ne peut être libre, heureuse et grande que par la Ré-
volution, si cette révolution ne peut se faire que par le peuple et si ce peuple 
ne fait la révolution que pour sa propre émancipation, laissons de côté les 
équivoques et indiquons franchement en quoi elle consiste. 

Trois sont les tyrannies séculaires qui ont opprimé et abruti le peuple, trois 
les ennemis qu’il lui faut vaincre pour emprunter la voie prometteuse de 
l’avenir. Ce sont : l’Eglise, l’Etat centraliste et ses inévitables composantes et 
les privilèges sociaux. 

L’Eglise représente pour le peuple la tyrannie de la conscience, l’école et le 
discours de l’esclavage politique et social, le vol et la fraude dans le travail et 
l’ignorance forcée des classes ouvrière et paysanne. L’Eglise est le bras 
droit, l’œil vigilant, souvent l’intelligence de la Monarchie et de l’Etat. Elle doit 
tomber, emportée dans le tourbillon de la colère populaire. Alors toutes les 
religions et tous les cultes seront libres et librement soutenus par les 
croyants. Alors la religion de l’Etat, horrible violation de la liberté collective et 
individuelle, sera abolie, les biens de tout corps, organisme ou communauté 
religieux seront confisqués et distribués aux communes et aux provinces, car 
ils sont le fruit des mensonges, des fraudes et des extorsions. Alors le prêtre 
ou le frère sera homme honnête et citoyen, car il retrouvera la plénitude de 
ses droits civils et politiques et la conservera ainsi. Etant individuellement 
                                                           

1 Le texte italien ne dit que : « Est-il possible que… » 
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libre de croire, prêcher et célébrer à sa façon, il ne sera plus jamais membre 
d’une caste, car la Société ne reconnaîtra l’existence juridique d’aucune 
Eglise ou d’aucun autre corps religieux qui n’auront donc pas le droit de pos-
séder, éduquer les enfants et mener une vie hors du temps. 

L’Etat centraliste et ses composantes inévitables ont réduit l’Italie du Ri-
sorgimento au douloureux état où elle se trouve. Il centralise et opprime 
violemment toute la vie des localités, étendant jusqu’à elles, depuis son cen-
tre, l’œuvre de démoralisation et de despotisme masqué qui font sa force. 
Pour abattre cette institution séculaire il faut détruire avant tout les compo-
santes qui la constituent inévitablement. Ce sont la monarchie, le militarisme 
et la bureaucratie. 

1) La Monarchie, cette institution hybride, fille de la force brutale, souillée 
de sang et de violence, se rattachait au droit divin par le catholicisme. Au-
jourd’hui elle rajeunit de façon mensongère à l’ombre du suffrage universel. 
Elle a été et sera toujours la négation de la liberté et de la dignité humaine, 
quelle que soit sa forme, et constituera le premier maillon d’une chaîne servi-
le de maîtres et d’esclaves. Elle a vécu pendant des siècles du travail du 
peuple, elle l’a foulé aux pieds, a disposé de sa vie, de son honneur et de 
ses femmes. C’en est assez ! 

Cette vilenie n’a même pas de raison logique d’exister, car elle ne prétend 
même plus être la représentante sur terre et la voix du Dieu tout puissant par 
la grâce duquel elle existait. Pour prolonger son existence elle a dû au-
jourd’hui changer d’origine et de forme. Auparavant c’était Dieu qui oignait et 
envoyait le roi opprimer, tuer, faire la noce et violer le peuple. Aujourd’hui, 
c’est le peuple lui-même qui l’appelle et l’élit. Auparavant, elle avait pour elle 
le droit de la force, aujourd’hui c’est la force de l’hypocrisie et de la démorali-
sation. 

Parmi les formules ridicules imaginées pour sauver de tout danger cette 
vieille gangrène, se trouve la forme constitutionnelle. Sous cette forme de 
gouvernement, le roi, entouré des ministres qu’il juge le plus compétents (et 
qu’il trouve toujours), nomme et révoque tous les fonctionnaires, commande 
l’armée et les troupes et les paye, dissout le Parlement et la garde nationale, 
supprime les Statuts, collecte et dépense les impôts, fait grâce de la vie et 
donne la mort et cependant n’est responsable de rien. Pour le roi, la loi du 
devoir est nulle. 

Pourquoi donc ces parasites existent-ils s’ils n’ont pas de devoirs ? Pour-
quoi tant de droits et de privilèges ? Pourquoi tant de richesses accumulées 
aux dépens du travail et de la sueur du peuple ? 

A terre donc ces vampires couronnés, au seul souffle de ton cri, ô peuple. 
Cours depuis tes infects taudis jusque dans les vastes salles dorées de leurs 
superbes palais, repose à l’ombre de leurs jardins, bois l’eau de leurs fontai-
nes. Tout est à toi, car c’est la sueur de ton front, le travail de tes mains qu’ils 
t’ont volés. 
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2) Le militarisme. C’est l’organisation de la force brutale, c’est la démorali-
sation violente, réalisée au moyen de lois et d’une très stricte discipline, 
d’une partie de la nation arrachée au travail et à la culture 1 et réduite à être 
l’instrument aveugle et mécanique de la monarchie qui seule en a besoin et 
ne peut exister sans elle. Le soldat cesse d’être citoyen dès lors qu’il cesse 
de travailler profitablement pour vivre aux frais de la Nation qui le paye par 
l’intermédiaire du roi. Il n’a aucune opinion propre, aucune liberté de parole 
ou d’action. L’obéissance aveugle aux ordres de son chef ou la mort : telle 
est l’alternative qui lui est proposée. Il n’existe aucune infamie, si grande soit-
elle, à laquelle il puisse désobéir, car elle est imposée par le caporal au sol-
dat et ainsi de suite jusqu’au roi qui l’impose au général. A quoi donc ont 
servi tant de siècles d’études, de malheurs, d’esclavage si la dignité humaine 
se trouve encore tellement rabaissée ? 

Ce n’est pas tout. Le militarisme n’est pas seulement une offense à la di-
gnité de l’homme, une violation de la liberté individuelle et la destruction de la 
liberté collective, il est aussi la ruine de la Nation qui doit ainsi payer son 
propre malheur, sa propre humiliation, son propre esclavage. La civilisation, 
l’honneur et plus encore la liberté et le bonheur de l’Italie répugnent à ce que 
vive une semblable organisation. Elle ne le pourra plus après la révolution. 

Alors tout soldat sera citoyen et tout citoyen soldat dans leur commune et 
province respectives. Alors, les terres ne resteront plus sans cultures, la 
nation ne sera plus réduite à la misère par le paiement forcé de sommes 
fabuleuses ; des centaines de milliers d’hommes sauront enfin pourquoi et 
pour qui ils se battent et, parbleu, nous ne verrons plus des morts innombra-
bles, victimes des combinaisons ambitieuses d’un seul ou de quelques-uns, 
car la seule guerre de l’avenir sera pour défendre la cause et la liberté indivi-
duelle et celle de tous. 

3) La bureaucratie est une force d’intérêts réunis aux dépens de la Nation ; 
c’est une caste indispensable à la survie de la Monarchie, car c’est elle qui l’a 
créée et qui la paie de l’argent du peuple. Pour justifier l’existence de cette 
engeance qui glorifie les princes, obéit aux gouvernements, piétine le peuple, 
on a imaginé et combiné mille tours et machinations, fonctions et services 
dont le dernier résultat véritable est représenté par des sommes fabuleuses 
dans les bilans, un nombre prépondérant de voix lors des votes, une partie 
de la nation solidairement attachée à la monarchie et aux gouvernements 
afin que l’ordre actuel des choses demeure et empire. Le centralisme est 
indispensable à l’existence et à l’essor de la bureaucratie car sans lui dispa-
raît d’elle-même sa raison d’être, et donc sa simplicité naturelle, car si 
l’administration retrouve son autonomie communale et provinciale il n’y aura 
plus besoin de gras salaires pour payer des bureaucrates oisifs et inutiles. 

                                                           
1 La traduction française dit : « aux cultures », ce qui induit qu’il s’agit de 

l’agriculture. Le texte italien dit : strappata al lavoro e alla cultura, « arrachée au 
travail et à la culture », ce qui laisse une ambiguïté entre culture-agriculture et culture-
connaissance. 
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Si l’on supprime les trois composantes ci-dessus, la raison d’être d’un Etat 
centralisé disparaît en même temps. Celui-ci est le fruit et l’instrument de la 
tyrannie. Avec la révolution, il cessera d’être, car il n’est pas possible qu’un 
peuple veuille rejeter le bien-être pour accepter la misère, piétiner le senti-
ment de la moralité pour se faire coûte que coûte démoraliser, renoncer de 
son plein gré à la liberté pour subir un esclavage honteux. Car ce sont là tous 
les effets du centralisme et de la conception violemment unitaire de la mo-
narchie. 

Nous disons violemment parce que la monarchie a dénaturé le sens prati-
que du terme unité qui, au lieu d’être comme elle le devrait l’association libre 
de libres communes en provinces et de celles-ci en Nation, est au sein de la 
monarchie une simple conquête voilée par les annexions spontanées.  

Mais au lieu de former au moins une fois son propre destin, souveraine-
ment, en disposant d’elle-même, l’Italie a subi les lois, les extorsions et le 
mépris de la population qui bénéficiait de l’unité violemment mise en œuvre 
du haut vers le bas, sous forme de conquête. 

Une fois la monarchie renversée, le militarisme détruit, la bureaucratie 
supprimée, il se produira spontanément, sous l’effet d’un besoin irrésistible, 
une décentralisation totale, notre Italie sera ainsi réorganisée du bas vers le 
haut et l’unité ne s’appuiera plus sur la violence mais sur la liberté. 

Les privilèges sociaux. Nous entendons par ce terme l’injustice de la socié-
té envers les classes ouvrière et paysanne, la disproportion existant entre le 
travail et le salaire et l’esclavage du travail. Le prolétariat est une des plaies 
sanglantes de notre époque bien qu’il se compose de la majorité des ci-
toyens. Au lieu d’être les associés du propriétaire et du capitaliste, l’ouvrier et 
le paysan sans le travail desquels la matière et le capital ne vaudraient rien, 
en sont aujourd’hui les esclaves et presque toujours les victimes. 

Un tel état de fait ne peut se prolonger plus longtemps : la majorité est du 
côté des victimes, c’est pourquoi nous refusons les terribles bouleversements 
au cours desquels, au paroxysme de la vengeance populaire, ne seraient 
respectés ni les hommes ni les choses. Accordons aujourd’hui par la justice 
ce que le peuple ouvrier pourrait délibérément revendiquer demain par la 
force, c’est-à-dire émancipons le travail du capital et de la matière. 

Sans le travail, la matière est inerte et improductive, sans le travail, les tas 
d’or ne produisent pas d’or. Ce ne sont donc ni le capital ni la matière qui 
créent ce qui existe dans l’humanité : c’est le travail. Justice donc, car nous 
voulons la liberté pour tous, mais crions bien haut : égalité. C’est pourquoi 
nous voulons que la base de la société soit le travail, que personne n’ait le 
droit de vivre sur le travail d’autrui et que l’oisiveté ne puisse plus devenir 
l’insulte ironique du travail qui s’accompagne de la jouissance imméritée des 
biens, des joies et de tout le bien-être de la vie. 

Inutile de développer ces idées : elles sont simples et évidentes, chaque 
honnête homme doit en être conscient. Inutile de rien ajouter à l’intention de 
ceux qui ne les comprennent pas : ils ne les comprendront jamais. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

230

Et maintenant que nous voilà parvenus au terme de ce discours, scellons 
notre programme par la déclaration suivante : 

Nous n’avons foi qu’en la révolution réalisée par le peuple pour son éman-
cipation positive et totale, révolution qui formera l’Italie républicaine libre, faite 
de communes libres dans une nation libre, librement unies entre elles. 

Nous reviendrons sur ce sujet. 
Octobre 1866. 

 
 

* * * * * * * * * * 

1868. – La situation 2 

 
La situation  
Automne 1868  
Source : Amsterdam, IISG, Archives Bakunin  
Traduction IISG  
Publié d’après une feuille volante, Genève, 1868. 
 
En des circonstances graves et solennelles, nous avons déjà publié un texte 

portant ce même titre et avons parlé, avec sévérité mais sans passion, des 
programmes et des partis politiques, de la situation misérable du pays et des 
moyens qui seuls pourraient l’arrêter sur la pente fatale où il a été violemment 
jeté. 

Aujourd’hui cette situation, qui n’a fait qu’empirer avec le temps et les derniers 
événements, exige que notre parti Démocrate socialiste, conscient d’avoir la 
vérité pour guide et la justice pour objectif, poursuive sans interruption son 
œuvre de propagande. 

A l’intention de ceux qui n’ont pas eu connaissance de ce premier texte, nous 
résumerons brièvement les critères qui le sous-tendaient tant pour juger des 
événements survenus dans la Péninsule depuis 1859, que pour examiner 
attentivement les conséquences nécessairement prévisibles et les fondements 
de notre programme, seul efficace à nos yeux, pour résoudre les nombreux et 
difficiles problèmes actuels. 

Nous dénoncions alors comme erroné et nuisible le principe, clamé par la 
quasi-totalité de la démocratie italienne, de « l’unité avant tout, la liberté après 
elle », principe qui eut pour conséquence les tractations des partis de Mazzini et 
de Garibaldi avec la Monarchie, puis naturellement, leur déclin. Nous déclarions 
que le système monarchique constitutionnel, parce que faux et équivoque par 
lui-même, ne pouvait que conduire le pays de malheur en malheurs, de honte 
en hontes plus grands encore, que le parti constitutionnel ne pouvait 
débarrasser la nation de ses innombrables maux, ni même la soulager d’un seul 
d’entre eux, ni retarder une catastrophe inévitable. Passant ensuite en revue les 
partis et les programmes, nous constations partout une atonie de mort, une 
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carence de moyens, une contradiction permanente, un manque de confiance 
total de la majorité du pays dans les hommes et les choses. Et cette même 
majorité de la nation, qui constitue la seule et véritable puissance réellement 
capable de créer la vie nouvelle, nous enseignait les principes du seul 
programme acceptable pour lequel elle puisse se battre, fondés sur les droits 
imprescriptibles violés, les besoins impérieux et les instincts dominants du 
prolétariat social. 

Liberté et Justice, tels étaient les deux termes qui résumaient tout notre 
programme et nous avions énuméré alors tous les éléments opposés à ces 
deux grandes idées et en avions proclamé la destruction inévitable. Nous 
reconnaissions en l’Etat centraliste, et à tous les éléments qui l’accompagnent 
nécessairement, à savoir la monarchie, l’Eglise, l’armée et la bureaucratie, 
l’ennemi implacable de la liberté, de même que nous considérions l’organisation 
des privilèges dans la société actuelle comme inconciliable avec la justice. Et 
nous annoncions que le jour fatal de l’inévitable disparition était proche pour eux 
et les partis correspondants. 

Les faits qui suivirent la publication de notre texte et la situation actuelle nous 
ont donné raison. 

Prenons d’abord le parti qui au nom de l’unité, de la grandeur et de la puis-
sance de la nation, a monopolisé pendant huit ans la chose publique : il est 
aujourd’hui moribond et périt d’une mort ignominieuse, avec le système qu’il 
représente. Il a sournoisement nié la raison de son existence d’où la dispari-
tion de sa cohésion morale à cause des compétitions municipales et des 
haines citadines, le réveil par des lois imprévoyantes et non libérales de 
l’exclusivisme et de l’hégémonie nés de tant d’inégalités entre les diverses 
régions, l’injure à la grandeur historique tant vantée du fait de la pauvreté 
actuelle des actions et des idées, la contradiction de la puissance promise 
par une politique abjecte et servile. Dans l’organisation interne règnent la 
gabegie, la démoralisation et les vols de toutes espèces : la prospérité autre-
fois enviée de ce beau pays n’est plus, la faim sordide et menaçante se profi-
le inexorable devant l’ouvrier et le paysan. Des trésors immenses ont ainsi 
été gaspillés : biens de l’Eglise, biens domaniaux, biens des œuvres de bien-
faisance. Chemins de fer et tabac, tout est parti en fumée. La dette devient 
gigantesque et les exigences financières du système ne font qu’augmenter 
tandis que d’autre part le pays s’épuise. La multitude des impôts de toute 
nature est devenue insuffisante : impôt foncier, taxe sur les biens meubles, 
droit de timbre, droit d’enregistrement, impôt sur les bâtiments, droits de 
succession, droits de douane, taxe de consommation, droit de moutage, 
impôt sur les arts et métiers, droit de fouage, ont donné des milliards et ces 
milliards ont disparu. Ils donneront encore quelques millions, mais ces mil-
lions ne suffisent plus. La banqueroute de l’Etat centraliste qui consomme 
cent et produit un est inévitable, nous l’avions déjà dit alors, bien qu’elle 
tarde. Nous ajoutons aujourd’hui qu’elle ne tardera plus. En vain la réaction 
du gouvernement tentera de faire barrage au torrent impétueux de la haine et 
de la vengeance justifiées du peuple, en vain le prêtre prêchera le retour aux 
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fornications séculaires, en vain l’armée permanente, démoralisée et abrutie, 
opposera ses cent mille baïonnettes. La conjonction toute puissante de la 
malchance, de la faim, de la fureur de vingt-trois millions de victimes renver-
sera en une seconde trône et gouvernement, prêtre et autel, et proclamera, 
sur les ruines fumantes de l’ancienne société privilégiée, le principe de la 
justice populaire. 

Le jugement que nous portions sur le parti de l’ordre et sur le système qu’il 
épuise est l’écho fidèle de la pensée des masses qui déclarent ouvertement 
chaque jour l’aversion qu’elles ont pour l’un et pour l’autre et la montrent bien. 
On peut en dire autant de la gauche parlementaire. Ce soi-disant parti 
progressiste a été et est toujours le complément moral de la droite et il l’est 
d’autant plus aujourd’hui que la majorité gouvernementale représente une 
contradiction flagrante. Il va de l’avant, sûr de lui et prétentieux, sur la voie des 
reniements intéressés et des ambitions honteuses, brandissant le drapeau de 
l’expérience, du sérieux, du réalisable, alors qu’il n’y a rien au monde de plus 
utopique, de plus ridicule, de moins acceptable que son programme. Au nom de 
l’expérience et de l’opportunisme, il renie les principes démocratiques d’une 
liberté totale et réelle qu’il refuse et les principes socialistes de justice qu’il 
désavoue. Il combat notre parti comme un ennemi, avec n’importe quelle arme ; 
il crie à l’utopie à chacune de nos affirmations des droits du peuple et en sourit 
avec mépris. Mais parfois involontairement pris de peur, il nous accuse de 
vouloir la ruine de la nation par de folles prétentions prématurées. 

Et pourtant c’est lui qui a choisi pour programme « Monarchie et Démocratie » 
et qui, dans la presse et à la tribune, a soutenu cette aberration incroyable et 
plus qu’utopique. C’est lui qui prétend associer l’ancien et le nouveau, la 
réaction et le progrès, rapprocher fortement et unir ce qui reste de vivant avec 
ce qui est déjà mort ou moribond. C’est lui qui veut concilier, en les modérant 
tour à tour, la liberté et le despotisme, les institutions monarchiques et 
l’armement du peuple, la liberté de conscience et l’existence des Églises 
reconnues, le respect des lois et de l’autorité avec le libre enseignement, la 
bureaucratie et la moralité, la centralisation et la vie des communes, la 
puissance d’un grand royaume et le bien-être des citoyens. C’est lui qui 
méconnaît la nature même de tous les éléments qu’il prétend réunir et déclare 
possible ce qui est contraire à la logique, aux enseignements de l’histoire, aux 
faits eux-mêmes, irrécusables et permanents. Le système constitutionnel est 
condamné. Les réformes, même si l’on admet qu’il en soit passible, ne 
parviendront pas à détruire son vice fondamental : l’équivoque. Il s’épuise de lui-
même et se tuera tout seul encore plus vite que d’autres ne le feraient. Ni la 
force du parti, ni l’intelligence des hommes, ni l’ampleur des concessions ne 
pourront le sauver. Le peuple n’a plus foi en ces apôtres de gauche ; il veut la 
solution du problème actuel, mais ne l’attend ni des hommes ni des partis, car 
aussi bien les hommes que les partis l’ont cruellement trompé. De même ils 
n’ont aucune influence sur la jeunesse bourgeoise qui a perdu toute confiance 
en leurs compétences et qui ne croit plus en leur prétendue bonne foi et en leur 
patriotisme. Ils ont cependant cherché récemment à se réorganiser avec des 
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chefs et des programmes. Les chefs sont Crispi et Rattazzi 1, le programme est 
le développement de la formule suivante : la monarchie dans l’État, la 
république dans les communes. Un point c’est tout. Les noms et la formule 
permettent par eux-mêmes de juger le plus justement et le plus totalement des 
hommes et du parti. 

Il existait cependant un autre élément, lié à ce parti de gauche, avec à sa tête 
une personnalité exceptionnelle vers laquelle la pensée du peuple se tournait 
chaque fois qu’il en avait assez du spectacle impudent de la politique et des 
politicards du jour. Il y avait un homme qui réunissait en lui les plus nobles des 
vertus antiques et dont les prouesses quasi fabuleuses faisaient revivre au 
siècle du positivisme la poésie des épopées homériques. Son nom faisait battre 
plus vite non seulement le cœur des italiens, mais aussi celui du Serbe et du 
Magyar, du Polonais et du Hongrois. De la Grèce à l’Espagne catholique, de la 
libre Amérique à la Russie asservie, le nom de Garibaldi était une parole sacrée, 
synonyme de liberté. Pourquoi donc aujourd’hui, alors que tant de misère 
opprime le peuple italien, ce nom ne court-il plus sur les lèvres, pourquoi 
sommes-nous contraints de reconnaître que l’on n’a plus foi en lui et à rappeler 
avec douleur ses effigies brisées par la furie populaire dans l’héroïque Sicile ? 
Bien que cela nous attriste, il est de notre devoir de rechercher les raisons de 
ces faits et d’en tirer les conséquences logiques aussi sévères et ingrates 
soient-elles. 

Fils du peuple, Giuseppe Garibaldi fut dès sa jeunesse partisan de cette école 
de politiciens sentimentalistes qui puisaient dans les réminiscences scolaires de 
l’histoire splendide mais infâme de Rome et dans la prétendue nécessité de la 
primauté de l’Italie, une sorte de religion de la patrie, édifiée en un mythe 
conforme aux traditions historiques et glorieuses, et qui aspiraient à la 
reconquête de sa grandeur passée et de sa souveraineté du moins morale sur 
le monde. 

Ce programme d’une autre époque convenait bien à cet homme fait pour 
d’autres temps et dès lors qu’il eut rencontré le chef et le maître de cette école, il 
devint le cœur et l’épée d’un grand parti politique, recruté parmi la jeunesse 
bourgeoise généreuse d’Italie, de la même manière que Mazzini en était 
l’intelligence. Ces deux grandes figures contemporaines apparurent ensemble 
dans le mouvement républicain de 1848 à Rome. Garibaldi se révéla un meneur 
de héros hors pair et dès ce moment occupa à juste titre dans l’histoire une 
place difficilement imaginable dans les temps modernes. Mais 
malheureusement pour la cause de la démocratie, on vit le fils et l’homme du 
peuple disparaître devant le républicain pur, le guerrier et le général. 

                                                           
1 Urbano Rattazzi (1808-1873), homme politique du royaume de Sardaigne, de 

tendance gauche modérée et anticléricale. Artisan de l’unité italienne. Il fut ministre 
de l’Intérieur, ministre des Affaires étrangères et président du Conseil. Il démissionna 
deux fois par suite de désaccords avec le roi Victor-Emmanuel de Savoie. C’est lui 
qui fit arrêter les volontaires garibaldiens après l’« épisode de Sarnico » (une tentati-
ve d’invasion du Trentin), le 14 mai 1862, et fit exiler Garibaldi à Caprera. 
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Garibaldi ne pouvait ignorer les besoins, les malheurs et les droits de ce 
peuple dont il était issu. Et cependant, il ne combattit jamais pour son véritable 
intérêt, il ne se donna jamais pour objectif l’émancipation de la tyrannie politique 
et sociale séculaire, enfin, il ne voulut pas une Italie pour un peuple libre et 
heureux au lieu d’un peuple esclave et misérable pour faire sa grande Italie. 
Cette erreur, cette prétention tyrannique à ce que les hommes servent aux 
choses et non les choses aux hommes a été aussi fatale à sa vie politique qu’au 
pays qui avait légitimement fondé en lui de grandes espérances. La 
conséquence de ce faux principe fut le sacrifice malencontreux qu’il fit de sa foi 
républicaine à la patrie et l’alliance incestueuse qu’il conclut avec la monarchie 
en 1857, conjointement à Manin 1 et Pallavicino 2, scellée par la suite dans le 
sang de ses braves lors des batailles dynastiques de 1859. Et il dut, dès lors, 
logiquement, nécessairement, subir la position qu’il avait acceptée ; dès lors, 
allié de la monarchie, il en devint le complice involontaire et fut irrésistiblement 
entraîné à être un obstacle à la liberté et au bien-être de la nation. C’est 
pourquoi le meneur d’hommes nous semble toujours grand, noble et généreux 
et il accomplit des miracles de courage pour libérer le peuple de la tyrannie, 
tandis que l’homme politique se fait un devoir de repousser ce même peuple 
dans les griffes d’une autre tyrannie au nom et à la forme différents. 

En 1860, il vint parmi les populations du Mezzogiorno, abruties par le servage 
le plus infâme, appauvries par les plus injustes privilèges sociaux, précipitées 
dans le fanatisme religieux par les plans chimériques des despotes. Les armées 
plièrent devant le héros et le vieux trône des Bourbons vacilla et s’effondra. Il 
entreprit alors une marche triomphale de Marsala à Naples, au milieu des 
masses stupéfaites qui se pressaient sur son chemin. Et lui, avec son vêtement 
et son visage de Christ, les fixait de son regard fascinant, les abreuvant de 
paroles de rédemption et de vie. Le mot liberté n’était pas absent, de même que 
ne manquaient pas les promesses du bien-être à venir, réitérées par lui et les 
siens. Et les pauvres esclaves criaient à gorge déployée une formule 
incompréhensible pour eux : « Italie unie ». Puis plus tard, ils coururent confiants 
déposer leur oui dans les urnes des plébiscites, acte dont ils attendaient la fin de 
leur misère. Mais au lieu de cesser, cette misère empira et devint intolérable ; 
neuf millions de citoyens virent non seulement leurs espoirs déçus, mais furent 
aussi trompés par de fausses promesses, de sorte qu’une responsabilité grave 

                                                           
1 Daniele Manin (1804-1857), homme politique italien né à Venise, et l’un des 

principaux acteurs du Risorgimento. C’est un avocat républicain qui participa à la 
révolution vénitienne en mars 1848. Il deviendra président de la République de Saint-
Marc de mars à juillet 1848. Il s’oppose au rattachement de Venise au royaume de 
Piémont. 

2 Giorgio Guido Pallavicino (1796-1878), patriote italien acteur du Risorgimento, 
il fut emprisonné par les Autrichiens de 1821 a 1835. Député au parlement 
piémontais jusqu’en 1860, puis il reprit sa charge de « prodictateur » à Naples. Il se 
retira de la vie politique en 1862. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

235

et solennelle retomba sur ceux qui en eurent le destin entre les mains et en 
firent un si mauvais usage. 

Cependant, qu’elle ait été fatale ou non au bien du pays, l’action de Garibaldi 
se termina par les plébiscites d’octobre qui confiaient à la dynastie de Savoie le 
mandat de réaliser cette Italie une et indivisible qu’elle devait dominer et 
opprimer. C’est bien ce que comprirent la plupart des braves officiers et 
généraux de Garibaldi, qui entrèrent directement dans l’armée royale. Quant à 
lui, il s’enferra en revanche dans une contradiction solennelle et après avoir 
empêché et arrêté la révolution et fait accepter un souverain au peuple, il 
s’obstina à se considérer comme le chef de la révolution et le capitaine du 
peuple. Tous les déplorables événements qui se sont succédés à partir de 1860 
ont été la conséquence inévitable de cette ambiguïté. Le Frioule, Sarnico, 
Aspromonte 1 et Mentana 2 étaient prévisibles, et auraient dû être prévus, avant 
d’exposer inutilement la vie de l’héroïque jeunesse italienne. On ne viole pas 
impunément la logique et il faut bien admettre que l’action de Garibaldi n’était 
pas en accord avec ce grand maître. Le garibaldisme avait le choix entre la 
monarchie et la démocratie, la liberté et le despotisme, la cause du peuple et les 
intérêts d’un État centralisateur et envahissant. En préférant la monarchie, il fut 
évidemment contraint d’accepter que celle-ci, attaquée, défende ses privilèges 
et sa vie. Du fait qu’il choisit le despotisme, il ne faut pas s’étonner de voir le 
sbire disperser ses meetings, le bersaglier tirer sur Garibaldi, le carabinier 
l’arrêter. S’il aima l’Etat aux dépens du peuple, il ne faut pas lui reprocher de lui 
avoir refusé son concours : la monarchie, le despotisme et le peuple ont fait 
preuve de logique, pas le parti garibaldien. 

Il a tenté de se disculper des accusations portées contre lui à propos des faits 
de 1860 en alléguant qu’à son avis, le bonheur et la richesse devaient naître de 
l’unité, la république de la monarchie, la liberté du despotisme et qu’il était de 
bonne politique d’avancer pas à pas sur la voie du progrès, le bien conduisant 
au mieux. Cette opinion spécieuse se réfute d’elle-même et n’a pas besoin de 
l’éloquente démonstration des faits, car après avoir chassé un roi on ne peut 
prétendre faire un pas en avant si on en accepte volontairement un autre et on 
ne peut être de bonne foi si l’on croit atteindre le bien-être et la liberté grâce à 
cet obstacle qui est leur ennemi naturel et implacable. De même, il a voulu 
légitimer son existence en se donnant le mandat d’être l’éperon de la monarchie 
sur la voie du progrès et l’avant-garde révolutionnaire de la valeureuse armée et 
en assurant qu’il aurait même compromis cette monarchie et l’aurait 
inévitablement entraînée à réaliser hardiment le pacte des plébiscites, face à la 
réaction diplomatique européenne. En fait, il n’a entraîné que de nombreuses 

                                                           
1 La bataille d’Aspromonte, en Calabre, eut lieu le 29 août 1862, 
2 Garibaldi voulait que Rome soit la capitale de l’Italie. Une tentative d’occuper la 

ville fut déjouée le 24 septembre 1867 et il fut reconduit à Caprera. Il réussit cepen-
dant à déjouer la vigilance des navires piémontais et débarqua en Toscane. Il pénétra 
en territoire pontifical le 23 octobre ; le 26 il occupe Monterotondo mais le 
3 novembre il fut battu a Mentana par les troupes françaises du général de Faille. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

236

victimes généreuses vers un holocauste inutile et n’a compromis que son propre 
sérieux et sa propre vie. La monarchie poursuit sa vie fatale faite de 
démoralisation, monopole, tyrannie, obscurantisme. Qui se met sur son chemin 
avec un autre objectif que de la tuer est emporté avec elle dans le tourbillon qui 
la mène. Le garibaldisme a subi ce sort : il est mort à Mentana. L’Histoire dira de 
lui que, né du peuple, il ne le comprit pas, qu’il se battit pour lui, vécut une vie 
extraordinairement glorieuse mais vaine et mourut de la maladie des partis : 
l’incapacité et l’utopie. 

Cette même utopie, ces mêmes contradictions qui ont tué la gauche 
parlementaire et sa branche garibaldienne, sont le vice fondamental d’un autre 
parti et d’un autre programme : ceux de Mazzini. Contrairement au garibaldisme 
qui, étant en fait un militarisme, a recruté ses soldats parmi la jeunesse 
bourgeoise de toutes les tendances politiques, le parti de Mazzini a eu à une 
époque d’innombrables disciples, il a eu tout un système, toute une organisation 
révolutionnaire et pour chef une des plus sublimes intelligences du siècle, la 
plus grande personnalité contemporaine. Pendant trente ans il a travaillé 
infatigablement et avec assiduité, il a rallumé et laissé brûler pendant trente ans 
le feu sacré de la liberté, il s’est dressé pendant trente ans comme une 
protestation incessante, une menace imminente partout où sévissait la tyrannie, 
laissant partout sur son passage la trace sanglante de ses martyrs et de ses 
héros. C’est pourquoi il a été pendant trente ans injustement et lâchement 
attaqué par la réaction européenne et par les soi-disant partis de l’ordre et des 
libertés raisonnables et modérés. C’est pour cela que nous parlons de Mazzini 
avec la révérence qui lui est due et avec l’admiration et la profonde affection que 
nous lui portons. Nous dirons malgré tout de son système ce que la vérité 
impose, ce que le devoir de propagande de nos principes exige. 

Nous ne sommes pas mazziniens et voyons même dans le triomphe de son 
système (que nous considérons d’ailleurs impossible) un malheur pour la 
Nation. Le programme de Mazzini est pour nous insuffisant pour répondre aux 
exigences démocratiques et scientifiques d’aujourd’hui, son système est 
impuissant pour changer en bien les conditions de vie misérables du pays. Il fut 
un temps où la formule « Dieu et le Peuple » poussait aux entreprises hardies et 
faisait sembler belle la potence aux jeunes bourgeois d’Italie. Aujourd’hui, cette 
même jeunesse court se ranger dans les rangs des libres penseurs, et au nom 
de la science elle renie l’idée tyrannique d’un Dieu que les hommes des temps 
aveugles ont créé semblable à eux avec toutes les mauvaises passions qui 
couvaient en leur sein et qu’ils ont prétendu le créateur de tout ce qui se produit 
dans l’évolution éternelle, nécessaire et inévitable de la matière. Même Mazzini 
s’obstine à conserver l’intégrité de cette formule. Il n’y a pas longtemps, il 
fustigeait les libres penseurs de Lombardie de sévères paroles de blâme pour 
avoir attenté à l’existence de ce pourvoyeur absolu qui, par l’intermédiaire de la 
religion du devoir et grâce à l’abnégation et au sacrifice des hommes, doit 
relever et protéger la grande mère latine afin qu’elle se mette à réaliser sa 
mission humanitaire, c’est-à-dire entraîner l’univers vers une nouvelle vie et 
devenir la reine morale du monde, à l’instar de la Rome antique. Les temps 
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changent. En trente ans, de nouvelles idées se sont développées, de nouveaux 
principes se sont affirmés, d’autres besoins sont nés. Les droits comme les 
devoirs s’appuient sur des bases différentes et des tendances différentes. 
Mazzini est resté tel qu’il était et alors que les temps nouveaux auraient eu 
besoin d’un athée et d’un révolutionnaire, il est resté un croyant et un apôtre. 
Pourquoi pas ? Il a bien le droit de placer le Dieu tout puissant de la vengeance 
et des armées à la base de son système et la jeunesse bourgeoise peut le 
suivre si elle le croit. Mais pourquoi et comment le peuple entre-t-il dans ce 
schéma, si mal associé à un voisin aussi pernicieux ? Que peut-il bien vouloir en 
faire et que veut-il faire pour lui ? Pour Mazzini le peuple est un terme abstrait 
qui couvre tous les habitants de l’Italie, qu’ils soient nobles ou plébéiens, 
victimes ou bourreaux. Ce prétendu peuple doit en outre se sacrifier pour faire 
de l’Italie une puissance de premier ordre en Europe et pour conquérir sa 
souveraineté, c’est-à-dire ne plus avoir de roi qui le commande. Ce programme 
ne convient pas au noble, au banquier, au bureaucrate, au grand bourgeois, au 
prétorien. Pour eux, le souverain est un élément nécessaire à l’harmonie de 
l’organisation privilégiée ; il est le premier maillon d’une chaîne servile, 
indispensable au maintien de l’injustice sociale. Et pour le peuple, le véritable 
peuple, ouvriers, paysans et prolétaires, éliminer le seul roi et conserver tout le 
reste ne sert à rien. Ils ne sauraient même pas qu’il existe un roi s’ils ne payaient 
son luxe et ses orgies et s’ils n’étaient enrôlés en son nom. Les véritables rois 
du peuple, ses véritables tyrans sont : le propriétaire, le patron, le maire, le curé, 
le garde-champêtre, le juge de circonscription. C’est le propriétaire ou le patron 
qui, vivant du travail et de la peine du paysan ou de l’ouvrier, dispose de ses 
actions, de sa vie, de son honneur. C’est le curé qui lui prêche qu’il est né pour 
le travail et d’autres pour les loisirs, qui lui assure que sa moisson elle-même, 
fruit du travail exténuant de ses bras, lui a été envoyée par la grâce de Dieu et 
qu’il doit lui payer le soleil ou la pluie. Ce sont le garde-champêtre, le maire, le 
juge de circonscription qui le menacent à tour de rôle de trois serpents 
venimeux : le droit forestier, le droit communal et le droit civil. 

Une fois le système de Mazzini mis en place, chacun se demande en quoi la 
situation de ce pauvre peuple, devenu souverain, se sera améliorée. Peut-être 
la tyrannie lui sera-t-elle plus légère, la misère moins grande, l’injustice sociale 
moins flagrante du moment qu’il ne les subira plus au nom du roi et par la grâce 
de Dieu, mais au nom de Dieu et en son propre nom ? 

Le système de Mazzini ne contient aucune allusion aux grands problèmes 
sociaux. Il rejette au contraire les droits du prolétariat comme un danger, comme 
un obstacle et en renvoie la simple discussion aux siècles à venir. Bref, la 
grande république de Mazzini ne diffère du royaume constitutionnel que par 
l’absence du roi, ce qui n’est peut-être qu’une différence de nom étant donné 
que le roi est remplacé par un président. Ce système opposé tout autant aux 
intérêts du peuple qu’à ceux de ses ennemis a donc déjà fait ses preuves. Il 
suffit de diminuer le montant de la liste civile dans le passif du bilan du royaume 
d’Italie en train de s’écrouler, à supposer qu’un président se contente de 
sommes inférieures, pour que la situation actuelle s’applique aussi bien à la 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

238

république pure qu’à la monarchie constitutionnelle. Toutes deux se composent 
des mêmes éléments, ont les mêmes besoins, sont aussi démoralisantes, font 
preuve de la même injustice sociale et politique. Elles ne peuvent donc avoir 
que des effets identiques : le despotisme, l’inégalité, l’épuisement, la 
banqueroute. 

Le monde entier peut le comprendre. Et c’est au progrès des idées socialistes 
en Italie et de la philosophie matérialiste que l’on doit l’échec de l’action diligente 
de Mazzini pour reconstituer le parti de la Jeune Italie, dissout par ses propres 
soins en 1859, lorsqu’il transigea subitement avec la monarchie, aux dépens de 
l’efficacité de son action révolutionnaire. Nous savons que ses efforts ne sont 
parvenus qu’à réunir dans les phalanges sacrées les éléments disparates de la 
jeunesse bourgeoise et des rares vieux amis qui lui sont demeurés fidèles. Son 
programme n’a aucun effet sur le peuple, et il ne le pourrait d’ailleurs pas, car 
l’intelligence limitée de celui-ci n’ambitionne en rien la souveraineté du monde, 
n’accepte pas sa religion du devoir, se sent déjà trop sacrifié par tous pour se 
sacrifier à nouveau au profit de la grande mère latine et du fascio romain. Les 
esclaves du travail ne se laissent émouvoir que par deux mots magnétiques : 
liberté et égalité. Ils savent d’instinct que la république pure de Mazzini ne peut 
les leur donner. 

Giuseppe Mazzini et son programme ont joué le rôle qui était le leur. L’homme 
a été sublime, puissant, irrésistible, son programme a tiré tout un peuple d’une 
mortelle léthargie. Ils méritent le respect et l’admiration de leurs contemporains 
et une place glorieuse dans les pages de l’Histoire. 

Aujourd’hui la nation s’éveille, vit et veut. Ces immenses masses d’hommes 
condamnés à vivre comme des malheureux s’agitent sans cesse, émettant des 
sons rauques et menaçants ; la faim les dévore, des éclairs sanglants de haine 
et de rage s’échappent de leurs yeux... Bourgeois, privilégiés, prêtres, 
bureaucrates et soldats, l’ouragan approche, le tourbillon vous entoure,... 
disparaissez,... l’avalanche gronde fatale, toute puissante. Vous en connaissez 
le nom, c’est : 

 
« LA RÉVOLUTION SOCIALE » 

 
Cette révolution est la vraie ; elle est accompagnée de trois rayons de 

lumière, bases de la civilisation à venir : l’Athéisme, le Socialisme, le 
Fédéralisme. 

... L’athéisme est la condition primordiale et indispensable à la liberté et à la 
moralité du peuple qui seront vides de sens tant que l’idée d’un dieu créateur, 
juge et dispensateur de récompenses et de punitions, occupera l’imagination 
des foules. Leur conscience sera sans cesse tyrannisée par l’invisible puissance 
de cet être et la liberté de leur évolution sera entravée par tous ceux à qui il 
plaira de se faire appeler ses représentants, ses ministres ou ses apôtres sur 
terre. La véritable moralité leur demeurera inconnue tant que la seule crainte 
d’un futur châtiment rendra certains actes pervers et que l’espérance de joies 
trompeuses et posthumes dans le ciel leur dictera leurs actions. Et nous 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

239

assisterons toujours au monstrueux spectacle des orgies des trompeurs et des 
malheurs des trompés. 

Dieu est depuis des siècles à l’origine de toute tyrannie. En son nom le prêtre 
s’est emparé des âmes, en son nom les despotes ont dominé les corps et les 
volontés. C’est pourquoi la révolution qui approche, fatale et inexorable, oubliera 
l’existence voulue de la triade toute puissante et les préceptes sournois et 
lâches de résignation et de foi. Les tenants de la monarchie et des privilèges 
souriront en lisant ces mots, car ils comptent sur cette idée de Dieu qui est 
presque devenue un besoin pour les masses dans l’organisation sociale 
actuelle et c’est avec son aide qu’ils espèrent perpétuer le despotisme, 
l’injustice, l’inégalité qui conviennent tant à leurs intérêts. Ils nous opposeront la 
crédulité religieuse des masses comme premier obstacle au triomphe de 
l’athéisme. Et ce n’est que parce qu’ils en sont les bourreaux qu’ils croient de 
bonne foi connaître le peuple, ce qu’il veut et ce qu’il vaut. Ils ne savent pas 
qu’au jour dit, lorsque le prêtre criera au prolétariat « au nom de Dieu, sois 
soumis », nous lui dirons « au nom de la liberté, sois un homme » ; quand le 
propriétaire et le patron lui diront, menaçants « travaille, prends de la peine et 
donne-nous le fruit de ton labeur car si tu ne nous le donnes pas, tu voles et 
Dieu te punira », nous lui répéterons au nom de la justice « ce que tu crées avec 
le travail de tes mains et obtiens à la sueur de ton front est tien ; celui qui te l’a 
volé depuis tant de siècles est le voleur qui aurait dû être puni et ne l’a pas 
été ». Hommes de la monarchie et du privilège, nous sommes convaincus que 
le peuple nous suivra et rompra avec son ancien Dieu implacable. Si vous n’en 
êtes pas aussi convaincus, si vous ne savez pas que la liberté et le bien-être 
sont le véritable dieu du prolétariat, invoquez donc les foudres de l’Eternel, mais 
faites vite ! 

Invoquez-les vite car le Socialisme vous talonne de près. 
Hommes du privilège encore une fois ne souriez pas à ces mots. Vos pères, 

les officiers libres qui vous ont appris à lire, vous ont dit que celui-ci est une 
utopie ; ils vous ont dit que la justice, le droit et la loi sont de votre côté et vous 
vous êtes pacifiquement endormis au milieu des statuts et des codes. 

Certains d’entre vous sont peut-être même de bonne foi. Eux-mêmes victimes 
de la grande propriété, des grandes industries, de la grande banque, ils 
subissent des deux côtés et se font, sans s’en rendre compte, les bourreaux du 
paysan et de l’ouvrier. Nous nous adressons à ceux-là. Nous leur disons d’avoir 
le courage de regarder la question sociale en face : leurs illusions disparaîtront 
et la vérité leur apparaîtra, sévère, inexorable. 

Parmi toutes les statistiques de l’heureux royaume d’Italie, deux données sont 
d’une simplicité et d’une éloquence extraordinaires : 

Population : près de 25 millions ; 
Imposés sur les immeubles, les terres cultivées et le commerce : près de 

2 millions. 

Tout le monde sait qui sont ces deux millions de braves citoyens contri-
buables et ce qu’ils font. 
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Une partie d’entre eux trime trois fois par an pour exiger un loyer qui 
augmente chaque année au fur et à mesure que les mariages dans le peuple 
donnent naissance à de nouveaux locataires. Une autre partie a la générosité 
de permettre au paysan de travailler les terres qu’il ne sait ou ne veut pas 
cultiver lui-même et la magnanimité de lui laisser, sur le fruit de son travail, à 
peine de quoi ne pas mourir trop tôt de faim et de froid. Une autre partie, enfin, 
passe sa vie à étudier la quantité des produits et la quantité des besoins et 
trouve le moyen de se faire des tas d’or sur la faim, le froid, la lumière, la soif, 
c’est-à-dire sur les innombrables misères et les rares joies du peuple. Ces tas 
d’or en font par la suite les ennemis et les tyrans du travail et leur font asservir 
inévitablement le peuple ouvrier. 

Tous sont de braves gens. Ils ont une situation sociale respectable, ils sont 
électeurs, éligibles et souvent députés ; c’est pour eux que prêche le curé, pour 
eux qu’est fait le code civil, pour eux qu’existent le juge, l’huissier, le sbire et le 
gendarme ; pour eux les écoles, les livres, les sciences, les musées, les 
théâtres, les chevaux et les cochers, les voies ferrées et les télégraphes, tout 
est pour eux, car eux seuls peuvent jouir de la civilisation, à eux seuls 
reviennent les jouissances et les félicités de la vie. 

Mais que font et que sont les autres 23 millions d’Italiens ? Bourgeois et 
privilégiés, vous êtes-vous jamais posé cette question ? 

Vous le savez, les 23 millions travaillent du lever du soleil à son coucher et ce 
sont eux qui font et paient la civilisation dont vous jouissez. Ce sont eux qui 
créent tout ce que vous consommez, depuis votre pain jusqu’à votre luxe 
effréné ; sans vous ils seraient libres et heureux, sans eux, vous mourriez de 
faim. Vous le savez, ils sont malheureux parce que le propriétaire et le capital 
les dépouille, ils sont esclaves parce qu’ils ne peuvent jouir de la liberté politique 
trompeuse qu’en toute connaissance de cause vous leur avez accordée. Ce 
sont des malheureux parce que vous ne voulez pas que les lumières de la 
science éclairent leur esprit. Mais vous le savez, ceux qui sont la force créatrice 
sont également la force destructrice. 

Bourgeois et privilégiés, la révolution qui s’approche veut et doit détruire le 
privilège qui fait servir la grande majorité du peuple italien à vos besoins et à vos 
caprices, qui éloigne cette majorité de toutes les joies de la vie pour la jeter dans 
la plus profonde misère, qui lui refuse tout droit, jusqu’à celui de travailler et de 
vivre ! L’inégalité qui depuis des siècles sépare les hommes en deux classes, 
oisifs et ouvriers, privilégiés et prolétaires, riches et pauvres, instruits et incultes, 
heureux et malheureux, bourreaux et victimes, doit disparaître. 

La révolution veut l’égalité du point de départ pour tous les hommes ; elle veut 
pour tous la même éducation et instruction, pour tous les instruments du travail : 
la terre au paysan, le capital à l’ouvrier. Elle veut détruire la propriété héréditaire 
qui est la base et la raison de tant d’injustices ; elle nie le droit de succession qui 
est un droit à l’oisiveté ; elle affirme en revanche le droit à l’égalité qui est le droit 
au travail. 

Bourgeois et privilégiés, ne vous placez pas en obstacle sur la voie de la 
révolution. Quand l’heure sonnera, laissez passer la justice du peuple : elle veut 
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détruire les choses et non les hommes. Mais si les hommes s’attachent aux 
choses, ils disparaîtront avec elles. 

L’ancienne société privilégiée disparaîtra ainsi pour toujours, et avec elle ses 
désastreuses exigences. Le grand Etat centralisé avec toutes ses ignobles 
infamies tombera, comme par enchantement, sous le souffle de la révolution et 
la nouvelle société se constituera spontanément au nom de la liberté et du 
bonheur des Italiens. Il se formera ainsi librement des fédérations d’entités 
autonomes locales, nées de la révolution sociale, ayant pour unique fondement 
le travail librement associé. 

ITALIENS ! Les événements se précipitent : d’un côté la banqueroute de l’Etat 
approche, tandis que de l’autre la révolution avance, inexorable. Acceptez son 
programme : justice, c’est-à-dire égalité, c’est-à-dire liberté. Acceptez cette 
parole sainte. Pour ceux qui la récusent, il en existe une autre qui murmure 
depuis des siècles à l’oreille du peuple : vengeance. 

 
 

* * * * * * * * * * 

1866. – Programme de la révolution démocratique et sociale italienne 

 
Programme de la révolution démocratique-sociale italienne  
1866  
Brochure anonyme, Naples, 1866  
Traduction IISG  
Publié d’après la première publication.  
 
Depuis plusieurs siècles l’Europe ressent un besoin irrésistible, depuis des 

siècles elle aspire à une organisation définitive, sans jamais parvenir ni à l’un 
ni à l’autre. 

Une succession d’idées nouvelles et de bouleversements nouveaux agite 
depuis des siècles ses divers peuples, mais ces idées ont été en grande 
partie exploitées et les diverses insurrections n’ont réussi qu’à chasser briè-
vement la tyrannie qui est revenue, plus obstinée et plus féroce, mieux res-
serrer les chaînes de tous. 

Pourquoi ces impatiences insatisfaites des peuples ? Pourquoi 
l’impuissance des révolutions dont une force occulte semble même freiner le 
cours impétueux ? La raison profonde en est l’organisation actuelle de 
l’Europe, divisée en grands centres où conflue la vie de toutes les localités et 
de tous les individus pour y être opprimée. 

Avec leurs souverains, leur clergé, leur aristocratie, leurs armées perma-
nentes et leur bourgeoisie bureaucratique, agraire et spéculatrice, ces cen-
tres sont unis en une véritable ligue de fait fondée sur des intérêts et des 
privilèges communs. 
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Cette ligue possède son droit diplomatique, son droit divin et son droit his-
torique. Elle a un objectif primordial : l’équilibre européen et l’établissement 
d’une prépondérance politique quelle qu’elle soit. Elle a un ennemi encore 
hésitant mais terrible : le peuple. Les derniers bouleversements politiques 
des divers peuples européens, fondés sur le principe de nationalité, n’ont rien 
pu contre cette ligue car, dans leur imprévoyance, ils ont voulu conserver le 
vice du système. Ils ont voulu les grands centres nationaux avec leur souve-
rain, leur clergé, leur armée, leur noblesse et leur bureaucratie, sans com-
prendre qu’en tendant la main à leurs ennemis naturels, ils se battaient pour 
une question de forme et de mots, sans comprendre que le véritable peuple 
restait étranger et indifférent, sans que cela profite en rien à sa vie et à sa 
liberté. Cette même organisation centralisatrice a alors détruit, dès leur éclo-
sion, les soi-disantes révolutions qui sont mortes sans honneur entre les 
mains des monarchies et ont servi involontairement et inconsciemment à des 
manœuvres diplomatiques. 

Cela était cependant inévitable. Une seule nation ne peut impunément dé-
fier la réaction de l’Europe d’autant moins lorsque la partie la plus forte et la 
plus capable de sacrifice, c’est-à-dire le véritable peuple, reste étrangère au 
mouvement ou, crédule, sert aux fins des castes qui la mettent en avant pour 
ne lui rendre par la suite que désillusion et punition. De plus, lorsqu’on 
s’insurge au nom d’un principe qui n’est pas commun à tous, intérieurement 
et extérieurement, on ne peut provoquer l’action simultanée des autres peu-
ples ou obtenir leur secours. 

Pour gagner cette lutte séculaire il faut donc opposer la ligue des peuples à 
celle des rois et des castes. Pour réaliser cette ligue des peuples, il faut do-
rénavant s’insurger au nom d’un principe commun à tous les peuples et avec 
un drapeau que tous puissent et doivent suivre de la même manière. 

Ce principe commun à tous ne peut être mis en pratique que d’une seule 
façon, à savoir par la Révolution Démocratique et Sociale, et le drapeau que 
tous les peuples suivront ne peut porter qu’une seule devise : Egalité et liber-
té, ces besoins impérieux qui devront être mis en œuvre, avec la force sau-
vage et légitime du peuple, jusqu’à leur ultime réalisation. 

C’est pourquoi les propositions du programme de la Révolution Démocrati-
que et Sociale sont les suivantes : 

 
1. Abolition du Droit Divin ; 
2. Abolition du Droit Diplomatique ; 
3. Abolition du Droit Historique ; 
4. Renoncement à toute idée de prépondérance nationale ; 
5. Liberté de l’individu dans la Commune ; 
6. Liberté des Communes et libre fédération de celles-ci dans la Province 

et dans la Nation ; 
7. Abolition de l’actuel Droit public et privé ; 
8. Egalité politique de tous ; 
9. Abolition de tout privilège personnel et royal ; 
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10. Emancipation du travail par rapport au capital ; 
11. Propriété unique : les instruments du travail à celui qui travaille ; la terre 

à celui qui la cultive ; 
12. Libre fédération des nations entre elles 1.  

 
Toute action ou mouvement insurrectionnel s’écartant des propositions ci-

dessus sera considéré par nous comme réactionnaire et tendant à sacrifier le 
peuple sur l’autel souillé des ambitions et des privilèges. 

 
RÈGLEMENT 

 
1. Tout l’ensemble de la société prendra le nom de Société des légionnai-

res de la Révolution sociale italienne. 
2. Les frères de la Société porteront tous indistinctement le nom de légion-

naires de la Révolution sociale italienne. 
3. La direction suprême de la Société sera placée entre les mains d’un 

pouvoir central qui prendra le nom de Comité Central. 
4. L’ensemble de la péninsule italienne sera divisé en grandes Sections 

territoriales, plus ou moins déterminées en fonction des conditions histori-
ques et géographiques. Chacune de ces grandes Sections constituera une 
famille. La circonscription de chaque famille sera déterminée par des ordon-
nances spéciales du Comité central qui se mettra d’accord à cet effet avec 
les Légionnaires de la famille elle-même. 

5. La direction de la Société sera représentée auprès de chaque famille par 
un Etat-Major nommé directement par le Comité Central dont il dépendra et 
avec lequel il communiquera le plus activement possible. L’Etat-Major ne 
comptera pas plus de cinq membres et pas moins de trois, sauf dans le cas 
où le Comité Central, dans le cadre d’une mesure exceptionnelle, et sous sa 
responsabilité la plus stricte, jugera bon de déroger à ces limites. 

6. Chaque famille sera divisée en Sections territoriales, plus ou moins vas-
tes, en fonction de ce qui conviendra sur le plan local. Dans chacune de ces 
Sections résidera une Lieutenance directement nommée par l’Etat-Major de 
la famille qui fixera la circonscription de chaque Lieutenance de Section dé-
pendant de lui en accord avec les légionnaires de cette même Section. Tou-
tes les Lieutenances d’une même famille dépendront de l’Etat-Major de cette 
famille. Chaque Lieutenance ne comptera pas plus de cinq et pas moins de 
trois membres, sauf dans les cas où l’Etat-Major jugerait opportun, dans le 
cadre d’une mesure exceptionnelle et sous sa responsabilité la plus stricte, 
de déroger à ces limites. 

7. Chaque Lieutenance de Section sera divisée en d’autres Sections terri-
toriales plus ou moins vastes en fonction des conditions locales. Dans cha-
cune de ces Sections résidera une Sous-lieutenance nommée directement 

                                                           
1 NOTE DE BAKOUNINE : Ces propositions seront développées en parties dans des 

circulaires de ce Comité Central. 
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par la Lieutenance respective dont elle dépend. La circonscription de chaque 
Sous-lieutenance de Section sera fixée par la Lieutenance respective en 
accord avec les Légionnaires appartenant à la même Sous-lieutenance. 
Chaque Sous-lieutenance ne comptera pas plus de cinq et pas moins de 
trois membres, sauf dans le cas où la Lieutenance, dans le cadre d’une me-
sure exceptionnelle et sous sa responsabilité la plus stricte, jugerait bon de 
déroger à ces limites. 

8. Le centre des Etats-Majors, des Lieutenances et Sous-lieutenances sera 
fixé en fonction du temps, du lieu et des circonstances jugés opportuns par 
les Organes respectifs dont il serait la résidence. 

9. Bien que les Lieutenances soient directement nommées par les Etats-
Majors et les Sous-lieutenances par leurs propres lieutenances, dans cer-
tains cas spécifiques et à titre de mesure exceptionnelle le comité Central 
pourra nommer directement les Lieutenances et Sous-lieutenances et fixer 
leurs circonscriptions territoriales respectives. 

10. Le Comité Central restera inconnu de tout l’ensemble de la société. Il 
désignera un Légionnaire jouissant de toute sa confiance pour réaliser la 
liaison visible entre lui-même et chaque Etat-Major. 

11. Tous les Etats-Majors de la société resteront inconnus les uns des au-
tres ; chacun sera inconnu de l’ensemble des Légionnaires appartenant tant 
à sa circonscription qu’à toute autre. Chacun d’eux nommera cependant un 
Légionnaire jouissant de sa pleine confiance, chargé de réaliser la liaison 
visible entre lui-même et chacune des Lieutenances dépendant de lui. 

12. Toutes les Lieutenances de la société resteront inconnues les unes des 
autres : et chacune d’elles restera inconnue de l’ensemble des Légionnaires 
appartenant tant à sa circonscription qu’aux autres. Elle déléguera cependant 
un Légionnaire, jouissant de sa pleine confiance, avec la tâche de réaliser la 
liaison visible entre elle-même et chacune des Sous-lieutenances dépendan-
tes d’elle. 

13. Toutes les Sous-lieutenances resteront inconnues les unes des autres : 
et chacune d’elles restera inconnue de l’ensemble des Légionnaires de la 
Société. Chacune veillera cependant à déléguer un Légionnaire, ou plus 
d’un, si elle le juge opportun, jouissant de sa pleine confiance, chargé de 
réaliser la liaison visible entre elle-même et tous les Légionnaires dépendant 
d’elle. 

14. Un signe de reconnaissance spécial, appelé Mot Sacré, sera commun 
au Comité central, aux Etats-Majors, aux Lieutenances et aux Sous-
lieutenances. Il sera déterminé par le Comité central et communiqué en 
temps utile aux Etats-majors, Lieutenances et Sous-lieutenances. Le Mot 
Sacré sera ordinairement modifié chaque trimestre ; à titre extraordinaire, il 
pourra l’être chaque fois que cela sera jugé utile par le Comité central. 

15. Enfin, au sein du Comité central, des Etats-majors, des Lieutenances 
et Sous-lieutenances sera élu un Censeur à qui sera confié le Livre Noir. Il y 
sera indiqué, en code uniquement connu des membres de l’Organe auquel le 
Livre Noir appartient, les noms de tous les Légionnaires de la Société s’il 
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s’agit du Livre Noir du Comité central, ceux des Légionnaires appartenant à 
chaque famille s’il s’agit de celui des Etats-majors, ceux des Légionnaires 
dépendant de la Lieutenance s’il s’agit de celui des Lieutenances, enfin ceux 
des Légionnaires dépendant de la Sous-lieutenance s’il s’agit du Livre Noir 
des Sous-lieutenances. 

16. Une Section du Comité central sera constituée en Section de surveil-
lance générale. Elle sera chargée de veiller à la sécurité générale de la So-
ciété. 

17. Au sein des Etats-majors comme des Lieutenances et des Sous-
lieutenances sera constitué un Office spécial de surveillance chargé de la 
sécurité de leurs circonscriptions respectives. 

18. Conformément aux instructions du Comité central et en s’y adaptant 
strictement pour toutes les questions du jour, les Etats-majors, les Lieute-
nances et les Sous-lieutenances chercheront à diriger l’opinion publique et à 
provoquer toutes les manifestations qu’ils estimeront utiles à l’objectif. Il leur 
faudra en outre être toujours extrêmement attentifs à éviter, dans la mesure 
du possible, que les dites manifestations soient imputées à la Société de la 
Révolution sociale Italienne. Cette extrême prudence sera considérée com-
me une règle stricte, de la plus haute importance, et même comme une obli-
gation Sacrée, à tous les niveaux de l’action de propagande de la Société. 

19. L’admission des frères dans les rangs de la Société, soit sur proposi-
tion d’un membre compétent du Comité central, des Etats-majors, des Lieu-
tenances et Sous-lieutenances, soit sur celle d’un quelconque Légionnaire, 
sera toujours subordonnée aux normes suivantes : 

A. – Le frère candidat sera avant tout mis à l’épreuve de toutes les fa-
çons possibles quant à la parfaite adéquation de ses convictions politi-
ques, révolutionnaires et sociales avec les principes fondamentaux de la 
Société de la Révolution sociale Italienne, et cela sans qu’il puisse soup-
çonner, même comme hypothèse très lointaine, l’objectif de ces prati-
ques. Il conviendra d’étudier, dans la mesure du possible, le sérieux de 
son caractère, l’énergie de ses passions, le niveau de son intelligence. 

B. – Tous les renseignements possibles seront réunis sur sa vie anté-
rieure publique et privée, sur les opinions politiques, révolutionnaires et 
sociales qu’il a eues auparavant, et en général sur toutes ses qualités 
personnelles telles qu’elles se sont manifestées dans tous les événe-
ments plus ou moins importants ayant pu le concerner. 

C. – Un rapport détaillé des résultats sera fourni à l’Organe dont il dé-
pend directement, avec proposition d’admission. 

D. – Avant discussion de la proposition, il sera demandé, par les voies 
de communication habituelles, à la Sous-lieutenance de la Section territo-
riale à laquelle le candidat appartient, si elle a connaissance de motifs 
s’opposant à son admission. 

E. – Si la Sous-lieutenance interrogée déclare la candidature inadmis-
sible, la proposition sera rejetée sans discussion. Si celle-ci ne présente 
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aucun motif d’opposition, la proposition sera mûrement débattue. La can-
didature sera considérée acceptée si elle obtient l’unanimité des voix. 

F. – Une fois la candidature du nouveau frère retenue, l’organe révolu-
tionnaire social qui le recevra, lorsqu’il ne s’agit pas d’une Sous-
lieutenance, confiera l’admission effective à la Sous-lieutenance de la cir-
conscription à laquelle appartient le frère candidat ; celle-ci désignera tou-
jours dans tous les cas un Légionnaire de toute confiance pour toutes les 
démarches nécessaires pour admettre le candidat accepté dans la Socié-
té et l’accueillir dans les rangs des Légionnaires. 

20. La mission du Légionnaire de la Société de la Révolution sociale Ita-
lienne comprend des droits et des devoirs. 

A. – Liberté, égalité, fraternité sont les droits qui font du Légionnaire un 
être libre et actif, jouissant de toute la dignité d’être humain et fraternel-
lement lié à l’humanité entière pour son propre bonheur. 

B. – Travail, Propagande, Action sont les devoirs à partir desquels le 
Légionnaire développera ses propres ressources économiques, affran-
chies des privilèges sociaux et dans la plus grande indépendance possi-
ble, dans la mesure où les conditions sociales actuelles viciées le permet-
tent. Il se constituera le centre actif d’une sphère aussi vaste que possible 
de relations propagandistes, révolutionnaires et sociales au sein des po-
pulations parmi lesquelles il vit. Il se préparera à être le plus utile possible 
aux factions de la future Révolution sociale Italienne, entraînant son corps 
à tous les exercices physiques pouvant l’endurcir, fortifiant son esprit de 
toutes les notions militaires possibles qui pourront le rendre capable de 
diriger de façon révolutionnaire un noyau plus ou moins nombreux de 
gens armés. 

21. Par les soins du Comité central, chaque Légionnaire recevra un ma-
nuel technique, rédigé de la façon la plus condensée et la plus simple, qui lui 
servira de guide tant pour s’entraîner aux exercices physiques que pour 
acquérir les notions militaires les plus indispensables. Le Comité indiquera 
lui-même, par circulaires imprimées, les méthodes les plus adaptées à la 
propagande Révolutionnaire sociale. 

22. Le mystère le plus profond entourera la personnalité des Légionnaires 
auxquels il est solennellement interdit d’entrer en contact les uns avec les 
autres, même s’ils font partie de la même famille, de la même Lieutenance 
ou Sous-lieutenance, sauf dans le cas prévu à l’article suivant. 

Le Légionnaire mettra en œuvre tout seul toutes les ressources de son in-
telligence, de sa moralité et de son activité révolutionnaire dans la sphère qui 
lui est propre, l’élargissant le plus possible, jusqu’à ce que les trompettes de 
la Révolution sociale Italienne appellent sous les armes les Légionnaires qui 
prendront la tête des multitudes armées. Il est absolument interdit de dévoiler 
son appartenance même lorsque l’action de propagande met en contact 
immédiat deux, ou plus de deux, frères Légionnaires. 
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23. Les Légionnaires sont autorisés à dévoiler leur appartenance à leurs 
frères au moyen des signes de reconnaissance chaque fois que cela est 
prescrit par disposition spéciale du Comité central, des Etats-majors, des 
Lieutenances ou des Sous-lieutenances, ainsi que dans les deux cas sui-
vants : 

A. – Lorsqu’un danger sérieux menace la sécurité de la société ou celle 
de l’individu lui-même ; 

B. – Lorsque l’individu a sérieusement besoin de l’appui ou du secours 
de ses frères. 

24. Les signes seront de deux ordres : Signes symboliques et Mot d’Ordre. 
Les uns et les autres seront déterminés par le Comité central qui les commu-
niquera en temps utile aux Etats-majors, aux Lieutenances, aux Sous-
lieutenances et à tous les Légionnaires par la voie de leurs organes respec-
tifs. Le renouvellement de ces signes se fera tous les trimestres par les soins 
du Comité central qui les communiquera en temps utile à l’ensemble de la 
société. 

25. La correspondance entre le Comité central et les Etats-majors, entre 
ces derniers et les Lieutenances, entre celles-ci et les Sous-lieutenances 
ainsi qu’entre celles-ci et les Légionnaires qui en dépendent sera réglée par 
des dispositions spéciales qui seront émises à cet effet par le Comité central 
au moyen de circulaires secrètes. 

26. Le duel est expressément interdit entre frères de la Société. Au cas où 
un différend personnel surgirait entre deux Légionnaires quels qu’ils soient, 
s’ils se connaissent ils s’en remettront à l’arbitrage d’un Jury nommé par les 
parties ; s’ils ne se connaissent pas et qu’un Organe quelconque apprend la 
possibilité d’un duel entre deux Légionnaires, il s’interposera immédiatement 
de sa propre autorité par l’intermédiaire de l’Organe de communication in-
termédiaire entre les Légionnaires et les Sous-lieutenances, ordonnant que 
le différend soit remis à un Jury qu’ils nommeront eux-mêmes. Cette même 
procédure sera toujours appliquée dans tous les autres cas où un Légionnai-
re, ou plus d’un, se trouverait obligé de recourir pour une raison quelconque 
à la Justice ordinaire contre un frère. 

27. Si un membre quelconque de la Société vient à contrevenir d’une quel-
conque façon aux dispositions ci-dessus, il sera jugé selon les normes sui-
vantes. 

A. – Si le contrevenant a agi par imprudence ou légèreté, l’Organe dont 
il dépend directement le réprimandera plus ou moins sévèrement, selon 
les cas. 

B. – Si le contrevenant a agi par tromperie ou toute autre forme 
d’immoralité, sans qu’il s’agisse toutefois de trahison ou de reniement, 
l’Organe dont dépend directement le coupable lui interdira provisoirement 
l’exercice de la mission révolutionnaire et sociale. Ensuite, il fera son rap-
port à l’Etat-Major direct qui fixera les limites de l’interdiction prononcée à 
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condition toutefois qu’il n’estime pas qu’il s’agit d’une immoralité tellement 
grave qu’elle rende incompatible la personne coupable avec la dignité 
morale de la Société des Légionnaires. Dans ce cas extrême, l’Etat-Major 
prononcera l’expulsion du coupable des rangs de la Société. Il en fera 
rapport au Comité central qui communiquera l’information à l’ensemble de 
la Société. 

C. – Si jamais il s’agit de trahison ou de reniement, l’interdiction immé-
diate sera prononcée, comme en (B), et un rapport sera transmis à l’Etat-
Major. Celui-ci, après un débat approfondi et pondéré au cours duquel il 
constatera la réalité de la faute, condamnera le coupable à la malédiction 
et à l’infamie. La condamnation sera immédiatement suivie de l’expulsion 
du coupable des rangs de la Société. Un tel malheur fera l’objet d’un Bul-
letin secret du Comité central qui liera aux pas du traître ou de l’apostat la 
haine jurée de tous les Légionnaires de la Société, lesquels tenteront de 
toutes les façons possibles de le perdre moralement et de l’empêcher de 
nuire à nouveau. 

28. Provisoirement, et jusqu’à ce que l’organisation complète de la Société 
puisse permettre des mesures plus fermes et plus régulières, le Comité cen-
tral fixera une contribution annuelle de cent lires italiennes par Section de 
Lieutenance, dont une partie devra être versée dès que la Lieutenance sera 
déclarée constituée. 

Sur cette somme, quarante lires seront retenues par les Etats-majors cor-
respondants pour couvrir les frais dans la mesure du possible, et soixante 
lires seront versées à la Trésorerie du Comité central par l’intermédiaire de 
l’Organe de l’Etat-major, en un nombre de versements laissé à la discrétion 
des Lieutenances. 

29. Pour percevoir cette contribution et même en augmenter le montant, il 
sera fait appel aux dons volontaires des Légionnaires, l’imposition d’une 
quelconque contribution obligatoire étant pour l’instant interdite.  

 
 

* * * * * * * * * * 
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1867. – Lettre au Kolokol   

20 avril 1867  
Naples  
Moscou, RGALI f.2197, o.1, ed.chr.211  
Traduction IISG  
Publié d’après une copie de la main de Dragomanov.  
  
20 avril 1867. Naples 

Cher Herzen, 
J’ai reçu à l’instant trois numéros du Kolokol, dans lesquels j’ai appris pour 

la première fois que le Golos avait reproduit un article du Vartchavskij Dnev-
nik 1 sur l’existence à l’étranger d’une société d’incendiaires et de contrefac-
teurs de billets de crédit russes, et où on peut lire, entre autres : 
« L’existence de la société d’incendiaires, à laquelle appartiennent Herzen et 
Bakunin avec leur bande, est un fait irréfutable, et de fait, elle a été mention-
née dans le rapport du très dévoué chef de police général », etc. (lequel, 
celui de Varsovie ou celui de Pétersbourg ?) 

J’ai pris grand plaisir à lire les quelques lignes que tu as publiées dans ce 
même numéro en réponse à cette stupide calomnie. J’ai également lu ta 
lettre à M. Aksakov 2, à qui je n’aurais pas écrit, car il a été après Katkov 1 un 

                                                           
1 « Le Quotidien de Varsovie ». 

2 Ivan Aksakov (1823-1886) homme de lettres russe fondateur du mouvement 
slavophile. Après quelques tentatives de faire carrière dans l’administration, il se 
consacre à partir de 1852 à la littérature et acquiert une grande renommée. Il prend 
part à la guerre de Crimée. A partir de 1857 il collabore avec un nouveau journal, 
Rousskaïa besseda, ultra-nationaliste et slavophile et écrit dans Den (Le Jour). Il 
devient un orateur et un polémiste de renom. 

La position d’Aksakov sur la question polonaise était relativement complexe et en 
fin de compte son analyse de la situation (sinon ses motivations et les objectifs) ne 
différait pas tant que cela de celle de Bakounine, même s’il considérait que 
l’insurrection polonaise était « la rébellion d’une partie de la population, principale-
ment des villes, de la basse szlachta et de prolétaires de toute sorte, soulevés et diri-
gés par des démagogues fous et enragés » 2 – Herzen et Bakounine faisant partie des 
démagogues. Selon Aksakov, la majorité de la population polonaise était composée 
de paysans maltraités par les grands propriétaires. Il tentait d’engager le gouverne-
ment russe d’utiliser l’antagonisme des classes dans les campagnes et d’engager des 
réformes importantes en faveur des paysans pour les libérer de l’emprise des proprié-
taires. Il fallait créer une paysannerie solide pour faire contre-poids à la noblesse. 
C’était, disait-il, « la seule voie politique que le gouvernement devait suivre s’il 
voulait conserver la Pologne ». Aksakov était convaincu que « la partie saine de la 
population renversera le joug des démagogues et en appellera de nouveau à 
l’empereur russe, le suppliant d’accepter de prendre de nouveau la Pologne entre ses 
bras puissants. » (Op. cit., p. 82.) 
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de ceux qui ont principalement encouragé Murav’ev et les champions du 
pillage et des sévices russes en Pologne, qui ont déshonoré le nom russe et 
retardé de quelques années la libération de la Russie. J’ai lu sa réponse, 
insérée en p. 239 de la Kolokol. Il y dit : « Que M. Herzen ait ouvert dans 
Kolokol une souscription en faveur du fonds populaire polonais (si c’était vrai, 
je n’y verrais pas de mon point de vue le moindre mal, mais voyons c’est un 
pur mensonge inventé pour les besoins de la polémique, donc du point de 
vue de l’accusateur, une calomnie malintentionnée et comment dirais-je en 
termes plus courtois ? indécente) qui utilise l’argent collecté, entre autres, à 
payer des gendarmes bourreaux, des empoisonneurs et des incendiaires ». 
Les tortionnaires éclaboussés par leur propre fange et par l’innocent sang 
polonais, continuent afin d’apaiser leur conscience qui n’est pas encore tout 
à fait éteinte et de ne pas mourir de honte à calomnier leurs nobles victimes. 
« Que M. Herzen partage les opinions de Bakunin qui a tramé la fameuse 
expédition ratée de secours aux Polonais est un fait irréfutable. M. Herzen 
n’a pas renié la solidarité avec les Polonais. Par conséquent la question est 
uniquement de savoir si c’est par le glaive seul ou également par le feu qu’a 
été causé à la Russie le préjudice auquel M. Herzen a pris une part sinon 
immédiate, du moins indirecte et morale. »  

Tu es assez fort, Herzen, pour n’avoir pas besoin de l’aide d’autrui, aussi 
vais-je répondre en mon seul nom. Si tu n’avais pas engagé cette polémique, 
je continuerais à me taire, comme je l’ai fait jusqu’à présent, sans me soucier 

                                                                                                                            
Peu après le début de l’insurrection polonaise, Aksakov publia dans son journal, 

Den, une lettre de lui signée Kasianov, de Paris, attaquant Bakounine et Herzen pour 
la proclamation publiée dans le Kolokol en faveur des Polonais. Aksakov publia la 
réponse de Herzen en accusant, dans un commentaire, Bakounine et Herzen d’être 
des traîtres à la cause russe et orthodoxe. 

1 Mikhail Nikiforovitch. Katkov (1818-1887) auteur, éditeur et critique littéraire 
russe. – La personnalité de Katkov est emblématique des contradictions dans lesquel-
les se sont trouvés les libéraux russes sous les règnes de Nicolas I et Alexandre II. Il 
fut professeur à l’université de Moscou, journaliste au Messager russe, un journal 
anglophile et libéral, puis, à partir de 1861 à la Gazette de Moscou. Il attaquait avec 
vigueur les vices de l’absolutisme et défendait la cause du progrès et de la décentrali-
sation. Il en vint cependant à considérer que Herzen, Ogarev et Bakounine 
s’engageaient dans une fausse voie et déconsidéraient le libéralisme. Il les attaqua 
comme responsables des violences attribuées aux progressistes en Russie. 
L’insurrection polonaise et le soutien que lui apporta Herzen, Ogarev et Bakounine le 
confirma dans ses vues. Non sans quelque raison, Katkov souligna la concordance 
entre l’insurrection de Varsovie et l’agitation révolutionnaire en Russie. Katkov 
soutint la répression de l’insurrection polonaise et réclama l’annexion de la Pologne à 
la Russie. Tout d’abord libéral partisan des initiatives locales et du self-government, 
il en vint à condamner toute initiative locale comme attentatoire aux droits de la 
monarchie absolue. 
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de ce que disent de moi les MM. Sarjatin et Kraevskij 1, Katkov et Aksakov, et 
autres. Leurs attaques encouragées par les sourires du très haut ne me 
surprennent pas : ils font leur métier. Leur répondre signifierait reconnaître le 
droit de les estimer, or je ne puis avoir d’estime pour eux. 

Je ne juge pas non plus utile de répondre pour le peuple russe. « Les hon-
nêtes gens, dis-tu toi-même, ne le croiront pas, et nous n’avons cure des 
autres. » 

La police russe sait mieux que quiconque qu’entre toi et moi il n’y a jamais 
eu aucun complot et que ni moi ni toi n’avons incendié de maisons ou fabri-
qué de faux papiers. Et que la police soit parvenue à assurer pareille ineptie 
grâce à un monarque manquant par trop d’audace et de perspicacité, n’est 
pas notre affaire, mais celle du tsar, l’affaire de sa candeur insigne qui n’a 
vraiment pas de bornes. Après avoir étouffé durant les cinq dernières an-
nées, dix et presque cent fois plus de gens que son terrible père pendant 
trente-deux ans de règne, il a cru et il croit même à présent sans plaisanter 
qu’il est quand même le bienheureux monarque, le père, le bienfaiteur, le 
libérateur de la Russie ! 

Si la police s’ingéniait à l’assurer que nous nous proposons, toi et moi, de 
dérober la Cloche Ivan 2 ou le Roi des Canons 3, il y croirait exactement de la 
même façon. 

Dans sa réponse, M. Aksakov aborde une autre question, celle de notre 
participation à tous deux à l’affaire polonaise. Je me crois tenu de dire quel-
ques mots afin d’éclaircir cette question non pas à M. Aksakov, de qui je n’ai 
absolument pas cure, mais aux honnêtes gens de Russie, parce qu’il me 
semble que cette question ne leur a pas encore été éclaircie de manière 
suffisante, déterminée et nette. De nouveau, et pour les mêmes raisons, je 
vais répondre en mon seul nom. 

Dans un prochain numéro de votre revue, j’aborderai, si vous m’y autori-
sez, l’examen de cette importante question de mon point de vue. Je vous 
préviens d’avance, amis, que mes opinions divergeront parfois d’avec les 
vôtres ; mais cela, n’est-ce pas, ne vous empêchera pas de les publier, as-
sorties des réserves et notes que vous jugerez nécessaires. 

Oui, j’ai effectivement participé à l’expédition polonaise ratée en mer Balti-
que, expédition que je n’ai nullement tramée mais que j’ai entièrement ap-
prouvée. Dans les prochains numéros je vous dirai sur quelles bases et avec 
quel but précis j’y ai participé. A présent j’achève cette lettre sur la confes-
sion suivante : 

Oui, j’ai souhaité le succès le plus complet de la dernière révolution polo-
naise et, dans la mesure de mes forces, j’ai été prêt à contribuer à son triom-

                                                           
1 Kraevsky Andrei Alexandrovich (1810-1889) éditeur, journaliste russe. 

2 Allusion au Clocher d’Ivan le Grand, au Kremlin.  
3 Le Tsar Pouchka (« roi des canons ») est un canon gigantesque exposé au Kre-

mlin à Moscou, à côté de la Tsar Kolokol. Il a été fondu en 1586 par le maître russe 
Andreï Tchokhov.  
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phe ; premièrement, parce que, bien que son programme fût loin de corres-
pondre à nos désirs et à nos convictions socialistes, et bien que, justement 
pour cette raison, elle eût abusé son propre peuple et a en même temps nui 
à la cause de la libération des peuples de Petite et de Grande Russie, cette 
révolution était à l’égard de l’Etat pétersbourgeois une cause sacrée et juste ; 
et deuxièmement, son succès eût causé un important préjudice non pas à la 
Russie, comme le dit M. Aksakov, mais à l’Empire de toutes les Russies ; en 
fait, ce qui cause un préjudice à ce dernier et qui contribue à la destruction 
de cette sinistre prison tataro-allemande, vise immanquablement à la libéra-
tion et au bien des peuples russes qui y sont enfermés. 

 
  M. Bakunin 

 
 

* * * * * * * * * * 

1867. – Extrait d’une lettre au Kolokol   

 
3 mai 1867  
Naples  
source: Moscou, RGALI f.2197, o.1, ed.chr.211  
Traduction IISG  
Extrait. Publié d’après une copie de la main de Dragomanov.  
  
3 mai 1867 

Dans les dernières lettres, amis, vous me réprimandez d’avoir placé le nom 
de M. Aksakov à côté de ceux de Katkov et Cie et vous dites qu’il y a entre 
eux et lui un abîme, que son intégrité est hors de doute. Comme vous le 
connaissez personnellement, vous pouvez mieux juger de lui que moi, et 
comme j’estime votre jugement, je suis prêt à exécuter votre demande et à 
reprendre mes paroles brutales et sans doute injustes. De plus je ne puis 
avoir aucun sentiment personnel ni pour ni contre M. Aksakov ; nous ne nous 
sommes en effet pas rencontrés une seule fois de la vie. J’ai connu de près, 
j’ai aimé et estimé de tout cœur son excellent frère Konstantin Sergeevitch 1, 

                                                           
1 Konstantin Sergeyevich Aksakov (1817-1860), critique littéraire et écrivain russe. 

Il fit partie de la première génération de slavophiles. Il fit ses études à Moscou et 
fréquenta le cercle Stankevitch avec lequel il rompit lorsqu’il adopta les thèses 
slavophiles d’Ivan Kireevsky (Kireevskij de Bakounine) et d’Aleksey Khomyakov 
(Chomjakov de Bakounine). Il tenta de concilier ses vues sur la mission religieuse et 
historique du paysan russe avec la philosophie de Hegel. Plus tard, il abandonna 
l’hégélianisme et devint radicalement anti-européen. 

Bakounine avait en quelque sorte répondu d’avance aux slavophiles qui 
diagnostiquaient la décadence de l’Europe, dans une lettre à un Polonais, Stanislaw 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

253

malgré les divergences d’opinion qui nous séparaient si profondément. De-
puis lors, j’ai été, autant qu’il m’en souvienne, un révolutionnaire alors que lui 
malgré son cœur ardent et véritablement héroïque, qui sacrifiait sans cesse 
les théories à sa nature, était un slavophile obéissant et un humble chrétien 
orthodoxe. Par son dévouement enflammé, qui ignorait la critique, à la doc-
trine de Chomjakov 1 et des Kireevskij 2, il aurait surpassé n’importe quel 
slavophile d’aujourd’hui, ce qui ne l’empêchait toutefois jamais d’être un 
homme honnête, au sens élevé du terme, ne l’empêchait pas de placer les 
lois générales de l’humanité et les instincts innés au-dessus de tout sur terre, 
au-dessus même du patriotisme. C’était un vieux Moscovite fanatique, c’est 
vrai, mais son fanatisme s’arrêtait toujours devant le respect du droit humain, 
il n’étouffait pas la voix de la conscience, ni les impératifs de la justice. Sa 
férocité de vieux Moscovite était toujours subordonnée à la noble religion de 
ce qui de nos jours s’appelle « l’humanisme ». En tant que véritable cham-
pion de l’orthodoxie, il a par exemple, avec Chomjakov et les frères Kireevs-
kij, jeté l’anathème théorique sur la Pologne catholique ; mais dans la prati-
que, écoutant l’instinct humain supérieur, dont la présence constante le ren-
dait justement honnête homme, il a plusieurs fois, au risque d’aliéner sa 
propre liberté, visité, aux côtés de Stankevitch, le bagne moscovite des Polo-
nais qui allaient être déportés en Sibérie, en punition de prétendus crimes 
politiques, et abandonnant toutes ses théories au seuil de la prison, devenu 
sincère avec lui-même, il leur a témoigné une ardente et respectueuse sym-
pathie, s’est montré prêt à faire tout ce qu’il pouvait pour eux. Je me rappelle 
son doux sourire compatissant, je me rappelle son émotion continuelle quand 
son cousin germain Kartatchevskij, maltraité par les jésuites, entonnait de sa 
voix sauvage mais pleine de passion contenue : « Jeszeze Polska nie sgine-
la » 3. Son fanatisme de Moscovite orthodoxe ne l’empêchait pas de com-

                                                                                                                            
Tchórzewski, le 24 avril 1864 : « En Occident, le flux de la réaction a également pris fin; 
celui de la révolution commence. En rejetant l’idée aberrante, digne du “Den” 
d’Aksakov, l’idée de séparer le mouvement russe et slave du mouvement européen, soi-
disant mort, mais en fait simplement moribond en train de ressusciter, nous devons enfin 
comprendre que dans toute l’Europe, sans en excepter notre Russie, il y a deux camps, 
deux patries: l’un s’appelle la révolution, l’autre, la contre-révolution. » 

1 Aleksey Stepanovich Khomyakov (1804-1860), poète religieux, co-fondateur avec 
Kireyevsky du mouvement slavophile. Khomyakov pensait que le socialisme et le 
capitalisme étaient des produits de la décadence occidentale. L’Occident était 
incapable de résoudre les problèmes spirituels de l’homme car il était fondé sur la 
compétition et l’absence de coopération.  

2 Ivan Vasilyevich Kireyevsky (1806-1856), critique littéraire et philosophe qui fré-
quenta dans sa jeunesse le cercle de Dmitry Venevitinov et Vladimir Odoesky. Il fut 
influencé par Schelling dont il suivit les cours. Son séjour en Europe le convainquit 
de la nature corrompue de la civilisation occidentale. 

3 Polska nie zginęła (la Pologne n’a pas encore péri), chant également connu sous 
le nom de « Mazurka de Dąbrowski ». Mazurka dont la musique a été composée par 
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prendre l’aspect sain et légitime du fanatisme d’Etat polonais. Konstantin 
Sergeevitch, avec ses amis ci-dessus mentionnés, était déjà à ce moment un 
ennemi de l’Etat pétersbourgeois et de façon générale du système étatique, 
et sous ce rapport il m’avait même devancé. Je me suis plusieurs fois de-
mandé : la dernière insurrection polonaise et le bruit creux soulevé en cette 
occasion par la diplomatie européenne pouvaient-ils ou non l’inciter à se 
précipiter, avec tous les autres coryphées du parti slavophile, dans le camp 
du milieu impérial pétersbourgeois qu’il détestait ? Je ne me hasarde pas à 
donner la réponse à cette question ; de si nombreuses transformations mira-
culeuses se sont opérées sous nos yeux qu’il serait difficile de répondre de la 
persistance théorique et de la constance de Constantin Sergeevitch Aksakov 
même. Mais voici ce dont je réponds : si fort, passionné et faux que soit son 
engouement, jamais il ne sera le soutien ni l’instigateur du bourreau Mu-
rav’ev, il ne serrera pas la main des pilleurs de la Garde et des espions ; il se 
détournera avec indignation, répulsion et horreur des sévices infligés aux 
Polonais désarmés, et il reniera les siens plutôt que de les laisser couvrir 
d’insultes les nobles victimes assassinées. Enfin, après cet amusement il 
n’ira pas à Varsovie pour organiser la Pologne. S’il manquait de sens politi-
que pour comprendre qu’à l’ombre des milieux impériaux pétersbourgeois, 
dans les conditions nécessaires à l’existence de l’Etat de toutes les Russies, 
une organisation populaire sérieuse n’est pas possible et n’a pas sa place, et 
que dans cette conjoncture toute tentative démocratique doit infailliblement 
se transformer en mesure étatique, et par conséquent, antipopulaire, son 
noble et sensible instinct lui dirait que maintenant à Varsovie un homme 
honnête n’a pas sa place. 

Tout ceci, I.S. Aksakov ne l’a ni compris ni senti. Entraîné par un patriotis-
me étatique étroit, sauvage et à la fois funeste pour la Russie, il a oublié tout 
ce qui est humain et s’est placé lui-même en position de criminel contre 
l’humanité, criminel contre la liberté, le bien et la dignité de la Russie, les-
quels sont impossibles en dehors et contre l’humanité. Il a fait don de toute 
sa force morale et intellectuelle pour soutenir le crime étatique, accompli et à 
accomplir par le gouvernement et ses bourreaux en Pologne, et après cela, il 
n’a cessé de calomnier la Russie, assurant qu’elle avait besoin de ce crime 
pour assurer son salut. 

Mais malgré tout ceci, je suis prêt à répéter avec vous que M. Aksakov est 
un honnête homme 1, mais à une seule condition : vous devez convenir avec 

                                                                                                                            
Józef Wybicki en 1797 pour remonter le moral des soldats polonais servant dans la 
Légion polonaise, qui faisait partie des armées révolutionnaires en Italie conduites 
par Bonaparte. Jan Henryk Dąbrowski était le général à la tête des troupes 
polonaises. Mazurek Dąbrowskiego est devenu officiellement l’hymne national 
polonais en 1926. 

1 La rupture entre Herzen et Ivan Aksakov fut difficile pour les deux hommes, qui 
avaient été amis et s’estimaient. Herzen avait écrit dans le Kolokol un article chaleu-
reux à l’occasion de la mort de Constantin, le frère d’Ivan Aksalov. Ce dernier était 
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moi que tout ce que nous imputerons à son honnêteté, nous l’ôterons à sa 
faculté d’entendement. 

 
M. Bakunin 

 
 

* * * * * * * * * * 

1867. – La question slave 

(Lettre à Alexandre Herzen) 
 
Août 1867  
Libertà e Giustizia. Foglio settimale democratico-sociale, Naples, 31 août 

et 8 septembre 1867  
Traduction : IISG  
Original en français. Publié d’après la première publication 
 
Mon cher Herzen, 

Je ne te remercierai pas pour les paroles flatteuses que tu as eu la bonté 
de m’adresser dans ta lettre. Il n’est pas besoin de compliments entre nous, 
car tu n’as fait qu’exprimer ta pensée. Mais je crains, mon cher ami, que 
cette lettre ne crée quelque malentendu et ne nous fasse passer tous deux 
dans l’opinion mal informée de l’Europe comme des partisans de la politique 
panslaviste entreprise par l’empereur Nicolas, puis poursuivie avec ardeur 
par le gouvernement russe, que nous n’avons, quant à nous, jamais cessé 
au contraire de combattre durant toute notre vie. 

A propos du second Congrès Slave (et non du premier comme tu le nom-
mes improprement, car le premier, autrement plus important que celui-ci, 
s’est tenu à Prague en 1848 sous le prétexte d’une exposition ethnographi-
que slave, et je m’honore véritablement d’en avoir fait partie), à propos donc 
de ce nouveau Congrès qui s’est tenu à Moscou 1, tu t’étonnes et t’attristes 

                                                                                                                            
convaincu que les nihilistes russes étaient des activistes formés par Herzen. Dans un 
article qu’il écrivit contre eux en 1863, Aksalov déclara cependant : « Herzen, malgré 
ses extrêmes qui frisent le crime, se situe du point de vue moral bien plus haut que 
ces jeunes gens qu’il a engendrés et qu’il a éduqués. Il y a de la force en lui, il y a du 
cœur, il y a un intérêt chaleureux dans le bien de la société, même s’il la comprend 
assez mal. » Cité par Stephen Lukashevich, Ivan Aksakov, 1823-1886: a study in 
Russian thought and politics, p. 84. 

1 Dans un contexte de montée du nationalisme russe s’ouvrit le 10 mai 1867 à 
Moscou un « congrès slave » lors duquel l’enthousiasme de la fraternisation des 
peuples slaves ne résista pas à l’attitude des Russes et à leur complexe de « frère 
aîné ». La Pologne subissait encore la répression consécutive à l’insurrection de 
1863. Elle fut absente du congrès. 
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de ce que mon nom n’y ait pas été prononcé étant donné, comme tu le dis 
justement, que je fus un des premiers Russes à avoir pris parti, non seule-
ment théoriquement, mais de façon active et pratique, au développement, 
sinon à la solution définitive, mon Dieu encore tellement lointaine, de la gran-
de et difficile émancipation de la race slave. Et en effet c’est une affaire ni 
simple, ni petite, car il s’agit de libérer cent millions d’esclaves qui vivent en 
Europe, y compris les soixante millions de slaves de l’Empire russe. Leur 
esclavage n’est peut-être pas moins grave de celui des Slaves en Turquie. 
Tu me rends en outre cette justice que je me suis toujours estimé satisfait 
d’agir au mieux de mes convictions intimes sans me préoccuper d’une vaine 
gloire, ni de la reconnaissance publique. Puis, après avoir plaisanté sur les 
déformations si étranges que tes idées et les miennes ont dû subir avant 
d’être présentées au public, tant à St. Pétersbourg qu’à Moscou, tu ajoutes à 
peu près ceci : « Peu nous importe d’être nommés ou non, si le grain que 
nous avons semé a produit une moisson où le froment se mêle certainement 
à l’ivraie, mais qui promet néanmoins une récolte abondante. » 

A ce point, mon cher Herzen, je dois faire une observation et au besoin 
protester. Tu ne voulais certainement pas dire que la cause à laquelle, au 
milieu des banquets et des festins, ce congrès d’imbéciles et d’imposteurs 
slaves a consacré ses travaux est la même que celle à laquelle toi et moi 
avons consacré notre vie depuis que nous avons pris conscience de nous-
mêmes ? 

Si c’était là ta pensée, je devrais en effet protester de toutes les forces de 
mon âme. Mais tu n’as pu penser cela. Qu’y a-t-il de commun entre l’objectif 
vers lequel nous avons toujours tendu et celui qui est aujourd’hui recherché à 
St. Pétersbourg et à Moscou avec l’autorisation du gouvernement russe ? 
Quelle solidarité peut-il y avoir entre nous, adversaires irréconciliables non 
seulement de la tyrannie impériale, mais de tout système violemment unitaire 
qui sous prétexte de nous gouverner nous écrase et nous étouffe, et ces 
panslavistes, esclaves volontaires, fanatiques de cette monstrueuse centrali-
sation que l’on nomme empire russe ? Nous avons toujours voulu la liberté, 
toute la liberté, scientifique, sociale, politique et religieuse ; ils ont toujours et 
partout préféré le servage en toute chose. Nous avons recherché la vérité 
sans réserve ; eux l’éternel mensonge. Nous avons toujours voulu être des 
hommes avant d’être russes, ces Russes finiront par oublier qu’ils sont des 
hommes. Pervertis par les ridicules vanités plus que par les passions d’un 
patriotisme sauvage, ils ont déshonoré le nom russe et avili la cause de notre 
patrie. Encore une fois, qu’y a-t-il de commun entre eux et nous ? 

Toi, Herzen, tu as pu un jour être d’accord avec eux sur l’une ou l’autre des 
idées que tu as exposées avec tant de lucidité dans tes écrits concernant 
l’organisation communale de la propriété de la terre de notre pays et ce que 
tu nommes si justement le socialisme traditionnel et naturel du paysan russe. 
Mais même en cela, quel abîme entre vous ! Nos panslavistes voudraient 
faire prédominer dans cette jouissance commune de la terre l’élément pa-
triarcal, l’autorité paternelle, et surtout l’autorité tutélaire et suprême du tsar, 
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ce père dénaturé de toute la nation, avec pour conséquence nécessaire 
l’inévitable autorité de ses fonctionnaires à la main leste tant pour voler que 
pour bâtonner, le tout avec la bénédiction de notre chère et sainte Eglise 
orthodoxe officielle. Toi, socialiste jusqu’au fond de l’âme, tu abhorres le 
patriarcalisme et le régime paternaliste, cause constante de stagnation et 
d’apathie, d’abrutissement et de lente corruption tant pour les familles que 
pour les peuples. Tu penses que l’on pourrait se passer du Tsar et de ses 
fonctionnaires. Tu détestes autant notre bureaucratie cléricale que la bureau-
cratie militaire et civile, ou plutôt tu n’aimes pas et ne respectes pas du tout 
notre Eglise, cette institution de police religieuse qui vit pour le bénéfice de 
l’Etat – Eglise la plus brutale, la plus stupide et la plus abjecte de toutes – toi 
qui repousses en général ce qui s’appelle le culte de l’Etat. 

Puis, pour en venir aux derniers points, tu es, du moins en théorie, 
l’adversaire résolu de toute religion et de toute Eglise, comme de toute 
autorité de l’Etat. Tu veux la libre organisation de la société du bas vers le 
haut, en fonction des attractions naturelles, des intérêts et des besoins de 
celle-ci et sans autre guide que la raison, tant générale qu’individuelle, tant 
scientifique que pratique, et non du haut vers le bas, selon la méthode des 
états centralistes et unitaires qui se fondent toujours et en chaque 
circonstance sur la violence armée et l’intoxication systématique des 
populations rendues esclaves par le mensonge religieux. Ce mensonge qui 
dans les pays civilisés et pour la jeunesse instruite, est cependant remplacé 
par une fausse science et par le doctrinarisme mesquin d’un petit nombre de 
penseurs officiels, patentés et privilégiés, et de ce fait même anxieux de 
mentir au nom de cette vérité qu’ils se donnent pour mission d’enseigner. 
Amoureux de la liberté, tu réclames pour tous des moyens d’existence 
raisonnables et réels et tu exiges la participation de tous à la propriété de la 
terre et du capital. En un mot, tu es fédéraliste, tu es socialiste. Je le suis 
avec toi. Qu’y a-t-il donc de commun entre nous et les panslavistes de 
Moscou ? J’ai moi-même été d’accord avec eux sur un point : le fait de ne pas avoir 
voulu ignorer la question slave, comme tant d’autres Russes de notre ten-
dance. Je me suis toujours rendu compte que cette question était de la plus 
haute importance non seulement pour la Russie, mais aussi pour toute 
l’Europe, et que l’avenir de celle-ci dépendait de la façon de la résoudre. Je 
me suis en conséquence toujours posé ce dilemme : entre les mains de la 
liberté la question slave sera-t-elle un puissant instrument pour libérer la 
Russie de son actuel esclavage ? Ou bien aux mains de l’empire russe de-
viendra-t-elle une arme non moins puissante contre la liberté de toute 
l’Europe ? D’ailleurs, à l’instar des panslavistes indépendants et sincères – 
les panslavistes à la solde du gouvernement russe n’ont ni opinions, ni pas-
sions – je me sens slave. Comme ces pauvres nigauds de la politique pan-
slaviste impériale, j’éprouve une profonde sympathie pour nos frères slaves 
également opprimés par la Prusse, l’Autriche, la Turquie et l’Empire russe. 

Il existe une simple petite différence entre ces panslavistes et moi : ils at-
tendent l’émancipation de la race slave de l’essor de la puissance de l’empire 
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des Tsars tandis que je l’attends de sa destruction. Car je suis convaincu que 
tant qu’existera cet empire, les demi-Slaves de la Grande Russie, les Slaves 
purs de la Petite Russie, de la Podolie, de la Volhynie, de la Russie blanche, 
de Lithuanie et de Pologne seront maintenus par lui dans le plus brutal des 
esclavages non tant à cause de la malignité de notre gouvernement qui ne 
s’est du reste jamais piqué de bonté, qu’à cause des nécessités inhérentes à 
l’existence même de l’Empire. Les parties de ce fatal agglomérat impérial, 
étrangères les unes aux autres par instinct et par intérêt, ne sont liées par 
rien d’autre que par la force persuasive du sabre et du knout 1, l’Empire ne 
peut régner et durer que par la seule violence. Fatalement despotique à 
l’intérieur, il ne peut que vouloir et réaliser à l’extérieur l’anéantissement de 
toute liberté. Il faut donc être tout à fait fou pour attendre de lui l’émancipation 
des Slaves de la Prusse, de l’Autriche et de la Turquie ! A-t-on jamais vu la 
bestialité donner la main à l’humanité et le despotisme à la liberté ? 

Mais quand donc voudra-t-on comprendre une fois pour toutes que seuls 
les hommes et les nations libres peuvent créer, servir et protéger la liberté et 
que si le despotisme s’en mêle, c’est seulement pour la trahir et la chasser ? 
Esclaves plus que tous les autres esclaves du monde, les panslavistes mos-
covites prétendent donner la liberté aux autres ! Mais commencez d’abord 
vous-mêmes à briser vos propres chaînes ; donnez d’abord au monde cette 
preuve d’indépendance, de dignité, d’humanité, avant d’aller prêcher aux 
nations la justice et la liberté ! Sinon, chaque fois que vous en parlerez, on 
vous prendra à juste titre pour des imposteurs ou pour les instruments de 
l’imposture. 

Ce que je crains le plus pour nos frères slaves c’est justement cette impos-
ture traditionnelle dans notre empire. Violent à l’intérieur, le gouvernement 
russe a toujours été à l’extérieur extrêmement hypocrite, donnant de lui jus-
qu’à maintenant une image telle qu’il estime ne pouvoir donner libre cours à 
sa chère et naturelle brutalité sans se mettre lui-même en danger. La Polo-
gne et la petite Russie, des pays slaves par excellence, en savent quelque 
chose ! Ce que je crains le plus pour mes frères slaves c’est l’action même 
de ce gouvernement, avilissante, démoralisante et tellement pernicieuse pour 
les Slaves, tellement destructrice de ce qui forme la vie même et tout l’avenir 
de la race slave, que j’ai toujours soutenu qu’il valait mieux pour nos frères 
qu’ils supportent encore un moment l’oppression barbare des Turcs et toutes 
les vexations civilisatrices des Allemands plutôt que d’être sauvés par les 
Tsars. Car en les couvrant de leur monstrueuse et énorme protection, ceux-ci 
risqueraient de tuer en eux ce que ni les Turcs, ni les Allemands ne sont 
jamais parvenus à anéantir : l’âme slave, la langue et les coutumes slaves, 
leur liberté naturelle et celle de leurs communes et de leurs provinces, leur 
socialisme traditionnel, cette solidarité économique qui n’exclut personne de 
la jouissance de la terre et de leur belle fraternité slave. En un mot tous les 

                                                           
1 Le knout est le fouet qui était utilisé pour fouetter les criminels et les délinquants 

politiques. 
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éléments si précieux que les slaves ont conservé au fil des siècles, au tra-
vers des plus terribles événements et qui, fécondés par un nouvel esprit, par 
l’esprit de la grande Justice, de la grande Liberté et de la Fraternité universel-
le, pourront être un jour les fondements d’une nouvelle civilisation. 

 

1867. – Réponse de Bakunin à Herzen 

 
(Continuation, voir le numéro précédent)  

Une autre différence, énorme, me sépare de nos panslavistes. Ils sont uni-
taires à tout prix, préférant toujours l’ordre public à la liberté, tandis que je 
suis anarchiste et préfère la liberté à l’ordre public, ou plutôt, pour ne pas 
donner gain de cause à mes ennemis pour si peu, je suis fédéraliste de la 
tête aux pieds. J’adore la fraternité et l’union et j’estime que l’humanité tendra 
irrésistiblement à s’unir dans la liberté pour former, je ne sais pas quand, la 
grande fraternité mondiale. Mais je déteste l’unité centraliste, celle que l’on 
brade aujourd’hui sur les grands marchés où l’on troque le salut des peu-
ples : à St. Pétersbourg, Vienne, Berlin, Paris, aujourd’hui peut-être même 
à... et de tous temps à Rome. Il s’agit là d’une opinion éminemment autocra-
tique, catholique, religieuse, divine, surhumaine et par conséquent mazzi-
nienne. Elle est commune à la Convention nationale, aux Robespierre, St. 
Just, Napoléon, aux fanatiques panslavistes de l’orthodoxie gréco-moscovite 
et surtout au pape, ce grand hérétique pour nous autres schismatiques ! 
J’exècre donc cette unité, véritable tombeau de l’esprit et de la liberté, en ce 
qui concerne non seulement l’organisation interne des nations, mais aussi 
celle des races. Je ne peux donc que détester le panslavisme, mais en mê-
me temps le pangermanisme, le panlatinisme et tous les pan’ismes de la 
terre, convaincu que sous chacune de ces notions se cache une négation de 
l’humanité et un terrible danger pour la liberté universelle. Il est vrai que cela 
permet parfois de conquérir, et même de conserver un moment, une formi-
dable puissance matérielle, d’ailleurs toujours gagnée à partir de sacrifices 
de l’esprit, mais jamais de parvenir à une grandeur intellectuelle et morale et 
même pas à une prospérité durable. Cela peut apporter à l’humanité des 
calamités, jamais le bien.  

Pour revenir au Congrès Slave qui s’est tenu à Moscou et que toi, mon 
cher, tu nommes improprement universel alors que les Polonais n’y étaient 
pas, je le considère comme une véritable catastrophe et un grand malheur 
pour la cause slave. Ces députés slaves qui ont sans doute perdu tout espoir 
dans la force potentielle et la vitalité interne de leurs populations au point de 
sacrifier au tsar Alexandre le sentiment jaloux d’autonomie et l’esprit 
d’indépendance locale qui constituent le fond même du caractère slave, sont 
allés à St. Pétersbourg quémander l’aide d’un empire qui n’est pas slave, qui 
n’est d’ailleurs russe que de nom et qui a toujours trompé, trahi et vendu les 
Slaves ; d’un empire qui n’a jamais su respecter aucun droit ni même aucune 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

260

coutume populaires, qui impose par exemple aujourd’hui despotiquement à 
la population de la Petite Russie la langue de la Grande Russie, tout comme 
au siècle dernier il leur avait de la même façon imposé le servage ; d’un 
empire qui dès le début de son existence n’a rien su faire qu’exploiter, sac-
cager, soumettre, chasser, étouffer, massacrer les peuples et les individus 
pour le seul profit de son formidable troupeau de fonctionnaires et pour la 
plus grande gloire de son véritable Dieu : le Tsar. Ces députés, je le dis, ont 
choisi le plus triste moment pour faire cet acte d’abandon d’eux-mêmes et de 
soumission. 

Herzen, tu te plains de ce que mon nom a été oublié lors de ce Congrès 
Slave. Mais on a oublié un nom bien plus important que le mien, celui de 
cette grande, noble et infortunée Pologne, sans la résurrection et la recons-
truction de laquelle il n’y aura jamais ni liberté, ni existence slaves et dont le 
nouvel empereur slave, Alexandre II 1, précisément à la veille de cette ré-
union de députés à Moscou, a ordonné l’anéantissement et la russification, 
c’est-à-dire la complète et définitive tartaro-germanisation. Pour arriver en 
Russie, beaucoup de ces députés ont dû traverser cette Pologne encore tout 
ensanglantée, dévastée et frémissante des horreurs de la dernière répres-
sion. Ils y ont certainement retrouvé les traces de la fraternité Moscovite 2, et 
en vérité je ne comprends pas comment, avertis par ces signes terribles, ils 
n’ont pas rebroussé chemin et fui loin de ce congrès sacrilège ! Mais non ! Ils 
sont bravement passé sur le cadavre de la nation slave pour aller serrer la 
main de ses bourreaux. Voici le véritable caractère de ce congrès : il s’est 
tenu sur le cadavre de la Pologne. Niais ou traîtres, imbéciles ou fourbes, 
idiots ou scélérats, tels sont les caractères dominants des membres de cette 
néfaste réunion des députés russes et slaves, à Moscou. Et ceux que l’on ne 
peut classer dans aucune de ces catégories, ceux qui furent seulement en-
traînés ou trompés, ont dû revenir chez eux à jamais guéris de la fraternité 
moscovite. 

J’ai lu, mon cher Herzen, les comptes rendus de ce congrès de Moscou 
auquel notre gouvernement, sans doute pour rendre la représentation mos-
covite plus complète et plus véridique, a fait assister en grand uniforme une 
foule de grands et petits fonctionnaires, sans omettre les âmes damnées des 
Òuvalov, les employés de la haute police, y compris même les gendarmes 
qui sont naturellement les plus ardents patriotes de l’empire. Les coryphées 
de la littérature aujourd’hui tolérée et autorisée, ceux de la littérature proté-

                                                           
1 Alexandre II succède à son père Nicolas Ier en 1855. En 1867 la Pologne est an-

nexée à l’empire russe par le tsar Alexandre II 
2 NOTE DE BAKOUNINE. – J’accepte pour ma part cette épithète de moscovite dont 

se servent à tort les Polonais pour nous désigner tous, peuple et gouvernement. Je 
l’accepte pour l’appliquer exclusivement à tout notre monde officiel. C’est ainsi que 
l’entendent les russes de Petite Russie qui appellent même leurs compatriotes mosco-
vites du moment qu’ils deviennent soldats, employés ou même hommes de lettres ou 
écrivailleurs dévoués du gouvernement russe. 
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gée et vendue, certains bureaucrates rouges et démocrates patentés de 
l’Etat : voici les Démosthène et les Cicéron russes du congrès. J’ai lu leurs 
discours : quels mensonges ! Quel abus sacrilège des plus saintes paroles et 
quelles pensées abjectes ! Que d’enfantillages et de forfanteries ridicules ! 
Quelle vile servilité et quel égoïsme ! On pourrait dire que tous les fripons et 
toutes les canailles de la terre se sont rassemblés pour annoncer au monde 
l’avènement de la stupidité et de la plus totale démoralisation ! Est-ce donc 
cela le programme d’une race jeune et pleine d’avenir, d’une race qui, peut-
être à tort, se vante d’être l’héritière des deux autres qui l’ont précédée dans 
l’histoire ? 

Un jeune Serbe a écrit dans l’Album d’une grande dame de Moscou ces 
paroles mémorables : « Heureux le peuple qui possède une noblesse natio-
nale ! » Malheureux ! Pour le punir de cette énormité, je l’aurais simplement 
condamné à se mettre dans la peau d’un paysan russe d’il y a dix ou même 
cinq ans, que dis-je même d’aujourd’hui, pour lui faire oublier pour toujours le 
charme des noblesses nationales. Un Russe a prononcé un discours de la 
plus grande bouffonnerie dont le contenu équivaut à peu près à ceci : « Nous 
autres Russes trouvons toutes les occasions pour nous soûler. La joie tout 
comme la tristesse nous font boire. A votre arrivée nous nous sommes soû-
lés pour manifester notre joie, et aujourd’hui, nous buvons parce que nous 
sommes tristes de vous voir partir. Nous espérons que nous nous rencontre-
rons à nouveau et nous soûlerons encore ensemble. » Eh oui ! Pauvres 
Slaves, pauvres niais ! Ce malheureux a raison de faire le bouffon. Lorsque 
vous vous serez mis sous la protection de l’empereur de Russie, il ne vous 
restera aucun autre réconfort que celui-là et, comme le peuple russe, déses-
pérant d’une réalité au moins apparemment sans issue, trop réalistes peut-
être pour vous contenter de consolations religieuses, vous chercherez le 
paradis dans l’ivresse. 

Mais le plus beau discours fut celui du prince Tcherkasskij 1. J’ai eu tort de 
dire que personne dans ce congrès ne s’est souvenu de la Pologne. L’un des 
plus anciens et plus importants députés tchèques, Rieger, autrefois partisan 
obstiné de l’Autriche et aujourd’hui russophile, un de ceux qui cherchent le 
salut de leur patrie non dans la vérité ni la fermeté des principes, mais dans 
les intrigues de la diplomatie, eut cependant honte du lâche silence observé 
par tous ces slaves réunis quant à la grande nation slave malheureuse et 
absente, et dans un discours très timide, tout peureux et plein de conces-
sions envers les bourreaux de cette nation dont il avait accepté la gracieuse 
hospitalité, osa dire cependant que la Pologne avait le droit de venir occuper 
sa place légitime dans un congrès slave. Le prince Tcherkasskij lui répondit. 
Ancien slavophile et partisan de l’ancienne Moscovie des Boyards, le prince 
Tcherkasskij s’est rendu célèbre en contribuant plus que quiconque au main-

                                                           
1 Sans doute le prince Vladimir Aleksandrovitch Tcherkassky (1824-1878) qui col-

labora avec Milioutine à partir de 1859 pour jeter les bases de l’émancipation des 
serfs. 
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tien des punitions corporelles dans nos communes rurales ; polonophobe 
rusé, il fut l’un de ces fonctionnaires volontaires qui après la victoire suivirent 
le conseiller d’Etat Miljutin en Pologne pour la démocratiser au profit de la 
Russie. Vous me comprenez ! La plupart de ces démocrates-réformateurs 
sont revenus chez eux les poches pleines ! C’est donc à cet homme, grand 
connaisseur de la question polonaise, qu’il revint de répondre à Rieger. 

« La Pologne », dit-il, « est une nation slave coupable et traîtresse. Elle a 
perdu tout droit à notre sympathie et même à notre commisération. Nos 
cœurs ne sont cependant pas de bois et si elle revient vers nous, sans son 
arrogance et sa fierté habituelles, mais avec repentir et humilité, alors, mais 
alors seulement, nous pourrons lui pardonner ! » 

A ce discours, aucun des députés slaves n’a quitté la salle ! Tu comprends, 
Herzen, que ni ton nom, ni le mien ne pouvaient et ne devaient être pronon-
cés lors de cette réunion. 

Mais tel n’a pas été le caractère du premier Congrès slave qui s’est tenu à 
Prague en 1848. Il n’était pas le résultat du désespoir et de l’abandon de tout 
principe, de tout droit, de toute foi et de toute dignité humaine, comme cela 
fut le cas du congrès de Moscou. Ce dernier est le fruit de la profonde démo-
ralisation qui a envahi l’Europe après les essais de révolution avortés de 
1848 et 1840 [1849], après la catastrophe de Novare 1, la soumission de la 
Hongrie, le coup d’Etat de décembre, les triomphes de la politique de Ca-
vour, la sanglante répression de la dernière insurrection polonaise, les 
conquêtes des Austro-Prussiens au Danemark et enfin les récents triomphes 
de la politique et de l’unité prusso-bismarkienne dans toute l’Allemagne... en 
un mot, de la consécration en Europe du règne exclusif de la force et des 
grandes..... 

Mais le Congrès de Prague fut fils de la Révolution. Il en avait toute la jeu-
nesse, toute la générosité, toute la foi ! Foi hélas déjà éteinte, mais qui fut 
cependant une preuve de vie et une garantie de l’avenir. 

Dans un opuscule, que je rendrai public le plus tôt possible, je traiterai des 
travaux de ce congrès et de la part que j’y ai prise. Mais avant de terminer 
cette lettre, il me faut y ajouter encore quelque chose. 

(continué)#  [L’article n’eut pas de suite] 
 

 
* * * * * * * * * * 

1867. – Essence de la religion 

 

                                                           
1 Le 23 mars 1849 eut lieu à Novare une bataille entre les troupes sardes et autri-

chiennes dirigées par le feldmarschal Joseph Radetzky qui mit fin à la première 
guerre d’indépendance italienne. Un général polonais, Wojciech Chrzanowski, diri-
geait les troupes italiennes. 



Bakounine tome III 
De la révolution démocratique à la révolution sociale 

 
 

263

Essence de la religion  
1867  
Source : Libertà e Giustizia. Foglio settimale democratico-sociale, Naples, 

3 et 4 novembre, 1er décembre 1867  
Traduction: IISG  
Original en français. Publié d’après la première publication.  

 
Depuis leur origine et pendant toute l’existence des Etats, auprès de la 

caste des nobles et des guerriers il y eut toujours, tel un complément néces-
saire, une autre caste vagabonde et parasite, celle des prêtres, indispensa-
bles aux guerriers pour légitimer et sanctifier leurs conquêtes et justifier les 
actes iniques, brutaux et violents et les plus monstrueuses cruautés, comme 
autant de manifestations de la volonté divine. 

Etre éminemment social et consciencieux, l’homme est à ce point ainsi fait 
par la nature que même lorsqu’il commet les plus grandes infamies, non 
content du profit qu’il en tire, il recherche aussi quelque prétexte et quelque 
motif plausible pour justifier ses actes tant devant sa propre conscience que 
devant celle du public. Il est certain qu’il y a toujours une grande hypocrisie 
dans cette tendance à se disculper et à faire croire que ce qui est noir est 
blanc. Mais cette hypocrisie n’est pas seulement une manifestation négative 
du sentiment et du besoin de justice qui existe au fond de tout homme, de 
quelque façon qu’il ait été doté par la nature. Faire taire cette inclination à la 
justice, en contenir le développement naturel parce que toujours contraire à 
toute inégalité et à tout privilège, ou la falsifier au point d’exclure le plus 
grand nombre au profit d’une minorité oppressive, puissante et divinement 
privilégiée: telle est l’œuvre séculaire de la religion. 

Toutes les religions passées et présentes, sans exclure le moins du monde 
le christianisme, ont été la religion du plus fort. C’est la conséquence néces-
saire de la nature même de la religion. 

Il ne convient certes pas ici d’étudier par quelles voies les hommes sont 
parvenus à créer leurs dieux. Je crois néanmoins nécessaire de se pencher 
sur la question afin de démontrer ce qui est pour moi une vérité incontesta-
ble, à savoir que le christianisme, et surtout le catholicisme, a exercé à une 
certaine époque une influence délétère et démoralisatrice sur les races sla-
ves. Recherchons-en les causes. 

La religion, dit-on, est le premier éveil de la raison humaine. Oui ! mais 
sous la forme d’une aberration. La religion, ajoute-t-on avec quelque raison, 
commence par la crainte. Rien de plus vrai en effet. En s’éveillant aux pre-
miers rayons de ce soleil intérieur que l’on appelle conscience de soi, mais 
très lentement, pas à pas, depuis l’assoupissement magnétique, l’existence 
uniquement instinctive qu’il menait dans l’état de pure innocence ou 
d’animalité, l’homme né, à l’égal de tout animal, dans la crainte du monde 
extérieur qui, s’il le soutient d’un côté, de l’autre l’entoure et le menace de 
mort à chaque instant, l’homme a nécessairement eu cette même crainte 
pour premier objet de sa réflexion naissante. Les choses et tous les êtres qui, 
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plus que tout autres, lui inspirèrent cette terreur instinctive ou réflexe non 
encore étayée par la raison furent ses premier dieux. Voyant en eux une 
puissance qu’ils n’avaient pas, il les supplia, les adora, les divinisa, leur attri-
bua toutes les qualités au fur et à mesure qu’il les découvrait en lui-même. 
Mais au fur et à mesure que sa réflexion se raffermissait, qu’il embrassait un 
monde plus vaste, obéissant d’abord instinctivement puis consciemment à 
cette loi de causalité qui le fait remonter des effets et des manifestations 
apparents aux forces mystérieuses et invisibles qui les produisent, ou qu’il 
croit les produire, l’homme créa l’idée de la cause première et se la représen-
ta comme l’Etre suprême, l’être par excellence, absolu et immense, en qui 
tout le monde existant trouve son origine et dont il émane d’une façon ou 
d’une autre. A cette divinité universelle créée par l’imagination de l’homme, 
mais un peu aussi par sa réflexion, et qui dans le polythéisme se disperse et 
se morcelle en une multitude de dieux apparents, hiérarchiquement coordon-
nés ou subordonnés l’un à l’autre et dont le monothéisme, sacrifiant les dieux 
secondaires, reconstitue à nouveau l’unité, à cet être suprême et infini, dis-je, 
séparé pour toujours de la vie réelle et opposé au monde visible, à ce dieu 
fictif relégué dans un ciel fictif, l’homme fit l’hommage d’attribuer toutes ses 
propres perfections naturelles. Il en résulta que l’anthropomorphisme fut 
l’essence de toute religion et que le ciel, séjour des dieux immortels, n’étant 
en réalité rien d’autre qu’un miroir fidèle transmettant au croyant sa propre 
image à l’envers, s’enrichit, de nos propres mains et à nos dépens, de toutes 
les dépouilles terrestres. La religion est donc bel et bien un vol commis par 
l’imagination religieuse aux dépens de la terre et des hommes et à l’avantage 
du ciel et des dieux. 

Mais l’action de la religion ne consiste pas seulement à enlever à la terre 
les puissances naturelles et à l’homme ses qualités purement humaines à 
mesure qu’il les découvre tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de lui-même, pour 
les transformer, par l’effet de son imagination, en autant d’attributs et entités 
divins. En réalisant cette transmutation, la religion en change radicalement la 
nature, les falsifie et les corrompt et leur donne une direction totalement 
opposée à leur première destination. C’est pour cela que la raison humaine, 
cette unique source de toute vérité pour l’homme, en devenant raison divine 
devient incompréhensible et s’impose aux croyants comme la révélation de 
l’absurde. C’est pourquoi le respect pour le ciel devient mépris pour la terre 
et l’adoration de la divinité devient cruauté pour les hommes. L’amour hu-
main, cette immense solidarité fondée sur l’identité naturelle, intellectuelle et 
morale de tous les êtres humains dont le développement devra tôt ou tard 
embrasser l’humanité toute entière sans distinction d’origine, de couleur et de 
race, cette attraction totalement humaine, toute terrestre, à peine transfor-
mée en charité divine devient d’un seul coup le fléau de l’humanité. Le sang 
versé depuis les débuts de l’Histoire, les innombrables tortures infligées à 
l’humanité, les massacres de millions de victimes, l’extermination de peuples 
entiers au nom de la religion et pour la plus grande gloire de Dieu en sont les 
preuves. Tous les dieux, à commencer par ceux du polythéisme jusqu’à celui 
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du monothéisme judaïque, chrétien et mahométan sont, comme l’observait 
Proudhon, le penseur le plus hardi et le plus sincère de ce siècle, des êtres 
misanthropes au plus haut degré, jaloux du bonheur et surtout de la dignité 
des hommes. Ils n’accordent à une très petite quantité d’élus leur grâce ca-
pricieuse et avare que pour abandonner à leur rage exterminatrice et à leur 
cupidité sanguinaire les masses maudites et déshéritées ; de sorte que la 
justice elle-même, cette mère future de l’égalité, à peine transportée au ciel 
par l’imagination religieuse et transformée en justice divine, elle retombe 
aussitôt sur terre, tel un arbitre divin, et en qualité de grâce céleste sème 
partout l’iniquité, la violence, les privilèges et toutes les monstrueuses inéga-
lités du soi-disant droit historique. 

Je ne puis cependant affirmer par là que la religion est un mal. Si elle l’a 
jamais été et si, malheureusement elle l’est encore aujourd’hui, c’est un mal 
naturel et inévitable, tout comme peuvent l’être le développement de 
n’importe quelle faculté humaine, les erreurs et les fautes. Elle est, comme 
nous l’avons dit plus haut, la première expansion de la raison humaine dans 
la déraison divine, la première lumière de la vérité humaine à travers le men-
songe divin, la première manifestation de la justice à travers les iniquités de 
la grâce. Enfin elle est l’apprentissage de la liberté à travers le jeu des hom-
mes et des dieux. Mais, une fois traversée cette épreuve inévitable, il faudra 
bien finir par renverser les idoles et ce n’est qu’en renversant la divinité fictive 
que l’on pourra conquérir la raison raisonnable, la vérité vraie, la justice réelle 
et la liberté. 

Or s’il est vrai, d’une part, que grâce à la religion les peuples sauvages se 
sont peu à peu libérés des fers où la nature les avait jetés, il est tout aussi 
incontestable que la religion, en les libérant de ce joug naturel, les a bien vite 
condamnés à porter les chaînes mille fois plus lourdes des dieux, des hom-
mes forts et des castes privilégiées. Tous les vainqueurs de l’Histoire ont 
toujours trouvé dans la religion la consécration de leurs triomphes et de leurs 
invasions. Les crimes les plus horribles, les injustices les plus atroces, les 
cruautés qui font dresser les cheveux sur la tête ont été de tous temps et 
chez tous les peuples, justifiés, sanctifiés et souvent commandés par la reli-
gion. On est véritablement abasourdi de voir dans l’Histoire combien toutes 
les religions ont été féroces, y compris le christianisme, cette religion de 
l’amour et du pardon, ou qui se veut telle, et à quel point elles ont été sans 
pitié l’une envers l’autre et envers les peuples qu’elles se donnaient la peine 
de sauver. Du reste, cela est tout à fait naturel : la cruauté est la base mysté-
rieuse et essentielle de toute religion et se retrouve dans l’idée même du 
sacrifice et de l’expiation. Quelle est en effet la religion qui ne prône pas le 
sacrifice de l’humain au divin, du réel au fictif, de la vie à la mort ? Les dieux 
sont, comme les ombres antiques, des fantômes qui vivent en s’abreuvant de 
sang. Toutes les religions sont donc fondées sur le sang, baptisées et 
confirmées par le sang. Les deux religions en apparence le moins sanguinai-
res, l’islam et le christianisme, sont certainement celles qui ont versé le plus 
de sang. 
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Cela doit expliquer un fait très étrange qui, ces dernières années, a frappé 
toute l’Europe de stupeur. Lorsque grâce à l’initiative de quelques hommes 
grands et nobles se produisit une agitation salutaire pour l’abolition de la 
peine de mort, elle rencontra dans tous les pays la plus vive résistance des 
prêtres. Catholiques, protestants, orthodoxes grecs ou moscovites, tous les 
prêtres sans distinction de climat, de langue et de culte, réalisèrent à 
l’unanimité qu’en s’attaquant à la peine de mort on détruisait la base et la 
raison même de leur existence. 

Examinons donc cette raison et cette base. 
(continué) 

 

1867. – Essence de la religion 

(Continuation, voir le numéro précédent) 

J’ai dit plus haut que toute religion est un sacrifice. Mais le sacrifice reli-
gieux suppose trois personnes : l’homme-victime, le dieu-fantôme et le sacri-
fiant, c’est-à-dire le prêtre-bourreau. Deux de ces personnes seulement sont 
réelles, la première et la dernière, la seconde n’étant que fantôme derrière 
lequel se cache le prêtre et qui ne vit que de sacrifices. Le prêtre cependant 
ne se sacrifie jamais ou presque jamais lui-même, mais il sacrifie volontiers 
les autres : tels sont sa mission, son métier et son éternel aliment. Parmi les 
prêtres, même les meilleurs, on rencontre toujours, près du parasite oisif, 
l’exécuteur des œuvres saintes, le divin bourreau. Il en est malgré cela qui se 
sacrifient, et qui sont en même temps bourreau et victime. Mais c’est là une 
véritable exception, il y en a un sur cent. Ce sont les fanatiques sincères. 
Tous les fondateurs ou grands réformateurs de religions doivent faire partie 
de ce nombre, car il est impossible de communiquer au milieu des masses la 
flamme d’une nouvelle croyance si on n’en est pas brûlé intérieurement ou si 
on n’en a pas le sentiment le plus vif et le plus réel. Tous les héros religieux, 
tels Zoroastre, Moïse, Bouddha, Christ, Mahomet et par la suite leurs en-
voyés et apôtres furent des voyants, des croyants, des prophètes. 

On ne peut en dire autant des prêtres des religions de l’antiquité qui ne fu-
rent presque jamais fondées sur la foi, mais sur la tradition, sur l’habitude de 
sentir, de penser, d’agir et de vivre d’une certaine manière consacrée par le 
temps, en un mot sur la routine qui exerce toujours une grande influence sur 
l’homme. Chez les prêtres des anciennes religions ne survit plus l’énergie 
individuelle de la foi, mais l’esprit tout-puissant de la caste. Or, si cette caste 
s’appuie sur le principe d’hérédité comme dans le monde antique, ou sur 
l’éducation systématiquement avilissante comme dans la société moderne, le 
résultat sera à peu près toujours le même. Elle formera toujours un corps 
compact d’hommes inexorablement séparés du reste de la société et stricte-
ment liés entre eux par le mensonge qu’ils doivent croire, soutenir et propa-
ger dans leur intérêt commun. 
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Les prêtres ajoutent-ils véritablement foi aux extravagances qu’ils affi-
chent ? Voilà une question très difficile à laquelle il est malaisé de répondre. 
Il est évident qu’il y a eu en tous temps des prêtres trop intelligents pour être 
croyants et bien trop au courant de ce qui se passe dans les sacristies et 
derrière le rideau de l’autel, pour tout avaler et pour gober naïvement tous les 
anciens et nouveaux miracles. Avec une sincérité qui l’honore, Léon X 
s’exclama : « Combien nous a rapporté cette petite histoire du Christ 1 ? » 
Ces prêtres sont les têtes fortes, les politicards de l’Eglise, ceux qui savent le 
mieux faire leurs affaires ici-bas, mais qui cependant, comme le prouve 
l’Histoire, ne sont pas moins les persécuteurs implacables des laïques incré-
dules. A leurs côtés on voit toujours un groupe de prêtres entièrement fanati-
ques, à la foi énergique et ardente. La catégorie des prêtres intelligents s’en 
sert et s’en méfie à la fois. Elle tire profit de l’odeur de sainteté qui émane de 
tout le corps du clergé à la vie austère et vertueuse et de l’abnégation sou-
vent héroïque de ces prêtres simples et franchement religieux ; mais elle s’en 
méfie, craignant que par excès de simplicité, de bonne foi et de zèle, ils ne 
compromettent la politique de l’Eglise et surtout ne prennent au sérieux la 
conscience et la foi, afin de ne pas donner prétexte à quelque nouvelle héré-
sie. Luther ébranla l’Eglise catholique jusqu’en ses fondements pour avoir cru 
aveuglement qu’elle était irréprochable. 

Entre ces deux minorités opposées se trouve la masse des prêtres, de 
ceux qui en ont tous les défauts, mais non les qualités, car ils n’en ont ni la 
grande intelligence des uns ni la vive foi des autres et forment, du fait de leur 
état intellectuel et moral, une sorte de juste milieu entre la croyance stupide 
et le calcul intéressé. C’est principalement chez ceux-ci que l’esprit de caste 
se révèle puissant, puisque ne valant presque rien par eux-mêmes ils ne 
peuvent avoir un semblant d’existence qu’en troupeau. Quelle est donc l’âme 
qui pousse ce troupeau ? 

Toute religion, païenne ou chrétienne, judaïque ou mahométane, suppose 
nécessairement les trois faits suivants :  

1. L’indignité presque absolue de l’homme et la nécessité donc de se ré-
concilier au moyen de sacrifices et d’expiations avec la divinité offensée et 
courroucée ;  

2. L’incapacité de se relever seul et de reconnaître la vérité vraie, absolue, 
la seule qu’il importe de connaître, à l’aide de sa raison ;  

                                                           
1 « On sait de temps immémorial combien cette fable de Jésus-Christ nous a été 

profitable. » Cette phrase a été attribuée au pape Léon X (1475-1521) mais est consi-
dérée comme apocryphe, la première mention qui en fut faite se situant quarante ans 
après sa mort. On ne prête cependant qu’aux riches : Léon X s’est illustré par son 
cynisme et la corruption de sa politique. En outre, son pontificat restera dans 
l’histoire attaché à la controverse sur la vente des indulgences (pour remplir les cais-
ses de l’Eglise, on fait croire aux fidèles qu’ils auront, moyennant finances, des 
réductions de peine au purgatoire ou en enfer.) 
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3. L’impossibilité de créer la loi morale tout seul et au moyen de l’union de 
sa raison et de sa volonté et d’établir la paix, l’ordre public et la justice dans 
la société.  

Pour le salut des hommes il est donc nécessaire que la divinité réconciliée 
leur accorde le pardon et la grâce, qu’elle leur révèle la vérité divine, absolue, 
qu’elle leur donne en même temps la loi et qu’une fois établi en leur sein 
l’ordre religieux, politique et social, elle continue à les gouverner selon ses 
vues, toutes choses qui seraient extrêmement malaisées pour la divinité 
fantôme, même impossible à mener à bonne fin s’il n’existait entre le dieu 
fictif et l’homme réel un être également réel : le prêtre. Unique représentant 
de la divinité sur terre, le prêtre s’acquitte du triple rôle de réconciliateur, de 
révélateur et de directeur suprême de la société humaine. 

Imaginons maintenant un homme simple, mortel comme les autres, mais 
portant Dieu au-dedans de lui : quel monstre ! Chacune de ses pensées est 
une inspiration venant d’en haut, chacune de ses paroles, chacun de ses 
gestes sont une manifestation de la volonté divine. S’il ordonne, il faut lui 
obéir, car c’est Dieu en personne qui ordonne. Pour ce Dieu, dont il est plein, 
le prêtre est tout et les millions d’hommes qui l’entourent ne sont rien. Plon-
gés dans l’abîme de la perdition et des ténèbres, ils doivent se prosterner 
devant lui, étant donné que lui seul tient entre ses mains la lumière et la 
grâce, la malédiction et le salut. Il peut délier et lier, pardonner et condamner. 

Quel peut être l’état d’âme d’un homme ainsi placé en avant de la multitu-
de? S’il fait partie de la catégorie des hommes forts et des politiques intelli-
gents, ce sera un malin qui profitera de l’imbécillité et de la cruauté des mas-
ses ignorantes, tant pour son intérêt propre que pour celui de sa caste où il 
puise son existence et sa force. S’il s’agit d’un fanatique croyant, il aura sans 
doute pitié de ces foules, mais il les méprisera en même temps, et il faut qu’il 
les méprise, étant donné que la divinité rassemble toutes les perfections et 
que l’homme, aux antipodes de Dieu, l’homme non élu et non purifié par la 
grâce, est, par voie de conséquence nécessaire et naturelle, le réceptacle de 
toutes les imperfections, de toutes les impuretés et de toutes les stupidités. 
On ne pourrait lui reconnaître aucune qualité indépendante, naturelle et di-
gne de respect, sans proclamer de ce fait même l’inutilité ou du moins 
l’inefficacité relative de Dieu et sans en démystifier la gloire. Le christianisme, 
dernière religion, puisqu’il exprime l’essence même de toute religion, le chris-
tianisme est à ce point convaincu de l’immensité infinie de l’abîme qui sépare 
l’homme de Dieu, que pour le combler il a fallu le sacrifice, le suicide de Dieu, 
suicide cependant inutile et manqué car Dieu, ressuscité par la foi chrétien-
ne, continue encore aujourd’hui à nous écraser de toute sa désolante et 
inhumaine perfection. 

S’il aime Dieu, le prêtre sincère et croyant doit nécessairement mépriser et 
haïr tout ce qui est humain. Les deux principes, humain et divin, se heurtent 
et se nient réciproquement. Le prêtre doit donc reconnaître que tout ce qui 
semble humainement vrai, juste, bon et beau est le mensonge absolu, 
l’iniquité absolue, le mal et le laid absolus face à Dieu, que tout ce qui est 
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naturel est maudit et que seul l’inverse et le surnaturel méritent notre respect 
et notre sympathie. Toutes les affections terrestres, trésors de l’homme natu-
rel, tout ce qui constitue la noblesse et la vertu de l’homme humain et terres-
tre, amour de la famille, tendresse conjugale, affection fraternelle, amour des 
enfants pour les parents et des parents pour les enfants, amitié, honneur, 
dignité personnelle, patriotisme, piété, humanité, culte des arts et des scien-
ces et adoration de la vérité et de la justice à tout prix, tout cela doit être 
sacrifié sans pitié à l’amour divin. Ce n’est qu’à cette condition que l’on peut 
être un prêtre sincère. Le prêtre doit tuer l’homme en lui et extirper toute 
sympathie de son cœur, toute pitié charnelle et terrestre. Car rien n’irrite 
davantage la jalousie outrageuse du ciel que ce sentiment, cette idée et ce 
culte de l’humanité qui, pressentis et en quelque sorte prophétisés par les 
plus grands esprits de la Grèce antique, puis redécouverts à l’époque de la 
Renaissance, furent enfin proclamés comme nouveau dogme d’une religion 
toute humaine par le grand XVIIIe siècle, d’abord par les philosophes et un 
peu plus tard par l’immense et salutaire révolution, la plus belle des révolu-
tions qui ait été réalisée sur terre, révolution au milieu de laquelle nous vi-
vons, qui nous sauvera nous et nos arrière-petits-enfants et dont nous som-
mes aujourd’hui, ah oui ! les serviteurs trop timides et trop faibles. 

(continuation et fin, voir le numéro précédent). 

Aucune religion, même pas celle des anciens Grecs, comparativement la 
plus humaine, n’a ni compris, ni embrassé, ni pu embrasser et tolérer l’idée 
de l’humanité. Pour avoir deviné cette idée, Socrate fut condamné à boire la 
ciguë en vertu d’un jugement solennel rendu par la plus libre et la plus civili-
sée des cités du monde antique. Les religions orientales ne connurent que 
des castes, non des hommes. La religion judaïque, base et point de départ 
du christianisme, est tout aussi inhumaine. Jéhovah, assignant la terre de 
Canaan au peuple élu, hésita-t-il à ordonner à Moïse, c’est horrible à dire, 
d’exterminer toutes les populations païennes ? Et quand les Hébreux, plus 
humains que leur Dieu, en épargnèrent une partie, ils s’attirèrent la terrible 
colère et l’implacable vengeance de ce seigneur impitoyable. La religion 
gréco-latine ne reconnaissait que les citoyens, excluant tout le reste du genre 
humain qu’elle vouait indifféremment à la mort ou à l’esclavage. Enfin, il n’est 
point vrai que le christianisme ait inauguré l’ère de l’humanité, car en dépit de 
toutes les apparences de mansuétude et de charité, il n’est pas de religion 
plus féroce et plus inhumaine. Il est vrai qu’il a anéanti le patriotisme et le 
culte de la cité. Et à cet égard il s’est montré dès le tout début non pas hu-
main, mais cosmopolite. Mais il n’a détruit toutes ces patries terrestres que 
pour en fonder une beaucoup plus limitée, la cité des élus, là-haut dans le 
ciel. Il convient de rappeler cette phrase si terrible : « Beaucoup sont appe-
lés, mais peu sont élus. » 

Et surtout furent impitoyablement et inexorablement chassés tous ces mil-
liers de millions d’hommes qui ne furent même pas appelés puisqu’ils mouru-
rent avant la venue du Christ. Puis d’autres millions de millions d’hommes 
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nés après le Christ, non appelés eux non plus parce que la propagande chré-
tienne ne leur parvint jamais. Enfin, si on se limite aux peuples chrétiens et 
que l’on se place du point de vue de l’Eglise catholique on aura beau jeu 
d’exclure tous les peuples empoisonnés par le protestantisme et par le 
schisme gréco-oriental. Si à l’inverse nous commençons par le monde grec, il 
faudra exclure les protestants et le troupeau catholique. Et si nous étions 
protestants sérieux et sincères, nous devrions proclamer avec Luther, Me-
lanchthon et surtout Calvin, que ne seront sauvés que le nombre infiniment 
petit de ceux qui furent élus depuis l’éternité par la grâce divine et que par 
conséquent l’immense majorité du genre humain est damnée. D’autre part, 
chaque Eglise proclame à son tour que même en son sein le nombre des 
graciés, comparé à celui des damnés, forme une minorité presque impercep-
tible. De sorte qu’en nous appuyant sur les chiffres, nous serons tout à fait en 
droit de proclamer que le christianisme est la religion de la damnation et non 
du salut, la religion du Dieu parfait, c’est-à-dire de l’inhumanité absolue. Le 
prêtre chrétien est le représentant obligé de la divine cruauté. 

Je sais trop bien qu’il existe un bon nombre de prêtres d’un naturel si bon 
et doux, qui, pleins d’une sympathie profonde et réelle pour les hommes, 
s’efforcent de concilier l’humain avec le divin. Ainsi, Fénelon le bienveillant, 
touché par une tendresse pieuse pour ces enfants qui meurent sans avoir pu 
recevoir le baptême, osa écrire que Dieu dans son infinie miséricorde trouve 
le moyen de sauver ces innocentes petites créatures. Bossuet, le fougueux, 
l’orthodoxe Bossuet, eut vite recours à toutes les foudres de sa sainte rhéto-
rique pour anéantir cette pitié qu’il qualifiait à juste titre de vile et de coupa-
ble. Oui, il avait mille fois raison, car si l’on veut être chrétien, il faut accepter 
comme base fondamentale d’un christianisme sérieux le dogme de la ré-
demption et reconnaître que tout homme naît dans le péché, dans un abîme 
de perdition et de mort, qu’il n’y a de salut que par le sacrifice et le sang de 
Jésus-Christ, fils de Dieu ; qu’il n’existe pas d’autre moyen pour participer au 
salut que celui du baptême et de la foi et que, par conséquent, l’enfant enco-
re à jeun de foi et sans baptême doit être inexorablement condamné. Préten-
dre le contraire signifie détruire depuis les racines le mystère divin de 
l’Incarnation, de la Révélation et de la Rédemption, c’est-à-dire renverser 
Dieu pour l’amour des hommes. 

Le prêtre qui conserve encore un caractère humain est un malheureux, et 
très souvent un martyr, qui s’ingénie en vain à concilier en lui l’inconciliable : 
la divinité avec l’humanité. Dans cette lutte, l’une ou l’autre doit succomber et 
le plus souvent c’est la divinité qui triomphe quand celui-ci est humilié et a 
ainsi le cœur brisé, quand il a sacrifié ses affections terrestres, sa libre pen-
sée, la dignité naturelle de son caractère, sa noble fierté, quand il se couvre 
la tête de cendres, se prosterne dans la poussière et proclame qu’il n’est 
rien. 

Chez les meilleurs prêtres, chez les plus humains et bienveillants, pour peu 
qu’ils restent prêtres et ne jettent pas leur soutane, c’est toujours le ciel qui 
triomphe. Le ciel ! c’est-à-dire l’esprit, la volonté, l’intérêt collectif du corps 
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sacerdotal tout entier qui le domine et l’anéantit en tant que personne libre, 
l’absorbe dans son ensemble mystérieux et formidable, au point de n’être 
plus rien d’autre que ses représentants-esclaves et des machines. Et si un 
prêtre n’est point cruel, cupide et ambitieux pour lui-même, il est toujours 
cruel, ambitieux et cupide dans l’intérêt de l’Eglise, souvent inconsciemment 
et involontairement, et même avec la ferme conviction de favoriser ceux qu’il 
tourmente et chasse au nom de son Dieu qu’il conquière comme quelque 
chose de réel. 

Toute Église, païenne ou chrétienne, a toujours contemplé deux objectifs, 
la domination et la richesse, ou mieux, un seul, le premier, car la richesse 
n’est qu’un moyen, le plus efficace, pour acquérir la puissance. Et, il faut être 
juste, les prêtres furent les premiers à le savoir. Le phénomène si étrange 
que nous offre aujourd’hui l’Eglise catholique dont le principe même est fon-
dé sur le mépris des biens de ce monde et qui malgré cela considère l’affaire 
du patrimoine ecclésiastique comme une question de vie et de mort et pro-
clame le pouvoir temporel comme un quasi dogme, s’explique d’une manière 
toute naturelle : Dieu étant devenu fainéant, les miracles trop rares et la 
croyance dans ces miracles presque nulle, il ne reste que la richesse pour 
soutenir le pouvoir vacillant de l’Eglise. 

Toute Église, tout corps sacerdotal, de quelque religion que ce soit, veulent 
et doivent vouloir être puissants. Etant les seuls représentants de la divinité 
sur terre, les prêtres doivent dominer : tel est le fondement essentiel et inva-
riable de toute croyance sacerdotale, depuis que les religions existent sur 
terre. L’intime pensée de tous les prêtres du monde passé et présent, et qui 
est aussi vive en eux aujourd’hui qu’elle l’était il y a mille ans bien qu’ils 
n’osent le dire ouvertement, est que leur caste seule doit régner sur les 
hommes et que tout homme non revêtu du pouvoir sacerdotal, roi, noble ou 
peuple, doit faire partie du troupeau humain qu’ils ont le privilège et la mis-
sion exclusive de faire paître, selon l’expression favorite des papes de Rome. 
Leur idéal est le gouvernement théocratique illimité et pur. 

Malheureusement pour eux, mais heureusement pour la société, les prê-
tres ont toujours rencontré une limite dans les prétentions rivales de la caste 
guerrière. Mais nous ne pouvons nous occuper ici de cet autre fléau de 
l’humanité que l’on appelle le militarisme. Disons seulement que le prêtre et 
le soldat sont deux carnivores qui s’affrontent à coups de crocs pour savoir 
qui sera le premier à dévorer la victime. 

 
M. Bakunin 

 
* * * * * * * * * * 
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1866. – Le Catéchisme révolutionnaire. – Principes et organisation de la 
société internationale révolutionnaire 1 

Mars 1866  
Source : Amsterdam, IISG, Archives Bakunin  
Publié d’après une copie de la main de Zoja Sergeevna Obolenskaja.  
 
 

I. Objet de la Société 
 
1. Cette société a pour objet le triomphe du Principe de la Révolution dans 

le monde, par conséquent la dissolution radicale de toutes les organisations 
et institutions religieuses, politiques, économiques et sociales actuellement 
existantes, et la reconstitution de la société Européenne d’abord, et ensuite 
mondiale, sur les bases de la liberté, de la raison, de la justice et du travail.  

2. Une telle œuvre ne saurait être de courte durée. L’association se constitue 
donc pour un temps indéfini et ne cessera d’exister que le jour où le triomphe de 
son principe dans le monde entier lui sera sa raison d’être.  

  
 

II. Catéchisme Révolutionnaire 
 
1. Négation de l’existence d’un Dieu réel, extramondial, personnel, et par 

conséquent aussi de toute révélation et de toute intervention divine dans les 
affaires du monde et de l’humanité. Abolition du service et du culte de la 
Divinité.  

2. Remplaçant le culte de Dieu par le respect et l’amour de l’humanité, nous 
affirmons  

• la raison humaine comme critérium unique de la vérité ; 
• la conscience humaine, comme base de la justice ; 

• la liberté individuelle et collective, comme unique créateur de l’ordre de 
l’humanité.  
                                                           

1 Avertissement. – Le texte ici présenté des « Principes et organisation de la société 
internationale révolutionnaire », dont le « Catéchisme révolutionnaire » constitue 
presque la totalité, est le texte intégral. 

Le texte de Bakounine contient des lacunes qui peuvent être dues au caractère un 
peu brouillon de l’auteur, ou à des erreurs de transcription. Lorsque certains mots 
évidents manquent, nous les avons mis entre crochets. Dans d’autres cas, nous avons 
signalé en note la modification pour que le lecteur se fasse juge. 

Bakounine a introduit des subdivisions : II, 1, a, dans une succession pas toujours 
évidente. Nous les avons conservées, pour respecter son texte, mais le lecteur ne 
devra pas s’étonner si parfois après un 8. il manque le 9., si après un h, il manque le i, 
ou s’il y a deux s. 

Certains paragraphes étant très longs, nous en avons créés qui ne sont pas dans le 
texte original pour en rendre la lecture plus aisée. 
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3. La liberté, c’est le droit absolu de tout homme ou femme majeurs, de ne 
point chercher d’autre sanction à leurs actes que leur propre conscience et leur 
propre raison, de ne les déterminer que par leur volonté propre, et de n’en être 
par conséquent responsables que vis-à-vis d’eux-mêmes d’abord ; ensuite vis-
à-vis de la société dont ils font partie, mais en tant seulement qu’ils consentent 
librement à en faire partie.  

4. Il n’est point vrai que la liberté d’un individu soit limitée par celle de tous les 
autres. L’homme n’est réellement libre qu’autant que sa liberté, librement 
reconnue et représentée comme par un miroir, par la conscience libre de tous 
les autres, trouve sa confirmation et son extension à l’infini dans leur liberté. 
L’homme n’est vraiment libre que parmi des hommes également libres ; et 
comme il n’est libre qu’à titre humain, l’esclavage d’un seul homme sur la terre, 
étant une offense contre le principe même de l’humanité, est une négation de la 
liberté de tous.  

5. La liberté de chacun n’est donc réalisable que dans l’égalité de tous. La 
réalisation de la liberté dans l’égalité de droit et de fait est la justice.  

6. Il n’existe qu’un seul dogme, qu’une seule loi, qu’une seule base morale 
pour les hommes ; c’est la liberté. Respecter la liberté de son prochain, c’est le 
devoir, l’aimer, l’aider, le servir, c’est la vertu.  

7. Exclusion absolue de tout principe d’autorité et de Raison l’Etat. La société 
humaine, ayant été primitivement un fait naturel, antérieur à la liberté et au réveil 
de l’humaine pensée, devenue plus tard un fait religieux, organisé selon le 
principe de l’autorité divine et humaine, doit se reconstituer aujourd’hui sur la 
base de la liberté, qui doit devenir désormais le seul principe constitutif de son 
organisation politique aussi bien qu’économique. L’ordre dans la société doit 
être la résultante du plus grand développement possible de toutes les libertés 
locales, collectives, et individuelles.  

8. L’organisation politique et économique de la vie sociale doivent partir par 
conséquent, non plus comme aujourd’hui de haut en bas, et du centre à la 
circonférence, par principe d’unité et de centralisation forcée, mais de bas en 
haut et de la circonférence au centre, par principe d’association et de fédération 
libres.  

 
9. Organisation politique.  

Il est impossible de déterminer une norme concrète, universelle et obliga-
toire pour le développement intérieur et pour l’organisation politique des 
nations ; l’existence de chacune étant subordonnée à une foule de conditions 
historiques, géographiques, économiques différentes et qui ne permettront 
jamais d’établir un modèle d’organisation également bon et acceptable pour 
toutes. Une telle entreprise absolument dénuée d’utilité pratique, porterait 
d’ailleurs atteinte à la richesse et à la spontanéité de la vie qui se plait dans 
la diversité infinie, et ce qui plus est, serait contraire au principe même de la 
liberté. Pourtant il est des conditions essentielles, absolues, en dehors des-
quelles la réalisation pratique et l’organisation de la liberté seront toujours 
impossibles.  
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Ces conditions sont : 
a. L’abolition radicale de toute religion officielle et de toute Eglise privilégiée, 

ou seulement protégée, payée et entretenue par l’Etat. Liberté absolue de 
conscience et de propagande pour chacun, avec la faculté illimitée d’élever 
autant de temples, qu’il plaira à chacun, à ses Dieux quels qu’ils fussent, et de 
payer et d’entretenir les prêtres de sa religion.  

b. Les Eglises, considérées comme corporations religieuses, ne jouiront 
d’aucun des droits politiques qui seront attribués aux associations productives ; 
ne pourront ni hériter, ni posséder des biens en commun, excepté leurs maisons 
ou établissements de prière ; et ne pourront jamais s’occuper de l’éducation des 
enfants ; l’unique objet de leur existence étant la négation systématique de la 
morale, de la liberté, et la sorcellerie lucrative.  

c. Abolition de la Monarchie. République.  
d. Abolition des classes, des rangs, des privilèges et de toutes sortes de 

distinctions. Egalité absolue des droits politiques pour tous, hommes et femmes. 
Suffrage universel.  

e. Abolition, dissolution et banqueroute sociale, politique, judiciaire, 
bureaucratique et financière de l’Etat tutélaire, transcendant, centraliste, 
doublure et alter ego de l’Eglise, et comme tel, cause permanente 
d’appauvrissement, d’abrutissement et d’asservissement pour les peuples. 
Comme conséquence naturelle, abolition de toutes les universités de l’Etat, le 
soin de l’instruction publique devant appartenir exclusivement aux communes et 
aux associations libres ; abolition de la magistrature de l’Etat, tous les juges 
devant être élus par le peuple ; abolition des codes criminels et civils, qui sont 
actuellement en vigueur en Europe, parce que tous, également inspirés par le 
culte de Dieu, de l’Etat, de la famille religieusement ou politiquement consacrée, 
et de la propriété – sont contraires au droit humain, et parce que le code de la 
liberté ne pourrait être créé que par la seule liberté. Abolition des banques et de 
toutes les autres institutions de crédit de l’Etat. Abolition de toute administration 
centrale, de la bureaucratie, des armées permanentes et de la police de l’Etat.  

f. Election immédiate et directe de tous les fonctionnaires publics, judiciaires 
et civils, aussi bien que de tous les représentants ou conseillers nationaux, 
provinciaux et communaux par le peuple, c’est-à-dire par le suffrage universel, 
de tous les individus, hommes et femmes majeurs. 

g. Réorganisation intérieure de chaque pays en prenant pour point de départ 
et pour base la liberté absolue des individus, des associations productives et 
des communes.  

 
h. Droits individuels  

1. Droit pour chacun, homme ou femme depuis la première heure de sa 
naissance jusqu’à l’âge de sa majorité, d’être complètement entretenu, 
surveillé, protégé, élevé, instruit dans toutes les écoles publiques : primaires, 
secondaires, supérieures, industrielles, artistiques et scientifiques, aux frais 
de la société.  
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2. Droit égal pour chacun d’être conseillé et soutenu par cette dernière, dans 
la mesure du possible, au commencement de la carrière, que chaque 
individu devenu majeur choisira librement ; après quoi la société, l’ayant 
déclaré absolument libre, n’exercera plus sur lui ni surveillance, ni autorité 
aucune et déclinant vis-à-vis de lui toute autre responsabilité ne lui devra 
plus que respect et au besoin la protection de sa liberté.  
3. La liberté de chaque individu majeur – homme et femme – doit être 
absolue et complète ; liberté d’aller et de venir, de professer hautement 
toutes les opinions possibles, d’être fainéant ou actif, immoral ou moral, de 
disposer en un mot de sa propre personne et de son bien à sa guise, sans 
en rendre compte à personne, liberté de vivre, soit honnêtement par son 
propre travail, soit en exploitant honteusement la charité ou la confiance 
privée, pourvu que cette charité et cette confiance soient volontaires et ne 
leur soient prodiguées que par des individus majeurs.  
4. Liberté illimitée de toute sorte de propagande par les discours, par la 
presse, dans les réunions publiques et privées, sans autre frein à cette 
liberté que la puissance salutaire, naturelle de l’opinion publique. Liberté 
absolue d’associations, sans en excepter celles qui par leur objet seront ou 
paraîtront immorales, et même celles qui auraient pour objet la corruption et 
la distraction de la liberté individuelle et publique.  
5. La liberté ne peut et ne doit se défendre que par la liberté, et c’est un 
contre-sens dangereux que de vouloir y porter atteinte sous le prétexte 
sérieux de la protéger, et comme la morale n’a pas d’autre source, d’autre 
stimulant, d’autre arme, d’autre objet que la liberté, et comme elle n’est elle-
même rien que la liberté, toutes les restrictions qu’on a imposées à cette 
dernière, dans le but de protéger la morale, ont toujours tourné au détriment 
de celle-ci. La psychologie, la statistique et toute l’histoire nous prouvent que 
l’immoralité individuelle et sociale a toujours été la conséquence nécessaire 
d’une mauvaise éducation publique et privée, de l’absence et de la 
dégradation de l’opinion publique, qui n’existe, ne se développe et ne se 
moralise jamais que par la seule liberté, et la conséquence surtout d’une 
organisation vicieuse de la société.  
L’expérience nous apprend, dit l’illustre statisticien français Quotelet 1, que 
c’est la société qui prépare toujours les crimes et que les malfaiteurs ne sont 
que les instruments fatals qui les accomplissent ! Il est donc inutile d’opposer 
à l’immoralité sociale les rigueurs d’une législation qui empiéterait sur la 
liberté individuelle. L’expérience nous apprend au contraire que le système 
répressif et autoritaire, loin d’en avoir arrêté les débordements, l’a toujours 

                                                           
1 Adolphe Quotelet (1796-1874) est belge, mais d’origine française. C’était un ma-

thématicien, astronome, naturaliste et statisticien fondateur de l’Observatoire royal de 
Belgique. Il élève la statistique au rang de science et préside à Bruxelles en 1853 le 
premier congrès international de statistique. Il est l’auteur de Sur l’homme et le déve-
loppement de ses facultés, essai d’une physique sociale (1835). Pour l’anecdote, il est 
l’inventeur de l’indice de masse corporelle. 
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plus profondément et plus largement développé dans les pays qui s’en sont 
trouvés atteints ; et que la morale publique et privée a toujours descendu et 
monté à mesure que la liberté des individus se rétrécissait ou s’élargissait. 
Et que par conséquent pour moraliser la société actuelle, nous devons 
commencer d’abord par détruire de fond en comble toute cette organisation 
politique et sociale fondée sur l’inégalité, sur le privilège, sur l’autorité divine 
et sur le mépris de l’humanité, et après l’avoir reconstruite sur les bases de 
la plus complète égalité, de la justice, du travail, et d’une éducation 
rationnelle uniquement inspirée par le respect humain, nous devons lui 
donner l’opinion publique pour garde, et pour âme, la liberté la plus absolue.  
6. Pourtant la société ne doit point rester complètement désarmée contre les 
individus parasites, malfaisants et nuisibles. Le travail devant être la base de 
tous les droits politiques, la société, communes, provinces ou nation, 
chacune dans sa circonscription respective, pourra en priver tous les 
individus majeurs qui n’étant ni invalides, ni malades, ni vieillards, vivront 
aux frais de la charité publique ou privée avec l’obligation de les leur 
restituer 1 aussitôt qu’ils recommenceront à vivre de leur propre travail.  
7. La liberté de chaque individu humain étant inaliénable, la société ne 
souffrira jamais qu’un individu quelconque aliène juridiquement sa liberté, ou 
qu’il l’engage par contrat vis-à-vis d’un autre individu autrement que sur le 
pied de la plus entière égalité et réciprocité. Elle ne pourra pourtant pas 
empêcher qu’un homme ou une femme, dénués de tout sentiment de dignité 
personnelle, ne se mettent sans contrat, vis-à-vis d’un autre individu dans un 
rapport de servitude volontaire ; mais elle les considérera comme des 
individus vivant de la charité privée et par conséquent destitués de la 
jouissance des droits politiques, pendant toute la durée de cette servitude.  
8. Toutes les personnes qui auront perdu leurs droits politiques seront 
également privées de celui d’élever et de garder leurs enfants. En cas 
d’infidélité à un engagement librement contracté ou bien en cas d’attaque 
ouverte ou prouvée contre la propriété, contre la personne et surtout contre 
la liberté d’un citoyen, soit indigène, soit étranger, la société infligera au 
délinquant, indigène ou étranger, les peines déterminées par ses lois 2.  
10. Abolition absolue de toutes les peines dégradantes et cruelles, des 
punitions corporelles et de la peine de mort, en tant que consacrée et 
exécutée par la loi. Abolition de toutes les peines à terme indéfini ou trop 
long et qui ne laissent aucun espoir, aucune possibilité réelle de 
réhabilitation ; le crime devant être considéré comme une maladie, et la 
punition plutôt comme une cure que comme une revendication de la société.  
11. Tout individu condamné par les lois d’une société quelconque, comme 
province ou nation, conservera le droit de ne point se soumettre à la peine 
qui lui aura été imposée, en déclarant qu’il ne veut plus faire partie de cette 

                                                           
1 Les droits politiques. 
2 Il n’y a pas de § 9. 
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société. Mais dans ce cas celle-ci aura à son tour le droit de l’expulser de 
son sein et de le déclarer en dehors de sa garantie et de sa protection.  
12. Retombé ainsi sous la loi naturelle – œil pour œil, dent pour dent – au 
moins sur le terrain occupé par cette société, le réfractaire pourra être pillé, 
maltraité, même tué sans que celle-ci s’en inquiète. Chacun pourra s’en 
défaire comme d’une bête malfaisante ; jamais pourtant l’asservir, ni 
l’employer comme esclave.  

 
Droits des Associations  

 
Les associations coopératives ouvrières sont un fait nouveau dans l’histoire ; 

nous assistons aujourd’hui à leur naissance, et nous pouvons seulement 
pressentir, mais non déterminer à cette heure l’immense développement que 
sans aucun doute elles prendront, et les nouvelles conditions politiques et 
sociales qui en surgiront dans l’avenir. Il est possible et même fort probable que, 
dépassant un jour les limites des communes, des provinces, et même des Etats 
actuels, elles donnent une nouvelle constitution à la société humaine tout 
entière, partagée non plus en nations, mais en groupes industriels différents, et 
organisée selon les besoins non de la politique, mais de la production. Ceci 
regarde l’avenir.  

Quant à nous, nous ne pouvons poser aujourd’hui que ce principe absolu : 
quel que soit leur objet, toutes les associations, comme tous les individus 
doivent jouir d’une liberté absolue. La société, ni aucune partie de la société : 
commune, province ou nation, n’a le droit d’empêcher des individus libres de 
s’associer librement dans un but quelconque : religieux, politique, scientifique, 
industriel, artistique, ou même de corruption mutuelle et d’exploitation des 
innocents et des sots, pourvu qu’ils ne soient point mineurs.  

Combattre les charlatans et les associations pernicieuses, c’est uniquement 
l’affaire de l’opinion publique. Mais la société a le devoir et le droit de refuser la 
garantie sociale, la reconnaissance juridique et les droits politiques et civils, à 
toute association, comme corps collectif, qui par son objet, ses règlements, ses 
statuts serait contraire aux principes fondamentaux de sa constitution, et dont 
tous les membres ne seraient pas unis sur un pied d’égalité et de réciprocité 
parfaite ; sans pourtant pouvoir en priver les membres eux-mêmes seulement 
pour le fait de leur participation à des associations non régularisées par la 
garantie sociale.  

La différence entre les associations régulières et irrégulières sera donc celle-
ci : Les associations juridiquement reconnues comme corps collectifs, auront à 
ce titre le droit de poursuivre devant la justice sociale tous les individus, 
membres ou étrangers, aussi bien que toutes les autres associations régulières 
qui auront manqué à leur engagement envers elles. Les associations 
juridiquement non reconnues n’auront point ce droit à titre de corps collectif ; 
mais aussi elles ne pourront être soumises à ce titre à aucune responsabilité 
juridique, tous leurs engagements devant être nuls aux yeux d’une société qui 
n’aura point sanctionné leur existence collective, ce qui pourtant ne pourra 
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libérer aucun de leurs membres des engagements qu’ils auront pris 
individuellement 1.  

j. La division d’un pays en régions, provinces, districts et communes, ou en 
départements et communes comme en France, dépendra naturellement de la 
disposition, des habitudes historiques, des nécessités actuelles et de la nature 
particulière de chaque pays. Il ne peut y avoir ici que deux principes communs 
et obligatoires pour chaque pays, qui voudra organiser sérieusement chez lui la 
liberté. Le premier : c’est que toute l’organisation doit procéder de bas en haut, 
de la commune à l’unité centrale du pays à l’Etat, par voie de fédération. La 
seconde, c’est qu’il y ait entre la commune et l’Etat au moins un intermédiaire 
autonome : le département, la région ou la province. Sans quoi, la commune, 
prise dans l’acception restreinte de ce mot, serait toujours trop faible pour 
résister à la pression uniformément et despotiquement centralisatrice de l’Etat ; 
ce qui ramènerait nécessairement chaque pays au régime despotique de la 
France monarchique, comme nous en avons eu deux fois l’exemple en France ; 
le despotisme ayant eu toujours sa racine beaucoup plus dans l’organisation 
centralisatrice de l’Etat que dans les dispositions naturellement toujours 
despotiques des rois. 

k. La base de toute organisation politique d’un pays doit être la commune 
absolument autonome représentée toujours par la majorité des suffrages de 
tous les habitants – hommes et femmes à titre égal – majeurs. Aucun pouvoir 
n’a le droit de se mêler dans sa vie, dans ses actes, et dans son administration 
intérieurs. Elle nomme et destitue par élection tous les fonctionnaires : 
administrateurs et juges, et administre sans aucun contrôle les biens 
communaux et ses finances. Chaque commune aura le droit incontestable de 
créer indépendamment de toute sanction supérieure sa propre législation et sa 
propre constitution. Mais pour entrer dans la fédération provinciale et pour faire 
partie intégrante d’une province, elle devra absolument conformer sa charte 
particulière aux principes fondamentaux de la constitution provinciale et la faire 
sanctionner par le parlement de cette province. Elle devra se soumettre aussi 
aux jugements du tribunal provincial et aux mesures, qui après avoir été 
sanctionnées par le vote du parlement provincial, lui seront ordonnées par le 
gouvernement de la province. Autrement elle sera exclue de la solidarité, de la 
garantie et communauté, hors de la loi provinciale. 

l. La province ne doit être rien qu’une fédération libre des communes 
autonomes. Le parlement provincial comprenant soit une seule chambre 
composée de représentants de toutes les communes, soit deux chambres, dont 
l’une comprendrait les représentants des communes, l’autre les représentants 
de la population provinciale tout entière, indépendamment des communes. Le 
parlement provincial, sans s’ingérer aucunement dans l’administration intérieure 
des communes, devra établir les principes fondamentaux qui devront constituer 
la charte provinciale et qui devront être obligatoires 2 pour toutes les communes 

                                                           
1 Il n’y a pas de § i. 
2 Le texte de Bakounine dit: « obligatifs ». 
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qui voudront participer au parlement 1 provincial. Ces principes, qui forment 
l’objet même de ce catéchisme, se trouvent récapitulés dans l’article II.  

Prenant ces principes pour base, le parlement codifiera sur la législation 
provinciale, tant par rapport aux devoirs et aux droits respectifs des individus, 
des associations et des communes, qu’aux peines qui devront imposées à 
chacun en cas d’infraction aux lois par lui établies ; laissant pourtant aux 
législations communales le droit de diverger de la législation provinciale sur les 
points secondaires, mais jamais dans la base ; tendant à l’unité réelle, vivante, 
non à l’uniformité, et se confiant, pour former une unité encore plus intime, à 
l’expérience, au temps, au développement de la vie en commun, aux propres 
convictions et nécessités des communes, à la liberté en un mot, jamais à la 
pression ni à la violence du pouvoir provincial, car la vérité et la justice même, 
violemment imposées, deviennent iniquité et mensonge.  

Le parlement provincial établira la charte constitutive et la fédération des 
communes, leurs droits et leurs devoirs respectifs, ainsi que leurs devoirs et 
leurs droits vis-à-vis du parlement, du tribunal et du gouvernement provincial. Il 
votera toutes les lois, dispositions et mesures qui seront commandées soit par 
les besoins de la province tout entière, soit par des résolutions du parlement 
national, sans perdre jamais de vue l’autonomie provinciale, ni l’autonomie des 
communes. Sans jamais s’ingérer dans l’administration intérieure des 
communes, il établira la part de chacune, soit dans les impôts nationaux, soit 
dans les impôts provinciaux. Cette part sera repartie par la commune elle-même 
entre tous les habitants valides et majeurs.  

Il contrôlera enfin tous les actes, sanctionnera ou rejettera toutes les 
propositions du gouvernement provincial qui sera naturellement toujours électif. 
Le tribunal provincial, également électif, jugera sans appel toutes les causes 
entre individus et communes, entre associations et communes, entre commune 
et commune, et en première instance toutes les causes entre la commune et le 
gouvernement ou le parlement de la province. 

m. La Nation ne doit être rien qu’une fédération de provinces autonomes. Le 
Parlement national comprenant soit une seule chambre composée de 
représentants de toutes les provinces, soit deux chambres [dont] l’une 
comprendrait les représentants des provinces, l’autre les représentants de la 
population nationale tout entière indépendamment des provinces, – le 
Parlement National, sans s’ingérer aucunement dans l’administration et dans la 
vie politique intérieure des provinces, devra établir les principes fondamentaux 
qui devront constituer la Charte Nationale et qui seront obligatoires pour toutes 
les provinces qui voudront participer au pacte National, [dont] les principes sont 
récapitulés dans l’article II. Les prenant pour base, le Parlement National 
établira le code National, laissant aux codes provinciaux le droit d’en diverger 
sur des points secondaires, jamais sur les bases. Il établira la Charte 
Constitutive de la fédération des provinces ; votera toutes les lois, dispositions et 
mesures qui seront commandées par les besoins de la nation tout entière ; 

                                                           
1 Le texte de Bakounine dit: « parti ». 
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établira les impôts nationaux et les répartira entre les provinces, laissant à 
celles-ci le soin de les répartir entre les communes respectives, contrôlera enfin 
tous les actes, adoptera ou réglera les propositions du gouvernement exécutif 
national, qui sera toujours électif et à terme, formera les alliances nationales, 
fera la paix et la guerre et seule aura le droit d’ordonner pour un terme toujours 
déterminé la formation d’une armée nationale.  

Le gouvernement ne sera que l’exécuteur de ses volontés. Le tribunal 
national, jugera sans appel toutes les causes des individus, des associations, 
des communes contre la province, aussi bien que dans tous les débats entre 
provinces. Dans les causes entre les provinces et l’Etat, qui seront également 
soumises à son jugement, les provinces pourront en appeler au tribunal 
International, s’il se trouve un jour établi. 

n. La Fédération internationale comprendra toutes les nations qui se seront 
unies sur les bases ci-dessus et ci-dessous développées. Il est probable, il est 
fort désirable que lorsque l’heure de la grande révolution aura de nouveau 
sonné, toutes les nations qui suivront la bannière de l’émancipation populaire, 
se donnent la main pour une alliance constante et intime contre la coalition des 
pays qui se mettront sous les ordres de la réaction. Cette alliance devra former 
une fédération restreinte d’abord et comme le germe de la fédération universelle 
des peuples qui dans l’avenir devra embrasser toute la terre. La fédération 
internationale des peuples révolutionnaires avec un parlement, un tribunal et un 
comité directoire internationaux, sera basé naturellement sur les principes 
mêmes de la révolution. Appliqués à la politique internationale, ces principes 
sont : 

1. Chaque pays, chaque nation, chaque peuple, petits ou grands, faibles ou 
forts, chaque région, chaque province, chaque commune ont le droit absolu 
de disposer de leur sort, de déterminer leur existence propre, de choisir 
leurs alliances, de s’unir et de se séparer, selon leurs volontés et besoins, 
sans aucun égard pour les soi-disant droits historiques et pour les 
nécessités politiques, commerciales ou stratégiques des Etats. L’union des 
parties en un tout, pour être vraie, féconde et forte, doit être absolument 
libre. Elle doit uniquement résulter des nécessites locales intérieures [et] de 
l’attraction mutuelle des parties – attraction et nécessités dont les parties 
sont seules juges. 
2. Abolition absolue du soi-disant droit historique et de l’horrible droit de 
conquête, comme contraires au principe de la liberté.  
3. Négation absolue de la politique d’agrandissement, de gloire et de 
puissance de l’Etat-politique qui, faisant de chaque pays une forteresse qui 
exclut de son sein tout le reste de l’humanité, le force pour ainsi dire de se 
considérer comme l’humanité tout entière, de se suffire absolument à lui-
même, de s’organiser en lui-même comme un monde indépendant de toute 
humaine solidarité, et de mettre sa prospérité et sa gloire dans le mal qu’il 
fera aux autres nations. Un pays conquérant est nécessairement un pays 
intérieurement esclave. 
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4. La gloire et la grandeur d’une nation consistent uniquement dans le 
développement de son humanité. Sa force, son unité, la puissance de sa 
vitalité intérieure se mesurent uniquement par le degré de sa liberté. En 
prenant la liberté pour base, on arrive nécessairement à l’union ; mais de 
l’unité on arrive difficilement, sinon jamais à la liberté. Et si l’on y arrive, ce 
n’est qu’en détruisant une unité qui a été faite en dehors de la liberté. 
5. La prospérité et la liberté des nations, comme les individus, sont 
absolument solidaires – et par conséquent liberté absolue de commerce, de 
transaction et de communication entre tous les pays fédérés. Abolition des 
frontières, des passeports et des douanes. Chaque citoyen d’un pays fédéré 
doit jouir de tous les droits politiques dans tous les autres pays, appartenant 
à la même fédération. 
6. La liberté de tous, individus et corps collectifs, étant solidaire, aucune 
nation, aucune province, aucune commune et association ne sauraient 
être opprimées, sans que toutes les autres ne fussent et ne se sentent 
menacées dans leur liberté. Chacun pour tous, et tous pour chacun, – tel-
le doit être la règle sacrée et fondamentale de la fédération internationale. 
7. Aucun des pays fédérés ne pourra conserver d’armée permanente, ni 
d’institution qui séparerait le soldat du citoyen. Causes de ruine, de 
corruption, d’abrutissement et de tyrannie intérieures, les armées 
permanentes et le métier de soldat sont [en outre une menace] 1 contre la 
prospérité et l’indépendance de tous les autres pays. Chaque citoyen valide 
doit au besoin devenir soldat pour la défense soit de ses foyers, soit de la 
liberté. L’armement national doit être organisé dans chaque pays par 
communes et par provinces, à peu près comme dans les Etats-Unis de 
l’Amérique et en Suisse. 
8. Le Parlement international, composé soit d’une seule chambre 
comprenant les représentants de toutes les nations, soit de deux chambres, 
comprenant l’une, ces mêmes représentants – l’autre les représentants 
directs de toute la population comprise par la fédération internationale, sans 
distinction de nationalité, – Le parlement fédéral 2, ainsi composé, établira le 
pacte international et la législation fédérale que lui seul aura encore la 
mission de développer et de modifier selon les besoins du temps. 
Le tribunal international n’aura d’autre mission que de juger en dernière 
instance entre les Etats et leurs provinces respectives. Quant aux 
différends 3 qui pourraient surgir entre deux Etats fédérés, ils ne pourront 
être jugés en première et en dernière instance que par le parlement 
international, qui décidera encore sans appel, dans toutes les questions de 

                                                           
1 Le texte original dit « sont encore une réserve ». 
2 Par cohérence avec le début de la phrase, Bakounine aurait dû dire: « le Parle-

ment international ». 
3 Le texte dit “différences”. 
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politique commune et de guerre, au nom de la fédération révolutionnaire tout 
entière, contre la coalition réactionnaire 1. 
9. Aucun Etat fédéré ne pourra jamais faire la guerre à un autre Etat fédéré. 
Le parlement international ayant prononcé son jugement, l’Etat condamné 
doit s’y soumettre. Sinon tous les autres Etats de la fédération devront 
interrompre leurs communications avec lui, le mettre en dehors de la loi 
fédérale, de la solidarité et de la communion fédérale et en cas d’attaque de 
sa part s’armer solidairement contre lui. 
10. Tous les Etats faisant partie de la fédération révolutionnaire, devront 
prendre une part active à toute guerre que l’un d’eux ferait à un Etat non 
fédéré – chaque pays fédéré avant de la déclarer doit en avertir le parlement 
international, et ne la déclarer que si celui-ci [trouve] qu’il y a une raison 
suffisante pour la guerre. S’il le trouve, le directoire exécutif fédéral prendra 
la cause de l’Etat offensé et demandera à l’Etat agresseur étranger, au nom 
de toute la fédération révolutionnaire, une prompte réparation. Si au 
contraire le parlement juge qu’il n’y a pas eu d’agression ni d’offense réelle, il 
conseillera à l’Etat qui se plaint de ne point commencer la guerre, en 
l’avertissant que s’il la commence, il la fera tout seul. 
11. Il faut espérer qu’avec le temps les Etats fédérés renonçant au luxe 
ruineux des représentations particulières, se contenteront d’une 
représentation diplomatique fédérale. 
12. La Fédération internationale révolutionnaire restreinte, sera toujours 
ouverte aux peuples qui voudront y entrer plus tard, sur la base des 
principes et de la solidarité militante et active de la révolution ci-dessus et ci-
dessous exposées, mais sans jamais faire la moindre concession de 
principes à aucun. Par conséquent ne pourront être reçus dans la fédération 
que les peuples qui auront accepté tous les principes récapitulés dans 
l’article II.  

 
10. Organisation sociale .  

Sans égalité politique, point de liberté politique réelle, mais l’égalité politi-
que ne deviendra possible que lorsqu’il y aura égalité économique et sociale. 

a. L’égalité n’implique pas le nivellement des différences individuelles, ni 
l’identité intellectuelle, morale et physique des individus. Cette diversité de 
capacités et de forces, ces différences de races, de nations, de sexes, 
d’âges et d’individus, loin d’être un mal social, constituent au contraire la 
richesse de l’humanité. L’égalité économique et sociale n’implique [pas] non 
plus le nivellement des fortunes individuelles en tant que produits de la 
capacité, de l’énergie productive et de l’économie de chacun. 

                                                           
1 On ne voit pas ce que cette “coalition réactionnaire” vient faire dans ce paragra-

phe qui traite des différends entre Etats fédérés. L’explication se trouve au paragra-
phe e du « Résumé des plincipes fondamentaux de ce catéchisme » situé en fin de 
texte, où Bakounine évoque la « coalition réactionnaire des pays encore esclaves ». 
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b. L’égalité et la justice réclament uniquement : une organisation de la 
société telle, que tout individu humain naissant à la vie y trouve, en tant que 
cela dépendra non de la nature mais de la société, des moyens égaux pour 
le développement de son enfance et de son adolescence jusqu’à l’âge de sa 
virilité 1, pour son éducation et pour son instruction d’abord, et plus tard pour 
l’exercice des forces différentes que la nature aura mises en chacun pour le 
travail. Cette égalité de point de départ que la justice réclame pour chacun, 
sera impossible tant qu’existera le droit de succession.  
c. La justice, autant que la dignité humaine, exigent que chacun soit 
uniquement le fils de ses œuvres. Nous repoussons avec indignation le 
dogme du péché, de la honte et de la responsabilité héréditaires. Par là 
même conséquence nous devons rejeter l’hérédité fictive de la vertu, des 
honneurs et des droits ; celle de la fortune aussi. L’héritier d’une fortune 
quelconque n’est plus entièrement le fils de ses œuvres et sous le rapport 
du point de départ il est privilégié. 
d. Abolition du droit d’héritage. Tant que ce droit existera, la différence 
héréditaire des classes, des positions, des fortunes, l’inégalité sociale en un 
mot et le privilège subsisteront sinon en droit, du moins de fait. Mais 
l’inégalité de fait, par une loi inhérente à la société, produit toujours l’inégalité 
des droits ; l’inégalité sociale devient nécessairement inégalité politique. Et 
sans égalité politique avons-nous dit, point de liberté, dans le sens universel, 
humain, vraiment démocratique de ce mot ; la société restera toujours 
divisée en deux parts inégales, dont l’une immense, comprenant toute la 
masse populaire, sera opprimée et exploitée par l’autre. Donc le droit de 
succession est contraire au triomphe de la liberté et si la société veut devenir 
libre, elle doit l’abolir. 
e. Elle doit l’abolir parce que reposant sur une fiction, ce droit est contraire 
au principe même de la liberté. Tous les droits individuels, politiques et 
sociaux, sont attachés à l’individu réel et vivant. Une fois mort il n’a plus [la] 
volonté fictive d’un individu qui n’est plus et qui au nom de la mort opprime 
les vivants. Si l’individu mort tient à l’exécution de sa volonté, qu’il vienne 
l’exécuter lui-même s’il le peut, mais il n’a pas le droit d’exiger que la société 
mette toute sa puissance et son droit au service de sa non-existence.  
f. Le but légitime et sérieux du droit de succession a été toujours d’assurer 
aux générations à venir les moyens de se développer et de devenir des 
hommes. Par conséquent, seul le Fonds d’éducation et d’instruction 

                                                           
1 On ne peut accuser Bakounine ni de misogynie ni de machisme car il accorde aux 

droits des femmes une place décisive. Ce « jusqu’à l’âge de sa virilité » au lieu de 
« jusqu’à l’âge de sa maturité » est donc surprenant. Lapsus, ou vieux reste inconscient 
de comportement patriarcal ? 

Au paragraphe h, 1, il parle de « Droit pour chacun, homme ou femme depuis la pre-
mière heure de sa naissance jusqu’à l’âge de sa majorité… » 

Au point 10, f, il évoque « l’instruction de tous les enfants depuis leur naissance jus-
qu’à l’âge de la majorité et de leur émancipation complète ». 
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publique aura le droit d’hériter, avec l’obligation de pourvoir également à 
l’entretien, à l’éducation et à l’instruction de tous les enfants, depuis leur 
naissance jusqu’à l’âge de la majorité et de leur émancipation complète. De 
cette manière tous les parents seront également rassurés sur le sort de leurs 
enfants ; et comme l’égalité de tous est une condition fondamentale de la 
moralité de chacun, et que tout privilège est une source d’immoralité, tous 
les parents, dont l’amour pour leurs enfants est raisonnable et aspire non à 
leur vanité, mais à leur humaine dignité, s’ils avaient même la possibilité de 
leur laisser un héritage qui les placerait dans un position privilégiée, 
préféreront pour eux le régime de la plus complète égalité. 
g. L’inégalité résultant du droit de succession une fois abolie, restera 
toujours, quoique considérablement amoindrie, celle qui résultera de la 
différence des capacités, des forces et de l’énergie productive des individus, 
différence qui à son tour, sans jamais disparaître entièrement, s’amoindrira 
toujours de plus en plus sous l’influence d’une éducation et d’un système 
d’organisation sociale égalitaires ; et qui d’ailleurs, une fois le droit de 
succession aboli, ne pèsera jamais sur les générations à avenir.  
h. Le travail étant seul producteur de richesse, chacun est libre sans doute 
soit de mourir de faim, soit d’aller vivre dans les déserts ou dans les forêts 
parmi les bêtes sauvages, mais quiconque veut vivre au milieu de la société 
doit gagner sa vie par son propre travail, au risque d’être considéré comme 
un parasite, comme un exploiteur du bien, c’est à-dire du travail d’autrui, 
comme un voleur.  
i. Le travail est la base fondamentale de la dignité et du droit humain. Car 
c’est uniquement par le travail libre et intelligent, que l’homme, devenant 
créateur à son tour et conquérant, sur le monde extérieur et sur sa propre 
bestialité, son humanité et son droit, crée le monde civilisé. 
Le déshonneur qui dans le monde antique, aussi bien que dans la société 
féodale, fut attaché à l’idée du travail, et qui en grande partie y reste encore 
attaché aujourd’hui, malgré toutes les phrases que nous entendons répéter 
chaque jour sur la dignité, – ce mépris stupide du travail a deux sources : la 
première c’est cette conviction si caractéristique des anciens et qui même 
aujourd’hui compte encore des partisans secrets : que pour donner à une 
portion quelconque de l’humaine société le moyen de s’humaniser par la 
science, par les arts, par la connaissance et par l’exercice du droit, il faut 
qu’une autre portion, naturellement plus nombreuse se voue au travail, 
comme esclave. Ce principe fondamental de la civilisation antique fut la 
cause de sa ruine.  
La cité corrompue et désorganisée par le désœuvrement privilégié des 
citoyens, minée d’un autre côté par l’action imperceptible et lente mais 
constante de ce monde déshérité des esclaves, moralisés malgré 
l’esclavage et maintenus dans leur force primitive par l’action salutaire du 
travail même forcé, – tomba sous les coups des peuples barbares, 
auxquels, par leur naissance avaient appartenu en grande partie ces 
esclaves. – Le Christianisme, cette religion des esclaves, n’avait plus tard 
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détruit l’antique inégalité, que pour en créer une nouvelle : le privilège de la 
grâce et de l’élection divines sur l’inégalité produite naturellement par le droit 
de conquête, sépara de nouveau la société humaine en deux camps, la 
canaille et la noblesse, les serfs et les maîtres, en attribuant à ces derniers 
le noble métier des armes et du gouvernement ; et ne laissant aux serfs que 
le travail non seulement avili, mais encore maudit. La même cause produisit 
nécessairement les mêmes effets ; le monde nobiliaire, énervé 1 et 
démoralisé 2 par le privilège du désœuvrement tomba en 1789 sous les 
corps des serfs, travailleurs révoltés, unis et puissants. Alors fut proclamé la 
liberté du travail, sa réhabilitation en droit. Mais seulement en droit, car de 
fait le travail reste encore déshonoré, asservi. La première source de cet 
asservissement, – nommément celle qui consistait dans le dogme de 
l’inégalité politique des hommes, – ayant été formée par la grande 
révolution, il faut attribuer le mépris actuel du travail à la seconde, qui n’est 
autre que la séparation, qui s’est faite et qui existe dans sa force encore 
aujourd’hui, entre le travail intellectuel et le travail manuel et qui, 
reproduisant sous une forme nouvelle l’antique inégalité, partage de 
nouveau le monde social en deux camps : la minorité privilégiée désormais 
non par la loi, mais par le capital, et la majorité des travailleurs forcés, non 
plus par le droit inique du privilège légal, mais par la faim.  
En effet, aujourd’hui, la dignité du travail est déjà théoriquement reconnue et 
l’opinion publique admet, qu’il est honteux de vivre sans travailler. 
Seulement, comme le travail humain, considéré dans sa totalité, se divise en 
deux parts, dont l’une, toute intellectuelle et déclarée exclusivement noble, 
comprend les sciences, les arts et dans l’industrie : l’application des 
sciences et des arts, l’idée, la conception, l’invention, le calcul, le 
gouvernement et la direction générale ou subordonnée des forces 
ouvrières ; et l’autre seulement l’exécution manuelle, réduite à une action 
purement mécanique, sans intelligence, sans idée, par cette loi économique 
et sociale de la division du travail, – les privilégiés du capital, sans en 
excepter ceux qui y sont le moins autorisés par la mesure de leurs capacités 
individuelles, s’emparent de la première, et laissent la seconde au peuple. Il 
en résulte trois grands maux : l’un pour les privilégiés du capital ; l’autre pour 
les masses populaires ; et le troisième procédant de l’un et de l’autre, pour la 
production des richesses, pour le bien-être, pour la justice et pour le 
développement intellectuel et moral de la société tout entière.  
Le mal dont souffrent les classes privilégiées est celui-ci : en se faisant la 
belle part dans la répartition des fonctions sociales, ils s’en font une, de plus 
en plus mesquine, dans le monde intellectuel et moral. Il est parfaitement 

                                                           
1 Dans le sens ancien du mot, « énerver » signifiait « ôter les nerfs ». 
2 Le texte de l’IISG dit : « moralisé » Il s’agit manifestement d’un lapsus de Ba-

kounine ou d’une erreur de transcription. Quelques lignes plus haut Bakounine parle 
des esclaves qui ont été « moralisés malgré l’esclavage et maintenus dans leur force 
primitive par l’action salutaire du travail même forcé ». 
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vrai qu’un certain degré de loisir est absolument nécessaire pour le 
développement de l’esprit, des sciences et des arts ; mais ce doit être un 
loisir gagné, succédant aux saines fatigues d’un travail journalier, un loisir 
juste et dont la possibilité, dépendant uniquement du plus ou du moins 
d’énergie, de capacité et de bonne volonté dans l’individu, serait socialement 
égale pour tout le monde. Tout loisir privilégié au contraire, loin de fortifier 
l’esprit, – l’énerve, le démoralise et le tue. Toute l’histoire nous le prouve à 
quelques rares exceptions, les classes privilégiées sous le rapport de la 
fortune et du rang, ont toujours été les moins productives sous le rapport de 
l’esprit, et les plus grandes découvertes dans les sciences, dans les arts et 
dans l’industrie, ont été faites pour la plupart du temps par des hommes qui, 
dans leur jeunesse ont été forcés de gagner leur vie par un rude travail.  
L’humaine nature est ainsi faite, que la possibilité du mal en produit 
immanquablement et toujours la réalité, et que la moralité de l’individu 
dépend beaucoup plus des conditions de son existence et du milieu dans 
lequel il vit, que de sa volonté propre. Sous ce rapport ainsi que sous tous 
les autres, la loi de la solidarité sociale est inexorable, de sorte que pour 
moraliser les individus il ne faut pas tant s’occuper de leur conscience que 
de la nature de leur existence sociale, et il n’est point d’autre moralisateur, ni 
pour la société, ni pour les individus, que la liberté dans la plus parfaite 
égalité. Prenez le plus sincère démocrate et mettez-le sur un trône 
quelconque, s’il n’en descend aussitôt, il deviendra immanquablement une 
canaille. Un homme né dans l’aristocratie, si par un heureux hasard il ne 
prend pas en mépris et en haine son rang, et s’il n’a pas honte de 
l’aristocratie, sera nécessairement un homme aussi nul que vain, soupirant 
après le passé, inutile dans le présent et adversaire passionné de l’avenir. 
De même le bourgeois, enfant chéri du capital et du loisir privilégié, fera 
tourner son loisir en désœuvrement, en corruption, en débauche, ou bien 
s’en servira comme d’une arme terrible pour asservir encore davantage les 
classes ouvrières, et finira par soulever contre lui une révolution plus terrible 
que celle de 1793.  
Le mal dont souffre le peuple est encore plus facile à déterminer : il travaille 
pour autrui, et son travail privé de liberté, de loisir et d’intelligence, et par-là 
même avili, le dégrade, l’écrase et le tue. Il est forcé de travailler pour autrui, 
parce que né dans la misère et privé de toute instruction et de toute 
éducation rationnelle, moralement esclave grâce aux influences religieuses, 
il se voit jeté dans la vie désarmé, discrédité, sans initiative et sans volonté 
propre. Forcé par la faim, dès sa plus tendre enfance à gagner sa triste vie, il 
doit vendre sa force physique, son travail, aux plus dures conditions, sans 
avoir ni la pensée, ni la faculté matérielle d’en exiger d’autres. Réduit au 
désespoir par la misère, quelquefois il se révolte – mais manquant de cette 
unité et de cette force que donne la pensée, mal conduit, le plus souvent 
trahi et vendu par ses chefs, et ne sachant presque jamais à qui s’en 
prendre des maux qu’il endure, – frappant le plus souvent à faux, il a jusqu’à 
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présent du moins échoué dans ses révoltes et, fatigué d’une lutte stérile, il 
est toujours retombé sous l’antique esclavage.  
Cet esclavage durera tant que le capital, restant en dehors de l’action 
collective des forces ouvrières, l’exploitera 1, et tant que l’instruction, qui 
dans une société bien organisée, devrait être également repartie sur tout le 
monde, ne développant que l’intelligence d’une classe privilégiée, attribuera 
à cette dernière toute la partie spirituelle du travail, et ne laissera au peuple 
que la brutale application de ses forces physiques asservies et toujours 
condamnées à exécuter des idées qui ne sont pas les siennes. Par cette 
injuste 2 et funeste division, le travail du peuple, devenant un travail 
purement mécanique et pareil à celui d’une bête de somme, est déshonoré, 
méprisé et par une conséquence naturelle déshérité de tout droit. Il en 
résulte pour la société sous le rapport politique, intellectuel et moral un mal 
immense.  
La minorité jouissant du monopole et de la science, par l’effet même de ce 
privilège, est frappée à la fois à l’intelligence et au cœur, jusqu’au point de 
devenir stupide à force d’instruction – car rien n’est aussi malfaisant et stérile 
que l’intelligence patentée et privilégiée. D’un autre côté le peuple, 
absolument dénué de science, écrasé par un travail quotidien mécanique, 
capable d’abrutir plutôt que de développer son intelligence naturelle, privé 
de la lumière qui pourrait lui montrer la voie de sa délivrance, se débat 
vainement dans son bagne forcé, et comme il a toujours pour lui la force que 
donne le nombre, il met toujours en péril l’existence même de la société. Il 
est donc nécessaire que la division inique établie entre le travail intellectuel 
et le travail manuel soit autrement établie.  
La production économique de la société, qui en souffre elle-même 
considérablement, – l’intelligence séparée de l’action corporelle s’énerve, se 
dessèche, se flétrit, tandis que la force corporelle de l’homme, séparée de 
l’intelligence s’abrutit et dans cet état de séparation artificielle, aucune ne 
produit la moitié de ce qu’elle peut, de ce qu’elle doit produire lorsque 
réunies dans une nouvelle synthèse sociale elles ne formeront plus qu’une 
seule action productive. Lorsque l’homme de science travaillera et l’homme 
de travail pensera, le travail intelligent et libre sera considéré comme le plus 
beau titre de gloire pour l’homme, comme la base de sa dignité, de son droit, 
comme la manifestation de son pouvoir humain sur la terre ; – et l’humanité 
sera constituée 3. 
k. Le travail intelligent et libre sera nécessairement un travail associé. Libre 
sera chacun de s’associer ou de ne point s’associer pour le travail ; mais il 
n’est point de doute qu’à l’exception des travaux d’imagination et dont la 

                                                           
1 Le texte de l’IISG dit : « l’exploitation ». 
2 Le texte de l’IISG dit : « injustice » 
3 Il n’y a pas de § j. 
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nature exige la centralisation 1 de l’intelligence individuelle en elle-même, 
dans toutes les entreprises individuelles et même scientifiques ou artistiques 
qui demandent par leur nature le travail associé, l’association sera préférée 
par tout le monde, par la simple raison que l’association multiplie d’une 
manière merveilleuse les forces productives de chacun, et que chacun 
devenant membre et coopérateur d’une association productive, avec moins 
de temps et beaucoup moins de peine gagnera beaucoup plus.  
Lorsque les associations productives et libres cessant d’être les esclaves et 
devenant à leur tour les maîtresses et les propriétaires du capital qui leur 
sera nécessaire, comprendront dans leur sein, à titre de membres 
coopérateurs à côté des forces ouvrières, émancipées par l’instruction 
générale, toutes les intelligences spéciales réclamées par chaque 
entreprise, lorsque se combinant entre elles, toujours librement, selon leurs 
besoins et selon leur nature, dépassant tôt ou tard toutes les frontières 
nationales, elles formeront une immense fédération économique, avec un 
parlement éclairé par des données aussi larges que précises et détaillées 
d’une statistique mondiale, telle qu’il n’en peut encore exister aujourd’hui et 
qui, combinant l’offre avec la demande – pourra gouverner, déterminer et 
respecter entre différents pays la production de l’industrie mondiale, de sorte 
qu’il n’y aura plus de crises commerciales ou industrielles, de stagnation 
forcée, de désastres, plus de peines, ni de capitaux perdus ; alors le travail 
humain, l’émancipation de chacun et de tous régénérera le monde. 
l. La terre, avec toutes ses richesses naturelles, est la propriété de tout le 
monde, mais elle ne sera possédée que par ceux qui la cultiveront.  
m. La femme différente de l’homme, mais non à lui inférieure, intelligente, 
travailleuse et libre comme lui, est déclarée son égale dans les droits 
comme dans toutes les fonctions et devoirs politiques et sociaux. 
n. Abolition non de la famille naturelle, mais de la famille légale, fondée sur 
le droit civil et sur la propriété. Le mariage religieux et civil est remplacé par 
le mariage libre. Deux individus majeurs et de sexe différent ont le droit de 
s’unir et de se séparer selon leur volonté, leurs intérêts mutuels et les 
besoins de leur cœur, sans que la société aie le droit, soit d’empêcher leur 
union, soit de les y maintenir malgré eux. Le droit de succession étant aboli 
et l’éducation de tous les enfants étant assurée par la société, toutes les 
raisons qui ont été jusqu’à présent alléguées pour la consécration politique 
et civile de l’irrévocabilité du mariage disparaissent, et l’union des deux 
sexes doit être rendue à son entière liberté, qui ici, comme partout et 
toujours est la condition sine qua non de la sincère moralité. Dans le 
mariage libre, l’homme et la femme doivent également jouir d’une liberté 
absolue. Ni la violence de la passion, ni les droits librement accordés dans le 
passé ne pourront servir d’excuse pour aucun attentat de la part de l’un 

                                                           
1 La version du Catéchisme présentée par Daniel Guérin remplace le texte de Ba-
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contre la liberté de l’autre – et chaque attentat pareil sera considéré comme 
un crime.  
o. Du moment qu’une femme porte un enfant dans son sein, jusqu’à ce 
qu’elle ne l’ait mis au monde, elle a droit à une subvention de la part de la 
société, payée non pour le compte de la femme mais pour celui de l’enfant. 
Toute mère qui voudra nourrir et élever ses enfants, recevra également de la 
société tout le prix de leur entretien et de la peine due 1 aux enfants. 
p. Les parents auront le droit de garder près d’eux leurs enfants et de 
s’occuper de leur éducation, sous la tutelle et sous le contrôle suprême de la 
société qui conservera toujours le droit et le devoir de séparer les enfants de 
leurs parents, toutes les fois que ceux-ci, soit par leur exemple, soit par leurs 
préceptes ou traitement brutal, inhumain, pourront démoraliser ou même 
entraver le développement de leurs enfants.  
q. Les enfants n’appartiennent ni à leurs parents, ni à la société, ils 
s’appartiennent à eux-mêmes et à leur future liberté. Comme enfants, 
jusqu’à l’âge de leur émancipation, ils ne sont libres qu’en possibilité, et 
doivent se trouver par conséquent sous le régime de l’autorité. Les parents 
sont leurs tuteurs naturels il est vrai – mais le tuteur légal et suprême, c’est 
la société, qui a le droit et le devoir de s’en occuper, parce que son propre 
avenir dépend de la direction intellectuelle et morale qu’on donnera aux 
enfants, et qui ne peut donner la liberté aux majeurs, qu’à condition de 
surveiller l’éducation des mineurs. 
r. L’école doit remplacer l’Eglise avec l’immense différence que celle-ci, en 
distribuant son éducation religieuse, n’a point d’autre but que d’éterniser le 
régime de l’humaine minorité et de l’autorité soi-disant divine, tandis que 
l’éducation et l’instruction de l’école n’ayant au contraire d’autre fin que 
l’émancipation réelle des enfants lorsqu’ils seront arrivés à l’âge de la 
majorité, ne sera autre chose que leur initiation graduelle et progressive à la 
liberté, par le triple développement de leurs forces physiques, de leur esprit 
et de leur volonté. La raison, la vérité, la justice, le respect humain, la 
conscience de la dignité personnelle, solidaire et inséparable de la dignité 
humaine dans autrui, l’amour de la liberté pour soi-même et pour tous les 
autres, le culte du travail comme base et condition de tout droit ; le mépris de 
la déraison, du mensonge, de l’injustice, de la lâcheté, de l’esclavage et du 
désœuvrement, telles devront être les bases fondamentales de l’éducation 
publique.  
Elle doit former des hommes, tout d’abord – ensuite des spécialités 
ouvrières et des citoyens, et à mesure qu’elle avancera, avec l’âge des 
enfants, l’autorité devra naturellement faire de plus en plus place à la liberté, 
afin que les adolescents arrivés à l’âge de la majorité, étant émancipés par 
la loi, puissent avoir oublié comment dans leur enfance, ils ont été 
gouvernés et conduits autrement que par la liberté. – Le respect humain, ce 
germe de la liberté, doit être présent même dans les actes les plus sévères 
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et les plus absolus de l’autorité. Toute l’éducation morale est là ; inculquez 
ce respect aux enfants et vous en aurez fait des hommes. 
s. L’instruction primaire et secondaire une fois terminée, les enfants selon 
leurs capacités et leurs sympathies, conseillés, éclairés mais non violentés 
par leurs supérieurs, choisiront une école supérieure ou spéciale 
quelconque. En même temps chacun devra s’appliquer à l’étude théorique 
et pratique de la branche d’industrie qui lui plaira davantage, et la somme 
qu’il aura gagnée par son travail durant cet apprentissage, lui sera remise à 
sa majorité 1. 
s. Une fois l’âge de la majorité atteint, l’adolescent sera proclamé libre et 
maître absolu de ses actes. En échange de soins que la société lui a 
prodigués durant son enfance, elle exigera de lui trois choses : qu’il reste 
libre, qu’il vive de son travail, et qu’il respecte la liberté d’autrui. Et comme 
les crimes et les vices dont souffre la société actuelle sont uniquement le 
produit d’une mauvaise organisation sociale – on pourra être certain, 
qu’avec une organisation et une éducation de la société basées sur la 
raison, sur la justice, sur la liberté, sur le respect humain et sur la plus 
complète égalité, le bien deviendra la règle, et le mal une maladive 
exception, qui diminuera de plus en plus sous l’influence toute-puissante de 
l’opinion publique moralisée. 
t. Les vieillards, les invalides, les malades, entourés de soins, de respect et 
jouissant de tous leurs droits tant politiques que sociaux, seront traités et 
entretenus avec profusion aux frais de la société. 

 
Résumé des principes fondamentaux de ce Catéchisme 

 
a. Négation de Dieu. 
b. Le respect de l’humanité doit remplacer le culte de la divinité. La 
raison humaine reconnue comme critérium unique de la vérité ; la 
conscience humaine comme base de la justice et de la liberté indivi-
duelle et collective comme source et base unique de l’ordre dans 
l’humanité. 
c.  La liberté de chacun n’est réalisable que dans l’égalité de 
tous. La réalisation de la liberté dans l’égalité est la justice. 
d. Exclusion absolue du principe d’autorité et de raison d’Etat. La li-
berté doit être l’unique principe constitutif de toute organisation socia-
le, politique aussi bien qu’économique. L’ordre dans la société doit 
être [la] résultante du plus grand développement possible de toutes 
les libertés locales, collectives et individuelles. Toute l’organisation 
tant politique qu’économique doit porter par conséquent non plus 
comme aujourd’hui de haut en bas et du centre à la circonférence par 
principe d’unité, mais de bas en haut et de la circonférence au centre 
par principe d’association et de fédération libres. 
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e. Organisation politique. Abolition de toute Eglise officielle, protégée 
et payée par l’Etat. Liberté absolue de conscience et de culte, avec le 
droit illimité pour chacun d’élever des temples à ses dieux et de payer 
ses prêtres. Liberté absolue des associations religieuses, qui ne joui-
ront d’ailleurs d’aucun droit politique et civil, ni ne pourront s’occuper 
de l’éducation des enfants. Abolition et banqueroute de l’Etat centrali-
sateur et tutélaire. – Liberté absolue de l’individu en ne reconnaissant 
les droits politiques qu’à ceux qui vivront de leur travail à condition 
qu’ils respectent la liberté d’autrui. Suffrage universel, liberté illimitée 
de la presse, de la propagande, des discours, et des réunions publi-
ques et privées.  
Liberté d’association absolue n’accordant pourtant la reconnaissance 
juridique qu’à celles qui par leur objet et leur constitution antérieure ne 
se mettront pas en contradiction avec les principes fondamentaux de 
la société. Autonomie absolue de la commune avec le droit 
d’administration et même de législation intérieure, – sauf à les 
conformer aux principes fondamentaux qui serviront de base à la 
constitution provinciale si la commune veut faire partie de la fédéra-
tion jouissant de la garantie provinciale. La Province ne doit être que 
la fédération des communes. – Autonomie de la province vis-à-vis de 
la nation, avec le droit d’administration et de législation intérieures, 
sauf à les conformer aux principes fondamentaux de la constitution 
nationale, si la province veut faire partie de la fédération et jouir de la 
garantie nationale. – La nation ne doit être que la fédération des pro-
vinces qui veulent librement en faire partie, avec le devoir de respec-
ter l’autonomie de chacune, mais ayant pourtant le droit d’exiger que 
la constitution et la législation particulières de chaque province qui 
veut faire partie de la fédération et jouir de la garantie nationale, 
soient conformes dans les points essentiels à la constitution et à la lé-
gislation nationales dans toutes les affaires qui concernent soit le rap-
port mutuel des provinces, soit les intérêts généraux de la nation tout 
entière.  
Chaque province exécute les décrets votés par le parlement national 
et à lui signifiés par le gouvernement national, et chacune doit se 
soumettre aux arrêts du tribunal national, sauf à en appeler au tribunal 
international, quand celui-ci existera. En cas de refus d’obéissance 
dans l’un de ces trois cas, la province sera mise hors la loi, et hors de 
la solidarité nationale, et en cas d’attaque de sa part contre une des 
provinces fédérées, elle sera remise à la raison par l’armée nationale. 
Abolition des soi-disant droits historiques, de conquête et de toute po-
litique d’arrondissement, d’agrandissement, de gloire et de puissance 
extérieure de l’Etat. La prospérité, comme la liberté de toutes les na-
tions sont solidaires et chacune doit chercher sa puissance dans la li-
berté. L’indépendance nationale est un droit national, inaliénable 
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comme celui de l’individu, à ce titre, elle doit être sacrée, mais non à 
titre de droit historique.  
De ce qu’un pays a été uni à un autre pendant des siècles, fût-ce 
même volontairement, il ne s’en suit pas qu’il doive subir cette union 
s’il n’en veut plus ; car les générations passées n’ont jamais eu le 
droit d’aliéner la liberté des générations présentes et à venir. Donc, 
chaque nation, chaque province, chaque commune, auront le droit 
absolu de disposer d’elles-mêmes, de s’allier avec d’autres aussi bien 
que de rompre leurs alliances passées et présentes et d’en former de 
nouvelles, sans qu’il soit dans le droit et dans l’intérêt d’aucun autre 
pays de les en empêcher. Chaque violence sous ce rapport devra être 
réprimée par la fédération nationale tout entière, car toute attaque 
contre la liberté d’un seul pays est une insulte, une menace, une atta-
que indirecte contre la liberté de toutes les nations. – Enfin, Fédéra-
tion internationale et solidarité révolutionnaire des peuples libres, 
contre la coalition réactionnaire des pays encore esclaves.  
f. Organisation sociale. – L’égalité politique est impossible sans 
l’égalité économique. – L’égalité économique et la justice sociale sont 
impossibles tant que dans l’organisation de la société, il n’y aura pour 
chaque individu humain, naissant à la vie, une parfaite égalité de point 
de départ, consistant dans l’égalité des moyens d’entretien, 
d’éducation, d’instruction et plus tard d’application des différentes ca-
pacités et forces, que la nature aura mises en chacun. Abolition du 
droit de succession. Le fonds d’éducation publique seul aura droit 
d’hériter, ayant à sa charge l’entretien, la surveillance, l’éducation et 
l’instruction complète des enfants, depuis leur naissance jusqu’à leur 
majorité.  
Le travail étant l’unique producteur de richesse, tout homme doit tra-
vailler pour vivre, sinon il sera considéré comme voleur. Le travail in-
telligent et libre, base de l’humaine dignité et de tous les droits politi-
ques et le travail individuel, se fondent chaque jour davantage dans le 
travail associé. La terre, propriété de tout le monde, ne sera possédée 
que par ceux qui la cultivent. Egalité de l’homme et de la femme dans 
tous les droits politiques et sociaux. Abolition de la famille légale fon-
dée sur le droit civil et sur la propriété. – Mariage libre. Les enfants 
n’appartiennent ni aux parents, ni à la société. – La tutelle suprême 
des enfants, leur éducation et leur instruction appartiennent à la socié-
té. – L’école remplacera l’Eglise. Son but : la création de l’homme li-
bre. Abolition des prisons et des bourreaux. – Respect et soin aux 
vieillards, aux invalides, aux malades.  

  
12. Politique révolutionnaire . – C’est notre conviction fondamentale, que 

toutes les libertés nationales étant solidaires, les révolutions particulières de 
tous les pays doivent l’être aussi ; que désormais en Europe, comme dans tout 
le monde civilisé, il n’y aura plus des révolutions, mais seulement la révolution 
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universelle, comme il n’y a plus qu’une seule réaction européenne et mondiale ; 
que, par conséquent, tous les intérêts particuliers, toutes les vanités, 
prétentions, jalousies et hostilités nationales, doivent se fondre aujourd’hui dans 
l’unique intérêt commun et universel de la révolution, qui assurera la liberté et 
l’indépendance de chaque nation, par la solidarité de toutes. Que la sainte 
alliance de la réaction mondiale et la conspiration des rois, du clergé, de la 
noblesse et de la féodalité bourgeoise, appuyées sur d’énormes budgets, sur 
des armées permanentes, sur une bureaucratie formidable, armées de tous les 
terribles moyens que leur donne la centralisation moderne avec l’habitude et 
pour ainsi dire avec la routine de l’action et le droit de conspirer et de tout faire à 
titre légal, sont un fait immense, menaçant, écrasant, et que, pour le combattre, 
pour lui opposer un fait d’une égale puissance, pour le vaincre et le détruire, il ne 
faut rien moins que l’alliance et l’action révolutionnaires simultanées de tous les 
peuples du monde civilisé. Contre cette réaction mondiale, la révolution isolée 
d’aucun peuple ne saurait réussir, elle serait une folie par conséquent, une faute 
pour lui-même et une trahison, un crime contre toutes les autres actions. 
Désormais, le soulèvement de chaque peuple doit se faire non en vue de lui-
même, mais en vue de tout le monde. Mais, pour qu’une nation se soulève en 
vue et au nom de tout le monde, il fait qu’elle ait le programme de tout le monde, 
assez large, assez profond, assez vrai, assez humain en un mot, pour 
embrasser les intérêts de tout le monde, et pour électriser les passions de 
toutes les masses populaires de l’Europe, sans différence de nationalités. Ce 
programme ne peut être que celui de la révolution démocratique et sociale. 

 
a. L’objet de la révolution démocratique et sociale, peut être défini en 

deux mots 1 :  
Politiquement, c’est l’abolition du droit historique, du droit de conquête et 

du droit diplomatique. C’est l’émancipation complète des individus et des 
associations – du joug de l’autorité divine et humaine, – c’est la destruction 
absolue de toutes les unions et agglomérations forcées des communes dans 
les provinces, des provinces et des pays conquis dans l’Etat. Enfin, c’est la 
dissolution radicale de l’Etat centraliste, tutélaire, autoritaire, avec toutes les 
institutions militaires, bureaucratiques, gouvernementales, administratives, 
judiciaires et civiles. C’est en un mot la liberté rendue à tout le monde, aux 
individus comme à tous les corps collectifs, associations, communes, provin-
ces, régions et nations, et la garantie mutuelle de cette liberté par la fédéra-
tion. 

Socialement, c’est la confirmation de l’égalité politique par l’égalité économi-
que. C’est au commencement de la carrière de chacun, l’égalité de point de 
départ, égalité non naturelle, mais sociale, pour chacun, c’est-à-dire égalité des 
moyens d’entretien, d’éducation, d’instruction pour chaque enfant, garçon ou 
fille, jusqu’à l’époque de sa majorité. 

                                                           
1 Il n’y a pas de § b. 
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