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J'emprunte au Bulletin le récit des funérailles de Michel 

Bakounine (numéro du 9 juillet) :  
 

Lundi 3 juillet, des socialistes venus des différents points de la 
Suisse ont rendu les derniers devoirs à Michel Bakounine, mort 
l'avant-veille à Berne.  

Le corps avait été transféré à l'hôpital de l'Ile. A quatre heures 
du soir, le corbillard vint prendre le cercueil, et le funèbre cortège 
traversa les rues de la ville fédérale pour se rendre au cimetière 
situé à quelque distance.  

Sur la fosse plusieurs discours ont été prononcés. Adhémar 
Schwitzguébel a lu des lettres et télégrammes de divers amis ou 
sections de l'Internationale. Joukovsky a retracé la biographie de 
Bakounine, en insistant sur cette verdeur de sève, sur cette 
puissance de renouvellement qui caractérisaient celui qu'un 
écrivain russe a appelé « un printemps perpétuel ». James 
Guillaume a rappelé les calomnies dont la réaction a poursuivi le 
grand initiateur révolutionnaire, et les services qu'il a rendus à la 
cause socialiste 1. Elisée Reclus a parlé des qualités personnelles 
de Bakounine, de la vigueur de son intelligence, de son 
infatigable activité. Carlo Salvioni 2 a rendu hommage à 
l'adversaire de Mazzini, au grand agitateur athée et anti-
autoritaire, au champion du socialisme populaire en Italie. Paul 
Brousse a parlé ensuite au nom de la jeunesse révolutionnaire 
française, qui se rattache aux idées dont Bakounine a été le 

                                                      
1 Je ne pus pas achever le discours commencé : une violente crise de sanglots 

m'empêcha de continuer, et je dus quitter le cimetière, accompagné par Joukovsky. 
2 Salvioni était un étudiant tessinois. 
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représentant le plus éloquent. Enfin un ouvrier de Berne, Betsien, 
a adressé en allemand un dernier adieu à celui dont la vie entière 
fut consacrée à la sainte cause de l'émancipation du travail.  
 

Trois couronnes furent déposées sur le cercueil, au nom des 
trois sections de langue française, allemande et italienne que 
l'Internationale compte à Berne.  
 
Adolphe Reichel, qui était présent, dit dans sa lettre des 6-

7 juillet : « L'enterrement s'est fait lundi 3 juillet, quatre heures de 
l'après-midi. Beaucoup de députations de différentes sociétés 
socialistes ont été présentes. Près de sa tombe on a dit six ou sept 
discours, la plupart en langue française, un en italien et un en 
allemand. Beaucoup de Russes, même plusieurs étudiantes, 
suivaient le cercueil. »  

Une étudiante russe, dans une lettre au Vpered de Londres, a 
raconté, elle aussi, les obsèques de son grand compatriote ; de cette 
lettre, j'extrais un passage qui donnera une idée de l'impression 
produite sur les assistants par cette émouvante manifestation de 
douleur et de sympathie :  

 
« Un petit groupe seulement avait eu le temps de se réunir. Il y 

avait là des anciens amis, abattus par le chagrin ; il y avait des 
hommes qui avaient partagé avec Bakounine des dangers à des 
moments divers et en divers lieux ; il y avait la jeunesse pour 
laquelle il avait été un maître ; il y avait des hommes qui ne 
partageaient pas ses opinions, qui se trouvaient dans le camp 
opposé, qui avaient lutté contre ses adhérents ; mais, dans cette 
minute, amis et étrangers, camarades des anciens combats et 
jeunes gens qui se précipitent vers des combats nouveaux, alliés 
et adversaires, tout cela était confondu ; il y avait seulement un 
groupe d'hommes qui ensevelissaient une force historique, le 
représentant d'un demi-siècle de mouvement révolutionnaire. Et 
ce petit groupe sentait derrière lui, invisible et innombrable, la 
masse des hommes de tout pays qui, en esprit, assistaient aux 
obsèques de celui dont la vie avait été mêlée à la vie universelle. 
Les discours commencèrent ; n'exigez pas que j'en fasse 
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l'analyse ; vous les lirez probablement dans le Bulletin. Que sont 
d'ailleurs des paroles ? Il fallait être présent, il fallait sentir 
l'étincelle électrique qui se communiquait aux auditeurs. C'est 
l'état d'âme des assistants qui donnait aux discours leur pleine 
signification ; je pourrai vous en redire, brièvement et sèchement, 
les pensées essentielles : mais c'est à vous d'essayer de vous 
représenter, si vous pouvez, ce qu'on sentait et ce qu'on pensait : 
ce que sentaient ceux qui parlaient, et dont les larmes étouffaient 
quelquefois la voix ; ce que pensaient les auditeurs, devant 
lesquels repassait toute la vie de l'illustre mort. »  
 
Je reprends le récit du Bulletin, qui continue en ces termes :  
 

« Après la cérémonie, une réunion eut lieu au local du 
Sozialdemokratischer Verein. Là, un même vœu sortit de toutes 
les bouches, allemandes, italiennes, françaises et russes : l'oubli, 
sur la tombe de Michel Bakounine, de toutes les discordes 
purement personnelles, et l'union, sur le terrain de la liberté, de 
toutes les fractions du parti socialiste des deux mondes. Comme 
le marquèrent tout particulièrement les amis de Bakounine, ce 
n'est pas d'un baiser Lamourette donné dans un moment 
d'effusion et oublié le lendemain, ni d'une conciliation de dupes 
où une opinion s'effacerait devant une autre, qu'il s'agit ici : il doit 
être laissé à chaque groupe pleine liberté d'action et de 
propagande ; seulement de cette action et de cette propagande 
doivent être exclues les récriminations personnelles entre hommes 
qui au fond poursuivent le même but, les suspicions injustes, les 
insultes et les calomnies, qui ne font que déshonorer ceux qui les 
lancent. Il y a dans les statuts généraux de l'Internationale, revisés 
en 1873 par le Congrès de Genève, un article (l'art. 3) qui dit :  

« Les fédérations et sections conservent leur complète 
autonomie, c'est-à-dire le droit de s'organiser selon leur volonté, 
d'administrer leurs propres affaires sans aucune ingérence 
extérieure, et de déterminer elles-mêmes la marche qu'elles 
entendent suivre pour arriver à l'émancipation du travail. »  
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C'est sur un terrain semblable, seulement, qu'un 
rapprochement est possible entre deux ou plusieurs organisations 
diverses dont chacune suit la voie qu'elle croit la bonne, et qu'il 
serait chimérique de vouloir essayer de nouveau de fondre en une 
organisation unique et centralisée.  

Une résolution exprimant les idées échangées de part et d'autre 
dans cette importante réunion a été votée à l'unanimité ; la voici :  

 
« Considérant que nos ennemis communs nous poursuivent de la 

même haine et de la même fureur d'extermination ; que l'existence de 
divisions au sein des partisans de l'émancipation des travailleurs est 
une preuve de faiblesse nuisant à l'avènement de cette émancipation,  
 
« Les travailleurs réunis à Berne à l'occasion de la mort de 

Michel Bakounine, et appartenant à cinq nations différentes, les 
uns partisans de l'Etat ouvrier, les autres partisans de la libre 
fédération des groupes de producteurs, pensent qu'une 
réconciliation est non seulement très utile, très désirable, mais 
encore très facile, sur le terrain des principes de l'Internationale 
tels qu'ils sont formulés à l'article 3 des statuts généraux révisés 
au Congrès de Genève de 1873.  

« En conséquence, l'assemblée réunie à Berne propose à tous 
les travailleurs d'oublier de vaines et fâcheuses dissensions 
passées, et de s'unir plus étroitement sur la base de la 
reconnaissance des principes énoncés à l'article 3 des statuts 
mentionnés ci-dessus. »  
 
Nous espérons que l'idée d'un rapprochement fraternel entre les 

différentes organisations socialistes ne restera pas à l'état de simple 
vœu, et que la voix de ceux qui, sur la tombe de Bakounine, ont 
déclaré abjurer toute rancune et tout grief personnels, sera enfin 
entendue.  

 
Le Bulletin du 9 juillet publia en supplément une notice 

biographique sur Michel Bakounine, que j'avais écrite à la hâte : pour 
la période antérieure à 1849, je ne possédais que des 
renseignements incomplets ; aussi cette notice présente-t-elle 
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plusieurs erreurs 3. Elle est précédée d'un portrait de Bakounine 
gravé pour la circonstance par Georges Jeanneret, graveur sur bois, 
frère de mon ami Gustave Jeanneret.  

En Italie, la mort de Bakounine fut l'occasion de touchantes 
manifestations de sympathie. La Fédération ouvrière de Naples nous 
adressa une communication datée du 2 juillet (Bulletin du 16 juillet), 
portant :  

 
« Dans la séance d'aujourd'hui, il a été donné lecture d'une 

dépêche annonçant la mort de Michel Bakounine, survenue à 
Berne. Plusieurs compagnons ont pris la parole à ce sujet, et ont 
donné des détails sur les écrits du défunt, sur ses travaux, sur les 
grands principes qu'il a énergiquement défendus... Il fut rappelé 
entre autres que c'est à Bakounine qu'est due la fondation du parti 
socialiste italien militant : dès 1866, il avait fondé à Naples un 
cercle de socialistes révolutionnaires, d'où sortit en 1869 la 
Section napolitaine de l'Association internationale des 
travailleurs, la première d'Italie, organisation qui depuis lors, soit 
publiquement, soit secrètement, n'a jamais cessé d'exister et de 
prospérer, malgré les persécutions de tout genre. Michel 
Bakounine était membre de la Fédération ouvrière napolitaine, et 
deux fois, aux Congrès de Bàle et de Saint-Imier [1869 et 1872], 
il fut représentant de l'une de ses sections ; il y était profondément 
estimé et fraternellement aimé... Il a été voté à l'unanimité : 1° De 
placer dans la salle de nos réunions le portrait de Michel 
Bakounine, avec une courte notice biographique ; 2° de rendre au 
défunt un témoignage public de notre deuil, par la voie de la 
presse ; 3° de convoquer un meeting pour honorer la mémoire de 
ce regretté champion du socialisme révolutionnaire. »  
 
Une lettre de Costa, signée Y. (Bulletin du 23 juillet), disait : « La 

perte de Michel Bakounine a été vivement sentie dans toute l'Italie, 
et les sections et fédérations de l'Internationale italienne ont 
publiquement manifesté leur deuil à cette occasion. Les journaux 

                                                      
3 En 1906, j'ai rédigé, pour la revue russe Byloé, une notice beaucoup plus 

complète, et que je crois ne pas contenir d'inexactitudes. Elle a été reproduite en tête 
du tome II des Œuvres de Bakounine (Paris, Stock, 1907). 
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bourgeois eux-mêmes ont dû rendre hommage à l'illustre mort, et 
reconnaître qu'avec lui avaient disparu une haute intelligence et un 
grand cœur. Il laisse beaucoup d'écrits inédits ; et tous les socialistes 
d'Italie verraient avec plaisir que la rédaction du Bulletin voulût bien 
se charger de les recueillir en vue d'une publication. Tel était, ses 
amis le savent, le désir de Bakounine lui-même, et tel est aussi le 
nôtre, car nous croyons que le comité de rédaction de votre journal 
est plus en état que tout autre groupe d'accomplir ce pieux et 
important devoir, soit par les relations qu'il a eues avec le défunt et 
avec ses amis, soit par la qualité de ceux qui le composent. Nous 
espérons que ce vœu sera réalisé 4 »  

 
Enfin un entrefilet du Bulletin du 6 août dit ceci :  
 

« Les adresses votées par les sections italiennes de 
l'Internationale à l'occasion de la mort de Bakounine prennent le 
caractère d'une grande et générale manifestation du prolétariat 
italien. Chaque numéro de la Plèbe et des autres journaux 
socialistes d'Italie nous en apporte de nouvelles : toutes rendent 
hommage au penseur et au lutteur qui a tant fait pour la cause de 
la Révolution. » 
 
Une lettre adressée au Bureau fédéral de l'Internationale par la 

Commission fédérale espagnole [Bulletin du 16 juillet] contient le 
passage suivant :  

 
« La triste nouvelle de la mort de notre cher compagnon 

Michel Bakounine nous a causé à tous un profond chagrin ; la 
perte de cet infatigable et courageux champion du collectivisme 
laisse un vide qu'il sera bien difficile de combler. »  
 
En Portugal, le journal le Protesto, bien qu'il ne fût pas des nôtres, 

publia un article de condoléance écrit en très bons termes : le Bulletin 
le reproduisit, en remerciant les socialistes portugais de leurs 

                                                      
4 Il sera question au chap. xvi des mesures prises par nous, dès l’été de 1876, en 

vue de la publication des manuscrits inédits de Bakounine. 
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sentiments de fraternité, dans son numéro du 20 août. Voici ce qu'on 
lit dans ce numéro :  

 
« Le Protesto de Lisbonne, organe des socialistes portugais, 

appartient à l'école anglaise, et, lors du conflit qui a éclaté dans 
l'Internationale, à la suite du Congrès de La Haye, il s'était rangé 
du côté de Karl Marx et de ses partisans. Néanmoins, à l'occasion 
de la mort de Bakounine, il a adressé à la Fédération jurassienne 
des paroles de sympathie ; voici comment il s'est exprimé dans 
son n° 49 :  
 

« Nous enregistrons avec regret la mort de Michel Bakounine, 
qui a joué un des premiers rôles dans le mouvement du prolétariat 
moderne.  

« Sur sa tombe doivent se terminer les luttes qui ont eu lieu, 
durant les dernières années de sa vie, au sein du parti prolétaire, 
et, en exceptant quelques actes moins réfléchis de sa vie publique, 
nous devons nous affliger de sa mort comme de celle de l'un des 
plus énergiques révolutionnaires socialistes.  

« Nous réservant de publier plus tard un résumé de sa 
biographie, nous témoignons à la Fédération jurassienne nos 
regrets de la mort de l'un de ses membres les plus énergiques, que 
la vieillesse et les dégoûts avaient fait depuis quelques années se 
retirer de la vie active. »  
 
Nous remercions notre confrère le Protesto des sentiments de 

fraternité et de bienveillance dont cet article fait preuve à notre 
égard, et nous sommes heureux de constater que partout le besoin 
d'union est ressenti de même.  

 
Un journal de tendances analogues à celles du Protesto, le 

Vorwärts de Bâle, organe d'un groupe de « démocrates » bâlois, 
consacra, lui aussi, à la mémoire de Bakounine un article 
convenable. Bien qu'il fût hostile à ses doctrines, il rendit hommage à 
son génie, et il le défendit contre l'ignoble calomnie qui l'avait 
représenté comme un « agent russe » ; il résuma en ces termes son 
jugement sur le grand révolutionnaire :  
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« Bakounine, dont le physique était d'un athlète, était un géant 

par l'esprit. Seulement, dans son indomptable énergie, dans son 
ardeur dévorante, il manquait de sens pratique.  

« Avec Bakounine a disparu une puissante personnalité, 
comme il n'en apparaît que rarement dans l'histoire. S'il avait cédé 
aux séductions de ses confrères de l'aristocratie russe, et qu'il fût 
entré au service de l'Etat, il serait sans doute arrivé dans sa patrie, 
étant donné des circonstances analogues, à une position aussi 
élevée que celle que Bismarck occupe en Allemagne. S'il était 
resté dans l'armée, et qu'au lieu d'appliquer ses éminentes facultés 
à l'étude des questions philosophiques et sociales, il les eût 
consacrées aux choses militaires, il serait peut-être devenu un 
Moltke russe, et aurait fini ses jours dans la gloire et les honneurs 
officiels. Mais il ne recherchait pas les honneurs, il cherchait la 
science ; il ne désirait pas la gloire, il voulait la vérité. Et il lui est 
arrivé ce qui arrive à tous ceux qui ne recherchent pas leur profit 
personnel, mais qui veulent vivre pour l'humanité : il a dû errer de 
pays en pays, traqué et poursuivi comme une bête fauve par les 
grands de la terre. Il ne laisse pas des fruits durables de son 
action ; ses doctrines n'étaient pas faites pour en amener à 
maturité. Il restera dans l'histoire tel qu'un vieux sapin géant qui 
brave les orages, debout sur le sommet d'un rocher battu par la 
foudre : figure imposante, mais qui ne porte point avec elle de 
bénédiction. »  
 
En reproduisant ces lignes, le Bulletin ajouta :  
 

« C'est un adversaire qui parle, on le sent, mais au moins un 
adversaire loyal et généreux : et s'il est honorable pour Bakounine 
d'avoir arraché de pareils témoignages d'admiration à des bouches 
hostiles, la chose n'est pas moins honorable pour celui qui a su, 
malgré les différences d'opinion, rendre un hommage spontané au 
génie et à la vérité.  
 
Mais il y eut des ennemis dont l'acharnement ne désarma pas, et 

qui continuèrent leur triste besogne de vulgaires injures ou d'infâmes 
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insinuations. La Tagwacht — à laquelle nous avions tant de fois 
tendu la main de la conciliation — publia, une semaine après la mort 
de Bakounine, l'article suivant :  

 
« Bakounine est mort à Berne. Il avait survécu à sa renommée, 

et l'époque où la jeunesse russe écoutait ses paroles comme celles 
d'un prophète est passée depuis longtemps. Bakounine a fait 
beaucoup de mal au mouvement ouvrier, jusqu'au moment où on 
l'a empêché de continuer. La brochure publiée par ordre du 
Congrès de La Haye 5, en dévoilant le complot bakouniste, donna 
le coup de mort au vieux machinateur. Il publia dans le Journal 
de Genève une déclaration par laquelle il annonçait qu'il se retirait 
entièrement de la vie publique, et il a tenu parole pendant ces trois 
dernières années.  

« Bakounine était le type le plus accompli du conspirateur ; 
mais pendant toute sa vie il n'a jamais su au juste ce qu'il voulait, 
tombant de contradiction en contradiction, et produisant le plus 
affreux gâchis. Tandis que dans son Alliance secrète, par 
exemple, il avait établi une véritable dictature despotique à la 
russe, il combattait dans l'Internationale, comme ‘autoritaire’, une 
organisation qui n'avait rien de rigoureux. Bakounine était regardé 
par plusieurs bons socialistes, hommes impartiaux, comme un 
agent russe, cette suspicion — erronée sans doute — est fondée 
sur le fait que l’action destructive de Bakounine n'a fait que du 
mal au mouvement révolutionnaire, tandis qu'elle a beaucoup 
profité à la réaction.”«  
 
Voici la réponse que je fis dans le Bulletin (16 juillet) à l'odieux 

langage de Greulich :  
 
« Cet article-là n'est pas fait pour faciliter le rapprochement que 

des socialistes de diverses nations, amis ou adversaires de 
Bakounine, ont exprimé le souhait de voir s'accomplir. Et nous ne 
nous expliquons pas comment la Tagwacht a pu publier, 

                                                      
5 C'est le pamphlet Engels-Lafargue-Marx, L'Alliance de la démocratie 

socialiste, etc. 
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immédiatement après ce triste entrefilet, le texte de la résolution 
votée à Berne, qui invite les travailleurs à oublier de vaines et 
fâcheuses dissensions passées ».  

 
« Est-ce en répétant que “Bakounine n'a fait que du mal au 

mouvement révolutionnaire”, qu'il a fait “beaucoup de mal au 
mouvement ouvrier” ; en rééditant contre lui la vieille calomnie, 
inventée par la police prussienne et par les préfets de M. Gambetta, 
que c'était un agent russe, et surtout en la présentant sous celle forme 
perfide et lâche qui consiste à dire que, pour son propre compte, le 
journaliste voudrait pouvoir regarder l'accusation comme erronée, 
mais que beaucoup de bons socialistes, gens impartiaux, y croient et 
ont à l’appui de leur opinion des motifs plausibles, — est-ce ainsi 
qu'on entend ramener dans le camp du travail la concorde et les 
sentiments de fraternité ?  

 
« Heureusement que le rédacteur de la Tagwacht ne représente 

pas l'opinion des ouvriers socialistes de langue allemande. Ceux que 
nous avons entendus à Berne, et qui appartenaient tous à 
l’Arbeiterbund, se sont exprimés d'une façon bien différente : ils ont 
tous rendu à la mémoire de Bakounine un hommage de respect et de 
reconnaissance : ils ont déclaré qu'en face de cette tombe où ils 
venaient de déposer avec nous le vieux champion de la révolution 
internalionale, la calomnie n'oserait poursuivre son œuvre lâche et 
dissolvante (ils se trompaient, hélas !) ; ils ont dit enfin que le nom 
de Bakounine brillerait au Panthéon de l'histoire, comme celui d'un 
homme qui avait lutté et souffert toute sa vie pour la cause du 
prolétariat, et qu'il n'y avait que des misérables (« Schurken ») qui 
pussent être capables de vouloir réchauffer encore les vieilles 
inimitiés pour empêcher l'union des socialistes de s'accomplir. Nous 
prenons à témoins tous ceux qui étaient présents que tel a été le 
langage textuel des socialistes allemands dans la réunion de Berne.   

 
« Nous avons donc le droit de penser que l'article de la Tagwacht 

ne représente rien d'autre que le sentiment personnel de celui qui l'a 
écrit, et qu'il aura froissé les lecteurs de ce journal, lesquels, nous 
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l'espérons, partagent tous le désir d'union fraternelle qui se manifeste 
en ce moment chez les socialistes de tous les pays du monde. »  

 
Greulich ne fut pas le seul, dans la Suisse allemande, à partir en 

guerre contre nous et contre tous ceux qui voulaient la concorde. Un 
certain Franz, qui avait rédigé autrefois le Proletarier d'Augsbourg, et 
qui maintenant gérait la librairie « socialiste » de Zurich, voulut 
opposer à nos paroles de paix un antidote, sous les espèces du 
dégoûtant phamphlet marxiste de 1873. Voici ce que dit à ce sujet le 
Bulletin (6 août) :  

 
Le citoyen Franz, gérant de la Volksbuchhandlung (librairie du 

peuple) à Zurich, a tenu à apporter aussi, à sa façon, sa pierre à 
l'édifice de là conciliation. Tandis que les socialistes de diverses 
nuances (y compris celle de l’Arbeiterbund), réunis à Berne le 3 
juillet, ont déclaré unanimement qu'il fallait « oublier de vaines et 
fâcheuses dissensions passées », le citoyen Franz croit au contraire le 
moment opportun pour réchauffer les haines et remettre en lumière 
les injures et les calomnies dont nous ne voulions plus nous souvenir. 
Il possède, à ce qu'il paraît, dans quelque coin de sa boutique, un 
solde invendu d'un insipide pamphlet rédigé jadis par l'ex-
proudhonien Longuet 6 sous la dictée de son beau-père Karl Marx, et 
qui a pour titre : L'Alliance de la démocralie socialiste el 
l’Association internationale des travailleurs. Ce pamphlet est un 
ramas de calomnies à l'adresse, non seulement d'un certain nombre 
de socialistes qui ont fait leurs preuves de dévouement et 
d'honorabililé, mais de la Fédération jurassienne tout entière, ainsi 
que des internationaux d'Espagne et d'Italie. Eh bien, le citoyen 
Franz a trouvé à propos de faire insérer dans la Tagwacht du 2 août 
l'annonce suivante, que nous traduisons textuellement :  

 
« Nous recommandons comme très instructif pour l'étude du 

mouvement ouvrier en général, et en particulier de la secte 

                                                      
6 Comme je l'ai expliqué ailleurs, nous avions attribué, par erreur, la rédaction de 

la brochure L'Alliance de la démocratie socialiste à Longuet, tandis que celui-ci n'y 
était pour rien. Voir t. III, p. 149. 
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bakouniste qui vient de reparaître sur l’eau, l'écrit suivant, rédigé par 
Karl Marx et autres, sur l'ordre du Congrès de La Haye : L'Alliance 
de la démocratie socialiste et l'Association internationale des 
travailleurs ; prix : 2 fr. 50. Nous avons le même écrit, traduit en 
allemand par Kokosky, sous ce titre : Ein Complott gegen die 
Internationale Arbeiter-Association : prix : 1 fr. 60.  

« Volksbuchhandlung (J. Franz), Zürich. »  
 
Nous prenons à témoin les socialistes du monde entier de 

l'acharnement sans nom avec lequel certains hommes poursuivent de 
leur inimitié ceux qu'ils persistent à appeler du nom absurde de 
bakounistes. Nous, les calomniés, les insultés, nous qui avons 
cherché l'union et toujours pratiqué la solidarité matérielle contre le 
capital envers ceux-là mêmes qui nous calomniaient, nous 
demandons la paix, nous tendons une main fraternelle à tous ceux qui 
se disent socialistes : nous écoute-t-on ? Point. Nous sommes 
généreux et loyaux ; ces gens-là sont implacables. Ils disent : « Ah ! 
vous voudriez le rapprochement de toutes les fractions du 
socialisme ? nous saurons bien l'empêcher, nous avons là du venin 
tout prêt à vous jeter à la figure ! »  

 
Eh bien, oui, vendez-le donc, votre pamphlet : et au lieu de le 

coter à 2 fr. 50, ce qui est vraiment trop cher, donnez-le pour rien. 
Que tous les travailleurs le lisent, et qu'ils apprennent à connaître 
votre fiel et votre mauvaise foi. Ce ne sont pas les tristes écrits dont 
vous vous faites les propagateurs qui pourront empêcher nos 
principes de gagner du terrain ; et quant à notre conduite passée, 
ceux qui la connaissent savent que nous n'avons à rougir de rien, que 
tous nos actes n'ont tendu qu'à un but : l'émancipation des 
travailleurs par les travailleurs eux-mêmes, et que vos prétendues 
révélations ne sont que des inepties greffées sur les plus monstrueux 
mensonges.  

 
Franz se sentit touché : il comprit qu'il se mettrait en fâcheuse 

posture aux yeux des membres de l’Arbeiterbund eux-mêmes, en 
continuant à recommander une marchandise tarée ; en 
conséquence, il écrivit au Bulletin qu'il était partisan de la paix, qu'il 
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désirait de tout son cœur une réconciliatiou : « L'annonce de l'écrit 
L'Alliance de la démocratie socialiste, etc., a eu lieu — ajoutait-il — 
parce que j'ai estimé utile d'attirer l'attention de nos compagnons des 
deux côtés sur le matériel historique de la question, matériel qui n'est 
pas mensonger, si je ne me trompe pas moi-même ; mais je ne tiens 
pas tant à cela qu'à l'union de tous les socialistes dans 
l'Internationale ». Le Bulletin publia la lettre de Franz, et 
l'accompagna des observations suivantes :  

 
« En même temps que le citoyen Franz nous écrivait celte lettre, 

l'annonce dont nous nous étions plaints disparaissait des colonnes de 
la Tagwacht. 

 
Il eût mieux valu ne pas l'y mettre du tout, on n'aurait pas eu 

besoin de l'enlever ensuite ; mais quoiqu'il en soit, nous donnons acte 
au citoyen Franz de sa déclaration, et nous espérons, si chacun veut 
s'aider à l'œuvre d'apaisement, que l'union des socialistes pourra 
devenir bientôt une réalité.  

 
Comme le citoyen Franz nous dit que, s'il a mis en vente le 

pamphlet où les socialistes de la couleur dite bakouniste sont si 
indignement calomniés, c'est parce qu'il a cru y voir un document 
historique digne de foi, nous lui offrons de le désabuser quand il 
voudra. Non pas que nous pensions utile d'engager un débat public 
sur cette question ; cela ne servirait probablement qu'à réchauffer des 
animosités qu'il faut laisser s'éteindre ; mais quand le citoyen Franz 
désirera des explications particulières, des éclaircissements qui ne 
laissent aucun doute sur le caractère mensonger des brochures 
L’Alliance de la démocratie socialiste, de Longuet et Karl Marx, et 
Die Bakunisten an der Arbeit, de Fr. Engels, nous sommes tout prêts 
à les lui fournir. » 

 
Le Vpered de Pierre Lavrof avait, lui aussi, mal parlé de 

Bakounine ; des révolutionnaires russes nous envoyèrent une 
protestation, à laquelle le Bulletin (10 septembre) s'associa par 
l'article suivant :  
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« Nous avons reçu un document russe signé « Des membres du 
Parti du Peuple » ; c'est une protestation contre un article 
nécrologique sur Michel Bakounine qui a paru dans le Vpered, 
journal socialiste russe de Londres.  

 
L'article du Vpered contenait, à côté de phrases élogieuses, des 

insinuations malveillantes, faites pour exciter l'indignation non 
seulement des amis du défunt, mais de tous les partisans sincères de 
la révolution 7. Le document dont nous parlons, écrit sous la forme 
d'une lettre à M. Lavrof, rédacteur en chef du Vpered, relève avec 
sévérité ce qu'il y a de mesquin dans les sous-entendus, dans les 
restrictions ambiguës, dans les omissions calculées d'un article qui 
est censé représenter le jugement définitif du parti révolutionnaire 
russe sur le grand agitateur qui a rendu de si éclatants services à la 
propagande socialiste et qui a payé d'une longue captivité son 
dévouement à la cause populaire.  

 
L'espace ne nous permet pas d'insérer tout au long cette 

protestation,  
 
___________________ 
1.  
 

                                                      
7 Voici les passages principaux de l'article de Pierre Lavrof : « Personnalité 

capable au plus haut degré d'entraîner les autres en s'entraînant lui-même, Bakounine 
était trop souvent entouré de gens indignes de lui, qui le compromettaient par leur 
contact... Je ne parlerai pas de son activité dans l'Internationale pendant ces 
dernières années ; elle est présente à l'esprit de tous, amis et ennemis : je veux 
espérer qu'il s'était senti irrésistiljlement entraîné, avec la fougue habituelle de sa 
nature, vers ce qui lui avait paru le meilleur. Je ne dirai rien non plus de sa 
participation au mouvement révolutionnaire de la jeunesse russe : l'hostilité 
constante qu'il a témoignée à l'égard du Vpered et de son programme me rendrait la 
chose difficile en ce moment ; je me permets de penser que là aussi le choix 
malheureux qu'il fit des personnes de son entourage a considérablement influencé 
son jugement. » — Je dois noter toutefois que, dans son numéro suivant, le Vpered 
publia le récit des obsèques de Bakounine envoyé de Berne par une étudiante russe, 
récit dont j'ai reproduit plus haut un passage et où il est parlé du vieux 
révolutionnaire avec la plus profonde admiration et la plus chaleureuse sympathie. 
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SIXIÈME PARTIE, CHAPITRE IV 45  
 
trop étendue pour le format de notre journal ; mais nous tenons à 

dire que nous nous y associons complètement. Nous désirons, notre 
conduite l'a toujours prouvé, le rapprochement, dans la mesure du 
possible, de tous les groupes socialistes ; nous sommes prêts à tendre 
la main de la conciliation à tous ceux qui veulent lutter sincèrement 
pour l'émancipation du travail ; mais nous sommes bien décidés en 
même temps à ne pas laisser insulter nos morts.  

 
Je ne puis résister au désir de placer a la fin de ce chapitre une 

lettre écrite à Alexandre Herzen par Jules Michelet, le 1er juillet 
1855 8, au moment où Herzen venait de lui annoncer la prochaine 
publication de sa revue l’Etoile polaire ; on trouvera dans cette lettre, 
avec un magnifique éloge de Bakounine, — que Michelet avait 
connu personnellement, avant 1848, et beaucoup aimé, — des 
appréciations générales très remarquables sur la signification de la 
Révolution russe pour l'Europe et pour le socialisme :  

 
 

Paris, 1er juillet 1855.  
Vous demandez, cher Monsieur, si je ne sympathise pas à votre 

grand projet de l'Etoile du Nord 9, à moi qui, durant la terreur 
qu'inspirait la puissance russe, ai pu paraître injuste et dur pour votre 
grande nation.  

Vous croyez que j'entre de cœur dans ces vues si généreuses, à la 
fois patriotiques et humaines.  

Ah ! que vous avez raison !  
Sachez, ami, que dans cette maison où je n'ai pas encore eu le 

bonheur de vous recevoir, la première place, à la droite de mon foyer 
de famille, est occupée par un Russe, notre Bakounine. image deux 
                                                      

8 Cette lettre a été publiée par M. Gabriel Monod, gendre de Herzen, dans la 
Revue, de Paris, numéro du 1er juin 1907. 

9 Michelet écrit, par inadvertance, Etoile du Nord, titre d'un opéra de Meyerbeer 
joué en 1833, pour Etoile polaire. 
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fois précieuse, deux fois tragique, deux fois chère, qui fut dessinée 
pour moi de la main mourante de Madame Herzen 10.  

Sainte image, mystérieux talisman qui ranime toujours mes 
regards, qui remplit toujours mon cœur d’émotion, de rêveries, d'un 
océan de pensées ! C'est l’Orient, c'est l'Occident, c'est l'alliance des 
mondes 11.  

C'est l'Occident, la ferme épée et l'intrépide soldat qui, éveillé 
avant tous, avant l'heure de Février, écrivit d'une pointe d'acier, sur la 
table de la Réforme, le défi, l'appel en duel de Bakounine à 
Nicolas 12.  

C'est l'Orient, la résistance légitime de la sainte et grande Russie 
au gouvernement bâtard qui la torture et la déprave ; c'est l'effort 
pour ramener ce peuple des voies machiavéliques où le traîne le 
tsarisme à sa mission naturelle de pacifique interprète entre l'Europe 
et l'Asie.  

Ce portrait enfin, cher ami, c'est le gage de l'alliance, c'est le bon, 
le grand souvenir d'un dévouement qui embrasse le monde entier 

                                                      
10 En octobre 1831, Michelet avait voulu parler de Bakounine, alors enfermé 

dans les casemates de la forteresse de Saint-Pétersbourg, dans un livre qu'il écrivait 
sur les martyrs de l'idée révolutionnaire, et il avait prié Herzen de lui procurer 
quelques notes biographiques sur le prisonnier. Herzen écrivit lui-même les notes 
demandées, et les envoya à Michelet (7 novembre) ; quelques jours après 
(13 novembre), il les fit suivre d'un portrait de Bakounine dessiné par Mme Herzen : 
« Je vous envoie, écrivit-il à Michelet, un petit croquis que ma femme a fait de 
mémoire ; la ressemblance est assez grande ». Mme Herzen était déjà malade à ce 
moment (elle mourut six mois plus tard, le 2 mai 1852). Michelet remercia Herzen 
avec effusion, à plusieurs reprises, pour les notes et pour le portrait ; il écrit entre 
autres, le 16 mars 1832, en s'informant de la santé de Mme Herzen : « Je n'oublierai 
jamais l'extrême bonté qu'elle a eue de me donner un croquis de notre immortel 
Bakounine » ; et le 29 juillet suivant : « J'ai intronisé ici dans mon salon à la 
première place le portrait de Bakounine. Il m'est doublement cher et pour celui qu'il 
représente et pour l’aimable et chère personne qui, sans me connaître, a bien voulu 
le faire pour moi. » 

11 Michelet veut dire, comme on va le voir, que Bakounine symbolise pour lui 
l'Orient et l'Occident à la fois. 

12 Allusion au discours prononcé à Paris par Bakounine, le 29 novembre 1847, à 
l'occasion du banquet donné pour commémorer l'anniversaire de la révolution 
polonaise de 1830, discours qui fut publié dans le journal la Réforme et qui eut pour 
conséquence l'expulsion de France de Bakounine. 



Les funérailles de Bakounine 
 
 

17

dans l'idée de la patrie. La Russie est, comme on le sait, opprimée 
par les Allemands ; mais le jour où le vieux cri germanique se fit 
entendre : « Qui veut mourir avec nous pour la liberté de 
l'Allemague ? » un Russe se présenta, se jeta aux premiers rangs, et 
pas un patriote allemand n'y fut avant lui 13. Quand l'Allemagne sera 
l'Allemagne, ce Russe y aura un autel.  

En attendant, qu'il ait sa place au foyer, au cœur d'un Français ! 
qu'il habite chez celui qui, de tous, après vous, cher Herzen, fit la 
plus âpre guerre au tsar, guerre pour la France et la Pologne, et 
guerre surtout pour la Russie.  

Que le drapeau de cette guerre soit planté dans votre Revue, le 
monde lui battra des mains.  

Les plus simples sentent trop bien que la délivrance des Russes 
serait celle de toute la terre.  

Les esprits réfléchis comprennent que les questions qui restent 
obscures, insolubles en Occident, trouvent dans la Révolution 
orientale un éclaircissement immense. Le problème du socialisme ne 
se résoudra qu'en famille, dans la grande famille des nations 
émancipées, par l'accession de la plus jeune qui, instinctivement, a 
rencontré des combinaisons partout ailleurs artificielles.  

C'est la gloire de votre Pestel 14 d'avoir compris que, dans la 
variété infinie des besoins des peuples et de leurs vocations, votre 
pays représentait l'idée symétriquement opposée à celle de la société 
occidentale, et d'avoir puisé la Révolution et l'avenir dans les 
entrailles mêmes de l'antique Russie. C'est la commune qu'il a prise 
comme élément primitif et molécule originaire de la République, où 
la Russie, disait-il, est plus naturellement appelée qu'au tsarisme 
tartare ou au césarisme allemand.  

Croyez-le donc, cher ami, nous savons quelles révélations 
nouvelles le monde doit recevoir tôt ou tard de la Révolution russe ; 
L’Etoile qui va se lever du pôle, elle luira pour nous tous avec cette 

                                                      
13 Il s'agit du rôle joué par Bakounine dans l'insurrection de Dresde en mai 1849. 
14 Paul Pestel, le plus connu des cinq « dékabristes » pendus le 11 juillet 1826. 

« Son programme comportait : la terre aux paysans, l'instruction laïque et 
obligatoire, une Russie fédérative » (Elisée Reclus, L'Homme et la Terre, t. V, 
p. 107). 
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vive scintillation, avec cette vierge lumière si pure qui, plus que le 
soleil même, semble le jour de la pensée...  

Je vous serre la main, cher ami, dans notre commune foi et notre 
immortelle espérance.  

Jules MiCHELET.  
 
« Quand l'Allemagne sera l'Allemagne, Bakounine y aura un 

autel », écrivait Michelet.  
Ne réclamons d'autel pour personne, et disons tout simplement : 

« Quand le prolétariat allemand aura pris suffisamment conscience 
de lui-même, il ne permettra plus qu'on insulte Bakouuine ».  

 


