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Préface sur le « making of »
de ce travail

En 1991, les éditions du Monde libertaire publiérent mon
« Bakounine politique ». Il s’agissait en réalité de la troisi¢éme partie
d’un travail plus vaste consacré a Bakounine, divisé comme suit :

* Les sources philosophiques de la pensée de Bakounine ;
* La philosophie de I’histoire ;
* Laction.

Cette troisiéme partie fut elle-méme amputée, pour des raisons
techniques, d’un chapitre sur la guerre franco-prussienne de 1870,
sur la Commune et la fin de I’AIT.

L’origine de ce travail, commencé en 1988, vient d’un événement
parfaitement fortuit. J’avais refeuillet¢ le recueil des textes
philosophiques de Marx et Engels publié par les Editions sociales et
lu la notice biographique de Bakounine qui se trouvait en fin de
volume. On pouvait y lire que le révolutionnaire russe était « sans
aucune formation théorique », ce qui m’avait un peu énervé. Je
savais, bien entendu, que c’était faux mais je n’étais alors pas en
mesure d’argumenter, au-dela de quelques vagues affirmations.

Jentrepris alors de rédiger un texte pour prouver le contraire.
Mon intention n’était pas de dépasser le cadre d’une brochure de dix
ou vingt pages. Mal m’en a pris. Je me suis trouvé engagé dans une
affaire presque sans fin. J’avais tiré le bout de laine qui dépassait et
c’est tout le tricot qui est venu.

Je savais, par mon passage au Centre de sociologie libertaire de
Gaston Leval, connaisseur de Bakounine, que ce dernier avait une
formation hégélienne. En relisant Bakounine, je constatai qu’il
parlait parfois du grand philosophe. J’entrepris donc de lire Hegel et
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je découvris que toute la pensée du russe était imprégnée de sa
philosophie. Puis ce fut le tour de Fichte, de Kant, de Feuerbach, de
Spinoza, de Descartes... Bakounine n’est pas un auteur qui parséme
ses textes de citations, mais la pensée de ces philosophes, et surtout
Hegel, est 1a, en permanence, entre les lignes, et il faut savoir
débusquer.

Vers la fin des années 90, j’entrepris de poursuivre le travail
commencé en 1988, c’est-a-dire de rendre intelligible la pensée un
peu brouillonne du grand révolutionnaire. Il y avait peu (ou pas) de
textes récents analysant cette pensée. Madeleine Grawitz avait publié
en 1990 une biographie de Bakounine qui s’attardait sur 1’approche
psycho-sociologique qui laisse sur sa faim le lecteur intéressé par les
fondements philosophiques de sa pensée.

Une fois de plus, je fus pris dans le piege du fil qui dépasse du
tricot. Je me rendis compte d’une chose évidente que pourtant je
savais, mais dont je n’avais pas réellement percu 1’importance :
Bakounine n’avait pas toujours été anarchiste !!! En fait, il n’avait
été anarchiste que pendant les huit derniéres années de sa vie. Le
reste du temps, il avait été « autre chose ». Cet « autre chose », il
fallait le mettre en relief et I’analyser.

Bakounine avant ’anarchiste — 1836-1847, reprend et développe
le travail commencé en 1988 sur les sources philosophiques de la
pensée de Bakounine. Bien entendu, ce texte n’est plus le méme que
celui que j’ai initialement rédigé, qui est resté longtemps en sommeil,
qui a été repris et abandonné de nouveau au gré des circonstances
d’une vie de militant syndicaliste active. Depuis 1988, le texte a été
modifié, complété, retravaillé. Surtout, la possibilit¢ de travailler
avec le CD-Rom des ceuvres de Bakounine publi¢ par 1’Institut
d’histoire sociale d’Amsterdam a constitué¢ une facilité inimaginable
il y vingt ou trente ans.

Il me faut ajouter que la publication en 2007 de 1’ouvrage de
Jean-Christophe Angaut : Bakounine jeune hégélien, la philosophie
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et son dehors ', a provoqué chez moi une joie intense. Je me suis dit :
enfin je ne suis plus seul ! Angaut propose une nouvelle traduction de
la Réaction en Allemagne, de deux lettres de Ruge et de I’article « Le
Communisme ». Je ne saurais trop conseiller aux lecteurs a la fois
I’¢tude de J.C. Angaut et ses traductions des textes de Bakounine.
Les citations de la Réaction en Allemagne faites dans le présent
ouvrage sont celles de la traduction de Jean Barué. Il m’a semblé
trop compliqué de les remplacer une a une par celles de la traduction
de J.C. Angaut.

! Publi¢ en 2007 chez ENS éditions (Ecole normale supérieure de Lettres et
Sciences sociales de Lyon).
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Introduction

’objet de ce travail est de remettre la pensée et ’action de
Bakounine en perspective. En effet, il est rarement tenu compte
que le révolutionnaire russe n’est devenu « anarchiste » que
vers 1868 et que, mort en 1876, la maladie I’a rendu a peu prés
inactif les deux derniéres années de sa vie. Il a fallu une longue
maturation pour parvenir au penseur et 2 ’homme d’action que
'image d’Epinal nous présente comme I’anarchiste type,
P’adversaire de Marx dans I’Association internationale des
travailleurs, le révolutionnaire romantique et brouillon, etc. Il y
a donc un autre Bakounine, celui d’avant, qui est peu connu.
C’est ce Bakounine-la que nous voulons présenter.

Marx a été « marxiste » dés le début. Des Manuscrits de 1844 au
Capital, sa pensée a certes subi des évolutions, une maturation, mais
sur une période de quarante ans, elle est identifiée de facon
permanente comme communiste. Bakounine n’a été anarchiste que
pendant six a huit ans, mais de nombreux commentateurs semblent
I’ignorer et analysent ses écrits comme si le révolutionnaire russe
était tombé dans la marmite anarchiste a la naissance et n’ont pas de
mal, dans ce cas, a soulever les inconséquences supposées de sa
pensée. Le moins qu’on puisse dire est que pendant toute cette
période, il n’est pas resté inactif. Cette activité ne peut pas étre
définie comme anarchiste, méme si elle a été constamment teintée de
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préoccupations sociales et méme si on peut jouer a ce jeu stérile
consistant a chercher, dans ses écrits de jeunesse, des « signes » de sa
pensée anarchiste finale.

Expliciter le contenu théorique de la pensée de Bakounine
présente cependant certaines difficultés. Aprés 1842, la nature de ses
écrits n’est pas théorique, elle est toujours liée a une activité
militante, souvent pressante ; les références culturelles, en particulier
philosophiques, sont rarement explicites et il faut en général lire
entre les lignes pour les « débusquer ».

Les conditions dans lesquelles vivaient Marx et Bakounine étaient
radicalement différentes. Alors que le premier a vécu la plus grande
partie de sa vie d’une fagon sédentaire, ce qui lui a permis de réaliser
une ceuvre théorique systématique marquée par la continuité,
Bakounine a été, physiquement, porté sur toutes les routes d’Europe,
de Russie et d’Amérique; il a en outre suivi une évolution
intellectuelle qui 1’a porté du conservatisme philosophique a la fin
des années 1830 a I’anarchisme en passant par plusieurs périodes
intermédiaires.

Les écrits de Bakounine sont des textes dictés par les
circonstances : lettres, circulaires, conférences, discours. Il existe trés
peu d’écrits théoriques en tant que tels : un article publié par Arnold
Ruge en 1842, une étude sur Feuerbach écrite en 1845 mais dont le
texte a été perdu. Les écrits de la période politiquement active n’ont
pas ¢été rédigés a téte reposée dans le calme d’une bibliotheque, en
prenant le temps de la réflexion. Méme les deux textes fondamentaux
que sont [’Empire knouto-germanique et Etatisme et anarchie ne
furent pas écrits dans des circonstances favorables. Il faut aussi
considérer que beaucoup d’écrits ont été détruits ou perdus. Pourtant,
lorsqu’on porte sur I’ceuvre de Bakounine un regard global, on note :

—qu’elle a constamment une intention théorique sous-jacente,
qu’elle est parcourue par une volonté d’élever le propos a une
dimension globale et théorique ;
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—qu’elle posséde une cohérence interne pour autant qu’on
prenne la peine de ne pas mélanger les périodes successives
d’évolution de sa pensée * ;

—et surtout qu’elle est caractérisée par une réelle intention
pédagogique.

%0n peut distinguer sept phases bien délimitées dans 1’évolution de la pensée
politique de Bakounine :

I. 1835-1840. — Adepte de la philosophie de Fichte, puis de celle de Hegel,
Bakounine est en politique un conservateur.

II. 1840-1842. — Etudes de philosophie & Berlin, passage du conservatisme a un
point de vue démocratique. Découverte du socialisme.

II1. 1842-1848. — Rejet de la philosophie, fréquentation des radicaux allemands,
agitation révolutionnaire en direction des Slaves.

IV. 1848-1849. — Participation a la révolution de 1848 a Paris, a Prague et a
Dresde, défense de la cause slave.

V. 1850-1861. — Arrestation, prison, déportation en Sibérie, évasion.

VI. 1862-1867. — Reprise de 1’activité pour 1’émancipation slave ; Bakounine
s’investit progressivement dans le mouvement ouvrier en Italie. Jusqu’en 1868 il
préconise 1’alliance du mouvement socialiste avec la bourgeoisie radicale.

VII. 1868-1876. — Période proprement anarchiste de Bakounine.

La bibliographie des études sur Bakounine est fournie par I’article d’Arthur
Lehning, « Bakounine et les historiens », dans Bakounine, combats et débats, publié
par I’Institut d’études slaves. La biographie rédigée par Max Nettlau, et I’ouvrage de
James Guillaume, sont des textes de base fondés sur des documents que les auteurs
ont rassemblés. La biographie de Madeleine Grawitz est la plus récente, elle fournit
des développements intéressants sur un aspect peu étudié de la vie de Bakounine,
I’épisode lyonnais. Spécialiste connue de psychologie politique, Madeleine Grawitz
propose sur Bakounine des hypothéses intéressantes.

Les contributions proposées dans Bakounine, combats et débats traitent de
questions trés « pointues » et d’aspects tres partiels de 1’ceuvre de Bakounine. Font
exception I’article de Marc Vuilleurmier, « Bakounine et le mouvement ouvrier de
son temps » et celui de Miklos Molnar et Marianne Enkel, « Bakounine et la
politique internationale ».

Marc Vuilleurmier veut montrer que si Bakounine a pu faire des prévisions
d’une extraordinaire acuité, il reste néanmoins que « la dialectique méme de
I’histoire » (sic) veut que certains théoriciens, inspirés par des « conceptions héritées
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I1 est tentant de lier I’étude de la pensée de Bakounine a celle de
Marx, en constituant ainsi une sorte de couple infernal et manichéen.
L’histoire de 1’opposition entre les deux hommes a déja été faite par
les partisans des deux bords et il ne s’agit pas d’en fournir un nouvel
avatar. L’apport de Bakounine constitue un ensemble qui se suffit a
lui-méme et qui n’a pas besoin d’étre défini par rapport ou en
opposition a Marx. Notre intention n’est pas de faire le catalogue des
divergences qui ont oppos¢ les deux hommes mais de montrer en

du passé » (lire : Bakounine) semblent sur certains points plus perspicaces que ceux
dont les analyses plus profondes et complétes (lire - Marx) se révélent étre un « outil
encore valable aujourd’hui ». En somme, Bakounine a tort d’avoir raison, Marx a
raison d’avoir tort. Ce mode de raisonnement est parfaitement illustratif de la pensée
close dans laquelle se sont enfermés bien des auteurs marxistes : il invite néanmoins
a s’interroger sur ces « conceptions héritées du passé » qui font faire a Bakounine
des constats dont ses adversaires méme ne peuvent que reconnaitre la perspicacité
(par exemple les concepts de « bureaucratie rouge », de « socialiste bourgeois »,
etc., ¢laborés par Bakounine).

Je ne mentionne qu’en passant 1’ouvrage signé Jacques Duclos, Bakounine Marx
ombre et lumiére (Plon). Ce livre est le déshonneur de I’intelligence mais est
parfaitement illustratif des poncifs traditionnels sur Bakounine.

Le cas le plus intéressant de critique « marxienne » de Bakounine est sans doute
celui de Maximilien Rubel, dans le recueil d’articles rassemblés sous le titre Marx
critigue du marxisme. Un examen systématique de ses positions sur le
révolutionnaire russe révéle une méconnaissance totale de ses idées : M. Rubel ne
fait que reprendre, sans critique, et de seconde main, tout ce que Marx et Engels ont
pu dire sur Bakounine. Tous les poncifs, toutes les images d’Epinal s’y trouvent. On
découvre ainsi une étonnante similitude de méthode d’approche entre Jacques
Duclos et Maximilien Rubel, sur ce point précis. Il faut ne pas avoir lu Bakounine
pour le considérer comme un panslaviste ou pour faire un amalgame de textes d’une
époque ou il n’était pas anarchiste et de textes de son époque anarchiste.

Maximilien Rubel a publié en 1986 un article sur Etatisme et anarchie, de
Bakounine, dans le Dictionnaire des ceuvres politiques. Manifestement, le ton
change, et cet article révele une lecture réelle du livre de Bakounine. Mais cela
annule-t-il tout ce que Rubel a pu écrire auparavant ? Un examen de [’article du
Dictionnaire des ceuvres politiques conduit a des commentaires non moins critiques.
En effet, il semble que M. Rubel n’ait retenu de Bakounine que les passages ou il
parle de Marx. Etatisme et anarchie ne traite bien entendu pas que de Marx, loin de
la : c’est aussi un livre ol sont exposées des conceptions de géopolitique qui ne sont
pas inintéressantes, et bien d’autres choses. On s’aper¢oit que le sujet que traite
Rubel n’est en fait pas Bakounine mais... Marx. Dans un article consacré a une
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quoi ces divergences ont leur origine dans un fonds théorique
commun : I’étonnante identité de leurs analyses en bien des domaines
provient en effet de leur formation philosophique commune qui les
conduit cependant a des conclusions politiques la plupart du temps
opposées. Il ne s’agit en somme pas de deux pensées radicalement
étrangéres 1’une a 1’autre. Cependant, dés les premiers « travaux
pratiques » ou les deux hommes ont pu développer une activité
politique — la révolution de 1848 en Allemagne — on constate des
divergences fondamentales d’approche.

% %k ok

Les premiers écrits sur Bakounine sont naturellement de Marx et
Engels eux-mémes et de certains auteurs marxistes. A de rares
exceptions pres, comme Steklov, historien bolchevik, Franz Mehring
ou Karl Korsch, Bakounine apparait sous les traits d’un
révolutionnaire  brouillon, inculte, irresponsable, suspect et
aventuriste. [’examen des textes des peres fondateurs du socialisme
dit scientifique révéle pourtant deux choses :

1. Marx lui-méme, malgré la variété étonnante d’épithétes par
lesquels il qualifie Bakounine, ne se risque pas a une critique réelle
de ses positions, sauf dans les annotations portées en marge de son
exemplaire d’Etatisme et anarchie, et qui ne peuvent guére étre
considérées comme satisfaisantes. Le travail de réfutation critique, —
de polémique, en réalité — revient surtout a Engels.

2. Le lecteur un peu attentif de la correspondance de Marx et
d’Engels reléve un certain nombre de déclarations contradictoires, et
assez étonnantes. Ainsi, en 1863, aprés que le révolutionnaire russe
s’est évadé de Sibérie et qu’il est revenu en Europe en faisant un

ceuvre de Bakounine, Rubel conclut en parlant du grand projet non réalisé de...
Marx, ce qui en dit long sur le sujet qui est réellement traité. (Le nom de Bakounine
est mentionné 53 fois, celui de Marx a peine moins, 47 fois [sans compter les
citations et les notes]).
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extraordinaire périple par le Japon et les Etats-Unis, Marx peut-il
écrire que Bakounine est un des rares hommes chez qui il « constate
du progres et pas du recul » . On sait que les compliments étaient
exceptionnellement rares sous la plume de Marx. Ce dernier déclara,
quelques années plus tard, a propos du révolutionnaire russe, que
« comme théoricien, il est zéro» ¥, ce qui ne I’avait pas empéché,
soucieux d’avoir ’opinion de Bakounine, de lui faire parvenir en
Italie un exemplaire du Capital lors de sa parution. Engels, quant a
lui, ne manquait jamais de railler Bakounine, mais il écrivit a Charles
Rappoport qu’il fallait le respecter car il avait compris Hegel, ce qui
n’était pas un mince compliment.

Ces appréciations contradictoires sur 1’homme sans savoir
théorique qui avait compris Hegel suffiraient a susciter la curiosité et
a inciter a la recherche de la vérité. Cette curiosité a manifestement
manqué a la plupart des auteurs marxistes... La vie
extraordinairement mouvementée de Bakounine a sans doute orienté
les auteurs vers un travail de biographie : il est certain que celui qui a
participé a la révolution de 1848 a Paris, a I’insurrection de Prague, a
celle de Dresde, a la Commune de Lyon, qui a été arrété par les
autorités saxonnes, livré a I’Autriche, livré ensuite a la Russie,
condamné a perpétuité, qui s’est évadé de Sibérie en passant par le
Japon et les Etats-Unis, tenta de participer a I’insurrection polonaise
de 1863, donna en Italie 'impulsion du mouvement socialiste, fut a
I’origine du mouvement libertaire espagnol, participa a I’AIT, un tel
homme fournit une large matiére aux biographes plus tentés par le
rocambolesque que par 1’analyse politique.

Dans le mouvement libertaire lui-méme Bakounine tient une
place a part. Sans doute ses rapports, méme conflictuels, avec Marx
et la proximité avouée par Bakounine lui-méme de sa propre pensée
avec celle de Marx, leur formation théorique commune, suscitent-t-
elles un certain embarras. Ainsi, un groupe de la Fédération

3Lettre & Engels du 4 novembre 1863.
*Lettre & F. Bolte, 23 novembre 1871.

10
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anarchiste a-t-il publié pendant des années une série de brochures
consacrées aux biographies des principaux militants libertaires,
certains d’entre eux étant totalement inconnus du grand public... et
de nombre de libertaires eux-mémes. Curicusement, Bakounine a été
oublié, et cet oubli ne saurait étre considéré comme fortuit.

11
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1. — Contre les Lumiéres

Le lecteur averti sait que la jeunesse de Bakounine a été marquée
par une période d’exaltation philosophique qui aurait duré de 1836
environ a 1842, date de publication de La Réaction en Allemagne.
Cependant, a I’examen de textes que le jeune homme a écrits avant
cette période, il apparait que ce ne soit la qu’une parenthése.

Bakounine avait commencé trés tot a prendre des notes, qu’il
conserva toute sa vie. Il dressait un tableau sur lequel il inscrivait les
faits marquants de I’histoire européenne. Les notes qu’il prit en 1834
sont significatives. Elles ne sont pas marquées par le souci de
prouver quoi que ce soit, elles ne sont pas entachées du délire verbal
mystico-hégélien qui le marquera peu apres ; on a simplement affaire
a un jeune homme qui prend des notes pour s’instruire et qui les
commente. Mais on constate déja son intérét pour des thémes qui
marqueront ses réflexions pendant sa période anarchiste : le conflit
entre la papauté et les monarchies européennes ; les hérésies ; la
fonction de I’idéologie et la manipulation de I’opinion par la
papauté ; I’histoire de la Ligue hanséatique, qui sera plus tard le pivot
de sa réflexion sur ce qu’il appellera [I’«inconsistance
révolutionnaire de la bourgeoisie allemande ».

L’histoire intellectuelle de Bakounine ne commence donc pas
avec sa période d’exaltation philosophique ; celle-ci apparait plutdt
comme un intermede.

Linterméde philosophique : du conservatisme a la
démocratie

Le jeune Bakounine est loin d’étre un contestataire de 1’ordre
établi. Il est né dans une famille d’aristocrates ; un oncle de son pére
avait été ministre des affaires étrangéres sous Catherine II. Son pére
fut envoyé a I’dge de huit ans comme attaché d’ambassade a
Florence, ou 1’'un de ses parents se chargea de son éducation, et ne
rentra en Russie qu’a 1’age de 35 ans. Bien plus tard, il dira :

12
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« Mon pere était un homme de beaucoup d’esprit, trés
instruit, savant méme, tres libéral, trés philanthrope, déiste
pas athée, mais libre penseur, en rapport avec tout ce qu’il y
avait alors de célébrités philosophiques et scientifiques en
Europe — et par conséquent en contradiction compléte avec
tout ce qui existait et respirait de son temps en Russie, ou
seulement une petite secte de francs-magons plus ou moins
persécutés gardait et attisait lentement, en secret, le feu sacré
du respect et de I’amour de I’humanité °. »

Ce qui est décrit ici est ’environnement typique de la famille
d’aristocrates russes influencée par I’esprit des Lumiéres. La mére de
Bakounine était effacée, peu aimée de ses enfants et ne contribua en
rien a les imprégner d’une quelconque ferveur religicuse. Il est
possible que le pére de Bakounine ait été franc-magon, comme le
sera son fils plus tard. Rentré en Russie, papa Bakounine fut si
écoeuré par la cour de Saint-Pétersbourg qu’« il se réfugia pour toute
sa vie a la campagne et n’en sortit plus jamais. Pourtant il était si
connu par presque tous les hommes éclairés qui existaient en Russie
de son temps, que sa maison de campagne ne se désemplissait
presque jamais ».

De 1817 a 1825 le pére de Bakounine fit partie de la société
secréte qui, en décembre 1825, fit une tentative de coup d’Etat
militaire a Saint-Pétersbourg. L’échec de la tentative fut suivi d’une
répression terrible qui rendit 1’ancien diplomate prudent. Bakounine
pere dut son salut au fait qu’il avait refusé de prendre la présidence
du mouvement.

A quatorze ans, en 1830, le jeune Bakounine est envoyé dans une
école d’artillerie de Saint-Pétersbourg. Dans « Histoire de ma vie », il
fait un bilan de son développement intellectuel au moment ou il
quitte la maison : il parle frangais, un peu I’allemand et 1’anglais
assez peu. Il a appris I’histoire ancienne dans Bossuet et a Iu

5Bakounine, Histoire de ma vie, 1870.

13
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Plutarque et Tite-Live dans la traduction d’Amyot. De vagues notions
de géographie, mais il a «bien appris I’arithmétique, 1’algebre
jusqu’aux équations du 1% degré inclusivement et la planimétrie ».
Les mathématiques resteront toute sa vie une passion : arrété en 1849
et emprisonné pour son activité pendant la révolution, il écrit a son
ami le musicien Reichel : « Porte-toi bien, vieil et fidéle ami. Je m’en
retourne maintenant & mes mathématiques » écrit-il le 15 octobre
1849. Le 24 novembre encore, il écrit: « Je ne m’occupe de rien
d’autre en ce moment que de mathématiques: les ayant
complétement négligées pendant tant d’années, j’ai di tout reprendre
depuis le début comme si je n’y connaissais rien et ai déja assez
progressé. » Et il lui passe une commande de livres °.

La religiosité de Bakounine n’est pas ancrée dans son enfance et
dans son environnement familial :

« Quant a I’enseignement religieux, il fut nul. Le prétre
de notre famille, excellent homme que j’aimais beaucoup,
parce qu’il m’apportait des pains d’épice, vint nous donner
quelques legons de catéchisme, qui n’exerceérent absolument

SVoici une liste d’ouvrages dont il passa commande pendant son incarcération :

« 1. Complément des éléments d’algebre, par Lacroix (a ne pas confondre avec les
¢léments d’algebre que j’ai déja).

« 2. Traité complet de calcul différentiel et intégral, par Lacroix. 3 vol. in-quarto.

« 3. Application de 1’analyse a la géométrie a 1'usage de I’Ecole Polytechnique —
par Monge.

« 4. Analyse Algébrique, par Garnier — 1 vol. in-octavo.

« 5. Lecons du calcul différentiel et intégral — 2 vol. in-octavo, par Garnier.

« 6. Euler — Eléments d’algébre. 1870, 2 vol. in-octavo. La premiére partie contient
I’analyse déterminée revue et augmentée de notes par Garnier. La deuxiéme partie
contient I’analyse indéterminée revue et augmentée de notes par Lagrange.

« 7. Lagrange. Lecons sur le calcul des fonctions...

« 8. Lagrange. Traité de la résolution des équations numériques.

«9. Lagrange. Théorie des fonctions analytiques.

« 10. Lagrange. Traité de mécanique analytique. 2 vol. in-quarto.

« 11. Poisson. Traité de mécanique... 2 vol. in-quinto.

« 12. Pouillet. Cours de physique.

« Et encore [Cauchy/Canetry] et Ampére sur le calcul différentiel et intégral. »
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aucune influence, ni positive, ni négative, ni sur mon cceur,
ni sur mon esprit. J’étais plus sceptique que croyant, ou
plutot indifférent 7. »

Plus tard, ses attaques contre la religion ne porteront pratiquement
pas sur I’Eglise orthodoxe, dont il doit savoir peu de chose. Pendant
sa jeunesse, ses idées sur la morale étaient, dit-il, « excessivement
vagues » ; il avait des sentiments, mais aucun principe. « Par une
habitude prise dans mon enfance, dans le milieu ou s’était passée
mon enfance, j’aimais instinctivement le bien et détestais
instinctivement le mal », dit-il ; mais il ne se rendait pas compte de
ce qui constituait le bien et le mal.

« Je m’indignai et me révoltai contre toute cruauté et
contre toute injustice. Je crois méme que I’indignation et la
révolte furent les premiers sentiments qui se développerent
en moi, plus énergiquement que les autres. »

Or Dexistence matérielle, morale et intellectuelle du jeune
Bakounine était entiérement fondée sur une « criante injustice », sur
une « immoralité absolue », dit-il, « sur I’esclavage de nos paysans
qui nourrissaient nos loisirs » ®. Le pére de Bakounine avait
parfaitement conscience de cette situation mais, « homme pratique, il

"« Histoire de ma vie », premiere partie (1814-1840), 1871.

¥De son pere, Bakounine écrit: « Il était donc le maitre de 2 000 esclaves
masculins et féminins a peu pres, avec le droit de les vendre, de les rosser, de les faire
transporter en Sibérie, de les livrer a I’armée comme recrues et surtout de les exploiter
sans merci, ou simplement parlant de les piller et de vivre de leur travail forcé. J’ai dit
que mon pére était arrivé en Russie tout plein de sentiments libéraux — Son libéralisme
se révolta d’abord contre cette position horrible, infame de maitres d’esclaves.. Il fit
méme quelques efforts mal calculés et mal réussis pour émanciper ses serfs, puis
I’habitude et 1’intérét aidant, il devint un propriétaire tranquille, comme tant d’autres de
ses voisins — tranquille et résigné a I’esclavage de ces centaines d’étres humains dont le
travail le nourrissait. »
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ne nous en parlait jamais, et nous 1I’ignordmes trés longtemps, trop
longtemps ».

Résumons la « configuration » dans laquelle se trouve Bakounine
juste avant de partir a 1’école des officiers d’artillerie : un pére aux
idées éclairées, cultivé, qui a vécu longtemps en Italie, propriétaire
foncier mais aussi « propriétaire de 1000 ames masculines, les
femmes n’ayant pas compté dans I’esclavage, comme elles ne
comptent pas encore méme dans la liberté ». Une mére quasi absente
que ses enfants n’aiment pas. Une éducation occidentale « en dehors
de la réalité russe — dans un monde plein de sentiment et de fantaisie
mais dénué de toute réalité », éducation qui le laisse indifférent en
matiere religieuse. Un sentiment de révolte contre I’injustice. Enfin,
la fascination pour les voyages.

Il n’y a rien dans I’enfance de Bakounine qui lui permette de
s’intégrer intellectuellement dans la réalité russe, rien non plus qui
puisse alimenter une crise mystique; tout au plus un certain
sentiment de culpabilité causé par sa condition de privilégié. Dans la
mesure ou son pere, apres 1’échec des décembristes, opte pour la
prudence, « change de systéme », selon 1’expression de Bakounine,
et s’efforce de faire de ses enfants des « sujets fidéles du tsar », on
peut penser que Bakounine sera réfractaire a toute manifestation
d’hypocrisie. A cela s’ajoute la révolte contre l’injustice dont la
condition sociale de son pére est la manifestation la plus ostensible.
Si Bakounine connait bien une période pendant laquelle il s’engage
dans une religiosité a la fois mystique et philosophique, il changera
plus tard radicalement d’optique lorsqu’il se rendra compte que la
religion est précisément 1’un des principaux facteurs du maintien de
I’injustice sociale, de 1’oppression politique dans la société. Sa
révolte contre la religion ne sera pas une maniére de masquer une
religiosité sous-jacente qui ne veut pas dire son nom, elle sera plutot
un retour aux sources. A ce titre, I’année 1864 sera déterminante.

Alors que tout prédisposait le jeune homme a adhérer aux idées
des Lumiéres, Michel Bakounine traversera une période — assez

courte — de mysticisme romantique radicalement opposé a la
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philosophie du XVIII® si¢cle frangais accompagnée d’une adhésion
quasi fanatique a la philosophie allemande, a laquelle aucun jeune
intellectuel russe des années 1830-1840 ne pouvait échapper °.

La correspondance de Bakounine des années 1835-1837 révele
ses premiers émois sentimentaux et religieux — les deux allant en
I’occurrence de pair. Henri Arvon'’, soucieux de présenter le
Bakounine de la maturit¢é comme un croyant qui ne veut pas se
I’avouer, met ces premiers émois religieux en relation avec la
premicre philosophie de Schelling et « dans le prolongement du
panthéisme traditionnel tel qu’il s’est développé a travers les
doctrines de Giordano Bruno, de Jacob Boehme et surtout de
Spinoza ». Ainsi, I’enthousiasme du jeune Bakounine serait provoqué
par la philosophie de 1’identité ou « la nature et 1’esprit se fondent
dans I’absolu, ou I’individu, par-dela les contingences de la vie
terrestre, accéde au Tout ».

Or si dans une lettre du 7 mai 1835 aux sceurs Beer, citée par
Arvon, Bakounine fait étalage d’une sorte de mysticisme sentimental,
la raison en est moins une interrogation métaphysique que ses
déboires sentimentaux. En effet, il parle de la « jouissance céleste
que donne la contemplation d’une belle ame, d’une ame qui a su me
comprendre, d’une ame dont j’ai été aimé », mais apparemment les
choses ont tourné mal puisqu’il ajoute avec tout le pathos romantique
propre a I’époque : « Pourquoi ai-je réveillé un souvenir si poignant,
une souffrance dont les terribles suites se ressentent encore si
vivement dans mon cceur déchiré ! n’en parlons plus — mes beaux
jours n’existent plus ! »

Comme il se doit, cet amour lui étant refusé, ou interdit, il
n’aimera plus jamais : « Vous voyez bien, mes bonnes amies, que
I’amour n’existe plus pour moi, que ces douceurs me seront
inconnues désormais. » Aussi le jeune homme renonce-t-il a I’amour,

’ct. I’ouvrage de Benoit P. Hepner, Bakounine et le panslavisme démocratique,

Librairie Marcel Riviére, 1850.

10¢t. Henri Arvon, Bakounine, absolu et révolution. Cerf.
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car ce n’est « qu’un égoisme a deux ». L’amour a deux étant trop
étroit, le jeune Michel va désormais se consacrer a un amour plus
vaste : « Il ne me reste donc que I’amour de I’humanité. »

« Je suis ’homme des circonstances et la main de Dieu a
tracé dans mon cceur ces lettres sacrées qui comprennent
toute mon existence : “il ne vivra pas pour soi !” Je veux
réaliser ce bel avenir, je m’en rendrai digne ! pouvoir tout
sacrifier pour ce but sacré, voila ma seule ambition '' ! »

En 1835, Bakounine vient de quitter I’armée et décide de se
consacrer a la philosophie. Il découvre Schelling, qui avait eu une
influence considérable chez les intellectuels russes des années 20 et
30. Le jeune homme arrive a Moscou en 1836. Aprés une phase
fichtéenne, il se lance dans 1’étude de la philosophie de Hegel, qui
aura sur lui une influence majeure toute sa vie. De Schelling, il
conservera de fagon permanente 1’idée qu’il y a une unité entre les
phénomeénes de la nature et I’esprit humain ; cependant, il prendra
soin de préciser que si I’homme est un phénomeéne de la nature
comme un autre, si ses comportements individuels ou collectifs sont
soumis aux lois de la nature, ils comportent aussi des déterminations
qui leur sont propres. Le passage de Schelling a Hegel (apres une
transition par Fichte, il est vrai) fut d’ailleurs progressif, sans heurt,
les deux philosophes ne s’opposant pas sur 1’idée de 1’unité de la
connaissance.

Il faut bien, lorsqu’on est Russe, jeune et que le romantisme bat
son plein, sacrifier aux exigences du genre en épanchant ses

sentiments. Protestant de son amour pour ses sceurs, il écrit le 10 aott
1836 :

« ...Ne vois tu donc pas que me sé€parer de vous, c’est me

"L ettre aux sceurs Beer, 7 mai 1835.

18



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

séparer de la seule et unique expression de ma vie

intérieure ? » « Vous €tes donc mes sceurs non seulement par
les lois instinctives de la nature — non, mais par la vie de nos
ames, qui sont parentes, par I’identité de nos buts qui sont
éternels ' ! »

La lettre regorge d’expressions inspirées de la religion, au point
que cela en devient écceurant : tous les vingt mots on a droit a la
mission éternelle de I’homme ; a sa nature divine ; a I’amour saint et
désintéressé ; a 1’amour sanctifié; a la providence. Bakounine
évoque le saint devoir qui lui incombe ; le but infini qu’il s’est
assigné ; le bonheur céleste; le saint baptéme ; I’amour absolu ;
I’héritage divin ; la volonté divine ; la sainte harmonie du monde
intérieur avec le monde extérieur; 1’éternité enchainée dans la
finitude ; la religion véritable, celle du Christ, etc. On trouve
évidemment le théme chrétien banal de la souffrance rédemptrice :
« La souffrance est 1’acte par lequel ’homme se libére de toutes les
attentes extérieures, de son attachement aux jouissances instinctives
et inconscientes. »

Sur 2700 mots, «amour» revient 33 fois, «divin» 21,
« éternel » 14, « saint » 9 fois, « Dieu » 7 fois, « harmonie » 6 fois.
Mais aucune spiritualité ne se dégage de ce texte, rien qu’une
sensiblerie dégoulinante et convenue. Bakounine en fait tellement
qu’Henri Arvon n’a pas osé utiliser ce texte pour appuyer sa thése
d’un Bakounine-croyant-mais-qui-ne-veut-pas-1’avouer .

Madeleine Grawitz, auteur d’une biographie de Bakounine (Plon) centrée sur
une approche psycho-sociologique, estime que Bakounine éprouvait pour sa sceur
Tatiana un amour incestueux. Elle se fonde en particulier sur une lettre que le jeune
homme lui écrivit sur le bateau qui I’emmenait en Allemagne, dans laquelle il dit :
«Les lois condamnent I’objet de mon amour. Tanjuchka, ceci te concerne. » (4-
5 juillet 1840). Nous ne suivrons pas Mme Grawitz sur ce terrain. Dans 1’hypothése
ou celle-ci ait raison, il nous semble peu vraisemblable que Bakounine ait fait une
telle confidence dans une lettre adressée a toute la famille.

13 7 . \ . ..
Un examen de la récurrence de certains mots a connotation religieuse dans la
correspondance de Bakounine (en partant de lettres sensiblement de la méme
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Cependant, quelques points méritent d’étre relevés. Dans cette
lettre, Bakounine associe presque systématiquement 1’idée d’amour a
celle de liberté, le tout, bien siir sous caution divine. L’influence de
Fichte, dont le jeune homme est alors un grand lecteur, est évidente.
« Sans liberté, il n’est pas d’amour », apprend-on. Il se sent investi
d’une mission : « Nous nous sentons Etres Divins et libres destinés a
libérer I’humanité encore esclave.» Le naturalisme de Schelling
n’est pas bien loin puisque « tout ce qui vit, ce qui existe, ce qui
végéte, ce qui subsiste mé€me doit étre libre, doit parvenir a la
conscience de soi méme. » « La Liberté et I’Amour absolus voila
notre but — Libérer ’humanité et 1’Univers entier — voila notre
Destination. »

Fichte

Nous disions en introduction a cet ouvrage que chez Bakounine
«les références culturelles, en particulier philosophiques, sont
rarement explicites et il faut en général lire entre les lignes pour les
“débusquer* ». C’est particulierement vrai de la pensée de Fichte qui,
avec Feuerbach, sera toujours 1’objet du respect du révolutionnaire
russe.

longueur) montre un « pic » en aott 1836 :

De 1831 a 1834 le mot « amour » apparait au plus 5 fois par lettre ; il apparait 14
fois dans une lettre a ses sceurs du 7 mai 1835 ; 15 fois dans une lettre a Aleksandra
Andreevna Beer du 6 avril 1836 ; 33 fois dans une lettre a ses sceurs du 10 aotit 1836 ;
18 fois dans une lettre a la méme du 31 juillet 1837 ; 16 fois dans une lettre a Nikolaj
Aleksandrovitch Bakunin du 29 mars 1841. Aprés 1841, la récurrence du mot retombe a
une a quatre fois. Plus que d’un accés de mysticisme, on pourrait parler d’un acces de
romantisme.

De méme, les mots « divin » et « Dieu » ont des pics entre 1836 et 1837 pour
retomber complétement apres. A partir de 1841 (Bakounine est en Allemagne) on ne
les retrouve plus.

On constate également que les mots a connotation religieuse ou sentimentale,
méme dans la période de « pics », sont en général beaucoup moins fréquents dans
les lettres que Bakounine adresse a des hommes. (Cet examen ne prétend pas étre
une véritable statistique. Il n’est que tout a fait indicatif et approximatif.)
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Le paradoxe est que les raisons pour lesquelles le philosophe aura
la faveur du Bakounine anarchiste sont a I’opposé de celles du jeune
Bakounine.

Jusqu’a ses premiceres lectures de Hegel, en 1837, Fichte revient
constamment dans la correspondance enflammée que le jeune
homme entretient avec ses sceurs et les sceurs Beer, a qui il tente de
faire partager son enthousiasme. « Lire avec vous Fichte, mais c’est
un bonheur », écrit il a Alexandra et Natalia Beer, a qui il propose deux
séances de lecture par semaine. On ne sait pas ce que les jeunes filles
pensaient de cette perspective. Il n’est pas tout a fait certain que les
motivations du jeune homme fussent exclusivement philosophiques,
car il se propose de venir chez ses amies « quand il n’y aura personne
cela s’entend » (souligné par Bakounine) .

Les lettres de cette époque sont d’une emphase romantique extréme.
On peut deviner qu’a une époque ou un jeune homme de bonne famille
ne se montrait pas aussi direct et expéditif qu’aujourd’hui, les échanges
se faisaient par messages codés, au deuxiéme ou au troisieme degré,
par sous-entendus subtils, allusions extrémement voilées, regards en
coin et métaphores discrétement suggestives, sans parler des soupirs
équivoques. Le commentaire a 1’ Initiation a la vie bienheureuse de
Fichte se prétait particuliérement bien a ces exercices : il y est question
de I’étre et de la connaissance de 1’étre, de I’amour et de la béatitude.
La vie, dit Fichte, est amour, et ’amour est béatitude. Vie, amour et
béatitude sont une seule et méme chose. Mais il faut distinguer la vie
apparente, nécessairement malheureuse et qui s’épuise dans
I’éphémere, et la vraie vie, qui aime I’Immuable, ’Eternel, ¢’est-a-dire
Dieu. L’amour est ce qui nous met le plus profondément en rapport
avec Dieu. « L’idée d’une vie malheureuse », dit Fichte, « contient une

14 Lettre datée de février 1836. La présence du jeune homme ne devait pas étre
appréciée de la maman des deux sceurs car le 8 février 1838 Bakounine écrit a
Madame Beer une lettre dont les termes indiquent clairement que quelque chose a da
se passer : « J’ai souffert de vous quitter, peut-étre a jamais, et d’apprendre que vous
ne me renouveliez pas I’ancienne amitié, 1’ancienne confiance dont je jouissais
initialement... » Cela ne I’empécha pas d’écrire, entre 1834 et 1842, 37 lettres a
Alexandra Beer, 106 a Natalia, et 84 lettres aux deux sceurs réunies.
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contradiction, seule la mort est malheureuse ». La vie, 1’étre, le
bonheur sont amour. La doctrine du bonheur se confond totalement
avec la philosophie. Les cinq premieéres conférences de 1’ Initiation a
la vie bienheureuse traitent précisément de la possibilité du bonheur
et exposent la voie qui y conduit.

Le 28 février 1836, Michel vient de rentrer de chez ses amies et
s’empresse d’écrire a ses sceurs pour leur décrire ses états d’ame. 11
souffre, il fait effort sur lui-méme, il a longtemps dissimulé ses
sentiments, mais il ne peut plus se taire davantage : « les sentiments
s’échappent malgré moi de ma poitrine », s’exclame-t-il. Il a franchi
une €tape de sa vie ; son ame, jusqu’alors somnolente, s’est éveillée. 11
a « connu bien des souffrances dans cette période » mais maintenant
une vie nouvelle s’ouvre a lui, son ame est « radieuse et claire ». Bref,
il souffre. Précisément, Fichte affirme dans I’Initiation qu’on « se
posséde soi-méme dans le sentiment de douleur », et que cela donne
«une inexprimable félicité ». « Qui n’a pas souffert n’a pas vécu », dit
le jeune Russe : « seule la souffrance peut conduire a la prise de
conscience de la vie, et si le bonheur est la conscience totale, la
souffrance est aussi la condition nécessaire du bonheur. » On ne saura
pas pourquoi il souffre, ni quelle est la cause de cette langueur : la
souffrance de I’ame, chez un jeune homme romantique de 1836, est une
fin en soi, et il faut absolument que ses sceurs en soient informées.

En résumé, il a pris conscience « qu’en dehors de la vie spirituelle il
n’est pas de vie véritable, que I’ame doit étre son propre but, qu’elle ne
doit pas en avoir d’autre. Ce chemin est sans doute désolé mais, en
revanche, il est digne de ’homme ! » Il ne « veut plus attendre de
miracles du monde extérieur ». C’est décidé, il ne s’engagera pas dans
la vie politique, il sera un obscur professeur de mathématiques, « une
créature insignifiante, une nullité ».

Le lendemain, le jeune Michel reprend sa lettre : « Hier soir, je me
suis laiss¢ emporter. Je me suis emparé¢ de [Initiation a la vie
bienheureuse de Fichte et je ’ai lu jusqu’a environ trois heures du
matin. Voici I’essentiel de sa pensée. .. »

Suit une longue explication. Résumons : « La vie est amour et
toute la forme et la force de la vie ne sont qu’amour, ne proviennent
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que de ’amour. » « Mais aimer quoi, comment aimer, que signifie
aimer ? Comme on emploie souvent ce mot et comme on le profane
souvent en lui donnant un sens mesquin ! Qu’est-ce que 1’amour
dans le monde ? »

Mais I’explication de la pensée de Fichte que le jeune Michel
nous promet se transforme rapidement en griefs contre son pére qui
lui rappelle les convenances qu’il doit respecter dans la société.

« Que m’importe 1’existence de cette société ? Qu’elle
vienne a s’écrouler, et je ne ferais pas un seul pas pour la
soutenir ! Vous avez lu la lettre de pére, elle m’a détaché a
jamais de ma famille, et ici, croyez-moi, ce n’est pas mon
amour-propre qui est en jeu, non, mais mon sentiment
d’indignation. Est-ce ma faute si je n’ai pu rogner mon ame
conformément aux conditions de 1’habitude, des
convenances et des obligations ? Est-ce ma faute si j’ai
cherché dans la famille des sentiments véritables et n’y ai
trouvé que des sentiments opprimés par le dogmatisme, des
sentiments assis sur les régles de la rhétorique ? »

Les dispositions d’esprit du jeune Bakounine concordent tout a fait
avec I’ouvrage de Fichte qui est un recueil de legons publié tardivement
et empreint de religiosité. La question reste de savoir s’il est pertinent
d’attribuer au jeune homme une pensée philosophie propre ou si la
lecture de ce fexte-la de Fichte, qui développe le théme de la souffrance
en I’inscrivant dans un mouvement de perfectibilité de I’homme, n’est
qu’un alibi a ses débordements sentimentaux. Car si, dans la lettre a ses
sceurs susmentionnée, il développe extensivement ses états d’ame, qu’il
appuie, dans la reprise du lendemain, sur le livre de Fichte, il ne dit
jamais précisément de quoi il s’agit: on comprend seulement qu’il
revient de chez les sceurs Beer dans un état d’insatisfaction extréme. ..
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Si Fichte semblait bien n’étre qu’un alibi pour rationaliser les
épanchements romantiques du jeune homme, le philosophe laissa
néanmoins une forte empreinte sur sa pensée. A partir de 1837 et
jusqu’en 1842, Fichte change pour ainsi dire de statut. Il ne figure plus,
a trois exceptions pres, dans sa correspondance privée mais dans des
textes proprement philosophiques. D¢s lors, le philosophe cesse d’étre
la référence absolue et se trouve soumis a la critique hégélienne : il est
relégué au rang d’étape dans 1’évolution de la pensée philosophique,
une étape au méme titre qu’ Aristote ou Kant.

Fichte a tenté¢ de « déduire un principe unique et universel », mais
il a«rat¢ son but parce que son systéme était étroitement
subjectif » :

« C’est au grand Hegel qu’est échu d’introduire le
caractere scientifique dans le domaine de la pensée pure,
logique ; il a créé la logique spéculative a partir des
matériaux collectés par ses précurseurs, a partir des
catégories, qui subsistaient jusqu’a lui dans le domaine
obscur de I’empirisme ; il les a élevées dans le domaine
transparent de la réflexion pure, spéculative, ou elles se sont
intégrées dans un systéme uni, organique et nécessaire °. »

Hegel supplantera Fichte, au point que les commentateurs de
I’ceuvre de Bakounine se focaliseront sur le premier en évacuant le
second, sans doute aidés en cela par le bruit provoqué par les
hégéliens de gauche et la participation conjointe de Marx et
Bakounine a ce courant. Pourtant, la philosophie de Fichte marquera
profondément la pensée du Bakounine anarchiste. Si les références
au philosophe disparaissent aprés 1842, elles réapparaissent
précisément au moment ou Bakounine adhére a I’Internationale, en
1868, et a ce qu’il appelle le «socialisme révolutionnaire »,
autrement dit 1’« anarchisme ». On retrouve chez les deux hommes

B« Dela philosophie - article second », 1839-1840.
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de nombreuses thématiques communes, sans que Bakounine puisse
étre en aucune maniere considéré comme un disciple de Fichte :

¢ Fichte soutient que la réalité est 1’effort du Moi absolu pour
prendre conscience de soi comme liberté. Pour Bakounine la liberté
est une acquisition de I’individu obtenue par la révolte contre les
déterminismes sociaux. Dans le Fondement du Droit naturel, Fichte
affirme que la condition de ma propre conscience de moi-méme se
trouve dans ma reconnaissance de I’autre. L’autre n’est pas pour moi
une limitation, il est celui qui me révele la liberté dont je suis porteur.
On retrouvera un écho de cette pensée chez Bakounine lorsqu’il
affirmera que la liberté des autres étend la mienne a 1’infini, que ma
liberté n’a aucun sens en dehors de la société '°. L’homme, dit Fichte,
«n’est pas un homme entier, achevé, et il se contredit lui-méme s’il
vit isolé » 7.

¢ Curicusement, Bakounine a des conceptions en matiére
d’éducation qui sont — en apparence seulement — loin d’étre
conformes a ce qu’on pense é&tre habituellement des positions
libertaires. En cohérence avec son point de vue selon lequel la liberté
est une acquisition progressive, elle est par conséquent a la fois le
produit de D’évolution personnelle de I’individu et celui de
I’éducation. L’apprentissage de la liberté par 1’enfant passe donc
d’abord par I’autorité, celle-ci s’allégeant au fur et & mesure que
celui-ci développe sa capacité a étre autonome. Si Fichte pense que
la fin de 1’éducation est la liberté, il pense aussi qu’elle passe d’abord
par I’autorité des parents sur leurs enfants.

1« Fichte commence par montrer que le sujet individuel, I’ Autrui et la société,
s’impliquent mutuellement, en restant a la fois opposés et unis. Ce qui signifie
évidemment qu’ils se trouvent en rapports dialectiques ». (G. Gurvitch, Dialectique
et sociologie, Science Flammarion, p. 90.) Cela pourrait tout aussi bien s’appliquer a
Bakounine, mais aussi a Proudhon. Les théories de ['individu que 1’un et ’autre ont
développées, et qui s’intégrent dans le corps de leur doctrine, invalide totalement
I’idée d’un « anarchisme individualiste ».

17C0nférences sur la Destination du savant, Vrin, p. 48
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¢ Les écrits de maturité de Bakounine évoquent 1’« athéisme » de
Fichte, qui dut pour cela démissionner de son poste de professeur a
Iéna en 1793 — fait que le jeune Bakounine ne mentionne jamais.
C’est évidemment pour le Bakounine anarchiste un motif de plus
pour célébrer le philosophe. Cette accusation d’athéisme fit suite au
soutien que Fichte apporta a la Révolution frangaise et & son opposition
a la condition privilégiée du clergé et de la noblesse. « Mon systéme,
écrit Fichte, est le premier systtme de la liberté. De méme que la
Nation francaise délivra I’humanité des chaines matérielles, mon
systéme la délivre du joug de la chose en soi » '*.

¢ Le Discours a la nation allemande est percu par le Bakounine
de la maturité d’une maniére positive : ¢’est le cri de révolte d’un
homme courageux contre I’occupation étrangére.

¢ Bakounine comme Fichte sont des décus de la franc-
maconnerie. Bakounine qualifia celle-ci de « vieille intrigante
radoteuse » mais ni 1'un ni P'autre ne renia 1’idéal dont elle était
porteuse, ni le projet de constituer une élite ayant pour mission de
promouvoir une organisation nouvelle de 1’humanité '°.

¢ Sclon Fichte, la nation se définit par sa culture, son histoire et sa
langue. Bakounine ne pense pas autrement. Lorsque par exemple
dans L’empire knouto-germanique il définit la « race germanique »,
il a recours a des déterminations exclusivement culturelles et
linguistiques, jamais ethniques. Bien entendu le révolutionnaire russe
ne suit pas Fichte dans ses développements sur les « nations-meres »
dont le peuple germanique serait un représentant — notion qui conduit
au pangermanisme auquel Bakounine s’est vigoureusement opposé.

¢ Enfin, il y a un autre rapprochement possible entre les deux
penseurs, que nous ne développerons pas et que nous soumettons a la
sagacité d’auteurs plus compétents. Alexis Philonenko montre que

B ettre & Baggesen, avril 1795, citée par Xavier Léon, Fichte et son temps, Armand
Collin, 1958, tome II, 2° partie, p. 288.

1 Sur Fichte et la Franc-magonnerie, cf. Xavier Léon, Fichte et son temps,
Armand Collin, 1958,.tome II, 1 partie, pp. 3-58.
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Fichte a recours a ce qu’il appelle la « synthése quintuple » .
L’argumentation de Fichte se fondait sur des développements en cinq
points, qu’on retrouve également chez Bakounine.

D’une fagon générale on constate de nombreux points de
convergence entre les deux hommes dans leur philosophie de
I’histoire : le progreés individuel et le progres collectif sont liés ;
I’histoire est faite d’une multiplicité extréme de déterminations qui
rend impossible de toutes les saisir ; 1’individu n’a de sens que dans
la société ; les individus qui ont plus de capacités que les autres ont
plus de devoirs que les autres envers la société.

* sk Xk

A partir de 1837, la religiosité de Bakounine, jusqu’alors plutot
sentimentale, prend une tournure plus philosophique. Politiquement
conservateur, il verse dans une sorte de mysticisme hégélo-chrétien.
Dans un document ou il déclare « consigner ici les faits de [sa] vie
intérieure », on a droit & des propos du type : « La réalité est la vie
éternelle de Dieu», ce qui ne I’empéche pas de citer la phrase
fameuse de Hegel : « Ce qui est rationnel est réel ».

« L’homme fini est coupé de Dieu, il est coupé de la
réalité par les ombres, par son défaut d’immédiateté ; pour
lui réalité et bien ne sont pas identiques ; pour lui bien et
mal sont séparés. Il peut étre un homme moral, il n’est pas
un homme religieux, et parce qu’il est esclave de la réalité, il
la redoute, il la hait. Qui hait la réalité et ne la connait pas
hait et ne connait pas Dieu. La réalité est la volonté divine.
En poésie, en religion et enfin en philosophie s’accomplit le

L liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Vrin, 1966. Cf. pp. 113 a
121 et 127.
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grand acte de réconciliation de ’homme avec Dieu.
L’homme religieux sent, croit que la volonté divine est le
bien absolu, unique, il dit : “Que ta volonté soit faite”, il dit
cela, bien qu’il ne comprenne pas la raison pour laquelle la
volonté divine est en réalité la félicité réelle et que c’est
uniquement en elle qu’est la satisfaction finie *'. »

Dans ce méme texte, le jeune Michel déclare que son « ame a subi
bien des bouleversements », qu’il a « failli chuter a nouveau », qu’il
n’est « pas encore suffisamment illuminé par la vérité », qu’il y a en
lui «de nombreux coOtés obscurs » qui lui rendent impossible
« I’obtention de I’harmonie ininterrompue » ; bref, ajoute-t-il, I’an
prochain il partira pour 1’étranger : « A cette fin, je dois me préparer
1) moralement et 2) matériellement: a présent je lis La
Phénoménologie. »

On notera qu’il ne lit pas la Bible ou les Evangiles mais la
Phénoménologie de I’Esprit de Hegel.

Bakounine apparait comme un jeune homme exalté et on devine
déja que son exaltation ne sera pas contemplative. Henri Arvon
confirme cette « disposition particuliére » de son esprit en citant un
passage de la « Confession » de Bakounine, écrite en 1851, mais dont
il dit a tort que c’est une « autocritique ». Ce n’est pas du tout une
autocritique. Arvon fait un grave contre-sens sur la signification de
ce texte, d’autres auteurs avec lui ont fait.

Condamné a la prison & vie, Bakounine est enfermé dans la
terrible forteresse Pierre-et-Paul ; le tsar lui a demandé d’écrire une
confession dans laquelle il avouerait ses « péchés », en échange de
quoi peut-&tre consentira-t-il a alléger ses conditions de détention. Le
tsar veut surtout que le détenu dénonce ses complices. Bakounine
finit par accepter, en précisant qu’il avouera ses propres « péchés »,
mais qu’il n’est pas qualifié pour avouer ceux des autres. Aussi parle-

21 Mes notes », 4 septembre-9 novembre 1837.
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t-il abondamment de lui-méme, avouant ses « fautes », chargeant
méme la barque a ’occasion. Les seuls « complices » dont il cite les
noms sont des hommes dont il est notoire qu’ils étaient avec lui ou
qui sont hors de portée du tsar. Celui-ci n’est pas dupe une seconde :
en marge du document il écrit que cette confession n’a aucune valeur.
Il n’y aura aucune amélioration dans les conditions de détention du
prisonnier. La Confession est en fait une critique extrémement fine
du systeme politique russe de I’époque; elle contient aussi des
passages ou Bakounine s’analyse lui-méme, mais ce ne sont en aucun
cas des autocritiques. Ainsi, celui cité par Arvon :

« Il y eut toujours, dans ma nature, un défaut capital :
I’amour du fantastique, des aventures extraordinaires et
inouies, des entreprises ouvrant au regard des horizons
illimités et dont personne ne peut prévoir I’aboutissement.
Dans une existence ordinaire et calme, j’étouffais, je me
sentais mal a mon aise. Les hommes recherchent
ordinairement la tranquillité et la considérent comme le bien
supréme ; pour ma part, elle me mettait au désespoir; mon
ame ¢tait dans une agitation perpétuelle, exigeant de
I’action, du mouvement et de la vie. J’aurais di naitre
quelque part dans les foréts américaines, parmi les colons du
Far West, 1a ou la civilisation en est encore a ses débuts et
ou toute existence n’est qu’une lutte incessante contre des
hommes sauvages et contre la nature vierge, et non pas dans
une société bourgeoise organisée. Et si de méme, dés ma
jeunesse, la destinée avait voulu faire de moi un marin, je
serais probablement encore, a I’heure actuelle, un honnéte
homme, je n’aurais pas songé a la politique et je n’aurais
cherché d’autres aventures et d’autres tempétes que celles de
la mer. Mais le sort en a décidé autrement et mon besoin de
mouvement et d’action est resté insatisfait. Ce besoin, joint
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ensuite a I’exaltation démocratique, a pour ainsi dire été
mon seul mobile. »

Si ce passage décrit parfaitement le tempérament de Bakounine,
on notera cependant que les alternatives qu’il envisageait a son
existence étaient celles d’aventurier, de colon au Far West ou de
marin, mais pas de missionnaire et encore moins de moine. Et s’il se
reconnait une certaine exaltation, il ne s’agit pas d’exaltation
mystique mais démocratique.

Soif d’absolu

La philosophie est le moyen par lequel Bakounine étanche sa soif
d’absolu, mais le jeune homme ne peut se contenter d’une voie qui le
conduirait vers le quiétisme. La recherche de I’Absolu, c’est bien,
mais il n’entend pas attendre que 1’Absolu vienne a lui. Il va
s’efforcer de le chercher, activement. Et il le cherche dans le monde
réel avec un homme vivant : « Plus ’homme est vivant, plus il est
pénétre de I’esprit d’indépendance, plus la réalité est vivante pour lui,
plus elle est proche de lui. Est rationnel ce qui est réel », écrit-il dans
ses « Notes », entre le 4 septembre et le 9 novembre 1839. La
paraphrase de Hegel est évidente.

Pavel Annenkov %, le philologue et publiciste russe, fournit de
précieux renseignements sur la jeunesse de Bakounine, dont il écrivit
qu’il « fit preuve des plus hautes aptitudes pour la dialectique,
aptitudes indispensables pour donner une forme vivante a des
formules de logique abstraites et pour tirer des déductions pouvant
s’appliquer a la vie. On s’adressait a lui pour éclaircir tel ou tel point
obscur ou difficile du systéeme de Hegel ». A cette époque, Bakounine
présentait les principes fondamentaux de la logique et de I’esthétique
de Hegel comme «une découverte universelle toute récente de

?pavel Annenkov (1812-1887), philologue et publiciste libéral russe qui
voyageait beaucoup en Europe. Il publia la premiére édition critique des ceuvres de
Pouchkine.
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I’humanité, comme une loi obligatoire pour la pensée humaine, dont
les principes sont 1’expression absolue en tout et pour tout, et sans
qu’il y ait lieu de corriger, d’ajouter ou de modifier quoi que ce
soit » 2,

Belinski, qui fut le plus célebre critique littéraire russe, fut lui-
méme formé a I’hégélianisme par Bakounine, mais le manque de
docilit¢ de 1’¢leve et I’enthousiasme despotique du maitre
provoquérent une succession de brouilles et de réconciliations. Selon
Herzen, le groupe de jeunes hégéliens russes exigeait « une
acceptation inconditionnelle de la Phénoménologie et de la Logique
de Hegel, et encore selon leur exégese ». « Or, poursuit Herzen, ils en
faisaient une exégése continuelle (...) Des hommes qui pourtant
s’aimaient se brouillaient des semaines durant, n’ayant pu s’accorder
sur la définition de « I’Esprit transcendant », et prenaient offense
d’une opinion sur la « personnalité absolue et son en-soi **. »

Lorsque Belinski reprit la publication de la revue Moskovskij
Nabljudatel, ce ne furent plus les conceptions de Schelling, que le
journaliste avait jusqu’a présent défendues, qui y dominérent, mais
les « rigoureux schémas de Hegel exprimés dans le sévere langage
que ceux-ci demandaient », dit Annenkov. Bakounine était un des
rédacteurs du journal et « on attendait de lui une révolution dans les
lettres et dans la pensée ». « Et en effet, Bakounine ouvrit une
nouvelle phase de philosophisme sur le plan russe en proclamant, en
tant que doctrine, la sainteté de tout ce qui est réel . »

Belinski raconte a Stankevitch en octobre 1839 que, deux ans
auparavant, il avait logé avec Bakounine a Moscou et que son ami
avait alors « parcouru la philosophie de la religion et du droit de
Hegel ». Jeux philosophiques voluptueux ou délectations intellec-
tuelles — les expressions sont d’Annenkov — Bakounine semble bien
avoir ét¢ 'un de ceux qui ont introduit dans la Russie des années

3 Pavel Annnenkov, cité par Arthur Lehning dans Michel Bakounine et les
autres, pp. 49-50, éditions 10/18.

A Herzen, Passé et Méditations, tome 11, pp. 22-23.

3p Annenkov, cité par Arthur Lehning dans Bakounine et les autres, p. 51.
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quarante la mode de Hegel. L’observateur, qui écrit dans les années
quatre-vingts, donne une indication intéressante, que Bakounine
confirmera indirectement, sur les raisons qui ont pu le pousser vers la
philosophie de Hegel. Annenkov dit en effet que les multiples
aspects, la promptitude et la souplesse de ’esprit de Bakounine
« demandaient déja une nourriture et un soutien sans cesse renou-
velés », et que la philosophie hégélienne, « mer vaste et sans rivages,
se présenta on ne peut plus a propos » .

En somme I’hégélianisme a fourni un exutoire, un aliment, a
I’esprit vorace du jeune philosophe, qui sera trés curicux du
fonctionnement de I’esprit humain et de ses mécanismes. Bien plus
tard, Bakounine expliquera dans I’appendice a [’Empire knouto-
germanique que 1’homme est un étre essentiellement spéculatif et
que si on lui ferme la voie scientifique, il s’ouvrira, pour satisfaire
cette tendance, une nouvelle voie, mystique ’. La philosophie de
Hegel, dans laquelle Bakounine s’est plongé comme dans une
religion, lui a fourni un terrain suffisamment étendu pour qu’il puisse
y déployer toutes ses forces et ses capacités : un aliment a la taille de
ce vaste esprit dont le corps matériel, précisons-le, mesurait deux
metres. La fiche signalétique de la police lors de son incarcération a
la forteresse de Konigstein, en 1850, le définit comme : « kriftig,
kolossal » (kréftig = vigoureux).

Rétrospectivement, Annenkov n’approuve pas la vie que le jeune
Bakounine menait a cette époque, mais il reconnait que sa clarté et
son €clat lui attiraient ceux-la mémes qui restaient indifférents aux
idées qu’il propageait. Du point de vue social, dit-il, « personne ne
contestait, en tant que valeur, la philosophie de Bakounine ; elle a
été, en effet, un pas en avant dans le développement culturel de notre
société et elle a servi le progres ». La méthode développée par cette
philosophie pour appréhender les buts et les problémes de 1’existence
avait, aux yeux du libéral Annenkov, des cotés fantaisistes, mais elle

26 .
Annenkov, loc. cit.

7 ‘empire knouto-germanique, Buvres, VIIL, p. 247.
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était « supérieure a la grossiére méthode de présenter ces buts et ces
problémes qui, a I’époque, était en vogue chez la plupart des
contemporains ».

On comprend les réticences d’'un homme modéré devant les
exubérances du jeune Bakounine, surtout si on se souvient que le
témoignage est écrit quarante ans plus tard, aprés la mort de
I’intéressé. Annenkov est peut-€tre tenté également de superposer a
son souvenir les impressions produites sur lui par ce qu’il sait de
I’action et de la pensée du Bakounine de 1’dge mdr. Il reconnait
cependant que si le sens que le systéme de Bakounine recherchait
dans les phénomeénes politiques était arbitraire, c’était néanmoins un
sens qui demandait, pour étre appréhendé, « beaucoup d’étude et de
réflexion ». Cette remarque contredit quelque peu ce que Bakounine
lui-méme dit de lui a cette période : dans sa Confession il déclare en
effet que jusque vers 1842 il ne s’était pas du tout intéressé a la
politique, au point de ne pas méme ouvrir un journal. En fait, jusqu’a
cette ¢époque, il avait des opinions politiques tout a fait
conservatrices, il condamnait les valeurs du siécle des Lumiéres ve-
nues de France, et faisait I’apologie de celles venues d’Allemagne.

Les « raisonnements philosophiques empiriques de
Voltaire, Rousseau, Diderot »...

Le XVIII® si¢cle frangais ne trouvait pas de crédit auprés du jeune
Bakounine. Si en 1838 Descartes trouve grace a ses yeux, ce n’est
pas le cas de Voltaire, Rousseau, Diderot et d’Alembert « et autres
écrivains frangais qui s’affublaient du nom ronflant et immérité¢ de
philosophes » 2. C’était le siecle de « la seconde chute de ’homme
dans le domaine de la pensée. Il a perdu ’intuition de I’infini, et
plongé dans I’intuition finie d’un monde fini, il n’a pas trouvé et n’a
pas pu trouver d’autre appui pour sa réflexion que son propre Moi
abstrait, illusoire, quand celui-ci est en guerre avec la réalité » ».

28Bakounine, Gymnasialreden de Hegel. Avant-propos du traducteur », 1838.
29Bakounine, Gymnasialreden de Hegel. Avant-propos du traducteur. Publié

dans Moskovskij Nabljudatel, XV1, mars 1838.
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L’Allemagne a ¢été épargnée par cet ouragan grace au sentiment
religieux et esthétique de son peuple, dont la force spirituelle a pu
s’opposer au mal qui a failli détruire sa voisine.

Les « philosophications empiriques » de Voltaire, de Rousseau, de
Diderot, ont, pense-t-il, poussé les Frangais, pour leur malheur, vers
la Révolution. Mais & ce moment-la I’intelligence humaine se
réveillait d’un long sommeil et elle n’a pas pu d’emblée accéder a la
vérité : « le monde réel de la vérité était au-dessus de ses forces », et
il lui fallait encore traverser un long chemin d’épreuves. La vérité se
gagne par la souffrance, qui est une « flamme purificatrice qui
transforme et donne la fermeté d’esprit»: L’Allemagne a été
épargnée par cet ouragan grace au sentiment religieux et esthétique
de son peuple, dont la force spirituelle a pu s’opposer au mal qui a
failli détruire sa voisine.

« Et le peuple allemand est trop fort, trop réel pour tre
victime d’une apparence vide ; pareille philosophie équivaut
a détruire la religion et I’art, et le sentiment religieux et
esthétique, trop profond en lui, I’a mis a I’abri de la
condition abstraite et infinie qui a secou¢ et presque anéanti
la France lors des scénes sanglantes et frénétiques de la
révolution. »

L’intelligentsia russe doit se garder de I’influence néfaste de la
France et se rapprocher de I’Allemagne ou, a en croire ses
philosophes, I’Esprit du Monde se serait réalisé. L’ Allemagne est le
dépositaire de cet esprit, elle réalise la volonté de la raison univer-
selle. On trouve la peut-&tre un écho des Discours a la nation
allemande de Fichte. Le jeune Bakounine semble assimiler Kant lui-
méme aux penseurs frangais des Lumiéres *° car, selon lui, « les
formes pures de 1I’entendement » ne sont « applicables qu’aux phéno-

Marx dira quatre ans plus tard que la philosophie de Kant est «la théorie

allemande de la Révolution francaise » (« Le manifeste philosophique de 1’école
historique du droit », 1842, Pléiade, Philosophie, p. 224.)
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ménes donnés dans I’intuition sensible *' » — idée inacceptable pour
un bon hégélien: I’entendement ne peut connaitre que les
phénomeénes du monde fini, il ne peut connaitre 1’infini, 1’absolu.
Plus tard, dans sa période anarchiste, Bakounine dira que Kant a un
moment flirté avec 1’athéisme mais qu’il n’a pas osé franchir le pas —
il dira d’ailleurs la méme chose de Descartes.

Apres Jacobi et Schiller, le philosophe Schelling a « posé le
premier fondement du principe philosophique rationnel qui pronait
I’unité concrete du sujet et de 1’objet. Schelling a élevé cette unité au
niveau de principe absolu et enfin le systéme de Hegel a couronné
cette longue aspiration de I’intelligence a la réalité : « Ce qui est réel
est rationnel et Ce qui est rationnel est réel *2. »

A part Descartes et Malebranche, les Frangais « ne se sont jamais
¢levés au niveau de la réflexion spéculative »: la « prétendue
philosophie du XVIII® siécle » en est restée aux recherches empi-
riques, aux catégories finies de I’entendement, alors que les Alle-
mands ont « atteint I’élément abstrait de I’entendement pur ».

Bakounine, qui se trouve dans une période d’hégélianisme
frénétique, reproche a la philosophie des Lumiéres précisément ce
pour quoi il la louera plus tard. Chez les Frangais, « tout ce qu’il y a
de sacr¢, de grand et de noble dans la vie a été éliminé sous les coups
d’un entendement aveugle et mort. De 1’esprit philosophique francgais
a résulté le mateérialisme, le triomphe de la chair non spiritualisée.
Les Frangais ont rejeté le christianisme, « cette preuve éternelle et non
transitoire de I’amour du Créateur pour sa création ». Aujourd’hui, les maux
dont souffre la France sont dus au rejet de la religion, qui est « 1’essence de
la vie de tout Etat ».

« La derniére étincelle de la révélation s’est éteinte parmi le
peuple frangais ». En 1838, il faut évidemment comprendre cela
comme un reproche.

MLoc. cit. « Gymnasialreden de Hegel. Avant-propos du traducteur » 1838.
(lectures au lycée). Gymnasium = lycée en allemand.

2bid.
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« Toute la vie de la France n’est rien d’autre que la
conscience de son vide et 1’aspiration douloureuse a 1I’emplir
avec n’importe quoi, et tous les moyens employés a cet effet
sont illusoires et stériles, parce que les moyens vrais et
infinis résident dans la religion, dans la sainte révélation
divine, dans le christianisme *. »

Jean-Jacques Rousseau est sa cible principale, car il a « proclamé
que I’homme instruit est un animal perverti et il s’est produit en
France, et devait nécessairement se produire, dans la sphére pratique,
le méme phénomene qu’en Allemagne dans la sphére théorique : la
révolution a été la conséquence nécessaire de cette perversion
spirituelle. La ou la religion est absente, il ne peut y avoir d’Etat ; la
religion a nié tout Etat, tout ordre 1égal, et la guillotine a effectué son
nivellement sanglant, mettant & mort tout ce qui dépassait tant soit
peu la foule insensée **. »

L’ Avant-propos est une réflexion sur la philosophie et la réalité.
La tendance de 1’époque est aux systémes abstraits, chacun voulant
posséder le sien propre, avoir une idée sur tout. Ces « génies
imposteurs » ne font que du «tapage» et se livrent a des
« bavardages creux » : 1’anarchie des esprits est «la principale
maladie de notre nouvelle génération, une génération abstraite,
illusoire, étrangére a toute réalité ». La philosophie aujourd’hui a dit
adieu a la réalité et « erre dans cette aliénation maladive loin de toute
réalité naturelle et spirituelle ». Le peuple russe se méfic de la
philosophie parce que « ce qu’on nous a présenté jusqu’a ce jour
comme la philosophie ruine I’homme au lieu de le vivifier, au lieu
d’en faire un membre utile, réellement utile de la société ».

3 Ibid..

34Gymmzsialrea’en de Hegel. Avant-propos du traducteur, Moskovskij
Nabljudatel, XV1, mars 1838, Moscou.
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Bakounine situe 1’origine de ce mal a la Réforme. La papauté a
perdu la force intérieure « qui lui avait permis de rassembler un si
grand nombre d’éléments hétérogénes de la vie européenne » ; la
Réforme a ébranlé son autorité, elle a ébranlé toute autorité et a
permis la renaissance des sciences empiriques, qui a connu de
brillants succés. Mais la Réforme a également permis le
développement de la philosophie : « L’intelligence éveillée, libérée
des langes de l’autorité, n’a plus voulu accepter n’importe quelle
croyance et, isolée du monde réel, plongée en soi-méme, elle a voulu
tout déduire de soi-méme, découvrir en soi-méme le commencement
et la base du savoir » . C’est le cogito cartésien : je pense donc je
suis. « Ainsi a commencé, en la personne de Descartes, la nouvelle
philosophie. »

C’est un théme récurrent dans 1’ceuvre de Bakounine — emprunté
d’ailleurs a Hegel — que la philosophie moderne commence avec
Descartes. Dans sa période anarchiste, Bakounine dira que le
philosophe francais a commencé un long processus de remise en
cause de la métaphysique, processus qui se termine avec Hegel. Des
1838 Bakounine développe I’'idée que la Réforme a « libéré »
I’intelligence de 1’autorité papale en alliant le doute philosophique et
le savoir expérimental. Il ne reniera jamais cette thése, mais précisera
dans ses textes de maturité que la Réforme fut également, par une
ruse de la raison, a I’origine du despotisme en Europe.

A la fin des années 1830, le jeune Bakounine est loin d’étre
I’anarchiste qu’il deviendra a la fin de sa vie a la suite d’une
évolution longue et progressive. L’examen des prises de position du
révolutionnaire russe sur Jean-Jacques Rousseau permet de constater
trés précisément I’évolution qu’il a suivie. On peut distinguer trois

35 Bakounine poursuivra ses réflexions sur la Réforme pendant sa période
anarchiste, mais avec une autre approche. Elle sera alors « la religion bourgeoise par
excellence », elle a trouvé « le moyen de concilier les aspirations célestes avec le
respect que réclament les intéréts terrestres. Aussi voyons-nous que c’est surtout
dans les pays protestants que le commerce et l’industrie se sont développés
davantage ». (L’empire knouto-germanique, Euvres, Champ libre, VIII, p. 143.)
Evidemment, on songe 8 Max Weber...
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périodes :

1. Rejet de Rousseau d’un point de vue réactionnaire ;

2. Admiration envers Rousseau et adhésion totale a la philosophie
des Lumiéres ;

3. Rejet d’un point de vue révolutionnaire et adhésion critique aux
Lumiéres.

Tout I’article de Bakounine est alors une critique en régle de la
pensée francaise du XVII® siecle: le classicisme comme le
romantisme se caractérisent par une méme absence de poésie
véritable ; le classicisme frangais est « une imitation pauvre et
pitoyable des anciens»; le romantisme est la « manifestation
corrompue d’une foule ignare et dénuée de spiritualité ». Dans les
deux cas, «la ou n’existe pas Dintuition de [D’infini, on a
nécessairement besoin de phrases, et la ou n’existe pas de religion
vivante, il ne peut y avoir d’intuition de 1’infini ».

Napoléon a mis fin a la Révolution et restauré I’ordre social, mais
il n’a pas pu rendre a la France le sentiment de la religion, alors que
la religion est « la substance, I’essence de la vie de tout Etat ».

Le crime de la France ne se limite cependant pas 1a : a travers les
idées de la Révolution, elle a propagé la maladie a toute I’Europe :
« Mais la maladie de la France ne s’est pas limitée a elle ; cette
absence de religion, ce vide intérieur, cette philosophie du bon sens
se sont propagés loin a 1’étranger et ont constitué la maladie générale
du XVIII® siécle. » En Angleterre, Byron est le porte-parole de cette
tendance, de ce vide intérieur propagé par la France. Sa poésie est la
clameur de désespoir d’une dme absorbée par la contemplation de
son vide. C’est 13, dit Bakounine, une « misérable et pitoyable issue
par rapport a ce que nous propose notre divine religion, par rapport a
I’issue dans I’illumination au moyen et grace a la béatitude d’un
amour qui guérit toutes les plaies de celui qui connait 1’aspiration et
la soif ».
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Le rejet de la culture frangaise est, on le voit, trés violent :

« Malgr¢ les nobles efforts de Jukovskij et de quelques
autres écrivains pour nous faire connaitre le monde
allemand, nous avons presque tous été ¢levés a la maniere
francaise, dans la langue frangaise et dans les idées
frangaises. Les attaques contre les gouverneurs
[précepteurs] frangais ne seront pas une nouveauté : on a
confié I’éducation de ses enfants a n’importe quel tailleur ou
cordonnier chassé de France par la famine, parce qu’il
connait mal son métier *°. »

L’éducation regue par ’aristocratie russe est désignée comme la
principale cause du « caractere illusoire » de la jeunesse, car au lieu
d’y allumer « I’étincelle divine déposée en eux par la providence
méme », on le gave de « phrases francaises creuses et dénuées de
sens qui tuent I’ame dans D’ceuf»: une telle éducation, dit
Bakounine, forme « non pas un véritable Russe, dévoué au tsar et a la
patrie, mais une créature médiocre, falote et veule ».

Tout de méme, dans ces propos, il y a quelque chose qui
ressemble fort a la révolte contre le pére.

2.— La Réaction en Allemagne

Le fil des réflexions de Bakounine sur 1’Allemagne est constitué
de trois moments. Le premier se situe avant son départ pour Berlin,
lorsqu’il est un jeune idéaliste russe conservateur, imprégné de
philosophie allemande, opposé aux idées francaises des Lumicres ; le
second se situe au début des années quarante lors desquelles il se
place dans le mouvement de la gauche hégélienne : c’est I’article La

36Gymmzsialrea’en de Hegel. Avant-propos du traducteur, printemps 1838.
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réaction en Allemagne, paru dans les Annales allemandes d’ Arnold
Ruge. Le troisieme moment se situe une trentaine d’années plus tard
lorsqu’il reprend le cours de ses pensées, mais dans une perspective
qui n’est plus philosophique. Dans I’intervalle, il y a les révolutions
de 1848-1849 en Europe, qui furent peu propices a la réflexion
théorique, et douze années de captivité, qui le furent encore moins.

Comme beaucoup de jeunes aristocrates russes, le jeune Michel
Bakounine se passionne de philosophie allemande et a envie de
découvrir le monde. Il veut, selon I’expression de Kaminski, « aller
en Allemagne pour boire la science de Hegel a sa source » *’. En
1840, il a vingt-six ans et part pour Berlin, s’inscrit & I'université,
rend visite au vieux Schelling et suit les cours de Werder, le chef de
I’école hégélienne.

Bakounine n’est pas un personnage médiocre : il possede cette
capacité incroyable de se rendre sympathique. Il est généreux avec
son propre argent (quand il en a) comme avec celui des autres, a qui
il emprunte allégrement : mais ceux-la ne lui en veulent pas **.

Bakounine semble avoir eu une extraordinaire capacité
d’empathie. En 1861, lors de son voyage vers San Francisco, aprés
son évasion de Sibérie, il se lie avec un pasteur anglais qui lui confie
son cceur. Le brave homme est déchiré : protestant, il est amoureux
d’une catholique. Bakounine I’écoute attentivement et réussit a le
convaincre qu’il n’a pas le droit de passer a c6té du bonheur. Le
révérend Frederick Pemberton Koe déclara dans son Journal que
lorsqu’ils se quittérent, il était trés triste et que le Russe avait été pour
lui «un ami comme il n’en avait rencontré depuis longtemps ». 1l

HE. Kaminski, Bakounine, la vie d’un révolutionnaire, Aubier éditions
Montaigne, 1938.

[ existe de nombreux témoignages de contemporains qui racontent leur
rencontre avec Bakounine. Ces récits, faits par des hommes parvenus a 1’age mir
ayant acquis une position sociale, évoquent leur jeunesse. Souvent ces hommes
tiennent a prendre leurs distances par rapport aux idées du révolutionnaire russe,
désapprouvent ses « débordements », mais leurs récits sont toujours empreints d’une
réelle tendresse pour le personnage. Parfois ils racontent avec un réel humour la
maniére dont Bakounine leur a soutiré de 1’argent.
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ajoute qu’il fut heureux de préter a Bakounine 300 § plutot que les
250 que ce dernier lui avait demandés *. ..

A Berlin Bakounine se lie d’amitié avec Ivan Tourgueniev, et les
deux hommes deviennent inséparables. Celui-ci note a ce moment :
« Je rencontrai Bakounine le 20 juillet 1840. Je ne désire pas garder
d’autres souvenirs de ma vie.» Bakounine rencontre également
Varnhagen von Ense *’, qui est au centre de la vie spirituelle de
Berlin, et qui exprimera la grande sympathie que lui inspire ce
«jeune homme intégre, d’esprit noble ». C’est a cette époque
également que Bakounine fit la connaissance du musicien Adolf
Reichel :

« En I’année 1842 me furent présentés par une
connaissance commune trois jeunes russes qui, tous trois,
m’en imposerent par leur taille inaccoutumée. C’étaient
Michel et Pavel Bakounine et Ivan Tourgueniev qui, plus
tard devint si connu par ses remarquables romans. Michel
sut bient6t, par la force entrainante de sa parole, s’acquérir
ma sympathie et celle de ma sceur ainée, sympathie qu’il
conserva, fidele et dévouée, jusqu’a sa mort. »

39« A Rediscovered Source on Bakunin in 1861: The Diary of F.P. Koe »
presented by Robert M. Cutler. Originally published in Canadian Slavonic Papers,
nos. 1-2 (March—June 1993): 121-130.

40Diplomate et écrivain allemand lié au mouvement romantique. Soupgonné de
sympathies démocratiques, sa carriére politique prit fin et il s’établit a Berlin au
début des années 20.
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A la mort de Bakounine, Arnold Ruge*' évoqua «une
personnalité remarquable, attirante et digne d’affection». On
chercherait en vain le témoignage d’un contemporain présentant
Marx comme sympathique ou digne d’affection. Ces évocations de
Bakounine, qu’on pourrait multiplier, sont importantes parce que les
relations personnelles qu’il sut établir seront un élément important
dans son action politique.

Le contexte historique *?

Bakounine rédige au cours de 1’été 1842 un texte signé d’un
pseudonyme frangais, Jules Elysard, consacré a la situation politique
de I’Allemagne, et sous-titré « Fragment par un Frangais ». Le
message est clair: le jeune Russe se met désormais dans I’orbite
culturelle de la France. La Réaction en Allemagne sera publié dans
les Deutsche Jahrbiicher fiir Wissenschaft und Kunst d’ Arnold Ruge
(Annales allemandes pour la culture et I’art).

On assiste a un renversement total de la tendance développée en
1838 dans l’avant-propos du traducteur au « Gymnasialreden de
Hegel ». Il était alors un jeune Russe conservateur et pro-allemand,
s’appuyant sur la philosophie allemande contre le « matérialisme »
frangais. Désormais, il est un démocrate francophile ayant la
Révolution francaise comme référence. L’ Allemagne théorique ou la
France pratique: c’est un débat qu’on retrouve dans toute le
production de la gauche hégélienne.

Mais pour comprendre dans quel ciel éclate La Réaction en
Allemagne, il convient de situer le contexte de I’Allemagne des
années 1840. Précisions que le titre allemand de I’article est : « les

! Arnold Ruge (1801-1880) était un démocrate allemand, un des plus célebres
représentants de la gauche hégélienne. Il dirigea des revues dans lesquelles il
publiait les productions de la gauche hégélienne, dont il était un des plus notoires
représentants. C’est lui qui publia en 1842 le texte de Bakounine, « la Réaction en
Allemagne ». Il fut élu en avril 1848 a 1’ Assemblée de Francfort, grace a Bakounine.

2pai repris, pour cette partic du texte, des éléments déja publiés dans
Bakounine politique, ch. 2, « L’inconsistance révolutionnaire de la bourgeoisie
allemande ».

42



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

Partis en Allemagne ». Il faut entendre « parti» dans le sens de
« ensemble de personnes qui prennent parti pour une cause » plutot
que dans le sens d’organisation structurée telle que nous 1’entendons
aujourd’hui. Et de fait, I’article est une analyse des rapports de force
entre les « partis » en présence.

Nous sommes encore dans 1’Europe issue du congrés de Vienne,
qui avait fait tomber en 1815 une chape de plomb sur le continent.
Les termes du congrés furent confirmés trois ans plus tard par le
congres d’Aix-la-Chapelle, qui fit de I’ Allemagne, dans le cadre de la
Sainte-Alliance formée sous la direction du tsar et de Metternich **,
une Confédération germanique de trente-neuf Etats souverains sous
la direction d’une Dicte fédérale constituée par les représentants de
ces Etats, dont les deux principaux étaient évidemment la Prusse et
I’Autriche. Apres la tourmente de la Révolution frangaise et des
guerres napoléoniennes, il fallait créer un ordre nouveau fondé sur la
paix a ’extérieur, 1’ordre a I’intérieur et reposant sur la puissance du
monarque et ’obéissance du citoyen. Les monarques européens
s’entendirent pour réprimer toutes les manifestations de libéralisme *
en Europe en soutenant jusqu’au bout et par tous les moyens les
institutions féodales frappées et anéanties par la Révolution, mais
rétablies par la Restauration.

Le systéme monarchique restauré allait étre efficacement défendu
contre la montée des puissances révolutionnaires. Pourtant, la
Révolution francaise et les guerres napoléoniennes avaient jeté dans

BLe prince Klemens von Metternich, (1773-1859) était un homme politique et
diplomate autrichien opposé a la Révolution frangaise, a Napoléon. Il dirigea les
Affaires étrangeéres de 1’empire autrichien de 1809 a 1848. 11 fut le chef d’orchestre
du congreés de Vienne de 1814-1815, jouant la carte de 1I’équilibre monarchique en
Europe. Il freina les ambitions de la Russie en Pologne et contrecarra les prétentions
de la Prusse qui entendait absorber la Saxe. En suscitant la création de la
Confédération germanique, dominée par I’Autriche, il brisa tout espoir de
reconstituer le Saint Empire romain germanique.

1 convient de préciser que le libéralisme dont il est ici question est le
mouvement politique opposé au monarchisme despotique.
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I’Europe des germes de dissolution. Alors que la politique de
Metternich visait a créer un monde ou il n’y aurait plus de nations
mais seulement des FEtats, «Liberté» signifiait avant tout
indépendance nationale. Cette question allait prendre un aspect
d’autant plus important en Allemagne qu’elle allait se doubler du
probléme de 1’unité nationale.

Le sentiment national, trés développé dans la jeunesse allemande,
avait vu le jour sous 1’occupation frangaise. La jeunesse s’était lancée
avec enthousiasme dans la lutte contre Napoléon. A la bataille d’Iéna
(1806) le royaume de Prusse s’écroule. Toute 1’Allemagne est
gouvernée par des préfets. Ce n’est que par I’intervention du tsar que
I’existence politique du royaume de Prusse est préservée. Bakounine
souligne que dans cette situation critique, des patriotes allemands,
« instruits par les enseignements et ’exemple de la Révolution
francaise, comprirent que la Prusse et I’Allemagne pouvaient étre
sauvées par de vastes réformes libérales » *°. C’est alors que Fichte,
qui avait été chassé de 1'université d’Iéna et qui fut accueilli & Berlin,
commenga ses cours par son fameux Discours a la Nation allemande,
dans lequel il annongait la future grandeur de son pays.

A vrai dire, si on en croit Bakounine, il n’y eut jamais de
soulévement national spontané contre les armées frangaises. Ce n’est
que lorsque Napoléon fut « battu a plate couture » et qu’il cessa
d’étre un danger que les Prussiens d’abord, puis les Autrichiens, se
retournérent contre lui. Ce n’est qu’a ce moment-1a que le roi de
Prusse langa une proclamation appelant ses sujets a « s’insurger
légalement ».

Devenu anarchiste quelque vingt-cinq ans plus tard, Bakounine
analysera cette période de I’histoire du libéralisme allemand en
distinguant plusieurs périodes.

1. Premiére période

YEtatisme et anarchie.
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La premiére période s’étend de 1815 a 1830 et se caractérise par
la « gallophobie des romantiques tudesques ». L’Allemagne était
alors, dit le révolutionnaire russe, la pierre angulaire de la réaction
européenne, dont I’inspirateur était 1’Autrichien Metternich. Par
Allemagne, il faut entendre ici 1’ensemble des pays de langue
allemande. La Sainte-Alliance ayant donné un caractére international
a la réaction, les soulévements dirigés contre elle pendant cette
période le furent de méme. C’était, de 1815 a 1830, la « derniére
période historique de la bourgeoisie ». Dans le cadre conceptuel
¢élaboré par Bakounine, une classe — en ’occurrence la bourgeoise —
est une «classe historique» tant qu’elle lutte encore pour
I’hégémonie dans la société. Pour Bakounine, 1830 marque le terme
de la période historique de la bourgeoisie parce que c’est a cette date
qu’elle assoit définitivement son pouvoir et qu’elle entame son
déclin. En d’autres termes, une classe est historique tant qu’elle est
dans sa phase ascendante. Cela ne signifie en aucun cas que la
bourgeoisie commence des lors a dépérir ou a s’affaiblir : elle entre
simplement dans une période ou elle n’a plus a conquérir mais a
conserver les acquis. Elle n’en est au contraire que plus acharnée a
combattre toute menace contre ses intéréts.

Revenus de la guerre contre Napoléon, les étudiants étaient
indignés de voir que les princes allemands n’avaient pas tenu les
promesses de libéralisation qu’ils avaient faites au moment du
danger. La promesse faite par Frédérick-Guillaume III d’accorder
une constitution fut oubliée. Les étudiants fondérent des sociétés,
appelées Burshenschaften, afin de délivrer les universités des vieilles
associations d’étudiants réactionnaires. A la date du tricentenaire de
la naissance de Luther et du quatriéme anniversaire de la bataille de
Leipzig, cinq cents étudiants se réunirent a Wartbourg en réclamant
I’unité allemande et protestant contre le particularisme et
I’absolutisme des princes. Dans des discours vibrants, les orateurs
déclarérent que leurs espoirs avaient été décus. L’atmosphére
s’échauffe. Le maitre d’armes Ludwig Jahn, dirigeant des clubs du
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Turnvater Jahn %, procéde & un autodafé de livres contraires a
I’« esprit allemand ». Le code Napoléon figure en bonne place parmi
les livres lancés a la réfutation des flammes. Les princes allemands,
effrayés de ce tapage, lancerent une campagne de répression.

En 1819 un étudiant exalté assassine I’écrivain et homme
politique August von Kotzebue, ancien conseiller du tsar pour
I’Allemagne . Un jeune pharmacien tente d’assassiner von Ibell,
conseiller d’Etat réactionnaire de Nassau. Ces deux actes, dit
Bakounine en 1873, «étaient fonciérement ineptes, car ils ne
pouvaient avoir aucun effet utile » **. Mais ce fut le signal de la
réaction la plus violente. En réalité, ces deux actes faisaient bien le
jeu de Metternich, car ils lui donnaient 1’occasion de resserrer I’étau
de la répression sur tous les Etats allemands. En aott 1819 la Prusse,
1’Autriche, et d’autres Etats décidérent de former & Mayence une
« commission centrale » chargée d’enquéter sur les « actes de haute
trahison ».

Alors on se passionne pour I’histoire du pays, on exalte 1’ame
allemande. La jeunesse, qui avait quitté les champs de bataille, avait
afflué dans les universités et découvrait la philosophie de Hegel ; les
sociétés gymniques devenaient les foyers d’un nationalisme primitif
et romantique pour lequel 1’exaltation de la « virilit¢ allemande »
constituait la condition du redressement national.

« C’était I’époque du sauvage teutonisme. Fils de

*Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852) éducateur allemand et promoteur de la
gymnastique et du nationalisme germanique ; raison pour laquelle on 1’appelait
Turnvater Jahn, « pére de la gymnastique ». Son mouvement, le Turnverein, eut une
influence intellectuelle sur la genése du nazisme.

“La répression contre la Burschenschaft consécutive a la Féte de Wartbourg
poussa les ¢léments les plus actifs du mouvement a répondre par la formation d’une
société secréte, la Bund des Unbedingten (Ligue des intransigeants), qui eut recours
au terrorisme. Karl Sand, qui tua Kotzebue, était un des membres de cette ligue.

48Etatisme et anarchie, (Buvres, 1V, p. 301.
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philistins et futurs philistins eux-mémes, les étudiants
allemands se représentaient les Germains d’autrefois tels
que les décrivirent Tacite et Jules César : des descendants
des guerriers d’ Arminius, habitants primitifs d’épaisses
foréts “. »

Ce que Bakounine appelle un peu hativement la servilité¢ de la
bourgeoisie allemande est 1’expression a la fois de 1’absence de
volonté politique de cette classe et de son impuissance a constituer
un Etat unitaire. Or, le désir de confier a I’Etat la charge de réaliser
I’unité nationale est percu par les gouvernements eux-mémes, par la
Prusse et 1’Autriche, comme de la révolte. Ces deux Etats, en effet,
sont en situation de concurrence, aucun n’est en mesure de tirer a lui
toute la couverture, chacun s’efforce d’empécher 1’autre d’accéder au
« trone de Barberousse ». La répression, par chacun des deux Etats
concurrents, de leurs propres libéraux n’est donc pas seulement
causée par une opposition de principe aux theses libérales, mais aussi
par le souci d’empécher 1’opposition intérieure de se tourner vers
I’Etat concurrent pour réaliser I’'unité nationale. C’est cela, dit
Bakounine, qui les pousse chacun de son cOté a « réprimer comme
une manifestation du libéralisme le plus extréme, le désir commun a
tous les Allemands de fonder un puissant Etat unitaire » *°.

Par la répression et la censure, toutes les idées subversives
provenant de 1’Ouest de 1’Europe furent arrétées aux fronticres. Il
s’agissait d’un véritable blocus des idées, qui dura jusqu’en 1830. De
Berlin & Naples, le bloc d’Europe centrale dont Metternich révait
était devenu une réalité. Les Burschenschaften se « soumirent sans
murmure et onze années durant, de 1819 a 1830 il n’y eut pas, sur la

¥ Etatisme et anarchie, 1V, 302.
O Ltatisme et anarchie, 1V, 303.
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terre allemande, la moindre trace de vie politique » >'. Wilhelm
Miiller, un historien libéral auquel Bakounine se référe souvent,
s’étonne de la facilité avec laquelle fut obtenu cet apaisement. Faut-il
encore d’autres preuves, dit-il, qu’en Allemagne le terrain ne
convient pas a la révolution ?

« La gallophobie était devenue une épidémie générale en
Allemagne. La jeunesse universitaire se mit a se vétir
comme ses ancétres, a I’instar de nos slavophiles des années
40 et 50, et a éteindre sa juvénile ardeur en s’abreuvant de
bicre ; d’autre part, les duels continuels, se terminant
d’ordinaire par des estafilades au visage, attestaient sa
bravoure guerriére. Quant a son patriotisme et a son pseudo-
libéralisme, elle I’exprimait et le satisfaisait avec plénitude
en hurlant des chants patriotiques et guerriers ou I’hymne
national : “Ou est la patrie allemande ?”, chant prophétique
de I’Empire germanique aujourd’hui réalisé ou en train de
naitre, tenait bien entendu la premiére place . »

En Allemagne, le romantisme et I’exaltation patriotique se
mariaient bien. La comme ailleurs, le romantisme était né d’une
réaction contre 1’esprit du XVIII® siécle qui avait produit la
Révolution francaise. A la Raison et a la logique de 1’époque
classique on donne la préférence a l’intuition et a la passion. A
I’homme social dont se préoccupaient les philosophes des Lumicres,
les romantiques substituaient I’individu isolé. Alors que les
Encyclopédistes dédaignaient le passé et se préoccupaient de
préparer un avenir meilleur, les romantiques se détournent de la
vulgarité du présent et se réfugient dans un passé idéal.

Mles Burschenschafien furent interdites par la Dicte fédérale le 20 septembre
1819. Bakounine tend, semble-t-il & sous-estimer 1’ampleur invraisemblable de la
répression qui s’abattit sur le mouvement libéral en Allemagne.

2 Etatisme et anarchie, 1V, 302.
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Les adversaires de la Révolution considéraient donc naturellement
avec sympathie cette nouvelle école littéraire. L’alliance entre la
politique ancienne et la littérature nouvelle semblait évidente, du
moins au début. Mais ces convergences ne durérent pas. Les
romantiques ne tardérent pas a exprimer des sympathies pour la
Révolution. Victor Hugo écrit en 1830 que « le romantisme, c’est le
libéralisme en littérature ». Pourtant, en Allemagne le romantisme a
un contenu différent. Il n’évolue pas vers la contestation des
institutions sociales. Il n’est qu’un prolongement culturel de la
Sainte-Alliance. Son role réactionnaire atteint son apogée dans les
années 40 sous le régne de Frédérick-Guillaume IV, précisément aux
débuts de I’activité politique de Bakounine et de Marx.

Franz Mehring, le biographe de Marx, fait une analyse
intéressante du romantisme allemand dans son introduction aux
ceuvres de Heine :

« L’école romantique était née comme une expression
littéraire de la réaction féodale, arme de I’Europe de I’Est
contre 1’assaut révolutionnaire de la France ; sa naissance la
condamnait a ne connaitre d’autre monde pour ses idéaux et
ses réves que la “magie du clair de lune” du Moyen Age ;
c’était la sa nature intime et non un caractere fortuit, auquel
de bons conseils auraient pu la faire renoncer. Mais 1’école
romantique ne se réduisait pourtant pas pour cela a étre un
produit de la réaction féodale ; elle était marquée de cette
méme double nature que, en général, le mouvement des
peuples qui a abattu Napoléon ; elle a incarné, si restreinte
qu’en fit la portée et si déformée qu’en fussent les
conditions, une renaissance nationale ; et, dans cette mesure
méme, elle a constitué un progres décisif sur la littérature
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classique ». »

Mehring conclut que ce n’était pas le peuple qui avait vaincu a
Leipzig et a Waterloo, mais les princes, et que le romantisme, au
service de ces derniers, dégénéra complétement.

C’est au nom de I’étre supréme, le « Dieu abstrait et stérile des
déistes », que Robespierre guillotina les hébertistes, puis le génie lui-
méme de la Révolution, Danton, « dans la personnalité duquel il
assassina la République ». D¢s lors, le triomphe de la dictature de
Bonaparte était devenu inévitable. Alors, la « réaction idéaliste
chercha et trouva des serviteurs moins fanatiques, moins terribles,
mesurés a la taille considérablement amoindrie de la bourgeoisie de
notre si€cle a nous ». En France, ce furent Chateaubriand, Lamartine
et Victor Hugo, et a leur suite « toute la cohorte mélancolique et
sentimentale d’esprits maigres et pales qui constituent, sous la
direction de ces maitres, 1’école du romantisme moderne. En
Allemagne, ce furent les Schlegel, les Tieck, les Novalis, les Werner,
ce fut Schelling, et tant d’autres encore dont les noms ne méritent pas
méme d’étre nommeés. »

« La littérature créée par cette école fut le vrai régne des
revenants et des fantomes. Elle ne supportait pas le grand
jour, le clair-obscur était le seul ¢élément ou elle pit vivre.
Elle ne supportait pas non plus le contact brutal des masses ;
c’était la littérature des ames tendres, délicates, distinguées,
aspirant au ciel, leur patrie, et vivant comme malgré elles sur
la terre. Elle avait la politique, les questions du jour, en
horreur et en mépris ; mais lorsqu’elle en parlait par hasard,
elle se montrait franchement réactionnaire, prenant le parti
de I’Eglises contre ’insolence des libres penseurs, des rois
contre les peuples, et de toutes les aristocraties contre la vile

3cite par Gérard Bloch, introduction de La vie de Karl Marx, Franz Mehring,
éditions Pie, p. 71.
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canaille des rues >. »

Au milieu des nuages dans lesquels vivait cette école, conclut
Bakounine, on ne pouvait distinguer que deux points réels: le
développement rapide du matérialisme bourgeois et le déchainement
effréné des vanités individuelles. Si on peut difficilement qualifier
Victor Hugo d’esprit maigre et pale, la description que donne
Bakounine du romantisme est intéressante en ce sens qu’elle traduit
parfaitement ce qu’il pensait de I’intelligentsia allemande et, d’une
facon générale, des libéraux allemands qui se révélérent, au moment
de I’action, en 1848, comme de « fieffés réactionnaires » >.

Dans toute I’Europe — sauf en Allemagne, précise le
révolutionnaire russe — la bourgeoisie représente le génie
révolutionnaire de I’histoire depuis la Renaissance et la Réforme. Le
génie de la bourgeoisie est précisément d’avoir su développer ses
idées au nom de I’humanité enticre, et d’avoir su également
s’appuyer sur « le bras puissant du peuple », ce que la bourgeoisie
allemande fut, selon Bakounine, incapable de faire.

Apres la chute de Napoléon, la monarchie 1égitime, la noblesse et
’Eglise avaient été restaurées dans leurs fonctions et leur pouvoir.
Du coup, la bourgeoisie se retrouva malgré elle dans le camp de la
révolution, mais sans conviction : ce fut un « révolutionnarisme
quelque peu réchauffé ». En aidant la bourgeoisie a renverser une
fois de plus la noblesse, le prolétariat avait rendu un dernier service a
ses exploiteurs. Maintenant, il fallait se débarrasser de I’alliance du
peuple et remettre ce dernier a sa place.

En Allemagne la situation était différente. Les rapports entre les
classes y étaient tout a fait originaux. Bakounine montre fort bien
qu’il y a un chevauchement entre le systéme féodal et le systeme
capitaliste. La noblesse n’a pas de puissance séparée de I’Etat, elle
n’en est que le serviteur privilégié. Il s’agit d’un Etat despotique qui

M "Empire knouto-germanique, variante, Dieu et I’Etat 2. VIII, 139-140.

3 Etatisme et anarchie.
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opprime la bourgeoisie mais qui « mene une politique nécessairement
favorable au développement des intéréts bourgeois et de 1’économie
moderne » *°. Si 1’Etat moderne signifie un Etat gouverné par les
bourgeois, dit Bakounine, alors 1’ Allemagne n’est pas moderne. En
fait, le révolutionnaire russe montrera que 1’exercice du pouvoir par
la bourgeoisie ne constitue pas une condition indispensable de sa
domination économique et sociale : les schémas de la Révolution
francaise ne sauraient &tre mécaniquement appliqués a la révolution
allemande.

Le premier coup porté a la Sainte-Alliance eut lieu en 1830. Le
roi de France est chassé de son trone. La révolution éclate en
Belgique et en Pologne. L’Italie s’agite. La guerre civile fait rage en
Espagne. L’Allemagne se réveille. Les chancelleries allemandes
s’inquictent. Bakounine souligne la fragilité de 1’édifice politique qui
régnait a I’époque dans les pays allemands. Malgré tous les signes
extérieurs de force militaire, les gouvernements manquaient de foi en
eux-mémes : ils savaient que les Allemands aspiraient au
changement, qu’ils s’étaient sentis dépossédés de leur revendication
a un Etat unitaire et a une patrie.

2. Deuxiéme période

C’est alors que commence la deuxiéme période du libéralisme
allemand (1830-1840) selon la classification de Bakounine, au cours
de laquelle les Allemands « cessent de manger du Gaulois ». Cette
période va voir s’accroitre les germes de dissolution dans la société
allemande et cette « désaffection envers leurs gouvernements », que
Bakounine signale en 1842 dans La Réaction en Allemagne. A cela, il
voit, en 1873, deux raisons :

¢ Alors que la Révolution de Juillet avait anéanti les vestiges de la
domination féodale et cléricale en France, et qu’en Angleterre les

6p "Empire knouto-germanique, VIII, 155.
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« réformes libéralo-bourgeoises » triomphaient, la bourgeoisie voit
ses positions s’affirmer partout en Europe, sauf en Allemagne. Le
parti féodal y est au pouvoir et détient « tous les postes élevés et une
grande partie des postes subalternes » dans 1’administration et dans
I’armée. Bakounine évoque l’arrogance de cette aristocratie et
rappelle le mot du prince de Windischgraetz : « L’homme commence
au baron. » *’.

La contradiction fondamentale de la situation est que
I’aristocratie, politiquement prépondérante, a en face d’elle une
bourgeoisie nettement supérieure « tant du point de vue de la richesse
que par son degré de culture ». Pourtant, malgré quelques timides
tentatives, la bourgeoisie ne parvient pas a secouer le joug de la
noblesse.

¢ La deuxiéme cause de la désaffection vient de ’incapacité des
gouvernements a réaliser 1’unité nationale, « a ce que I’Allemagne
s’unifidt dans un Etat fort». Tous les patriotes allemands « se
sentaient blessés dans leurs intéréts politiques et bourgeois ». Les
gouvernements allemands, dit enfin Bakounine, « n’avaient plus la
confiance de leurs sujets » °*. Ce n’est donc pas en Allemagne, mais
en Belgique qu’eut lieu, en 1830, le basculement le plus important de
I’équilibre des forces international. Mais ce basculement n’aurait pas
été possible sans 1’insurrection polonaise qui détourna un temps
I’attention des grandes puissances.

Le 25 aolit 1830, une émeute éclate a Bruxelles, qui tourne a
I’insurrection et fait tdche d’huile. Les autorités, affolées, sont

Etatisme et anarchie, IV, 304. On a du mal aujourd’hui & imaginer a quel point
I’arrogance nobiliaire a pu étre encore ancrée dans les esprits de bon nombre
d’aristocrates, bien des années aprés la Révolution frangaise. A peu prés a la méme
époque ou le prince de Windischgraetz donne sa définition de I’homme, le marquis
de Saint-Astier saisit, indigné, le bras du promeneur qui I’accompagne, quand il voit
un commissionnaire, arrété au coin d’une rue : « Voyez, voyez ce coquin qui lit. »
Cité par Laurent Louessard, La révolution de juillet 1830, Spartacus.

58Etatisme et anarchie ; Euvres, IV, p. 304.
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paralysées. La population s’arme et s’organise . Des armées
hollandaises sont envoyées, qui sont tenues en échec par les insurgés.
Le 25 septembre, un gouvernement provisoire est formé. En réalité,
les Belges sont largement redevables de leur indépendance a
I’insurrection polonaise. La révolution qui a éclaté en Pologne
paralyse momentanément la Russie, la Prusse et 1’Autriche, qui
s’étaient partagé ce malheureux pays. L’Autriche, de plus, était fort
occupée par les troubles qui se déroulaient en Italie. C’est donc a
contrecoeur que Metternich avait dii reconnaitre 1’indépendance de la
Belgique.

Par contre-coup, la réaction s’abattit en Allemagne méme, car la
révolte polonaise avait suscité les espoirs des libéraux. Heinrich
Heine, un des plus grands poétes allemands, dut s’exiler a Paris. Ses
ceuvres furent interdites en Allemagne. La presse et 1’université
furent sévérement contrdolées. Arrestations, bannissements se
succéderent. En 1833, le tsar, I’empereur d’Autriche et le roi de
Prusse se rencontrérent et réaffirmerent leur attachement aux
principes de la Sainte-Alliance.

Malheureusement, les Polonais furent vaincus, Varsovie tomba et
avec elle les espoirs des patriotes allemands. La répression reprit de
plus belle contre les démocrates. C’est a ce moment-la, dit
Bakounine, que, «rassemblant toutes leurs forces, ceux-ci se
livrérent a une manifestation sinon trés violente, du moins
extrémement bruyante, connue dans 1’histoire contemporaine sous le
nom de la Féte de Hambach » : nous sommes en mai 1832 ; vingt
mille personnes venues de presque tout le pays manifestent pour une
Allemagne unifiée et démocratique. Pourtant, de 1’avis de
I’anarchiste, le mouvement était voué a 1’échec. A la Féte de
Hambach ont été prononcées des « paroles de colere, de rage, de
désespoir », mais il n’y avait derricre elles «ni volonté, ni
organisation, et, des lors, ni force ».

Lors du congrés de Vienne, la Belgique, c’est-a-dire les anciens Pays-Bas
espagnols, puis autrichiens, plus ’ancienne principauté de Liége, ont été rattachés
aux Pays-Bas septentrionaux pour former le Royaume des Pays-Bas.
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Néanmoins, cette manifestation eut un certain nombre de
conséquences. Les paysans du Palatinat bavarois, qui réclamaient la
terre et la liberté, se révoltérent. Cette révolte « effraya terriblement
non seulement les conservateurs, mais aussi les libéraux et les
républicains allemands, dont le libéralisme bourgeois est
incompatible avec un véritable soulévement populaire. Mais, a la
satisfaction générale, cette nouvelle tentative de révolte paysanne fut
écrasée par les troupes bavaroises » . Conformément au schéma
établi, la bourgeoisie une fois de plus se retrancha derriére la force
armée du pouvoir nobiliaire sans avoir la force d’imposer ses propres
revendications, et surtout, sans avoir 1’audace d’utiliser 1I’'impulsion
de la révolte paysanne.

Cependant, les bourgeois allemands ne furent pas tout a fait aussi
inactifs ou indifférents que ne le dit Bakounine. En Allemagne du
Sud, une importante agitation eut lieu contre les décrets de Karlsbad,
en vue d’obtenir un accroissement des pouvoirs des dictes
provinciales et la liberté de la presse. Le centre de ce mouvement, qui
touchait surtout la petite-bourgeoisie, se trouvait dans le Palatinat
rhénan de Baviére, ou le droit frangais était en vigueur, et ou la
misére, consécutive a I’effondrement des prix des produits agricoles,
faisait des ravages aussi bien dans les rangs de la petite-bourgeoise
que de la paysannerie. C’est le Franconien Wirth qui fut a I’initiative
de la Féte de Hambach. 11 se déplacait sans cesse d’une ville a
I’autre, imprimant avec une presse a main un journal, la Deutsche
Tribune. 11 créa une Association de presse (Pressverein) dont le but
était « ’organisation d’un Reich allemand unifi¢, avec une
constitution démocratique ».

La derni¢re flambée du mouvement paysan se produisit dans le
grand-duché de Hesse, ou le «bain de sang de Sodel» et la
répression militaire sauvage de paysans sans défense, qui s’étaient
soulevés contre la misére qui les écrasait, provoqua la protestation
des libéraux de la Hesse. Citons le pasteur Weidig, appartenant a la

60Etatisme et anarchie, (Euvres, 1V, p. 305.
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tendance droitiére germano-chrétienne, qui fut le seul des dirigeants
du mouvement en Allemagne du Sud a ne pas capituler devant la
répression déchainée par la Diéte fédérale a la suite de la Féte de
Hambach. En 1834, Weidig s’associa a un étudiant de vingt ans,
Georg Biichner, admirateur de la Révolution francaise, et publia une
feuille révolutionnaire, Der Hessische Landbote (Le Messager rural
de la Hesse), qui appelait les paysans a se soulever contre leurs
maitres, et qui portait en exergue le mot d’ordre de 1793, « Guerre
aux chateaux, paix aux chaumiéres ! ». Un des membres de leur
conspiration les trahit. Biichner put s’enfuir et mourut de maladie en
1837 ; Weidig, torturé en prison, se suicida.

Soixante-dix étudiants armés s’attaquérent a la garde du palais de
la Confédération germanique a Francfort. « Cette entreprise était
inepte, dit Bakounine, car c’est a Berlin ou a Vienne qu’il eit fallu
frapper » ®!. Soixante-dix étudiants étaient loin de suffire pour
« briser la puissance de la réaction allemande ». Le gouvernement,
prévenu, avait laiss¢ 1’affaire suivre son cours, « afin d’avoir un bon
prétexte pour anéantir les partisans de la révolution et les aspiration
révolutionnaires en Allemagne ».

La réaction la plus noire s’abattit alors sur le pays. « Ce fut une
véritable saturnale pour les fonctionnaires allemands et les
manufactures de papier, dont une énorme quantité fut noircie a cette
occasion ». Une commission centrale fut créée, chargée de
coordonner la répression et 1’échange d’informations concernant les
éléments subversifs. Arthur Lehning, dans une note a Efatisme et
anarchie, donne des précisions sur I’efficacité de la coopération des
différents Etats allemands dans ce domaine :

« La création d’un “bureau d’informations” pour tous les
Etats du Deutsche Bund était une idée de Metternich. Il
I’avait déja émise avant I’attentat de Francfort. Le bureau

61Etatisme et anarchie, IV, (EBuvres, IV, p. 306.
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n’était pas organisé comme une centrale policiere munie de
pleins pouvoirs, mais comme une police secrete chargée de
suivre les activités des révolutionnaires et d’en informer les
gouvernements. “On ne pend pas les voleurs avant d’avoir
mis la main dessus”, écrivait Metternich. Les opérations du
Bureau devaient, selon les instructions de Metternich,
s’étendre au-dela des frontiéres allemandes, notamment en
France, centre des comploteurs ; en Suisse, centre des
réfugiés ; en Belgique, terre d’asile des Polonais... Les
informations recueillies par une multitude d’agents secrets
¢taient envoyées a Vienne et a Berlin ou des commissions
spéciales nommées par les gouvernements devaient prendre,
en se basant sur ces renseignements, des mesures policiéres
ou juridiques “. »

Toute la fleur de I’Allemagne libérale fut arrétée, emprisonnée.
Nombreux furent ceux qui restérent prisonniers jusqu’en 1840,
certains méme jusqu’en 1848. Apres la Féte de Hambach prit fin tout
mouvement politique en Allemagne. « Un silence de mort succéda,
qui se prolongea sans la moindre interruption jusqu’en 1848. En
revanche, le mouvement se transposa dans la littérature 3y

3. Troisiéme période

Selon la classification établie par Bakounine, c’est au début de la
troisieme période du libéralisme allemand qu’il commence lui-méme
a entrer en scéne, en publiant son essai, La Réaction en Allemagne.

Apres la mort de Hegel, en 1831, son €cole philosophique devait
prendre une extension considérable et marquer complétement son
époque. Bakounine évoque dans Etatisme et anarchie cette période
d’exaltation hégélienne qu’il a vécue a Berlin dans les années 40.

52 1bid, p. 428-429.
53 Ibid, p. 306.
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I’ Allemagne est alors en pleine mutation. L’industrie commence a se
développer et, avec elle, le prolétariat. Si la Prusse a jusqu’a présent
refusé de prendre la téte du mouvement pour 1’unité allemande, c’est
parce qu’elle refusait de le faire au prix d’une concession au
libéralisme. Cependant, elle n’a pas renoncé a la primauté matérielle
et morale sur les autres Etats allemands. Pour cela, elle se servit de
deux moyens, dit Bakounine : 1’Union douaniére et I’université de
Berlin.

Sous I’'influence du conseiller Altenstein, le seul libéral dans
I’entourage de Frédérick-Guillaume III, furent rassemblés a Berlin
«tous les hommes de progrés et les personnalités les plus
représentatives de la science allemande » **. Ainsi, pendant que dans
tous les pays germaniques sévissait la réaction la plus noire, « Berlin
devint le centre, le foyer rayonnant de la vie scientifique et spirituelle
de I’Allemagne ». Hegel laissait derriere Iui une pléiade de jeunes
professeurs, d’éditeurs de ses ceuvres, d’exégétes et d’adeptes. Une
multitude d’esprits, allemands ou non, convergérent sur Berlin.

« Ceux qui n’ont pas vécu cette époque ne pourront
jamais comprendre combien était fort le culte de ce systeme
philosophique dans les années 30 et 40. On croyait que
I’ Absolu recherché de toute éternité était enfin découvert et
expliqué et qu’on pouvait se le procurer en gros et en détail
a Berlin . »

Engels évoquera cette période en des termes presque identiques

en 1888, dans Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique
allemande :

« On congoit mal quelle énorme influence ce systéme de
Hegel ne pouvait manquer d’exercer dans 1’atmosphere

41bid, p. 307.
5 Ibid, p. 307.
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teintée de philosophie de I’ Allemagne. Ce fut une marche
triomphante qui dura plusieurs dizaines d’années et ne
s’arréta nullement a la mort de Hegel. Au contraire, c’est
précisément de 1830 a 1840 que “I’engouement hégélien’
régna le plus exclusivement, contaminant plus ou moins
méme ses adversaires. »

2

Le parti réactionnaire prussien, qui avait repris le pouvoir en
1815, était sérieusement a court d’assise idéologique : Hegel avait
grandement contribué¢ a lui en fournir une. Schopenhauer écrivit a
son sujet : « Installé par le détenteur du pouvoir dans le role de grand
philosophe patenté, Hegel n’était qu'un charlatan illettré et écceurant,
qui eut I’incroyable audace d’écrire des insanités que ses adulateurs,
approuvés par tous les imbéciles, ont proclamé géniales. Ainsi épaulé
par les dirigeants, Hegel a réussi a corrompre toute une génération. »
Schopenhauer dit encore: «Les gouvernements mettent la
philosophie au service de leurs intéréts d’Etat; quant aux
intellectuels, ils en font commerce . »

Si I'université de Berlin, flot de libéralisme dans un régime
despotique, contribuait a donner une assise a la monarchie
prussienne, c¢’était la un processus parfaitement contr6lé. Le roi
Frédérick-Guillaume III, dans une directive officielle, avait fait
savoir que les sciences abstraites n’intéressaient que le monde
universitaire ; on ne peut les ignorer complétement mais, selon
I’expression de E.N. Anderson, il convenait de les « enfermer dans
des limites convenables » *.

C’est cependant par son action économique que le royaume de
Prusse va renforcer considérablement sa puissance en Allemagne.
« Auparavant, dit Bakounine, 1’ Allemagne avait autant de douanes et

6 Cite par Karl Popper, La société ouverte et ses ennemis, tome 11, p. 22-23.

¢t EN. Anderson, Nationalism and the Cultural Crisis in Prussia, 1810-
1815, p.270, 1939.
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de réglements douaniers différents les uns des autres qu’elle comptait
d’Etats. Cette situation était effectivement intolérable et condamnait
I’industrie et le commerce allemands au marasme . »

En 1836, seules quelques villes libres et quelques duchés se
trouvaient en dehors de I’union douanicre — le Zollverein — ainsi que
I’ Autriche, qui avait négligé toutes les occasions de s’adapter a
I’évolution économique, et qui était restée trés en retard. Ce retard
économique, cette exclusion de l'union douaniére, entraineront
inévitablement, souligne Bakounine, 1’exclusion de I’ Autriche de la
scéne politique allemande.

Bien qu’a I’origine 1’idée de I’union douaniére ne vint pas de
Prusse mais de la Baviere et du Wurtemberg, la Prusse s’en empara.
La dispersion des ses territoires avait nécessité, dés 1816, la
suppression de la douane sur tout le territoire de la monarchie. En
1842, onze Etats allemands associés dans ’union douaniére étaient
régis par une législation uniforme sur I’exportation et 1’importation.
L’ Autriche, qui représentait alors la premicre puissance allemande,
demeura a I’écart du mouvement : I’union douaniére était, aux yeux
de Metternich, une tentative de jacobiniser I’Allemagne. Les
autorités prussiennes, au contraire, y voyaient une €tape vers une
Allemagne unie sous la direction de la Prusse.

Bakounine souligne a juste titre que 1’exclusion de 1’Autriche
répondait parfaitement a I’intérét majeur de la Prusse, « car cette
exclusion tout d’abord seulement économique entraina ensuite son
éviction politique » . En 1850, le poids politique de 1’Etat prussien
était devenu suffisamment grand pour interdire I’entrée de I’ Autriche
dans ’union, intrusion qui aurait disputé a Berlin I’hégémonie sur
I’Allemagne du Nord. Bakounine fait cette observation tout a fait
pertinente que le gouvernement prussien vise 1’hégémonie par des
moyens qui paraissent « incomparablement plus rentables et adéquats
que les réformes libérales»: il met en ceuvre des mesures

8 Eratisme et anarchie, p. 314.
69Etatisme et anarchie, (Buvres, 1V, p. 314.
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économiques grace auxquelles il s’assure le soutien du capital
industriel et financier, la prospérit¢ de 1’un et 1’autre « appelant
nécessairement une vaste centralisation politique » 7°.

L’union douaniére va aussi a I’encontre des intéréts des princes
allemands, dont les domaines sont parfois enclavés dans le domaine
prussien, comme la principauté d’ Anhalt. Aussi, le Zollverein suivra-
t-il tout d’abord une orientation protectionniste pour ménager les
souverains allemands dont les revenus sont constitués pour une part
importante des droits de douane, quand ce n’est pas carrément de la
contrebande aux dépens de la Prusse. Ce n’est qu’a partir de 1840
que la Prusse s’oriente ouvertement contre les intéréts des princes en
défendant D’extension des chemins de fer. L’administration
napoléonienne avait commencé a développer les routes, mais ce n’est
qu’a grand-peine que I’entrepreneur Borsig avait créé l’industrie
berlinoise, faute de voies convenables pour acheminer le matériel.

Les libéraux prussiens, qui aspiraient a des réformes, savaient
qu’ils n’avaient rien a attendre de Frédérick-Guillaume III, et
attendaient I’avénement de son fils, le futur Frédérick-Guillaume IV,
qui monta sur le trone en 1840. Il est difficile, dit Bakounine, de
donner une caractéristique a cette troisieme période du libéralisme
allemand, car elle est «riche en tendances, en écoles, idéaux et
concepts qui se développent sous les formes les plus diverses, mais
elle est dans une égale mesure pauvre en événements. Elle est tout
entiére remplie par I’esprit fantasque, et les écrits incohérents du roi
Frédérick-Guillaume IV... » Ami des lettres et des arts, causeur
intarissable, séduisant, le nouveau roi manque de bon sens, fait des
promesses irréalisables, qu’il nie ensuite en toute bonne foi avoir
faites, se grise de mots : « Mi savant, mi po¢te, atteint d’impuissance
physiologique et de surcroit ivrogne, protecteur et ami des
romantiques itinérants et des “pangermanisants”, il fut, dans les

Etatisme et anarchie, 314
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dernieres années de sa vie, 1’espoir des patriotes allemands. Tout le
monde espérait qu’il donnerait la Constitution ’'. »

Le roi haissait la France, la Révolution frangaise et la philosophie
du XVIII’siecle rationaliste. En outre, c’était un adepte de la
philosophie historique du droit que Bakounine dénonce dans La
Réaction en Allemagne et que Marx et Engels dénongaient également
a la méme époque. Les premiers actes du roi souleverent les espoirs
des libéraux : amnistie des « démagogues » '*, punis aprés 1819 et
1830. Les patriotes se félicitaient de sa haine de la France. Les
protestants étaient enchantés des effusions piétistes de ses discours.
Les catholiques étaient charmés de ses bonnes dispositions envers
Rome. Mais les bonnes paroles dont le roi avait saoulé tout le monde
ne regurent que peu d’application. Ses actes révélaient en réalité des
préoccupations contraires aux promesses faites, puisqu’il appela
Schelling a Berlin pour détruire I’influence de Hegel, dont on avait
fini par pressentir que la pensée, derriére une forme conservatrice,
décelait des germes d’une critique radicale.

« Vaniteux, ambitieux, inconscient, tourmenté et en
méme temps incapable de se contenir et d’agir, Frédérick-
Guillaume IV était tout bonnement un épicurien, un noceur,
un romantique ou un despote extravagant installé sur le
trone. Comme un homme incapable d’accomplir quoi que ce
soit, il ne doutait de rien. Il lui semblait que le pouvoir royal,
a la mission divine duquel il croyait sincérement, lui donnait
le droit et la force de faire absolument tout ce qui lui venait
a I’esprit et, contre toute logique et contre les lois de la
nature et de la société, de réussir I’impossible, de concilier
quand méme I’inconciliable 7. »

" Etatisme et anarchie, 315.

2Cest ainsi que la Sainte-Alliance désignait les intellectuels de tendance
libérale et nationale.

B Etatisme et anarchie, 1V, 315.
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Dans une lettre a8 Ruge datant de mai 1843, Marx avait lui aussi
analysé le comportement irrationnel du roi :

« ...or pourquoi un individu tel que le roi de Prusse, a qui
rien n’indique qu’il soit mis en question, n’obéirait-il pas a
son seul caprice ? Et puisqu’il le fait, qu’en résulte-t-il ? Des
desseins contradictoires ? Soit, ce ne serait rien. Des
velléités stériles ? Pourtant, elles sont toujours la seule
réalité politique. (...) Quelque inconscient, insens¢ et
méprisable qu’il soit, le caprice sera toujours assez bon pour
gouverner un peuple qui n’a jamais connu d’autre loi que le
bon plaisir de ses rois. Je ne dis nullement qu’un systéme
stupide et la perte de I’estime a I’intérieur et a I’extérieur
resteront sans conséquences ; je ne garantis pas, quant a moi,
la sécurité de la nef des fous ; mais je prétends que le roi de
Prusse sera un homme de son temps aussi longtemps que le
monde absurde sera le monde réel ™. »

11 est significatif que 1’opinion de Bismarck sur I’indécision et le
manque de réalisme du roi est dans I’ensemble la méme : chez
Frédérick-Guillaume IV, dit-il, le sentiment national était « plus vif,
platoniquement plus vif que chez son pére. Mais les tendances
romantiques et moyenageuses et son peu d’envie de prendre des
résolutions nettes et fermes furent cause que ce sentiment ne se
traduisit jamais par des actes ”°. »

L’absence de réformes libérales provoqua un accroissement du
nombre des opposants de toutes les nuances, de la bourgeoisie
industrielle et commergante de la Prusse rhénane qui ressemblait fort
a celle de 1I’Angleterre et de la France, aux radicaux constitués pour

La Pléiade, 111, p. 339.

75Bisrnarck, Pensées et souvenirs, Calmann-Lévy, pp. 66-67.
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une bonne part d’intellectuels formés dans les universités a la
philosophie hégélienne "°. Les désirs contradictoires du roi semaient
la confusion dans les esprits. « Ainsi, dit Bakounine, il voulait que
régnat en Prusse la plus compléte liberté, mais en méme temps que le
pouvoir royal restat absolu et son arbitraire sans limites ’. » En fait,
ce que Frédérick-Guillaume IV entendait par « liberté¢ allemande »
n’était rien d’autre que I’obéissance enthousiaste au roi.

* 3k %k

La Prusse de Frédérick-Guillaume IV était un pays
essentiellement frustré de démocratie, déchiré entre le passé qu’il ne
pouvait se résoudre a quitter et le futur dans lequel il n’osait pas
s’engager. Cette frustration était amplifiée par le constat que, alors
méme que le retard économique avec I’Europe de [1’Ouest
commengait a se réduire, le retard politique s’accroissait. C’était en
somme un pays déchiré qui fournissait un aliment idéal aux
philosophes qui voulaient disserter sur le concept de contradiction.

C’est dans ce contexte que fut publié La Réaction en Allemagne,
qui est un exposé, en langage philosophique, de la situation politique
de la Prusse de Frédérick-Guillaume IV. Le caractére « codé » de ce
texte tient d’abord au fait que Bakounine faisait alors partie de la
constellation des jeunes intellectuels hégéliens et qu’il n’était pas
concevable qu’il s’exprime dans un autre langage. Il tient peut-Etre
au fait que de cette maniére, 1’article pouvait échapper a la censure.

"La structure économique et sociale de la Confédération, sans compter
I’ Autriche, était en gros la suivante : a) dans le Nord-Est se trouvaient des Ftats
agraires dans lesquels dominaient le systéme féodal et le despotisme ; b) en Prusse,
les réformes introduites aprés 1’écrasement de I’armée a Iéna avaient permis le
développement du capitalisme dans I’industrie et dans I’agriculture ; c) I’influence
frangaise avait pénétré dans les Etats du centre et du Sud, essentiellement agricoles :
pays de Bade, Wurtemberg, Hesse, Hanovre, Baviére, Saxe, dans lesquels régnaient
un libéralisme modéré mais sans base sociale profonde ; d) c’est en Rhénanie et en
Westphalie que I’influence frangaise a été la plus profonde.

" Etatisme et anarchie, IV, 315.
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Ce ne fut pas le cas. En décembre 1841 Frédérick-Guillaume IV
publie une ordonnance relative a la censure qui mobilise Marx,
lequel écrira une série d’articles en mai 1842 dans la Gazette
rhénane. Bakounine écrira a son ami Ruge le 19 janvier 1843 :
« L’interdiction qui a frappé les “Deutsche Jahrbiicher” n’a surpris ici
personne, dans la mesure ot chacun de nous y était préparé comme a
la conséquence indispensable d’une réaction qui nous menagait
depuis longtemps et qui éclatait alors au grand jour. »

Le raidissement du pouvoir se manifeste également par une
« interdiction professionnelle » avant la lettre : Bruno Bauer est
renvoy¢ de la faculté de théologie de I’'université de Bonn en mars
1842. Et pour couronner le tout, Schelling est rappelé a Berlin.

Le contexte philosophique
Schelling

Schelling avait acquis une rapide célébrité dans sa jeunesse, au
début du siécle. A vingt-huit ans, en 1802, il avait déja beaucoup
publié et était le philosophe de I’école romantique. 11 avait cependant
encore cinquante ans a vivre, pendant lesquels il ne publia que trés
peu. Il avait bati sa renommée en grande partie sur son opposition a
Fichte. La philosophie de la nature qu’il développait n’avait rien a
voir avec la recherche expérimentale, avec ce qui pouvait a I’époque
étre considéré comme véritablement scientifique; elle tournait
résolument le dos a Descartes et Newton. Les références
intellectuelles de Schelling devaient plutdt étre cherchées dans la
Renaissance, dans la tradition alchimique, voire la théosophie. La
nature est une entit¢é autonome parcourue par des forces opposées
dont I’équilibre peut étre constamment rompu, mais qui est
constamment rétabli grace a sa puissance infinie de rajeunissement.
Tel est le schéma général de la pensée de Schelling, et le philosophe
va en chercher des confirmations dans la science de son temps, en
particulier dans la biologie et la chimie.
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Odoievski, un slavophile, évoquera cette période dans les années
1860 :

« Ma jeunesse appartint a cette époque ou la
métaphysique formait le fond de notre atmosphére
spirituelle, comme le firent plus tard les sciences sociales.
Nous croyions a la possibilité d’une théorie générale, a
’aide de laquelle il serait possible de reconstruire tous les
phénomenes de la nature, comme de nos jours on croit a la
possibilité d’une vie sociale qui donnerait satisfaction a tous
les besoins de I’homme. Quoi qu’il en soit, & cette époque la
nature tout enti¢re ainsi que la vie humaine nous semblaient
passablement claires, et ce n’est pas sans hauteur que nous
regardions les physiciens, les chimistes, les utilitaristes qui
se vautraient dans la matiére grossiére. Parmi les sciences de
la nature, une seule nous semblait digne de 1’attention du
philosophe : I’anatomie, en tant que science de I’homme.
(...) mais I’anatomie nous a conduits a la physiologie,
science encore a ses débuts, et dont les premiers germes
féconds apparurent chez Schelling (...). Pourtant nous y
rencontrions a chaque pas des questions insolubles sans
’aide de la physique et de la chimie, et, d’autre part, pas mal
de choses dans Schelling semblaient obscures a qui ne
connaissait pas les sciences naturelles ™. »

Cette citation rend bien compte de I’engouement qu’il y eut a
cette époque, dans les milieux cultivés, pour une philosophie qui
affirmait expliquer 1I’dme humaine et la nature en tant que
manifestations d’un grand principe unitaire. Schelling est présenté
comme le Christophe Collomb du XIX° siécle, qui a « dévoilé a

it par Benoit Hepner, in: Bakounine et le panslavisme révolutionnaire,
p. 60.
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I’homme une partie inconnue de son propre étre, son ame, son
esprit » (ibid.). Ces esprits cultivés, mais dénués de toute
connaissance scientifique, pensaient sincérement qu’avec quelques
maigres connaissances ils allaient pouvoir percer les secrets de
I’univers. C’est qu’a I’époque le concept de science n’avait pas le
méme contenu qu’aujourd’hui : la science par excellence était la
philosophie. Rappelons-nous qu’en France méme, il n’y a pas si
longtemps, le baccalauréat de philosophie était celui qui permettait
d’accéder a la faculté de médecine... Selon Schelling, I’esprit et la
nature forment une unité, et ce principe paraissait a I’époque en
mesure de résoudre les mysteéres du monde et de 1’esprit, de trouver
le sens caché de la vie. Incidemment, I’enthousiasme, le sentiment de
libération spirituelle qui en résultaient écartait toute considération sur
la réalité politique et sociale.

Si dans les années quarante en Allemagne on fera appel a
Schelling pour soutenir le conservatisme politique, en Russie dans les
années trente le pouvoir le considérait comme dangereux. Sa
philosophie n’était gucre appréciée par le pouvoir tsariste, car elle
portait en elle des germes de contestation de 1’ordre, ce qu’exprime
Kochelev dans ses souvenirs :

« La philosophie allemande — ¢’est-a-dire Kant, Fichte,
Schelling, Oken, Goerres, etc., dominait dans le cénacle sans
rivale. ... Les principes sur lesquels doivent étre fondées
toutes les connaissances humaines formaient le sujet
primordial de nos entretiens. La doctrine chrétienne ne nous
paraissait bonne que pour les masses populaires, mais
inacceptable pour nous, philosophes. Nous tenions Spinoza
en estime particuliére, et ses ceuvres nous paraissaient de
beaucoup supérieures a I’Evangile et aux autres Ecritures
sacrées ”°. »

it par Hepner, Bakounine et le panslavisme révolutionnaire, p. 62.
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Le panthéisme de la premicere philosophie de Schelling
rapprochait ce dernier de Spinoza, qui avait développé une lecture
critique de la Bible. Le fondement de 1’enseignement philosophique
de Schelling était considéré par les autorités comme un camouflage
de « dépravation intellectuelle et morale », encore pire que la
philosophie de Voltaire: 1’enseignement de la philosophie de
Schelling fut interdit en Russie, suivi de celui de toute philosophie,
en 1826. Ainsi Bakounine arriva-t-il a Berlin en juillet 1840 avec en
téte I’image d’un Schelling « contestataire » qui ne concordait pas du
tout avec le réle que la monarchie prussienne voulait alors lui faire
jouer. Bakounine est au premier rang lorsque le philosophe donne sa
lecon inaugurale le 15 novembre 1841. I1 ne fut apparemment pas
enthousiasmé, car le soir-méme 1l écrit a sa sceur Varvara
Aleksandrovna :

« Je vous écris dans la soirée, apres le cours de Schelling
(trés intéressant, mais assez insignifiant et ne retentissant
pas dans I’ame. Pour le moment je ne veux rien conclure, je
vais I’écouter sans préjugé). Mes camarades russes et
allemands, au nombre de dix, viennent de partir. Je parlerai
plus tard du cours de Schelling. »

Bakounine s’entendit avec Werder, son professeur, sur des legons
particuliéres ayant pour objet la Logique de Hegel, des lectures de
Fichte ou de Schelling. Il se rendit méme chez Schelling avec une
lettre d’introduction de Werder. La philosophie de la révélation le
décevra cependant Bakounine, aussi se tourne-t-il vers 1’économie
politique...

C’est Frédérick-Guillaume IV lui-méme qui rappela Schelling
pour contre-balancer I’influence hégélienne dans 1’université. Son
arrivée ne produisit tout d’abord pas de réaction : le vieux philosophe
n’avait rien publi¢ depuis 1809 et on ne connaissait pas sa
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« philosophie positive », expression qui désigne un courant
représenté par Christian Hermann Weisse, Immanuel Hermann Fichte
junior, Franz Xaver von Baader, Anton Giinther, et par Schelling
dans sa derni¢re période. Ce courant critiquait la philosophie de
Hegel d’un point de vue conservateur et entendait subordonner la
philosophie a la religion en déclarant que la révélation était la seule
source de savoir « positif », tandis que toute philosophie qui se
fondait sur le savoir rationnel était qualifiée de « négative ».

11 fallut plusieurs mois pour que la mobilisation s’engage, et elle
se fit au nom de la défense de Hegel. Engels fut en quelque sorte aux
avant-postes de cette mobilisation. Il publia en décembre 1841 dans
le Telegraph fiir Deutschland (n® 207-208) un article signé Frederick
Oswald, « Schelling iiber Hegel » (Schelling sur Hegel) contre la
philosophie positive. L’article commence ainsi: « Demandez a
quiconque a Berlin aujourd’hui ou se trouve le champ ou on se bat
pour la domination de 1’opinion publique allemande en politique et
en religion, et s’il a la moindre idée du pouvoir de I’esprit sur le
monde, il répondra que ce champ de bataille se trouve a I’Université,
et en particulier dans 1’amphithéatre n® 6 ou Schelling donne ses
cours sur la philosophie de la révélation. »

Si la premiére phrase de I’article est une attaque contre Schelling,
la deuxiéme est une défense de Hegel: le premier est
« intellectuellement mort depuis des décennies » ; le second est mort
depuis dix ans, mais « plus vivant que jamais a travers ses éléves ».
Le ton est donné.

Peu apres, au début de 1842, Engels publia anonymement
« Schelling und die Offenbarung » (Schelling et la révélation), qui est
sa principale contribution contre les idées mystiques de Schelling. Un
autre pamphlet anonyme suivit, « Schelling, Philosopher in Christo ».

La réaction en Allemagne de Bakounine fut ['une des
contributions a cette intense mobilisation contre Schelling. Détail
amusant, il y eut un curieux chassé-croisé¢ concernant la paternité de
quelques-unes des contributions de nos Jeunes hégéliens : Riazanov,
qui édita les ceuvres complétes de Marx et d’Engels, chercha a
rabaisser le role de Bakounine dans la campagne contre Schelling en
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minimisant la portée de La réaction en Allemagne. C’est, dit-il, sous
I’influence de la campagne contre Schelling que Bakounine a fait son
tournant décisif, et plus particuli¢crement sous I’influence des deux
brochures d’Engels :

« Seule la méconnaissance de ces rapports historiques a
permis de surestimer le degré d’originalité et le caractere
révolutionnaire de I’article de Bakounine... L’article de
Bakounine était un écho de pensées qui lui étaient
étranggres...*" »

En somme, ne pouvant nier la portée de I’article de Bakounine,
Riazanov conclut que les idées qui y sont développées ne sont qu'une
pale copie des idées d’Engels. Henri Arvon écrit a cette occasion que
Riazanov « partage avec les exégetes marxistes le sort peu enviable
d’avoir a tout juger par rapport & Marx et Engels ' ». Il est
parfaitement ridicule de dire que Bakounine ait eu besoin de
« s’inspirer » d’Engels. Schelling et sa philosophie positive faisaient
I’objet d’une attaque généralisée de toute la gauche hégélienne, et
cette derniére ne se limitait pas a Engels et a Marx. Si on devait
absolument ¢établir une filiation, il serait plus juste de dire que
Bakounine s’est inspiré de Bruno Bauer, le chef de file des Jeunes
hégéliens, qui avait publié en 1841, la Trompette du jugement der-
nier, qualifié par H.A. Baatsch de « premier terme de la mort de la
métaphysique » ¥. L’ironie de [I’histoire, d’ailleurs, est que la
premic¢re brochure d’Engels, anonyme, sera attribuée par les
contemporains a... Bakounine ! Arnold Ruge écrivit ainsi a un ami,
en avril 1842, a propos de « Schelling et la révélation » : « Je te

80¢cite par Jean Barrué, introduction a La réaction en Allemagne, éditions
Spartacus.

81 Bakounine et la gauche hégélienne », Bakounine, combats et débats, Institut
d’études slaves.

8 Introduction de I’édition Aubier.
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recommande la lecture de la brochure écrite par un russe, Bakounine
de nom, qui vit maintenant ici...» A Dlinverse, La réaction en
Allemagne sera attribué a sa publication a... Engels !

Le sous-titre de « Schelling et la révélation » est : « Critique de la
derni¢re tentative de la réaction contre la philosophie libre », ce qui
suggere que la préoccupation du jeune Engels est moins de s’en
prendre a la Réaction en tant qu’elle menace la démocratie — point de
vue qui est celui de Bakounine dans La Réaction en Allemagne —
qu’en tant qu’elle menace la philosophie de Hegel. De ce point de
vue, Engels se rapproche plutét de Bruno Bauer. Bien entendu, les
commentateurs marxistes, a commencer par Riazanov, se garderont
bien d’en faire la remarque.

Dans le contexte qui est celui de la gauche hégélienne des années
quarante, dans le bouillonnement intellectuel qui marque les périodes
de mutation historique, on peut difficilement réduire les influences
réciproques en termes de copie d’Untel sur Untel. Bakounine et
Engels ne sont pas des potaches qui ont rédigé un devoir. IIs faisaient
partie du méme milieu intellectuel dont ils subissaient I’influence au
méme degré. 1l serait d’ailleurs plus conforme a la réalité de dire que
tout le monde copiait sur tout le monde.

Avant de s’expatrier pour la France, Marx écrit le 3 octobre a
Feuerbach pour lui demander sa collaboration aux Annales Franco-
allemandes dans 1’entreprise contre Schelling qui, dit-il, « a fait de la
philosophie la science générale de la diplomatie. Attaquer Schelling,
c’est donc attaquer indirectement toute politique et plus
particuli¢crement la politique prussienne ». Feuerbach déclinera
I’ offre, ne se sentant pas assez motivé pour répondre a I’invitation de
Marx, mais il lui répond le 25 octobre que Schelling « actualise non
la puissance de la philosophie, mais la puissance de la police, non la
puissance de la vérité, mais la puissance du mensonge et de la dupe-
rie ». Démasquer Schelling, ajoute Feuerbach, est une nécessité non
pas d’ordre scientifique mais politique.

Toutefois, attaquer le vieux philosophe n’était pas une mince
affaire. Son prestige était immense et tous s’accordaient pour
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reconnaitre I’importance de son apport a la philosophie. Heine avait
fait en 1835 un portrait dans lequel il expliquait que Schelling avait
aidé la philosophie a accomplir une « grande rotation » **. Marx
montrera longtemps son attachement au philosophe, en particulier
pour « la franche pensée de jeunesse de Schelling ».

Avant de devenir la cible des jeunes générations de philosophes,
Schelling avait donc eu une influence considérable, notamment
parmi les intellectuels russes des années 1820-1830.

C’est sa rencontre avec Arnold Ruge qui va faire basculer
Bakounine dans la gauche hégélienne, dans laquelle il ne fera
d’ailleurs qu’un passage éclair. En octobre 1841 Ie jeune homme ren-
contre a Dresde 1’éditeur des Annales allemandes, une personnalité
en vue de la gauche hégélienne. Dans une lettre du 3 novembre a sa
famille, il dit de son nouvel ami :

« C’est un homme intéressant, remarquable, encore plus
en tant que journaliste, un homme dot¢ plutét d’une volonté
extraordinairement ferme et d’un jugement
extraordinairement lucide que d’aptitudes spéculatives. Il est
hostile a tout sans exception ce qui a la plus petite apparence
de mysticisme. Evidemment, en raison de cela, il verse dans
une grande partialité vis-a-vis de tout ce qui touche a la
religion, a I’art et a la philosophie. Mais sous de nombreux
autres rapports, cette partialité et sa tendance abstraite sont
trés profitables aux Allemands qu’elles arrachent au juste
milieu corrompu et immobile dans lequel ils stagnent depuis
si longtemps. »

La critique du juste milieu sera ’'un des thémes dominants de
I’article de Bakounine publié par la revue d’Arnold Ruge. 11 semble
que ce soit précisément leur commune opposition aux partisans du

8 De I’Allemagne.
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juste milieu, les réactionnaires conciliateurs, qui ait rapproché les
deux hommes.

Lamennais

C’est Arnold Ruge, encore, qui incita Bakounine a lire Lamennais
a I’occasion du voyage que le jeune homme fit & Dresde avec son
frére Paul et sa sceur Varvara durant ’automne de 1841. Il leur écrivit
le 27 octobre 1841 pour leur exprimer son enthousiasme : la lecture
de Lamennais lui a donné « de nombreuses excellentes idées » :

« Cet hiver je vais sans faute les réaliser ; et cette
occupation me tient d’autant plus a cceur que c’est justement
le moment de le faire maintenant que la politique est la
religion, et la religion la politique. J’ai comme 1’impression
de voir I’avenir et je sens qu’a présent rien au monde ne sera
en mesure d’ébranler mes convictions *. »

Le prétre frangais décrit en termes lyriques les souffrances du
prolétariat :

« Les prolétaires, ainsi qu’on les nomme avec un superbe
dédain, affranchis individuellement, ont été, en masse, la
propriété de ceux qui réglent les relations entre les membres
de la société, le mouvement de 1’industrie, les conditions de
travail, son prix et la répartition de ses fruits. Ce qu’il leur a
plu d’ordonner, on I’a nomm¢ loi et les lois n’ont été, pour
la plupart, que des mesures d’intéréts privés, des moyens
d’augmenter et de perpétuer la domination et les abus du
petit nombre sur le plus grand ¥. »

8427 octobre 1841, lettre a Pavel et Varvara.

85Lamennais, Livre du peuple, ch. 1%, cité par Maxime Leroy, Histoire des idées
sociales en France, Gallimard, p. 445.
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Lamennais est un personnage étonnant. Prétre, il avait refusé la
pourpre cardinalice que lui avait offerte le pape Grégoire XVI. 11 fut
d’abord un partisan de Rousseau, qu’il renia en faveur de 1’idée
d’une royauté romaine théocratique universelle. Le pape ayant décu
ses espoirs, il chercha a concilier I’Eglise et la démocratie. Puis il
passa au socialisme. Il exposa ses nouvelles idées dans Paroles d’un
croyant et dans le Livre du peuple. Ce réve-la fut également décu ; il
finit par demander a étre enterré dans la fosse commune, sans croix
ni priéres. Il est vrai qu’il fut admis prétre tardivement. Le directeur
du séminaire de Rennes lui écrivit: « Vous allez a [’ordination
comme une victime au sacrifice. »

Les variations multiples des positions de Lamennais sont le reflet
de Dl’accélération de [I’histoire depuis la Révolution de 1789. Il
I’explique lui-méme : « En moins d’un demi-siécle, on a vu tomber
la monarchie absolue de Louis XVI, la république constitutionnelle,
le Directoire, les Consuls, I’Empire, la monarchie selon la Charte :
qu’y a-t-il donc de stable ? »

Lamennais pense que 1’Eglise doit prendre en compte I’inquiétude
sociale de la population. Voyant le principe d’autorité menacé partout
depuis la Réforme, I’Eglise avait soutenu les princes dans leur effort
de réprimer I’esprit d’insubordination et les idées nouvelles. Mais
cette alliance avait contribué a réduire 1’autorité spirituelle de
I’Eglise auprés des populations puisqu’elle soutenait les
gouvernements dans leur tentative de dénier les droits et les libertés
du peuple. 1l fallait maintenant que I’Eglise soutienne les peuples
pour que ceux-ci reviennent vers elle. Ces idées furent développées
dans le premier numéro de /’Avenir (16 octobre 1830), journal créé
par Lamennais avec le soutien de Montalembert et de Lacordaire. 11
faut en somme catholiciser la démocratie. Lamennais est ainsi amené
a soutenir toutes les libertés : de pensée, de presse, d’enseignement,
politique, d’association. Cependant, chrétien malgré tout, il faut,
pense-t-il, une autorité supérieure a toutes ces libertés qui, sinon,
seraient anarchiques : Dieu évidemment.
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Le programme développé par Lamennais dans I’Avenir fut
condamné en 1832 par une encyclique papale, Mirari vos. Le
cardinal Pacca écrivit a Lamennais pour lui expliquer ’esprit qui
anime I’encyclique :

« Le Saint-siege désapprouve et réprouve méme les
doctrines relatives a la liberté civile et politique, lesquelles,
contre vos intentions sans doute, tendent de leur nature a
exciter et propager partout 1’esprit de sédition et de révolte
de la part des sujets contre leurs souverains... »

Le cardinal ajoute que les doctrines de /’Avenir sur la liberté des
cultes et la libert¢é de la presse sont «en opposition avec
I’enseignement, les maximes et les pratiques de I’Eglise ». Elles ont
« affligé » le Saint-Pére. Si, dans certaines circonstances, on doit
considérer ces libertés comme un moindre mal, de telles doctrines ne
sauraient étre explicitement exposées par un catholique « comme un
bien ou comme une chose désirable ». La liberté¢ de conscience est
qualifiée dans 1’encyclique de « pestilentissimo errori », d’erreur
pernicieuse qui ne peut que soulever I’horreur, « execranda et
detestabilis libertas ».

L’ Avenir cessa de paraitre en septembre 1832, et Lamennais, de
mauvaise grace, se soumit. En 1834, il rompt tous les liens avec
I’Eglise et écrit Paroles d’un croyant, livre dans lequel il stigmatise
la misere sociale et qui eut un énorme retentissement. Sainte-Beuve,
chargé d’en surveiller I’impression, raconte que dans I’imprimerie les
typographes étaient tout en émoi *.

Alors qu’il avait déclaré en 1824 que la démocratie était « une des
plus étonnantes et des plus monstrueuses folies qui soient jamais
montées dans I’esprit humain » (Nouveaux mélanges), il devient
maintenant républicain et démocrate. Il déclare ne plus s’occuper
désormais de religion : « ce qui me reste de vie, je le consacrerai a la

86 . . . . .
Le livre sera condamné dans une nouvelle encyclique, Singulari nos.
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pure philosophie, a la science humaine, & mon pays, a 1’humanité »
écrit-il .

En 1837 il publie le Livre du peuple, plus virulent encore, mais
qui reste dans une perspective religieuse: s’il met 1’accent sur
I’égalité plutot que sur la liberté, c’est parce que la premicre est la
condition de la seconde. « Tous les hommes naissent égaux, dit-il ;
nul, en venant au monde, n’apporte avec lui le droit de
commander ** » ; mais pour lui, 1’égalité de droit reste 1’égalité
devant Dieu : 1’égalité religieuse produit, comme sa conséquence,
I’égalité politique et civile. Et la bourgeoisie doit aux pauvres « un
amour prodigue de bienfaits et de saints dévouements » *.

Il y a a la fois du Proudhon et du Bakounine dans Lamennais.
Proudhon reprendra et développera le théme de [D’alternative
égalité/liberté : au début de son ceuvre il priorisera la premicre pour
inverser les termes & la fin de sa vie. Lorsque Lamennais déclare
qu’il s’agit d’« assurer au travail ce qui lui appartient équitablement
dans les produits du travail méme », on retrouve encore Proudhon, de
méme lorsqu’il affirme vouloir « créer une propriété a celui qui
maintenant est privé de toute propriété ». Les idées de diffusion des
capitaux par le crédit, d’accessibilité a tous des instruments de travail
par le moyen de [D’association sont également des thémes
typiquement proudhoniens.

De Bakounine, on retrouve ces étapes multiples dans 1I’évolution
qui le conduit du conservatisme au radicalisme social, mais aussi
I’indignation devant la misére et la foi en I’instinct du peuple : le
peuple, dit Lamennais, « est toujours plus accessible que ses maitres
au vrai et au bien » *° — point de vue typiquement bakouninien.

87Forgues, Correspondance de Lamennais, 11, 281.
81 e Livie du peuple, VII.

¥ra politique a l'usage du peuple.

PLe Livre du peuple, 185.
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Henri Arvon écrit que « Bakounine est comme transporté par la
découverte de Lamennais qui, il est vrai ne pouvait se produire a un
moment plus propice » °'. Sans doute convient-il de tempérer un peu
le propos. Aprés avoir laissé son frére et sa sceur & Dresde, le jeune
homme rentre a Berlin par le train. Il leur écrit une chose
surprenante : « Durant le voyage a Leipzig, je n’ai cessé de lire la
Politique du Peuple (Lamennais), tout en lisant, je m’émerveillais. A
vrai dire, la lecture de ce livre m’a beaucoup amusé. » [Je souligne]
Sans doute Arvon et été plus avisé de dire : « Bakounine est comme
amusé par la découverte de Lamennais... »

Pour comprendre cette remarque, il faut essayer de comprendre ce
qu’était Bakounine en 1841. I est en train de lire un livre dans lequel
I’auteur décrit le sort épouvantable qui est fait au prolétariat.
L’indignation transparait a chaque ligne. C’est un livre qui fait moins
appel a la raison qu’au sentiment. Or, Bakounine est un jeune homme
qui est totalement imprégné de la Logique, de la Phénoménologie, de
la dialectique hégélienne. Le mode argumentatif de Lamennais doit
lui paraitre simpliste, amusant. En bon hégélien, Bakounine reproche
sans doute a Lamennais d’étre encore empétré dans la vulgarité de la
finitude et de n’avoir pas su parvenir au principe, a I’Idée : ¢’est ainsi
qu’il faut comprendre, pensons-nous, cette remarque du jeune russe a
propos de la Religion : « On sent dans ce dernier la présence d’un
véritable instinct, mais un instinct qui n’a encore rien de précis, rien
de libre, un instinct encore enchainé par les formes de la véritable
réalité. »

Selon Arvon, Lamennais fait découvrir a Bakounine «un
christianisme non ecclésiastique auréolant 1’émancipation politique et
sociale ». L’exaltation qu’éprouve le jeune homme « ne s’éteint pas
rapidement ». La preuve, c’est que dés son arrivée a Paris en 1844, il
rend visite & Lamennais « qui le premier, sans doute, lui a permis de
prendre ses distances par rapport a la philosophie allemande ».
Voulant a tout prix attribuer a Bakounine des tendances chrétiennes-
sociales, Arvon oublie de dire que le jeune russe adhéra alors a la

9lBakounine, Absolu et révolution, p. 43.
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loge maconnique dans laquelle se trouvait Lamennais. Quant aux
distances que prit Bakounine par rapport a la philosophie allemande,
nous pensons qu’il est nul besoin d’en attribuer 1’origine a
Lamennais ; elles se trouvent largement dans la philosophie
allemande elle-méme. Il faut, pensons-nous, prendre a la lettre I’aveu
qu’il fait dans sa Confession en 1850 :

« L’ Allemagne elle-méme m’a guéri de la maladie
philosophique qui y prédominait ; apres avoir étudié de plus
pres les problémes métaphysiques, je n’ai pas tardé a me
convaincre de la nullité et de la vanité de toute
métaphysique: j’y cherchais la vie, mais elle ne contient que
la mort et I’ennui ; j’y cherchais 1’action et elle n’est
qu’inactivité absolue. »

On trouve une confirmation de cette hypothése dans le jugement
méme que Bakounine porte sur Lamennais, a qui il fait les mémes
reproches qu’aux philosophes allemands, reproches qui ont provoqué
son propre abandon de la philosophie et son passage a I’action :

« La question de la religion ne peut étre résolue de
manicre affirmative, par des considérations et des réflexions,
parce que celles-ci ne concernent, dans ce domaine, que la
négation de celui qui, ayant perdu son ame vivante,
n’appartient plus au présent, mais au passé. La question de
la religion ne sera résolue que par celui qui affirmera le
principe vivifiant simple, et partant, universel et pratique de
la nouvelle religion, de la nouvelle vie, de la nouvelle
réalité. Mais cette affirmation ne se fera pas dans le domaine
de la théorie et des livres, mais dans celui de la vie, voila
pourquoi il sera la nouvelle révélation, voila pourquoi nous
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ne pouvons le définir dans les livres 2. »

Il ne faut pas faire de contresens sur I’idée de « nouvelle
religion » qu’évoque Bakounine : c’est de la religion de I’action qu’il
s’agit. Lorsqu’il parle de la Politigue du peuple, i1 dit qu’elle
embrasse toute la réalité véritable, en signalant ses « contradictions
permanentes et universelles ».

« De nos jours on est beaucoup plus enclin a croire aux
situations les plus complexes qui se contredisent elles-
mémes qu’a la simple vérité, parce que les situations
complexes, du fait de leur complexité, n’incitent pas a
I’action et, par conséquent, servent de voile commode a la
corruption de notre existence, et encore parce que la simple
vérité est trop lumineuse, trop naturellement ardente pour
notre vie quotidienne enfermée dans une serre et fertilisée
par des méthodes artificielles. La simple vérité ne passe
méme pas a I’action, parce qu’elle est elle-méme 1’action,
dans son essence. »

« Qui veut, ne serait-ce que de fagon tant soit peu
vivante, pénétrer les questions de notre temps » doit lire
Lamennais, dit encore Bakounine dans sa lettre. La lecture
de cet auteur semble lui avoir ouvert des perspectives ; en le
lisant « de nombreuses excellentes idées me sont venues sur
la maniére dont je vais a présent étudier I’histoire et la
politique ** ». Pour I’instant il ne s’agit encore que d’une
nouvelle maniére d’« étudier I’histoire et le politique ».

« Cette occupation me tient d’autant plus a cceur que c’est

92 Bakounine, Lettre a son frére Pavel et a sa sceur Varvara, 27 octobre 1841.

%Lettre a Pavel Aleksandrovitch Bakunin et Varvara Aleksandrovna Bakunin,
27 octobre 1841. IISG.
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justement le moment de le faire maintenant que la politique
est la religion, et la religion la politique. J’ai comme
I’impression de voir I’avenir et je sens qu’a présent rien au
monde ne sera en mesure d’ébranler mes convictions ** »

Arvon interpréte ce passage comme la découverte d’un
« christianisme non ecclésiastique ». On pourrait plutdt penser que
cette fusion de la religion et de la politique conduit a une
sécularisation de la religion et a une idéalisation de la politique. La
politique devient une « religion » en ce sens qu’elle doit étre animée
par un principe supérieur. Il est possible que c’est a ce moment-1a
que Bakounine commenga a concevoir la rédaction de La Réaction
en Allemagne, qui sera publi¢ 1’année suivante, en septembre 1842,
car on y retrouve cette méme idée. Ce texte est en fait intitulé :
« Liberté, notre religion, la réaction en Allemagne. » I1 porte en sous-
titre : « Fragment par un Francais », et il est signé d’un pseudonyme
francais : Jules Elysard. Ce n’est pas innocent. La Réaction en
Allemagne marque donc le passage de la théorie a la pratique, de la
philosophie allemande a la politique frangaise. « La démocratie est
une religion », dit Bakounine. En tant que parti, nous faisons
seulement de la politique, « mais nous ne trouvons notre justification
que dans notre principe, sinon notre cause ne serait pas meilleure que
celle du positif», c’est-a-dire des conservateurs. Le principe
supérieur de la politique est la liberté, la démocratie :

« ...il nous faut, pour notre propre conservation *°, rester
fidele a notre principe comme a I'unique fondement de notre
force et de notre vie, ¢’est-a-dire nous €élever
continuellement de cette existence étroite et seulement

L ettre a Pavel Aleksandrovitch Bakunin et Varvara Aleksandrovna Bakunin,
27 octobre 1841. IISG.

il y a un lapsus dans la traduction, qui dit « conversation ». Le mot allemand
est « Selbsterhaltung ».
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politique jusqu’a la religion de notre principe universel et
ouvert sur la vie. Nous devons agir non seulement
politiquement, mais aussi dans notre politique
religieusement . »

Ainsi, retrouvons-nous exactement la méme idée, mais explicitée,
que dans la lettre de Bakounine du 27 octobre 1841. Bakounine
précise encore sa pensée un peu plus loin dans le texte. Parlant des
principes de la Révolution francaise : Liberté, Egalité, Fraternité, il
déclare que « ces mots signifient la destruction totale du présent
ordre politique et social ». On pense a Fichte : « Si 1’on arréte la
marche de I’esprit humain, il n’y a que deux cas possibles : en rester
ou nous €tions, nous laisser imposer des bornes que nous ne
franchirons pas, ou, ce qui est beaucoup plus vraisemblable, la force
du mouvement de la nature qui aura été opprimée fera explosion, et
détruira tout ce qui lui barre la route. L’humanité se venge
cruellement de ses oppresseurs, les révolutions deviennent
nécessaires *7. »

Le principe égalitaire, dit-il encore, « est en contradiction absolue
avec toutes les religions positives actuelles, avec toutes les Eglises
existantes ». Peut-on nier cela en pensant a la condamnation, faite a
deux reprises, des idées de Lamennais par le Saint-siege ?

Lamennais était-il socialiste ? Curicusement, la question nous
ramene a Proudhon, avec qui il a décidément beaucoup de points
communs. Il ne se définissait pas comme un socialiste si on entend
par la étre saint-simonien ou fouriériste. Il 1’était si ce mot signifie
étre partisan de 1’association. Il se rapproche ainsi de Proudhon qui
récusait le « communisme» des utopistes. Plus intéressante
cependant est la question de savoir s’il était devenu athée.

PRéaction en Allemagne.

77 Alexis Philonenko, Théorie et praxis dans la pensée morale et politique de
Kant et de Fichte en 1793. p. 108 Vrin.
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« Lamennais, comme on sait, débuta par un Catholicisme
orthodoxe et fanatique comme celui de de Maistre. Puis il
tomba dans le Déisme déclamateur, trés ressemblant a celui
de Mazzini sur lequel il exerca une influence incontestable.
Mais plus heureux que Mazzini, averti par les terribles
événements (la révolution de Juin 1848) dont il fut le témoin
et dont il avait compris la portée mieux que n’avait su le
faire Mazzini, Lamennais vers la fin de ses jours était
devenu franchement, révolutionnairement socialiste, et s’il
avait vécu un peu plus longtemps, il serait devenu sans
doute matérialiste et athée comme nous-mémes **. »

Cette analyse, faite en 1871, tend a montrer que ce n’est pas
Bakounine qui s’orientait vers le christianisme social mais
Lamennais qui s’orientait vers I’athéisme. Cette éventualité ne
pouvait évidemment convenir a Henri Arvon.

Strauss

Alors que Schelling est appelé de Munich a Berlin pour détruire
I’influence de Hegel, la jeune génération d’intellectuels formés a
I’hégélianisme va réagir. Ne pouvant lutter ouvertement sur le terrain
politique, ne pouvant par conséquent passer de la théorie a Ia
pratique, ils tournent la difficult¢, comme le dit Bakounine, en
transposant leur combat dans la littérature. Ils s’attaquent au
conformisme, aux philistins et aux partisans du juste milieu. La
littérature devient entre leurs mains une arme politique.

Des deux groupes littéraires d’opposition qui se sont constitués
entre 1830 et 1840 — la Jeune Allemagne et les Jeunes hégéliens —
c’est le second, le plus récent, qui se montre le plus iconoclaste. A
I’origine, ce groupe, dont I’organe fondé en 1838 était dirigé par
Arnold Ruge, n’était pas en opposition avec le régime prussien mais,

98Bakounine, Théologie politique de Mazzini, fragment M.
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progressivement, leur point de vue devint plus critique, a la fois vis-
a-vis de ’Etat et vis & vis de la philosophie de Hegel.

Le pionnier de cette école fut David F. Strauss qui, dans La vie de
Jésus (1835), fait un examen critique des Ecritures Saintes. Strauss,
qui était venu a Berlin suivre les cours de Hegel peu avant la mort du
philosophe, avait été 1’éléve a Tiibingen d’un critique de I’ Ancien
Testament, F.C. Baur.

La question de I’historicité des Evangiles n’était pas un probléme
important pour Hegel, qui s’attachait surtout a faire une interprétation
spéculative de leur contenu symbolique. Reprenant pour une grande
part le point de vue hégélien selon lequel le développement de
I’Esprit est le moteur de I’histoire, Strauss présente cependant les
rapports de la religion et de la philosophie sous un jour nouveau. Le
phénomene religieux n’est pas interprété du point de vue du Concept.
La vie de Jésus est expliquée comme un mythe du peuple juif, une
création collective et idéologique sans fondement matériel. Seule
I’humanité, au cours de son développement, dit Strauss, donne une
image compléte de Dieu. Le Christ n’est pas un personnage
historique. Les Evangiles sont 1’expression imagée de faits produits
par la conscience collective d’un peuple.

La parution du livre de Strauss accentua le fossé qui séparait les
différents disciples de Hegel, ce que Bakounine explique dans une
lettre datée de mars 1839 a sa sceur Varvara :

« Ne crains pas le livre de Strauss, c’est la derniére et la
plus puissante manifestation du scepticisme, et c’est un bien.
Méphistophéles doit se manifester dans toute la plénitude de
sa force afin d’étre entierement vaincu. Non seulement les
hégéliens ne se taisent pas, mais ils se sont fractionnés en
deux groupes, dont I’un a pris le parti de Strauss et I’autre
s’est opposé puissamment et solennellement a lui ; ils
vaincront, cela ne fait pas le moindre doute. »
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A cette date, Bakounine n’avait pas encore renié¢ la religion,
puisqu’il place Strauss du coté de Méphistophéles, c’est-a-dire du
diable, mais, fidéle a sa tournure d’esprit hégélienne, il pense que le
diable doit se manifester pour étre vaincu...

Strauss eut a subir les attaques des théologiens luthériens aussi
bien que celles des rationalistes et de ceux des disciples de Hegel qui
défendaient le point de vue de la réconciliation de la philosophie et
de la religion. Son livre eut un retentissement considérable. C’est
autour de son auteur que se constitue le groupe des Jeunes hégéliens.
Un contemporain, Rudolf Haym, écrivit :

« Ce fut le Das Leben Jesu de Strauss qui emplit
plusieurs de mes compagnons et moi-méme d’attitudes
hégéliennes et qui nous rendit de plus en plus désillusionnés
par la théologie. L’ensorcellement que ce livre exergait sur
nous était indescriptible ; je n’ai jamais lu de livre avec tant
de plaisir et de sérieux...

« C’¢était comme si des écailles tombaient de mes yeux et
qu’une grande lumiére éclatait sur mon chemin *°. »

C’est Strauss qui fut a I’origine de la distinction entre droite,
centre et gauche selon que les tendances hégéliennes étaient proches
ou ¢loignées de ’ancien systéme. Tout cela n’empéchera pas Strauss
de se révéler comme un fieffé conservateur pendant la révolution de
1848...

En 1839, Engels écrivit que La vie de Jésus avait fait de lui un
« partisan enthousiaste de Strauss ». En 1842, dans La réaction en
Allemagne, Bakounine demande aux conciliateurs qui pensent que
tout est calme et qui ne voient pas que la société est sapée par des
forces souterraines : « N’avez-vous pas entendu parler de Strauss,

PR. Haym, Aus meinem Leben, Berlin, 1902, cit¢ par McLellan, Les Jeunes
hégéliens et Karl Marx, Payot.
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Feuerbach, Bruno Bauer, et ne savez-vous pas que leurs ceuvres sont
dans toutes les mains ? Ce sont les artisans du travail souterrain de
I’Esprit. »

Strauss avait montré que 1’Ancien Testament contenait 1’essentiel
du message du Christ et que les mythes juifs qui y étaient relatés
préparaient le terrain du Nouveau Testament. Bauer, lui, se place sur
un terrain totalement différent. Il considére ces deux sources comme
deux moments différents ; il y a, dit-il, dans le Nouveau Testament un
progres par rapport a 1’Ancien, ce sont deux étapes différentes dans
le développement de 1I’Absolu. Bauer reproche a Strauss d’avoir
négligé le role de la conscience dans la formation des mythes.

L’influence de I’ceuvre de Strauss s’explique sans doute par le
caractére particulier que prenait 1’opposition au régime dominant en
Allemagne. Ne pouvant se manifester ouvertement dans le domaine
politique, elle s’était transférée dans le domaine philosophique et
religieux. Jusqu’en 1840 les Vieux Hégéliens dominent la scéne. Ils
tentent de garder le juste milieu entre un luthérianisme
fondamentaliste et ultra-orthodoxe et le radicalisme critique montant.
Ils entendent préserver 1’idée de la réconciliation de la philosophie et
de la religion.

Le systéme de Hegel étant la derniére étape de la philosophie, il
ne restait dés lors plus qu’a faire I’histoire de la philosophie. K.
Rosenkranz écrivit « qu’ils devaient silencieusement reprendre les
doctrines de Hegel, éviter tous les extrémes et, slirs que leur
philosophie embrassait toute I’histoire du monde, qu’elle était
définitive, et qu’elle réconciliait toutes les contradictions, ils
croyaient qu’ils ne devaient pas se méler aux luttes du moment :
position d’un quiétisme positif ', »

La préoccupation des Jeunes Hégéliens était tout d’abord
essentiellement religieuse, ce qui explique l’impact du livre de
Strauss, qui part d’un point de vue théologique. C’était, en dehors de
I’art et de la littérature, les seuls domaines ou existait une relative

100k, Ronsenkranz, Aus einem Tagebuch, Leipzig, 1851 p. 47.
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liberté de débat, jusqu’a I’accession au trone de Frédérick-Guillaume
IV, en 1840, qui amena pour un temps un assouplissement de la
censure en Prusse.

C’est a ce moment que les Jeunes Hégéliens se constituent
véritablement en mouvement, lorsque les Hallische Jahrbiicher fiir
deutsche Wissenschaft und Kunst leur fournit un point de ralliement.
C’est un mouvement formé par des fils de bourgeois aisés ou
d’industriels dont les parents peuvent payer les études '"'. Ils ont
presque tous étudié la philosophie, sauf Hess, Ruge et Engels, qui
sont autodidactes et entendent se consacrer a 1’enseignement. IIs ne
réaliseront pas leur projet car les emplois d’enseignant leur seront
progressivement fermés a cause de leurs idées radicales. Leur
situation d’intellectuels sans emploi et déclassés expliquera dans une
large mesure leurs prises de positions ultérieures.

* 3k %k

Il n’est pas exagéré de dire que 1’ceuvre de Bakounine est une
longue réflexion sur la pensée allemande. Le fil de ses réflexions est
constitué de trois moments. Le premier se situe dans sa jeunesse
lorsqu’il adhére totalement a la philosophie hégélienne. Le deuxiéme
se situe autour des années 1840 lorsque le jeune homme se place
dans le mouvement de la gauche hégélienne : c’est l'article La
réaction en Allemagne '™, paru dans les Annales allemandes
d’Armold Ruge. Le troisiéme moment se situe une trentaine d’années
plus tard lorsqu’il reprend le cours de ses pensées, mais dans une
perspective qui n’est plus philosophique mais politique. Dans
I’intervalle, il y a les révolutions de 1848-1849 en Europe, qui furent
peu propices a la réflexion théorique, douze années de captivité, qui
le furent encore moins et la création de la Premiére internationale.

101 g parents de Ruge étaient propriétaires terriens ; ceux de Hess et d’Engels
industriels, Marx et Feuerbach étaient des fils d’hommes de loi aisés, le pére de
Stirner avait une fabrique de flites.

192¢ ditions Spartacus, traduction de Jean Barué.
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Devenu un homme mir, un théoricien et un organisateur du
mouvement ouvrier, Bakounine évoque fréquemment la période de
décomposition de I’hégélianisme et tente de comprendre ce qui, dans
I’ Allemagne des années trente et quarante, préfigure celle des années
soixante-dix. L’ Allemagne intellectuelle exergait sur le Russe une
étrange fascination, sous forme d’attirance dans sa jeunesse, de rejet,
plus tard. Herzen raconte que, sous la direction de Stankevitch,
Bakounine apprit 1’allemand en lisant Kant et Fichte, et qu’il « se mit
ensuite a ¢tudier Hegel, dont il assimila a la perfection la méthode et
la logique; et & qui ensuite ne les enseigna-t-il pas ? », laissant
entendre qu’il devait harceler tout le monde avec son enthousiasme
de néophyte. Herzen raconte encore, dans Passé et Méditations,
qu’en 1839 Bakounine et Belinski se trouvaient a la téte d’un cercle
de jeunes gens, I'un et 'autre « tenant a la main un volume de la
philosophie de Hegel, et faisant preuve de cette intolérance juvénile
qui seule permet de manifester des convictions vitales et
passionnées ».

En 1873, Bakounine évoquera avec un brin d’humour 1’époque
d’engouement de sa jeunesse pour la philosophie allemande. Dans
Etatisme et anarchie, il rappelle qu’a la mort de Hegel une pléiade de
jeunes professeurs, d’éditeurs, d’ardents exégétes et d’adeptes
avaient répandu sa doctrine dans toute I’ Allemagne :

« Elle fit converger sur Berlin, devenu la source vive
d’un monde nouveau, une multitude d’esprits, allemands ou
non. Ceux qui n’ont pas vécu cette époque ne pourront
jamais comprendre combien était fort le culte de ce systéme
philosophique dans les années 30 et 40. On croyait que
I’absolu recherché de toute éternité était enfin découvert et
expliqué et qu’on pouvait se le procurer en gros et en détail
a Berlin '®. ».

18 Euvres, 1V, 307
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Avant de se passionner pour Hegel, Bakounine s’était intéressé a
Fichte dont il a traduit en russe les Conférences sur la destination du
savant, destinées a étre publiées dans la revue Teleskop. Malgré les
considérables évolutions qu’il a suivies jusqu’a sa période de
maturité¢, Bakounine a toujours gardé de 1’estime pour Fichte, qui
restera le « hardi et patriotique penseur, persécuté a Iéna » parce qu’il
« propageait I’athéisme ».

Bakounine évoque dans Etatisme et anarchie le Discours a la
nation allemande, dans lequel Fichte annongait « la grandeur future
de I’Allemagne et exprimait la fiére conviction patriotique que la
nation allemande était appelée a devenir la plus haute incarnation,
voire la nation directrice et en quelque sorte la couronne de
I’humanité ». D’autres peuples, avec plus de raison que les
Allemands, sont tombés dans cette illusion, commente alors
Bakounine, mais chez Fichte elle avait du moins un caractére
héroique :

« Il ’avait proclamée sous le joug des baionnettes
frangaises, alors que Berlin était gouverné par un général de
Napoléon et que, dans les rues, battaient les tambours
francais. »

On peut s’étonner de I’attitude de Bakounine envers le patriotisme
de Fichte. C’est la un trait caractéristique du révolutionnaire russe.
Fichte est respecté parce que c’est un tempérament fort, bien que
philosophe idéaliste. Dans La réaction en Allemagne, écrit trente ans
plus tot, Bakounine explique que parmi les réactionnaires, il y a les
purs et les conciliateurs, les sincéres et les philistins. Tous se
trompent, mais les réactionnaires conséquents ont le mérite du
courage et de la sincérité.

Karl Popper ne partage pas 1’opinion de Bakounine sur Fichte, qui
serait en réalit¢ un imposteur. Fichte aurait été un candidat
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malheureux a une chaire de philosophie a 1’'université de Mayence,
ville placée sous la souveraineté frangaise. N’ayant pu trouver aupres
du gouvernement prussien les satisfactions pécuniaires qu’il
attendait, il proposa ses services a la Russie, a qui il se déclara prét a
demeurer « fidéle jusqu’a la mort», en échange de quelques
avantages matériels. Démentant le point de vue de Bakounine sur le
comportement de Fichte face aux Frangais, Popper ajoute : « Lors de
I’occupation de Berlin par les Frangais, il décida dans un sursaut de
patriotisme de quitter la ville, mais non sans s’étre assuré que son
geste ne passerait pas inapercu du roi de Prusse. » Popper ajoute que
Fichte aurait profité de ce qu’on attendait la parution d’un ouvrage de
Kant pour faire publier anonymement un livre qui imitait le style de
ce dernier. Fichte aurait « tout mis en ceuvre pour mieux accréditer
une supercherie d’autant plus condamnable qu’il devait a Kant
d’avoir trouvé un éditeur '%... »

Que reste-t-il de I’influence de Fichte chez le Bakounine de la
maturité ? Il n’est pas indifférent a notre propos de rappeler le point
de vue que le philosophe d’Iéna avait développé sur ’Etat dans les
années qui ont suivi la Révolution frangaise. C’est une période de la
vie du philosophe sur laquelle les historiens de la philosophie passent
assez rapidement. Fichte réfute catégoriquement toute valeur
formatrice pour I’homme de 1’oppression politique, point de vue qui
sera aussi celui de Bakounine : peut-étre trouve-t-on 1a la source de
son opposition a la « dictature du prolétariat ».

La philosophie des Lumiéres avait établi que 1’imperfection de
I’homme rendait indispensable un arbitre entre la volonté générale et
la volonté individuelle, ¢’est-a-dire un Etat autoritaire. Fichte nie a la
fois ’imperfection de I’homme et la nécessité de 1’Etat. Il développe
une philosophie de I’histoire qui s’inscrit dans un schéma en trois
étapes :

1.— L’homme n’est ni bon ni mauvais, la nature est neutre. « Il n’y
a absolument pas de nature absolue, pas de nature si ce n’est en tant

104Cf. La société ouverte et ses ennemis, Hegel et Marx, ch. 12, Le Seuil.
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que principiat. Celui qui affirme une nature absolue [Schelling] peut
tout au plus laisser a I’intelligence la position de spectateur. [...] La
nature est simplement la matiére passive, sans aucune
impulsion 1. »

2.— L’histoire est une acquisition progressive de la libert¢, sans
préjudice de la nature bonne ou mauvaise de celle-ci. « Voici ce qui
seul est véridique : un divers infini est donné, ni bon, ni mauvais en
soi, mais devenant I’un ou I’autre par la libre application de 1’étre
raisonnable ; divers tel qu’en fait il ne peut devenir meilleur avant
que nous-mémes ne soyons devenus meilleurs. » '%° ;

3.—La fin de I’histoire aboutit & la suppression de I’Etat : « L’Etat,
comme toutes les institution humaines qui ne sont que des moyens,
vise sa propre négation : ¢’est le but de tout gouvernement de rendre
le gouvernement superflu '”’.» Il est vrai que Fichte ajoute que
« pour I’instant, ce moment n’est assurément pas encore arrive. »

Or, c’est la un schéma étonnamment proche de celui du Fichte de
1793-1794 que reprendra Bakounine :

1.— L’homme n’est pas extérieur a la nature, il n’a en lui-méme
que des potentialités ; la nature n’a pas de dessein, elle n’est pour
I’homme que ce que I’homme en fait. Quand I’homme agit sur la
nature, ¢’est la nature qui agit sur elle-méme ; les phénomenes
naturels, la faim, le froid, poussent I’homme a agir, a raisonner.

2.— La connaissance des lois de la nature libére progressivement
I’homme de la faim, du froid, de I’angoisse de la survie. L histoire
montre le dévoilement progressif de I’humanité et de la liberté
humaines.

3.— L’émancipation humaine implique la destruction préalable de
I’Etat.

105 Fichte, Introduction générale a la Doctrine de I’Etat : La doctrine de I’Etat

(1813), trad. coordonnée par J.-C. Goddard et G. Lacaze, Vrin, 2005, p. 385.

106p ichte, cité par A. Philonenko. Op. cit. p. 98.

107Conférences sur la destination du savant, Vrin, p 49.
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C’est une ironie de I’histoire que Bakounine soit peut-étre
redevable de cette dialectique de la destruction de 1’Etat a I’auteur
qui, dans une phase ultérieure de 1’évolution de sa pensée, est
considéré comme un précurseur du socialisme d’Etat...

Les témoignages des contemporains de la jeunesse de Bakounine
concordent pour le présenter comme une sorte d’animateur de la
jeunesse dorée intellectuelle de I’époque. Pourtant son apport ne s’est
pas limité aux délectations intellectuelles, puisqu’il a, semble-t-il,
introduit dans la langue russe un néologisme, le mot prekrasnodusie,
qui est la traduction littérale du mot allemand Schonseligkeit, ou
« maladie de la belle-ame ». C’est 14 un terme directement hérité du
vocabulaire hégélien.

Dans la Phénoménologie, 1a belle ame est « le savoir que 1’esprit a
de soi-méme dans sa pure unité transcendante, — la conscience de soi
qui sait comme étant 1’esprit ce pur savoir de la pure concentration en
soi-méme, — non pas seulement 1’intuition du divin, mais 1’intuition
de soi du divin» '®. «Se contempler soi-méme est son étre-la
objectif, et cet élément objectif consiste dans 1’expression de son
savoir et de son vouloir comme d’un universel. Grace a cette
expression, le soi obtient validité et 1’action devient opération
accomplissante ', »

En d’autres termes, pour préserver son universalité, la belle-dme
se livre a la contemplation de soi-méme, de sa pureté originelle, elle
s’ensevelit dans son propre concept. La belle-ame refuse la médiation
qui pourrait souiller le pour-soi. Elle se refuse a 1’action, qui pourrait
la limiter. La conscience de soi se retire dans son intériorité la plus
profonde : toute extériorité en tant que telle disparait.

« La conscience vit dans I’angoisse de souiller la splendeur de son
intériorité par ’action et I’étre-la », dit encore Hegel. Pour préserver
la pureté de son cceur « elle fuit le contact de 1’effectivité et persiste

108Phénoménologie de I’Esprit, 11, 299, Aubier.

109

1bid. 187.
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dans I’impuissance entétée, impuissance a renoncer a son Soi affiné
jusqu’au supréme degré d’abstraction, a se donner la substantialité, a
transformer sa pensée en étre et a se confier a la différence absolue.
L’objet creux qu’elle crée pour soi-méme la remplit donc maintenant
de la conscience du vide. »

« Son opération est aspiration nostalgique qui ne fait que
se perdre en devenant objet sans essence, et au-dela de cette
perte retombant vers soi-méme se trouve seulement comme
perdue ; — dans cette pureté transparente de ses moments elle
devient une malheureuse belle dme, comme on la nomme, sa
lumiére s’éteint peu a peu en elle-méme, et elle s’évanouit
comme une vapeur sans forme qui se dissout dans ’air '°. »

Il reste la conscience du vide intérieur du moi pur. Dans le dédain
du monde extérieur, la belle-dme s’est perdue pour avoir voulu se
trouver, et elle s’anéantit. On pense irrésistiblement a Stirner... Ce
néologisme que le jeune Bakounine apporte a la langue russe servait,
selon Annenkov, a caractériser « de nobles mais fragiles désaveux de
la société moderne par la pensée ou le jugement individuel ». C’est
aussi a Bakounine que revient la « propagation de cet idéalisme
supréme, purissime en méme temps que pudibond, qui se détournait
avec horreur du tapage mondain tout en confondant sous la seule
dénomination commune de phénomeénes primaires de 1’esprit
subjectif tout ce qui I’empéchait, lui, 1’idéaliste, de s’occuper
tranquillement des destinées et vocations de 1’humanité » '!'.

Cet «idéalisme extréme » n’est en fait que la description des
manifestations de cette maladie de la belle-Ame dont la définition que
donne Annenkov est quelque peu confuse. C’est sans doute a Novalis
que pensait Hegel en écrivant ces pages sur la belle-ame : or, Novalis
avait transposé¢ la philosophie de Fichte dans son romantisme.

07pid. 189.

M Bakounine et les autres, 10/18, p. 52.
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Novalis et Fichte faisaient justement partie des lectures de Bakounine
avant qu’il ne soit initi¢ a Hegel par Stankevitch au début de 1837.

Ces considérations sur la « belle-Ame » sont inséparables du
contexte de 1’Allemagne dominée par le romantisme. Alors qu’en
France le romantisme s’est développé sur le terreau de la Révolution
francaise, en Allemagne il s’est développé par réaction contre la
philosophie des Lumicéres. Les deux écoles n’ont donc pas du tout le
méme contenu politique. L’ Allemagne du début du XIX® siecle est
divisée en une quantité de royaumes et de principautés régis par des
despotes qui font peser sur les paysans [’essentiel des charges
féodales. La mode est alors a 1’idéalisation du Moyen Age, considéré
comme une ¢époque de liberté. Le romantisme allemand faisait
I’apologie de ce passé dans lequel prédominaient de prétendues
« libertés germaniques », ce qui arrangeait bien les despotes et les
junkers apeurés par la Révolution francaise.

Le livre de Germaine de Staél, De [’Allemagne publié en 1840,
contribua grandement & créer dans 1’opinion européenne l’image
d’une Allemagne rétrograde, heureuse et libre ; I'auteur idéalise les
aspects les plus rétrogrades de la société allemande. C’est pour
combattre cette fausse image que Heinrich Heine publia a Paris, en
francais, et sous le méme titre, un livre destiné a montrer la misére et
I’oppression subies par le peuple allemand, les effets du
particularisme et du despotisme.

L’intermeéde napoléonien avait vu un début de réformes en
profondeur qui devaient liquider la propriété féodale de la terre,
mettre en place un Etat constitutionnel qui devait émanciper les serfs,
les Juifs, abolir les priviléges des nobles dans I’armée, réorganiser les
villes, etc. Ce programme fut interrompu par la défaite de 1’empereur,
« I’exécuteur testamentaire de la Révolution francaise». Le
romantisme allemand devint le prolongement culturel, artistique et
littéraire de la Sainte-Alliance qui avait battu Napoléon. Sa fonction
réactionnaire s’accentua avec le temps pour atteindre son point
culminant dans les années 40 avec l’avenement de Frédérick-
Guillaume IV au trone de Prusse.
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Avant son voyage en Allemagne, Bakounine travaille
méthodiquement. 11 lit et relit la Phénoménologie de [’Esprit, la
Science de la Logique, I’Encyclopédie, la Philosophie du droit et la
Philosophie de [’histoire. 11 prend des notes, résume. En 1838, il
publie une introduction aux discours académiques de Hegel. Toute la
classe cultivée de Russie est prise de passion pour le philosophe
allemand. C’est en termes extrémement durs que, quelque trente ans
plus tard, il se souviendra de cette période :

« Apres les décembristes, le libéralisme héroique de la
noblesse dégénéra en libéralisme livresque, en doctrinarisme
plus ou moins savant. Dé¢s lors, son impuissance bien
entendu ne fit que croitre : le verbe devint acte de courage ;
I’esprit raisonneur, 1’intelligence ; la parole creuse,
I’¢loquence ; et les lectures, I’action. La cause réelle fut
oubliée ; bien plus, on se mit a la mépriser ; et du haut d’une
satisfaction métaphysique de soi, on regarda toutes les idées
révolutionnaires, toutes les tentatives hardies de protestation
publique comme des fanfaronnades puériles. J’en parle en
connaissance de cause, car dans les années 30, emballé par

I’hégélianisme, je versai moi-méme dans cette erreur ''*. »

Mais a I’époque, celui qu’Annenkov décrit comme le pére de
I’idéalisme russe était « en méme temps trés sensible aux voluptés
dont il jouissait sans scrupules » : il est peu probable que les voluptés
dont il s’agit ici soient exclusivement intellectuelles. Le pére de
I’idéalisme russe ne semblait pas a 1’occasion dédaigner le réel. Cet
homme en qui le « romantisme philosophique s’était incarné » ne
changea guere lorsqu’il troqua la philosophie contre la politique.

112« La science et la question vitale de la révolution », (Euvres, VI, p. 297.
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William Vogt écrit en effet qu’il adorait « a titre égal, les révolutions
et les femmes », et qu’il s’était fait couper le crédit chez un
restaurateur pour avoir « taquiné de trop prés 1’épouse 1égitime de
I’honorable tenancier ». De 1a peut-étre vient la défiance de
Bakounine envers les classes moyennes...

Si la poursuite des plaisirs ne géne pas 1’étude de la philosophie,
Bakounine écrit dans son carnet que beaucoup d’aspects chez lui ne
sont pas clarifiés et que I’harmonie lui est impossible. Il ressent le
besoin de quitter le milieu de I’intelligentsia russe dans lequel il ne se
sent pas a I’aise. Il aspire a partir & I’étranger : « C’est nécessaire : il
est temps de sortir du vague et de se définir ». Pour cela, il se prépare
intellectuellement en lisant la Phénoménologie.

Que lisait Bakounine pendant cette période qui précede son départ
pour I’Allemagne ? Arthur Lehning reproduit une liste de livres qu’il
emporta lors d’un séjour que fit le jeune russe dans sa famille en mai
1839.

On y trouve deux dictionnaires allemands et une grammaire
anglaise ; la Bible, le Coran, les Evangiles, les lois de Manou, et un
livre intitulé Religions de [’Antiquit¢ — sans nom d’auteur, mais il
s’agit peut-étre de 1’ouvrage de Friedrich Creuzer publié en 1829.

Il y a également onze volumes de Hegel, trois de Fichte, deux de
Kant, deux de Schelling, quatre de Locke, mais aussi sept volumes de
I’historien Heeren qui avait fait des études sur la vie économique de
I’ Antiquité et qui était encore vivant a cette époque ; deux volumes
de Herder, l'auteur de la Philosophie de [’histoire de [|’humanité ;
trois volumes de Krug, sans titres : il s’agit sans doute de Wilhelm
Krug (1770-1842), disciple de Kant qui tenta de concilier I’idéalisme
transcendantal du maitre avec les doctrines réalistes.

Figurent également Rotteck, mort en 1840 : c’est un historien
libéral, auteur d’une Histoire universelle, et Reinhold. En ce qui
concerne ce dernier, 1’absence de la mention du prénom ne permet
pas de savoir s’il s’agit de Charles Leonard ou de son fils Ernest. Le
premier, auteur d’un Essai d’une nouvelle théorie de I’entendement
humain, a diffusé la philosophie de Kant avant de se tourner vers
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celle de Fichte ; le second, mort en 1855, a écrit une Histoire de la
philosophie d’aprés les principales phases de son développement
(1828). L’un comme 1’autre a abordé des sujets qui correspondent
parfaitement aux centres d’intérét de Bakounine a I’époque.

Citons encore Oken, le naturaliste, et un volume du
mathématicien Lacroix sur le calcul différentiel : ces deux auteurs
étaient encore vivants a 1’époque. C’est donc la philosophie qui
occupe surtout Bakounine, mais aussi les religions, [’histoire
économique, les sciences naturelles, les langues et les
mathématiques.

L’étude de cette liste ''*, qui ne peut étre qu’indicative, ne montre
probablement que la partic émergée de I’iceberg. Une partie
importante des livres sont écrits par des auteurs contemporains de
Bakounine. C’est donc bien armé qu’il partit en Allemagne pour y
étudier la philosophie. Il arriva a Berlin le 25 juillet 1840. C’est peu
aprés que commenga a proprement parler 1’existence politique de
Bakounine.

* 3k %k

13 Les papiers et la correspondance de Bakounine contiennent toute une série de
listes de livres. Il s’agit de livres qu’il emportait avec lui en vacances ou en voyage,
ou encore de livres dont il demandait a un correspondant de les lui procurer. Ainsi on
a une liste datée du 7 avril, Village de Prjamuchino 1839, peut-étre adressée a son
frére, a I’en-téte de laquelle on peut lire : « Ordonnance destinée a empoisonner dans
de brefs délais I’ame d’un brave jeune homme. M. Bakunin. » Voici le contenu de
cette liste :

« Hegel — Philosophie de I’histoire

K.F. Goschel (1781-1861) — a. Hegel et son temps. b. De I’immortalité de I’ame.
c. Aphorismes sur la non-connaissance et la connaissance absolue. d. Sur Goethe. »

Marheineke — Histoire du luthéranisme

Raumer — a. Histoire des Hohenstaufen. b. Histoire de la Reforme

Leo — Histoire des républiques italiennes a I’intention de Misha.

Téche de me procurer :

Von Doctor Strauss interdit, surtout : a. La vie du Christ. b. Euvres polémiques.

Renseigne-toi s’il n’y a pas les ceuvres : 1. Bauer. 2. Rosenkranz. 3. Schulz :
Bases de la physiologie. 4. Baader. 5. Daub. - 6. Rotscher. 7. Erdmann. »
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A Berlin, Bakounine fait la connaissance de Tourgueniev, et les
deux hommes deviennent inséparables.

Bakounine s’inscrit & 1’université et rend visite & Werder ', le
chef de file de 1’école hégélienne, et au vieux Schelling. Il étudie
avec ardeur, et fréquente surtout le cours de Werder, avec qui il se
liera. Curieusement, il ne rencontre pas Engels qui habitait dans la
méme rue et fréquentait le méme cours. Amateur de musique
allemande — William Vogt raconte qu’un soir il a chanté la partition
du Don Giovanni de Mozart presque en entier — et amateur de
littérature, il va souvent au concert et au théatre, mais se lie peu avec
les Allemands.

« L’université, les études, et le soir, nous descendrons chez ta
sceur, écrit Tourgueniev a Bakounine, nous irons écouter de la bonne
musique ; nous composerons de la lecture ; Werder viendra nous
voir. » C’est dans un café qu’Annenkov voit les deux hommes pour
la premiére fois. Bakounine révéle dans sa « Confession » qu’au
cours de la premiére année et au début de la seconde année en
Allemagne, il ne s’intéressait pas aux problémes politiques, « les
considérant des hauteurs de 1’abstraction philosophique ». Son
indifférence a leur égard était si grande qu’il ne lisait méme pas les
journaux. Il étudiait les « sciences», « surtout la métaphysique
allemande » dans laquelle il se plongeait avec une « passion
exclusive frisant la démence, a telle enseigne que le jour comme la
nuit, je ne voyais que les catégories de Hegel '"° ».

Ce fut I’Allemagne elle-méme qui le guérit de la « maladie
philosophique », selon ses propres termes. Sa monomanie
métaphysique finit par le persuader de I’insignifiance de toute

e jeune Bakounine et son professeur établiront des relations d’affection et
d’estime réciproques. Le 3 novembre 1841, le jeune Russe raconte a sa famille la
visite qu’il a rendue a Werder : « Je suis allé voir Werder qui m’a accueilli les bras
ouverts, en disant qu’il avait depuis longtemps besoin de me voir pour se rafraichir
dans ma brutalité. Cet accueil m’a touché. Nous avons passé quelque trois heures

ensemble. »

15 Confession » de Bakounine, 1850.
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métaphysique : « J’y cherchais la vie alors qu’elle ne contenait que la
mort et ’ennui, j’y cherchais ’action alors qu’y régnait 1’inaction
absolue ».

Au cours de I’été 1841, Bakounine fait un voyage en Allemagne.
A Dresde il fait la connaissance d’Arnold Ruge, puis revient a Berlin
pour poursuivre ses études. Au début de 1842 il décide de s’établir a
Dresde. La, un changement complet d’attitude s’opére : il dévore
toute la littérature politique qui lui tombe sous la main et commence
a s’intéresser aux questions sociales :

« A cette époque-1a paraissait en Allemagne une
multitude de brochures, revues, poésies politiques que je
lisais avec avidité. C’est alors que j’entendis pour la
premicre fois le mot communisme ; le docteur Stein publia
un livre intitulé Les socialistes en France ''® qui produisit
une impression presque aussi vive et unanime que La vie de
Jésus du docteur Strauss, ce qui me révéla un monde
nouveau dans lequel je me précipitai avec toute I’avidité de
I’affamé et de ’assoiffé (...) Je me mis a lire les ceuvres des
démocrates et des socialistes francais et avalai tout ce que je
pus trouver a Dresde. Ayant, peu de temps apres, fait la
connaissance du docteur Arnold Ruge qui publiait Die
Deutsche Jahrbiicher, revue que se situait également a cette
époque dans la phase de transition de la philosophie a la
politique, j’écrivis pour lui un article intitulé Die Parteien in
Deutschland """ sous le pseudonyme de Jules Elysard ; dés
les débuts ma main avait été si malheureuse et si lourde que,
sitot paru cet article, la revue fut interdite. Cela se passait en

1167+ - .
Titre complet: Le Socialisme et le communisme dans la France

contemporaine.

17, La Réaction en Allemagne », en francais.
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1842 13y

Le professeur Werder, un hégélien de droite tout a fait orthodoxe
dont le conservatisme aboutissait a un désespérant immobilisme,
selon Jean Barrué '"’, n’avait plus rien & apprendre a Bakounine.
C’est peut-€tre lui qui est visé dans la « Confession » lorsque
Bakounine écrit que la fréquentation personnelle des professeurs
allemands contribua de maniére non négligeable a la découverte de la
vanité de toute métaphysique. Un monde nouveau s’ouvre a
Bakounine, le livre de Stein lui révéle 1’existence de Fourier, Louis
Blanc, Considérant, Cabet, et surtout de Proudhon. Il faut garder a
I’esprit, cependant, que lorsque le révolutionnaire russe rédigea La
Réaction en Allemagne, le livre de Stein n’était pas encore paru.

Arnold Ruge, qui avait publié la Réaction en Allemagne, écrivit
I’année de la mort de Bakounine que ce dernier s’était lancé corps et
ame dans le mouvement intellectuel allemand des années 30 et 40,
aprés avoir appris & Berlin la philosophie hégélienne, mais aussi
apres s’étre « assimilé la dialectique vivante, cette &me créatrice de
I’univers ». Mais I’article de Bakounine que Ruge avait publié dans
Die Deutsche Jahrbiicher avait déplu a I’ambassadeur russe de
Dresde. On y trouvait « I’expression assez nette de toute la pensée de
Bakounine, y compris du social-démocrate (sic), méme s’il était
rédigé dans un langage philosophique qui ne devait pas étre familier
a I’ambassade russe de Dresde et d’ailleurs ». Arnold Ruge continue :

« Avec une dialectique pénétrante et ouvertement, le
jeune russe annongait la fin d’un monde corrompu, mais en
fait, cela n’était possible qu’en 1’affublant d’un langage
savant, incompréhensible sans doute pour le censeur, mais
qui nous remplit maintenant d’étonnement quand nous le

118 .
« Confession ».

9 Jean Barrué fit un excellente introduction a la réédition par les Cahiers de

Spartacus de « La Réaction en Allemagne ».
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relisons et I’interprétons a la lumicre des grands événements
de notre époque '%. »

Il ne sulffit pas, ajoute Ruge, de dire que Bakounine était formé a
I’école de I’Allemagne, « il était aussi capable de passer un savon
philosophique aux philosophes et hommes politiques allemands et de
prédire cet avenir qu’ils évoquaient de bon ou de mauvais gré ».

C’est peu apres avoir €crit La réaction en Allemagne que
Bakounine abandonne définitivement la philosophie pour se
consacrer a ’action. Il était devenu a cette époque « dégolté des
fades conversations de ces mesquins professeurs et littérateurs
allemands ». Son séjour a Paris, de 1844 a 1847, fit une profonde
impression sur le jeune Russe. Il adhére a la franc-magonnerie, dans
la méme loge que Lamennais, rencontre Marx, et fait la connaissance
de Proudhon en 1845. Dans sa « Confession » au tsar, il raconte son
activité a cette période :

« Généralement je passais mes journées a la maison,
m’occupant de traductions de I’allemand, pour subvenir a
mes besoins, et, en partie, de sciences : histoire, statistique,
économie politique, systémes sociaux et économiques,
politique spéculative, c’est-a-dire sans aucune application a
la réalité, et aussi un peu de mathématiques et de sciences
naturelles '*'. »

En 1871, Bakounine reconnaitra que Marx était a cette époque
beaucoup plus avancé que lui: «Je ne savais alors rien de
I’économie politique, je ne m’étais pas encore défait des abstractions
métaphysiques, et mon socialisme n’était que d’instinct. » Les deux
hommes se voyaient souvent. Bakounine respectait Marx pour « sa
science et pour son dévouement passionné et sérieux, quoique

12OBakoum'ne et les autres, 10/18.

121 Confession », 1851.
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toujours mél¢ de vanité personnelle, a la cause du prolétariat ». Le
Russe recherchait la conversation de Marx, qui était instructive et
spirituelle, dit-il, mais qui malheureusement s’inspirait trop souvent
de « haine mesquine ». Il n’y eut cependant jamais entre eux de
franche amitié ; leurs tempérament ne s’accordaient pas.

Pendant la courte période qui va de son abandon de la philosophie
au début de son engagement pour la cause polonaise, Bakounine est
découragé, la révolution lui semble lointaine. Dans sa détresse, il se
plonge dans 1’étude des sciences naturelles...

Feuerbach

L’influence de Feuerbach sur la gauche hégélienne fut
déterminante. Engels disait qu’il avait remis le matérialisme sur son
trone. Il serait en quelque sorte le chainon intermédiaire entre Hegel
et Marx. L’Essence du christianisme souleva I’enthousiasme. « Nous
fiimes tous momentanément feuerbachiens », écrivit Engels. Le
philosophe fut un temps le maitre a penser de Marx, Engels et aussi
de Bakounine. Pendant un court moment, Marx ne parlera de lui
qu’avec enthousiasme. Les « grandes actions », les « découvertes »
de celui qui a donné¢ un fondement philosophique au socialisme »
seront constamment rappelées, jusqu’a ce que Stirner montre que la
philosophie ne peut se développer jusqu’au bout et s’accomplir qu’en
tant que théologie. Stirner affirmera en effet que ’homme générique
de Feuerbach est une forme nouvelle du divin, qu’il reproduit la
morale chrétienne.

C’est apres la critique décapante de Stirner que Marx rejettera les
concepts feuerbachiens d’homme total, d’étre générique,
d’humanisme réel, dont I’idéalisme est trop apparent, et qu’il écrira
L’ldéologie allemande dans lequel il tente de disculper le
communisme de 1’accusation de leurre religieux.

En 1844, année ou Marx écrivit ses théses fameuses sur

Feuerbach, Bakounine écrivit un livre sur le philosophe, fait qui est
peu connu. L’Exposé et developpement des idées de Feuerbach était
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prét a étre publié en 1845 mais le manuscrit a disparu. Il est
considéré aujourd’hui comme définitivement perdu '*.

La premiére mention que fait le jeune Russe au philosophe se
trouve dans la Réaction en Allemagne : ses ceuvres, dit-il, ainsi que
celles de Strauss et de Bruno Bauer, « sont dans toutes les mains ».
Larticle de 1842 ne semble cependant pas particuliérement marqué
par 'influence du philosophe. Faute de pouvoir nous référer au texte
disparu de Bakounine, il n’est pas possible de connaitre avec
précision son degré d’adhésion au point de vue de Feuerbach pendant
ses années de formation. Cependant on peut constater que Bakounine
parlera toujours du philosophe avec sympathie. Cette attitude
s’explique par I’opinion qu’il avait de la philosophie allemande en
général, qu’il considére comme idéaliste et doctrinaire. Feuerbach est
I’exception, c’est «le plus sympathique et le plus humain des
penseurs allemands » '*. Tout au long des écrits de Bakounine on
trouve des résurgences, des réminiscences des idées de Feuerbach, en
méme temps de que des indications qui fixent les limites de la pensée
du philosophe. Cela n’empécha pas Bakounine d’&tre critique, a
I’occasion, comme dans une lettre a Arnold Ruge datée du 19 janvier
1843 dans laquelle il commente assez sévérement un article du
philosophe que son ami a publié :

« C’est une réintroduction dogmatique du dogmatisme.
Le ton aphoristique a en soi quelque chose d’odieusement
¢légant. Et a la fin, il dit la méme chose que ce que m’a dit
mon ami Menzer : lorsque la philosophie s’apparentera de
facon plus étroite avec les sciences naturelles, le monde sera
purement et simplement sauvé. Ces recettes théoriques de

salut sont tellement grotesques et il faut vraiment avoir une
122 Je suis devenu Frangais et travaille avec application a un Exposé et
Développement des Idées de Feuerbach. J*étudie beaucoup I’économie politique et

suis communiste de tout mon cceur. » (Lettre a Reinhold Solger, 14 octobre 1844.)
123

« Réponse d’un International a Mazzini » (La théologie politique de Mazzini
et I’Internationale) 27 aoit-16 novembre 1871. Buvres, Champ libre, I, 42.
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grande aptitude a 1’abstraction de la réalité pour s’en amuser
compte tenu de la pauvreté de ce que nous vivons et qui
demande du concret. Ne m’en veuillez pas, cher Ruge, je
sais que vous tenez Feuerbach en trés grande estime. Moi
aussi. Je le considére incontestablement comme le seul
vivant des philosophes. Il posséde une grande dose de génie,
d’originalité, qui se confirment aussi dans cet article. Il
existe et 1a est I’essentiel, dans la mesure ou les autres
n’existent méme pas. Et pourtant son article est mauvais,
non-existant, c’est-a-dire qu’il est purement théorique et
inopérant. C’est une nouvelle tentative pour sauver la
théorie qui, dans son intégralité, doit intrinséquement
renoncer a soi. C’est 1a que réside son seul salut. Intégrer le
concret au sein de la théorie reléve de la plus grande
contradiction. »

Lorsque Bakounine écrit ces mots, il a déja définitivement
abandonné la philosophie. Il faut entendre par la que pour lui, la
philosophie n’est plus le moyen par lequel on pourra transformer le
monde ; elle a fait son temps. Feuerbach a fait la méme démarche,
mais Bakounine lui reproche de simplement vouloir transposer la
philosophie dans les sciences naturelles, ce qui conduira a la méme
impuissance. Le « salut » n’est plus dans les « recettes théoriques ».
Mais, on le voit dans le passage cité, Bakounine ne remet pas en
cause I’estime qu’il a pour Feuerbach.

Les réminiscences du philosophe abondent, en particulier dans
Fédéralisme socialisme, antithéologisme (1867) qui est un texte
charniére des débuts de la période anarchiste de Bakounine. Ce texte
est important car ce dernier y fait une sorte de réglement de comptes
avec ses idées antérieures. On a I’impression que, avant de
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commencer une nouvelle phase de son activité politique, Bakounine
éprouve le besoin de faire le point '**,

Dieu est une création humaine, [’expression idéalisée de
I’homme, dit Feuerbach. Les caractéristiques que I’homme attribue a
Dieu sont en réalit¢ des attributs humains. Si ’homme cherche a
prouver qu’il y a dans la nature un Dieu, c¢’est que ce Dieu y a été
mis. Les tentatives de prouver D’existence de Dieu par les
phénomeénes naturels ne sont que les preuves des limites de la
capacit¢ de I’homme a expliquer ces phénomenes, dit Feuerbach.
Bakounine reprend cette idée :

« L’histoire des religions, celle de la grandeur et de la
décadence des Dieux qui se sont succédé, n’est donc rien
que I’histoire du développement de I’intelligence et de la
conscience collective des hommes. A mesure qu’ils
découvraient, soit en eux, soit en dehors d’eux-mémes, une
force, une capacité, une qualité quelconques, ils
I’attribuaient a leurs dieux, aprés I’avoir grandie, €largie,
outre toute mesure (...) De sorte que, grace a cette modestie
et cette générosité des hommes, le ciel s’est enrichi des
dépouilles de la terre, et par une conséquence naturelle, plus
le ciel devenait riche, plus I’humanité devenait
misérable '*. »

L’inspiration feuerbachienne de ce passage est évidente : la
religion n’est qu’une forme par laquelle s’exprime la conscience
humaine ; la théologie se réduit a I’anthropologie. Les différentes
formes prises par les religions montrent les étapes du développement

1241 genese de Fédéralisme, socialisme et antithéologisme n’a pas été faite. La

partie « antithéologisme » de cet ouvrage reprend de larges extraits d’une série
d’écrits, non publiés, datant de 1865 et intitulés « Fragments d’écrits sur la franc-

magonnerie ». Nous y reviendrons dans le troisiéme volume de ce travail.

125Fédémlisme, socialisme et antithéologisme.
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du savoir. « Le progreés historique des religions, dit Feuerbach,
consiste en ce que les derniéres regardent comme subjectif ou
humain ce que les premiéres contemplaient, adoraient comme
divin ».

Selon Marx, Feuerbach permit a ’homme de se réapproprier des
formes qu’il attribuait a un étre générique. En méme temps il montre
que 1’Absolu des philosophes n’est que le refuge de la divinité. C’est
Feuerbach, dit encore Marx, qui a mis un point final a la critique de
la religion, condition de toute critique politique. Il a fondé « le vrai
matérialisme et la vraie science en faisant, a juste raison, du rapport
social de “I’homme a I’homme” le principe fondamental de la
théorie » '%¢.

L’enthousiasme de Marx ne dura pas longtemps. En 1867,
lorsqu’il relit La Sainte Famille, il s’étonne d’avoir versé dans un tel
culte du philosophe : « Je fus agréablement surpris de constater que
nous n’avions pas a rougir de ce travail bien que le culte de
Feuerbach nous produise maintenant une dréle d’impression %7, »

La définition que donnera plus tard Bakounine du christianisme
comme «la religion par excellence », «la religion absolue, la
derniére religion », est directement inspirée de Feuerbach (mais aussi
de Hegel), ainsi que 1’idée selon laquelle la religion est le premier
éveil de la raison, une erreur nécessaire dans le développement de
I’humanité. La religion selon Feuerbach ne peut exister que par ce
qui distingue la conscience humaine de la conscience animale :
I’homme se reconnait comme espéce en méme temps qu’il se sent
comme individu ; ce que Bakounine résume en une phrase :

« Comme I’a fort bien observé I'un des plus grands penseurs de
nos jours, Ludwig Feuerbach, ’homme fait tout ce que les animaux
font, seulement il doit le faire de plus en plus humainement '**. »
Bakounine se réfeére a Feuerbach, mais il pourrait tout aussi bien en

126\ farx, Pléiade I1, p. 121

127 Lettre a Engels, 24 avril 1867. Correspondance Marx-Engels, Costes, IX,

150.

128Fédémlisme, socialisme et antithéologisme.
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appeler a Hegel, qui déclare dans les Lecons sur [’histoire de la
philosophie que « dans tout ce qui est humain, ce qui agit est ’acte
de penser, la pensée. L’animal vit aussi; il a en commun avec
I’homme les besoins, les sentiments, etc. Toutefois, si I’homme doit
se distinguer de 1’animal, il faut que ce sentiment soit humain... »

Bakounine précise ailleurs ' que cette différence avec 1’animal
«contient en germe toute notre civilisation, avec toutes les
merveilles de 1’industrie, de la science et des arts ; avec tous les
développements religieux, philosophiques, esthétiques, politiques
économiques et sociaux, « en un mot tout le monde de I’histoire ».
L’homme serait donc pour Bakounine un animal qui a une histoire.
Feuerbach n’a-t-il pas le mérite d’avoir mis 1’accent sur « la création
progressive du monde humain, création dans laquelle le Dieu
sentimental de Mazzini ni aucun autre bon Dieu n’ont absolument
rien a voir » ' ?

L’homme crée son monde humain, son monde historique, en
conquérant sur le monde extérieur sa liberté¢ et sa dignité. « Il les
conquiert par la science et par le travail », dit le Bakounine
anarchiste *'. Les animaux aussi travaillent, ajoute-t-il, mais le
travail ne devient humain que lorsqu’il sert la satisfaction non des
besoins fixes et circonscrits de la vie animale, mais ceux de « 1’étre
social, pensant et parlant ». Si ’homme arrive a la conscience de sa
liberté par la pensée, « c’est par le travail seulement qu’il la réalise »,
c’est-a-dire en définitive par un rapport social. On pense ici a Marx,
pour qui Feuerbach fait du « rapport social de I’homme a I’homme le
principe fondamental de la théorie ».

La doctrine hégélienne, dit Feuerbach, affirme que la réalité est
posée par I’Idée, qu’elle n’est que 1’expression rationnelle de la
doctrine théologique selon laquelle la Nature est créée par Dieu. Elle
est, dit-il encore, le dernier soutien rationnel de la théologie. Contre

1297 "Empire knouto-germanique VIII, 223.

130 1a théologie politique de Mazzini et I’Internationale. Deuxiéme partie:
fragments et variantes. Fragment I. aoGit-octobre 1871.
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Hegel, Feuerbach soutient le postulat anthropologique que « seul le
rationnel est ’objet de raison », que « 1’objet de la raison est la raison
objet & elle-méme » '*2. Bakounine souligne que cette démarche peut
conduire de nouveau a Dieu, a I’abstraction absolue. L’action
abstractive de I’homme, dit-il , ne rencontre plus qu’un seul objet,
elle-méme, mais « délivrée de tout contenu et privée de tout
mouvement, faute de quelque chose a dépasser elle-méme comme
abstraction, comme é&tre absolument immobile et absolument
vide » . La «puissance d’abstraction se posant & elle-méme
comme objet » conduit naturellement a se concevoir comme 1’ame de
[’univers, comme Dieu.

Les limites que Bakounine, dans sa période anarchiste, assignera a
la philosophie de Feuerbach sont extrémement claires. Certes, ce
dernier a, plus que tout autre, contribué a enterrer la métaphysique
transcendante, a dévoiler les illusions fondamentales du christianisme
en particulier et de la religion en général et & humaniser la pensée.
Certes, Feuerbach a arraché a la doctrine hégélienne son « masque
conservateur » et a montré «dans toute sa nudit¢ I’implacable
négation qui en constitue ’essence » '**.

Il a poussé « la suite logique de cette doctrine [celle de Hegel]
jusqu’a la négation tant du monde divin que de la métaphysique elle-
méme ». Mais « il ne put aller plus loin. Métaphysicien lui-méme, il
dut céder la place a ses héritiers 1égitimes, représentants de 1’école
matérialiste ou réaliste. Pourtant, ces héritiers eux-mémes, conclut
Bakounine, « Marx et consorts », n’ont pas non plus réussi, « et ne
réussiront pas a se débarrasser d’une pensée abstraite et
métaphysique prédominante ». La critique philosophique de
Feuerbach ne pourra que se poursuivre par la critique politique de
Marx.

1321 Essence du christianisme, Maspéro, p. 125.

133Fédéralisme, socialisme et antithéologisme. 163.

134Etatisme et anarchie, (Euvres, 1V, 308.
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Bruno Bauer

Lors de son séjour en Allemagne, Bakounine cétoie les cercles
d’intellectuels berlinois que fréquentaient Marx et Engels, mais ne
s’y intégre pas. La personnalité la plus marquante était sans doute
Bruno Bauer. Les « Affranchis», comme ils se désignaient, se
livraient & une critique de la situation politique et religieuse de
I’époque a partir de 1’acquis commun que constituait leur
interprétation radicale de la philosophie de Hegel.

Dans I’introduction au numéro des Cahiers de Philosophie —
L’dge de I’homme consacré a Stirner, Hans-Martin Sass évoque le
processus de création collectif du groupe des Affranchis, dont les
théories sont « particuliérement en rapport les unes aux autres a tel
point que leurs écrits, essais et périodiques donnent I’impression
d’étre adressés aux membres du cercle plutét qu’au reste de
I’humanité ». Sass mentionne les contributions respectives du
groupe : celle d’Engels (Der Triumph des Glaubens), de Stirner
(L’Unique et sa proprié¢té), de Marx-Engels (La Sainte Famille), de
Karl Schmidt (Das Verstandesthum und das Individuum). Les
modeéles formels de ces actes, dit encore H.-M. Sass, ont été fournis
par deux écrits de Bauer, La Bonne cause de la liberté et ma propre
affaire (1842) et La Trompette du Jugement dernier (1841). Bien que
Bakounine n’ait pas formellement fait partie des Affranchis, on peut
regretter que La réaction en Allemagne — texte antérieur a ceux
d’Engels, de Stirner et de Schmidt — ne soit pas mentionné parmi les
contributions a la critique philosophique de I’époque. En effet, outre
I’intérét intrinséque de I’article de Bakounine, ce texte est
manifestement inspiré de Bauer — fait qui, semble-t-il, n’a jamais été
relevé — et il existe entre lui et La Trompette une identité frappante
dans leur structure interne.

On a vu que, selon I’expression méme de Marx, la critique de la
religion est la condition préliminaire de toute critique. Les hégéliens
de gauche, cherchant a quitter la spéculation sur I’interprétation de
Hegel, s’étaient heurtés au pouvoir politique a travers la critique de la
religion. La Trompette du Jugement dernier, écrit par Bauer avec la
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collaboration de Marx, constitue une rupture radicale avec I’ordre
établi. Mais ce livre est aussi une sorte de canular.

Hegel avait jusqu’alors ¢été le philosophe conservateur par
excellence, protégé par les autorités de Berlin. La signification
profonde de son ceuvre commengait seulement a étre pergue — ce que
Bakounine appellera plus tard les « germes d’auto-décomposition de
la société actuelle » — et ¢’est précisément pour détruire 1’influence
de Hegel que Schelling sera appelé a Berlin. Engels dira: «le
conservatisme de cette pensée est relatif, son caractére
révolutionnaire est absolu ».

C’est Marx, semble-t-il, qui eut 1’idée de réfuter par une farce le
livre de Karl Philipp Fischer sur /’Idée de divinité, mais il finit par se
désintéresser du projet, désireux sans doute de ne pas trop s’engager
avec Bauer, dont il allait rapidement se séparer.

La Trompette adopte le ton du conservateur le plus absolu pour
démontrer que Hegel est en réalit¢ un dangereux athée. Le but du
livre est de faire ressortir, par des citations savamment choisies,
I’aspect révolutionnaire de 1’ceuvre de Hegel, en ayant I’air de la
critiquer. Ainsi, sur un ton faussement vertueux, le livre rend-il
hommage a celui qui, du vivant méme de Hegel, avait dénoncé le
caractére subversif de sa philosophie : Heinrich Leo qui, « le premier,
eut le courage d’entrer publiquement en lice contre cette philosophie
impie, de [D’accuser formellement et d’attirer 1’attention des
gouvernements chrétiens sur le danger pressant que cette philosophie
fait peser sur ’Etat, sur Eglise et sur toute moralité ». Mais en méme
qu’il fait semblant d’attaquer Hegel sous le couvert de I’orthodoxie,
le livre développe le propre point de vue de ses auteurs. Sass dit que
la Trompette donne le ton littéraire dans lequel se tiendront les
discussions ultérieures dans le cabaret Hippel et aussi dans lequel
seront rédigés les actes écrits qui suivront.

La Trompette du Jugement dernier fut publié anonymement et,
pendant quelque temps on crut réellement que son auteur était un
tenant de 1’orthodoxie, mais la supercherie fut bientdt mise a jour et
G. Jung écrivit a Ruge : « Avez-vous lu la Trompette contre Hegel ?
Si vous ne le savez pas encore, je peux vous dire, sous le sceau du
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secret, qu’elle est de Bauer et de Marx. J’ai ri de bien bon cceur en la
lisant. »

Les analogies de forme a elles seules suffiraient a écarter le
hasard dans les similitudes entre [’ouvrage de Bauer et I’article de
Bakounine. Tous deux citent ce passage de 1’Apocalypse de saint
Jean, chapitre III, 15-18 : « Je connais ta conduite, tu n’es ni froid ni
chaud — que n’es-tu I’un ou 'autre. Ainsi puisque te voila tiede, ni
chaud ni froid, je vais te vomir de ma bouche. » Chez Bakounine ce
passage sert a illustrer la situation des conciliateurs qui ne peuvent
prendre une position tranchée et, chez Bauer elle désigne ces
adversaires de la philosophie hégélienne qui ne peuvent prendre
position entre la philosophie et la théologie. Or pour I’'un comme
pour I’autre, ces hommes qui ne sont ni chauds ni froids sont appelés
« positifs ».

Il existe d’autres rapprochements possibles entre La réaction en
Allemagne et I’ceuvre de Bauer. Nous vivons, dit ce dernier, en des
temps ou « les eres se séparent, ou les intéréts ne sont plus les mémes
(...) L’Ancien sent qu’il est incompatible avec le Nouveau... » A quoi
Bakounine répond : « Notre temps est celui de la contradiction. »

L’Ancien se « retient d’examiner sans préjugés le Nouveau et de
le comprendre, car il craint sa perte en le comprenant », déclare
Bauer. Bakounine reprend : les réactionnaires doivent « se séparer de
leur propre raison, avoir peur d’eux-mémes et redouter le moindre
essai de démontrer leurs convictions, ce qui entrainerait a coup siir
leur réfutation ». L’ Ancien ne veut pas du Nouveau et emploie toute
la force de sa volonté a « repousser loin de lui I’avenir et le nouveau
principe » (Bauer). Les conciliateurs « ne veulent au fond qu’étouffer
le seul principe vivant de notre époque... » (Bakounine)

Les similitudes de forme sont cependant moins révélatrices que
celles qui touchent le fond. En effet, le lien entre La réaction en
Allemagne et ce que Sass appelle «les actes de cette création
théorique de groupe » apparait avec netteté lorsqu’on considére la
structure interne de La Réaction et de La Trompette. Les deux textes
sont batis sur le méme modele :
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1.— Deux contraires inconciliables sont confrontés et « donnent
aux actions et conflits leur modéle fondamental ». Sass ne parle
évidemment ici que du texte de Bauer ;

2.— Ces oppositions tendent a s’exacerber et a se radicaliser ;

3.—On en est & la derni¢re phase de cette radicalisation ;

4.— Avec I’intensification des oppositions se développent aussi les
contradictions internes.

Sass conclut par un cinquiéme point par lequel 1’éclatement des
contradictions aboutit « a la rupture du consensus et a la formation de
positions théoriques a chaque fois authentiquement personnelles, au
marxisme par exemple chez Marx et Engels, au conservatisme chez
Bruno Bauer, a ’existentialisme chrétien chez Karl Schmidt et a la
position de I’Unique ». On peut simplement regretter que le texte de
Bakounine ait échappé¢ a la perspicacité de H.M. Sass.

Il est possible que Ilinfluence déterminante accordée par
Bakounine a la négation dans la triade dialectique soit, du moins en
partie, inspirée de Bauer. H.-M. Sass indique, dans I’article cité, que
dans le mod¢ele hégélien les deux cotés d’une opposition avaient
raison d’une maniére conditionnée, en étant médiatisés 'un avec
I’autre. Dans le modéle de Bauer au contraire seul I’un des termes de
I’opposition posséde la vérité. Mais ce terme, qui contient la vérité,
est encore entaché d’erreur: « Seul le procés de purification
permanente et d’autocritique éléve finalement sa position a la hauteur
et a la froideur de la liberté, de la raison, de la vérité émancipées pour
elles-mémes, — et en face se tient désormais tout le reste du monde
condamné a périr et a se dessécher. »

De fait, La Trompette..., qui est truffée de citations de Hegel
soigneusement choisies, insiste particuliérement sur le caractére
critique, négatif, de la contradiction chez Hegel, ce qu’on retrouve
également dans La réaction en Allemagne, sans que Bakounine
éprouve le besoin de citer a longueur de page le philosophe. Niant
qu’il soit possible de parvenir a une résolution de la contradiction par
une « victoire sur le principe négatif », il s’interroge : « Ne voyez-
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vous pas que toute la littérature allemande, tous les livres, journaux,
et brochures sont pénétrés de cet esprit négatif et que méme les
ceuvres des positivistes *°, inconsciemment et involontairement en
sont imprégnées ? Et c’est cela que vous appelez paix et ré-
conciliation ? » Toute la littérature allemande, méme celle des
« positivistes », conclut Bakounine, est pénétrée de cet esprit négatif.

Pourtant ce serait aller un peu vite que de faire Bakounine un
disciple de Bauer. Chez ce dernier, ce sont des principes qui
s’affrontent alors que chez Bakounine ce sont bien des forces
politiques. Bruno Bauer — et son frére Edgar — s’en tiennent & une
attitude critique, dont Bakounine sait bien qu’a elle seule elle ne
renverse pas un ordre politique et social : Marx et Engels auront
raison d’ironiser sur I’attitude des deux freres : le sous-titre de /la
Sainte Famille sera « Critique de la critique critique »... Les fréres
Bauer sont précisément ce que Bakounine ne veut pas étre: un
théoricien impuissant qui se complait dans cette « histoire de réve »
que vit I’Allemagne. Si Bruno Bauer a influencé Bakounine, il est
aussi le modele de I’intellectuel que ce dernier ne veut pas étre.

En effet, au contraire de Bakounine, Bauer avait fini par se
détourner de la vie pratique pour se vouer a la critique pure, la
critique critique, qui est a elle-mé&me sa propre fin, et qui ne vise pas
a transformer le monde, contrairement a ce que suggére la XI° thése
sur Feuerbach, mais a éclairer sa situation historique. Bakounine et
Bauer se trouvent déja, par cela, aux antipodes 1’un de 1’autre. Quelle
que soit, du point de vue hégélien, la « 1égitimité » de I’interprétation
bakouninienne de la dialectique, on peut dire que Bakounine est plus
conséquent que Bauer: le négatif est le terme dynamique de la
contradiction, il pousse nécessairement a I’action. Si Bauer a tourné
le dos a I’action, c¢’est qu’il lui manquait ce que Bakounine appelle
dans La Réaction en Allemagne un « principe pratique universel » un
« principe qui embrasse en soi avec force les mille manifestations

5511 faut entendre par la les conservateurs, et non les partisans d’Auguste

Comte.
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diverses de la vie spirituelle ». En d’autres termes, Bauer est
incapable de concevoir que les manifestations de la vie spirituelle
(I’idéologie) sont le reflet des manifestations de la vie concréte.

Dans L’Unique, Stirner cite un passage de Bauer ou ce dernier
dénie a la bourgeoisie tout idéalisme. Cette derni¢re, commente-t-il, a
« falsifié les conséquences idéales que Robespierre eiit tirées de son
principe ». Bakounine aurait pu prendre a son compte la critique de
Stirner contre Bauer, qui ne voit dans la masse que le produit le plus
significatif de la Révolution, « la foule trompée que les illusions de la
philosophie des lumiéres ont livrée & mauvaise humeur sans limite ».
(Stirner.) Bauer oppose a I’émancipation de la masse la libération
intérieure du moi. I va de soi que dans ce processus seul
I’intellectuel critique parvient a s’émanciper car il porte en lui le
principe de la science. Il est significatif d’ailleurs que Stirner
s’identifie a cet intellectuel critique.

Cieszkovski et 1a philosophie de I’action

La philosophie de I’action, la praxis révolutionnaire a eu un
précurseur que ni Marx ni Bakounine ne citent, mais qu’ils ne
pouvaient pas ne pas connaitre. Cieszkowski était un Polonais nourri
de philosophie hégélienne qui publia en 1838 les Prolégomeénes a
Ihistoriosophie '*°, ou il se révéle comme un maitre de la
dialectique.

Cieszkowski pense que I’histoire est composée de trois grandes
périodes : celle de 1’étre, celle de la réflexion, elle de I’action. « Le
pratique, chez Hegel, est encore absorbé par le théorique, il ne s’en
est pas encore distingué, il est toujours considéré, pour ainsi dire,
comme une émanation secondaire du théorique. Or sa destination
propre et véritable est d’étre un stade séparé, spécifique, voire méme

le stade le plus haut de I’esprit '*’. »

136 ditions Champ libre..

137Prolé(groménes, p. 109.
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L’avenir, comme le passé¢ et le présent, fait partie d’un tout
organique et a ce titre il est connaissable par la synthése de I’étre et
de la pensée, qui est la praxis, c’est-a-dire 1’activité sociale
considérée comme un tout. « La philosophie, dit Cieszkowski, est
désormais sur le point d’étre appliquée. » « L’action et I’intervention
sociale supplanteront la véritable philosophie. » Cieszkowski est le
premier du groupe de Jeunes Hégéliens a exposer clairement que le
pouvoir des idées a lui seul ne suffit pas.

On peut rapprocher ces prises de position de celles que prendra
Marx six ans plus tard dans la Pour une critique de la philosophie du
droit de Hegel (1844), ou il dira : « ...vous ne pouvez pas supprimer
la philosophie sans la réaliser. » Avec Hegel, la philosophie arrive a
sa fin, dit Cieszkowski, idée qui n’est pas particuliérement originale
puisque c’est ce que Hegel lui-méme pensait. De méme que 1’art
antique était proche de son déclin alors méme que la Gréce admirait
les ceuvres de Phidias, la philosophie arrive a sa fin avec Hegel,
qualifié pour la circonstance de « Phidias de la philosophie ». Mais
Cieszkowski ne sera pas aussi catégorique que Marx : Hegel, en
effet, «...a pensé jusqu’au bout ’'univers en général, et sans aller
jusqu’a prétendre qu’il n’y avait plus aucune place apres lui pour la
recherche spéculative, il faut reconnaitre qu’il a déja découvert
I’essentiel. La découverte de la méthode est véritablement la
découverte de la pierre philosophale tant espérée. »

La philosophie va désormais perdre son caractére ésotérique ; son
destin ultérieur sera de se vulgariser pour exercer son influence sur
les « rapports sociaux de I’humanité » en vue de développer la vérité
objective dans la réalité existante aussi bien que dans la vérité qui
«se force elle-méme». Jusqu’a présent la philosophie était
imparfaite car elle ne permettait d’expliquer 1’histoire qu’apres coup,
elle ne pouvait contribuer a déterminer le futur. Selon Cieszkowski,
on peut connaitre le futur par 1’intuition, par la connaissance ; mais la
meilleure fagon est la méthode, « vraiment pratique, appliquée,
compléte, spontanée, volontaire et libre, embrassant ainsi toute une
sphére d’action », grace a laquelle on pourra parvenir a la
« connaissance spéculative du futur ». Il ne s’agit pas, précisons-le,
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de construire le futur dans ses détails, mais d’en déduire I’essence a
partir de la connaissance du passé. Les positions de Cieszkowski
étaient fondées sur le sentiment que la période qu’il vivait était une
période de transition et de crise, sentiment partagé par presque tous
les penseurs et hommes politiques de 1’époque.

Sans que Marx fasse mention a Cieszkowski on peut supposer
qu’il en avait connaissance. On retrouve dans ses théses sur Feuer-
bach des échos de [’Historiosophie, en particulier dans la derniére
these : « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de
diverses manicres ; il importe maintenant de le transformer. »

Herzen, I’ami de Bakounine, possédait le livre de Cieszkowski, et
il en parle dans une lettre datant de 1839. Stankevitch parle
également de ce livre dans une lettre a Bakounine datant de 1840. Par
ailleurs, la correspondance de Cieszkowski révele que Werder lui-
méme, professeur de Bakounine a Berlin, et hégélien réputé, avait
révisé les épreuves de [’Historiosophie . Benoit Hepner a
parfaitement raison d’envisager 1’influence que Cieszkowski aurait
pu avoir sur Bakounine : « Action ! Comme naguére la béatitude, ce
devait devenir le maitre mot de Bakounine dés la fin de I’année 1841.
Dans quelle mesure fut-ce 1’écho de I’Historiosophie ? » s’interroge-
t-il dans son livre.

Faute d’une mention expresse a Cieszkowski par Bakounine, on
ne peut s’en tenir qu’a des suppositions. Mais il faut relever que
Hepner fait un contre-sens sur le concept de praxis. Il ne s’agit en
aucune maniére, chez Bakounine, d’une théorie de [I’action
individuelle ou de I’action pour 1’action, comme la formulation de sa
question le laisse entendre. La praxis doit étre entendue comme
pratique sociale, c’est ’activité sociale considérée comme un tout.
Aucune ambiguité n’est possible sur ce point dans I’ceuvre de
Bakounine : de nombreux écrits prouvent qu’il ne concevait pas
I’action de transformation sociale sans une action collective et
organisée.

8¢t B. Hepner, Bakounine ou le panslavisme révolutionnaire, pp. 161-162.
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En réalité, il était nul besoin de I’influence d’un auteur particulier
pour que cette idée se développe chez les héritiers de Hegel : elle
était en quelque sorte inscrite dans 1’air du temps, y compris chez
Hegel. Comme c’est souvent le cas, les thémes développés par les
héritiers du philosophe se retrouvent déja dans 1’ceuvre du maitre. Le
monde en mutation dont Hegel avait été le témoin suscita chez les
philosophes le besoin d’une réflexion qui rende compte des
contradictions et des crises, qui explique la société qui meurt et celle
qui nait. Ce n’est pas un hasard si la premicre moiti¢ du XIX° siccle
est celle des grandes doctrines, phénoméne que Cieszkowski a
subtilement analys¢. Puisque la philosophie céde le pas a ’action,
dit-il, alors peut se comprendre le « gott furieux, porté de nos jours
jusqu’a la monomanie, d’édifier des systémes sociaux et de
construire la société a priori, mais ce golit n’est encore que le vague
pressentiment d’une exigence qui n’est pas encore parvenue a la
conscience claire ».

Les penseurs veulent apporter une réponse a I’angoisse des
hommes en situant le bouleversement des anciens modes de vie dans
une rationalité et en mettant en relief la cohésion inscrite dans ces
bouleversements (« le lien du lien et du non lien », disait Hegel).
Qu’il s’agisse des théories réactionnaires de Maistre ou de Bonald,
des théories sociales de Saint-Simon, de Fourier, ou du positivisme
d’Auguste Comte — ou méme le marxisme et 1’anarchisme — ces
doctrines font toutes de 1’humanité une réalité historique.

De la reconnaissance de I’humanité comme réalité historique a la
volonté de transformer le monde, il n’y a qu’un pas. Pour Hegel la
société comprend les besoins des individus et des groupes que la vie
sociale organise en un systéme cohérent, besoins que la division du
travail permet de satisfaire. De I’interaction de ces ¢léments surgit
précisément la société civile. Cependant, Hegel n’approfondit pas
cette analyse car les éléments constitutifs de la société civile sont
pour lui les produits de I’Etat, providentiel et divin. Ces éléments
n’ont donc pas de substance propre en comparaison de la réalité
supérieure qu’est 1’Etat.
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Devant le spectacle de la Révolution francaise, Hegel s’était
cependant interrogé : « Pourquoi les Francgais sont-ils passés du
théorique au pratique, tandis que les Allemands en sont restés a
I’abstraction théorique ? » C’est une question qu’on retrouve
constamment dans I’ceuvre de Bakounine.

Dans la Phénoménologie, Hegel dit encore : « Le véritable étre de
I’homme, c¢’est plutot son acte ; en lui I’individualité est actuelle et
c’est lui qui dépasse les deux aspects de ce qui est présumé par
’opinion *°. » S’opposant au dualisme kantien qu’il accuse de
favoriser 1’immobilité, Hegel pense que « chaque action tend a
dépasser une idée (subjective) et a la rendre objective (...) Toute
activité est idée qui n’est pas encore, mais qui est dépassée comme
subjective. » On trouve donc chez Hegel les prémisses de la théorie
de la praxis qu’allaient développer ses continuateurs. Cette théorie se
trouve d’ailleurs toute inscrite dans la dialectique, dans la mesure
méme ou la contradiction est la racine de tout mouvement et de toute
vie : le mouvement induit I’action. Aprés Feuerbach, qui déclare dans
ses Principes de philosophie, en 1843-1844 : « La pratique résoudra
les doutes que la théorie n’a pas résolus », Marx reprend dans ses
Manuscrits de 1844 : « La solution des énigmes théoriques est une
tache de la praxis qui s’accomplit par la médiation de la praxis. »

Le probléme de savoir si Cieszkowski a pu influencer Bakounine
est parfaitement académique. Avec les éléments qu’il avait en sa
possession, Bakounine aurait pu développer une théorie de la praxis
indépendamment de 1’ceuvre de 1’auteur des Prolégomeénes, en se
référant directement a Hegel. Quelle que soit 1’origine de la théorie
de la praxis chez Bakounine, celle-ci se définira plus tard comme une
théorie de 1’action du prolétariat organisé, en tant que négation de la
philosophie allemande condamnée a I’impuissance pratique et a
I’inaction, tandis que Marx et Engels considéreront le prolétariat
(allemand, il est vrai) comme la réalisation de la philosophie
allemande.

0p. cit, p. 236.
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Le dépassement de la contradiction congu en termes de
destruction de 1’¢lément positif, conservateur, par 1’élément négatif,
révolutionnaire, conduit, en politique, a rejeter toute utilisation des
institutions de la bourgeoisie par la classe ouvricre. De fait, le
révolutionnaire russe verra, dans la politique parlementaire de Marx,
la fusion du négatif dans le positif, c’est-a-dire son « aplatissement »,
et non un changement de qualité, un dépassement de la contradiction.

Si nous considérons que le terme positif constitue le capitalisme
et le terme négatif la classe ouvriére, le dépassement de cette
opposition peut étre I’Etat, un Etat de transition qui contiendrait les
deux éléments jusqu’a ce qu’apparaisse une entit¢é nouvelle. Nous
aurons alors le marxisme. Si nous considérons que I’opposition
résulte dans la destruction du terme positif par le terme négatif, ’acte
de destruction étant en méme temps un acte de construction, nous
avons D’anarchisme. Les deux doctrines sont incontestablement
ancrées dans une réflexion sur la postérit¢ de la philosophie
hégélienne.

Dans sa Critique de la philosophie du droit de Hegel, Marx
montre, encore une fois, des préoccupations étonnamment
semblables a celles de Bakounine a la méme époque. De méme que
pour ce dernier les réactionnaires vivent dans I’illusion, Marx montre
que les Allemands vivent une « histoire de réve ». Tous deux
aboutissent a la méme conclusion. Selon Bakounine, le role de la
théorie est achevé lorsqu’elle est comprise : cet achévement se résout
par la réalisation d’un « monde nouveau pratique ». Selon Marx, la
philosophie allemande est le prolongement idéal de 1’histoire
allemande. Les Allemands sont contemporains philosophiquement du
présent sans en étre les contemporains historiques. « En politique, dit
Marx, les Allemands ont pensé ce que les autres peuples ont fait. »
C’est justement 1a ce qui caractérise, aux yeux de Bakounine, leur
impuissance.

Il y a constamment un décalage entre le niveau théorique et le
niveau de la réalité historique parce que les Allemands n’ont pas
«gravi en méme temps que les peuples modernes les échelons
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intermédiaires de 1’émancipation politique » (Marx). L’Allemagne
est en quelque sorte la conscience philosophique de 1I’Europe. 11 lui
reste encore a mettre sa pratique historique au niveau de sa
philosophie. Le peuple allemand doit mettre son « histoire de réve »
au niveau de sa condition réelle. C’est a bon droit, dit Marx, qu’en
Allemagne «le parti politique pratique exige la négation de la
philosophie » : « Son tort n’est pas d’exiger, mais d’en rester 13, car
cette exigence, il ne I’accomplit ni ne peut ’accomplir vraiment. » Il
ne suffit donc pas de tourner le dos a la philosophie. Le tort de ce
parti politique « pratique » est de ne pas inclure la philosophie dans
la « sphere de la réalité allemande ».

« Vous voulez qu’on s’attache aux germes de vie réels,
mais vous oubliez que le germe réel de vie du peuple al-
lemand n’a bourgeonné jusqu’ici que sous son crane. En un
mot : vous ne pouvez surmonter la philosophie sans la
réaliser '°. »

L’impuissance philosophique allemande fournira a Bakounine
I’occasion de bien des développements, plus tard, notamment dans
Etatisme et Anarchie, et dans L’Empire knouto-germanique. Cette
impuissance, dira-t-il alors, est le produit d’une longue évolution
historique dont les manifestations se font encore sentir et qui
influence de fagon déterminante la politique du mouvement ouvrier.

La bourgeoisie allemande n’a pas de pensée autonome parce
qu’elle n’est pas une classe autonome. La lecture attentive des textes,
nombreux mais dispersés, ou Bakounine analyse le comportement
politique de la bourgeoisie allemande, révéle sa pensée, extrémement
cohérente, sur cette question et dévoile les raisons pour lesquelles il
s’oppose a ceux qu’il désigne comme les héritiers de cette tradition
bourgeoise, les social-démocrates, lesquels se considérent d’ailleurs

eux-mémes comme les héritiers de la philosophie allemande : Engels
140Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel , (Euvres, Philosophie,
Pléiade, 11, 389.
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ne déclare-t-il pas que «sans la philosophie allemande qui 1’a
précédé, en particulier celle de Hegel, le socialisme scientifique
allemand, le seul socialisme scientifique qui ait jamais existé, ne se
serait jamais constitué» '*' ? Cette déclaration résume, d’une
certaine fagon, I’opinion de Bakounine pour qui le communisme
d’Etat et le marxisme n’étaient que les avatars de la philosophie
allemande, dogmatique, idéaliste et bourgeoise.

La critique que fait Marx du « parti politique pratique » ressemble
a celle que fait Bakounine des conciliateurs. Tous deux reprochent a
leurs interlocuteurs d’en rester a mi-chemin. Les « pratiques » qui
nient la philosophie sont comme les « positifs » qui nient le négatif :
ils vont vers « I’aplatissement universel » dont parle Bakounine ou
vers le statu quo qu’évoque Marx. Les conciliateurs, par leur attitude,
ne veulent connaitre dans les éléments positifs que ce qu’il y a en eux
de mort et de voué a la destruction : ils se vouent a « I’impuissance
dans la vie pratique » '**. Le positif de Bakounine est lui aussi un
¢élément du statu quo, c’est I’¢1ément calme et immobile ; en lui ne se
trouve aucune cause de perturbation : « A I’intérieur du positif il n’y
a aucun mouvement, étant donné que tout mouvement est une
négation '**. » Mais pour le positif, la conservation du statu quo
signifie le rejet du négatif. Or cette activité pour exclure le négatif est
elle-méme un mouvement. En ¢éliminant le négatif, le positif
s’¢élimine lui-méme en tant qu’élément conservateur : « Il s’élimine
lui-méme et court a sa propre perte », dit Bakounine. Cette remarque
résonne curieusement de la méme maniére que celle de Marx dans
Démocrite et Epicure : « Animé du désir de se réaliser, le systéme
entre en conflit avec autrui. Le contentement de soi et 1’harmonie

14 préface a La Guerre des Paysans en Allemagne.

2Réaction en Allemagne.

"SRéaction en Allemagne.
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sont rompus. (...) La réalisation de la philosophie est en méme temps
sa perte '**. » Ce sont 1a presque les mémes mots que Bakounine.

La situation du positif chez Bakounine se présente sous deux
aspects. Un aspect a la conservation et a I’immobilisme ; un aspect
au rejet du progres, du mouvement qui en méme temps conduit le
positivisme a se nier lui-méme. Or, Marx, dans son texte sur Epicure,
fait remarquer de méme que 1’harmonie est rompue en faveur de la
dissolution de 1’ordre ancien : dans le processus de la réalisation de la
philosophie se forment deux tendances dont [’'une se tourne contre le
monde et I’autre contre la philosophie elle-méme. Il se manifeste
chez les représentants de la philosophie « une double exigence et
action contradictoire en soi-méme » :

« N’ayant pas dépassé ce systeme sous le rapport de la
théorie, ils éprouvent seulement ce qui les oppose au
systéme, a son intégrité sculpturale, sans s’apercevoir qu’en
se tournant contre lui, ils ne font qu’en réaliser les divers
éléments ¥ »

Le négatif selon Bakounine détermine méme |’existence du
positif et renferme en lui seul la totalit¢ de la contradiction. « La
contradiction n’est pas un équilibre, mais une prépondérance du
négatif. Le négatif est donc le facteur dominant de la contradiction »,
dit-il dans La réaction en Allemagne. Les positivistes conséquents
nient, bien slr, I’existence du négatif. Mais, ce faisant, ils
« accomplissent en méme temps une fonction logique et sacrée (...)
sans d’ailleurs savoir ce qu’ils font. Ils croient nier le négatif, et au
contraire ils nient le négatif uniquement dans la mesure ou il
s’identifie avec le positif ; ils réveillent le négatif de ce repos de bon
bourgeois auquel il n’est pas destiné et ils le raménent & sa grande

144Marx, Notes a Démocrite et Epicure, PL. 111, 85.

145Marx, Démocrite et Epicure, Pléiade, 111, 86.
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vocation : sans relache et sans ménagements détruire tout ce qui a
une existence positive 0. »

La destruction du positif par le négatif trouvera son écho dans la
stratégie politique pronée par Bakounine dans I’AIT : le prolétariat —
¢lément négatif et dynamique — ne peut utiliser les institutions
politiques de la bourgeoisie — ¢lément positif hostile au mouvement.

Hess

La « philosophie de I’action » est en quelque sorte inscrite dans la
philosophie allemande. Kant, déja, parlait de « primat de la raison
pratique ». Mais, outre Hegel et peut-étre Schelling, c’est chez Fichte
que les Jeunes hégéliens trouvent leur inspiration. Cieszkowski et
Hess ont clairement désigné Fichte comme 1’'une de leurs sources.
David McLellan pense d’ailleurs que « Cieszkowski, comme les
Jeunes hégéliens, aprés lui, est plus prés de Fichte que de Hegel » .
« Je ne veux pas seulement penser, je veux agir », disait Fiche '*,
dont la pensée est tout sauf une contemplation abstraite détachée du
mouvement réel. « Chez lui, I’attitude contemplative ne saurait étre
dissoci¢ée de l’action : penser, c’est déja agir et Fichte voit en la
théorie comme en la praxis deux expressions d’une seul et méme acte
d’engagement 'Y, » « Agir? Cela signifiait pour Fichte contribuer
selon ses forces, conformément au destin que lui avait réservé la
Providence, a la construction de I’histoire. » Hess pensait que Fichte
avait fait évoluer la philosophie vers 1’action, allant plus loin que les

Réaction en Allemagne. Bien entendu, il faut entendre le qualificatif de

« positif » dans le sens qu’il a dans le jargon philosophique de 1I’époque, c’est-a-dire
«lié au terme positif, conservateur, de la contradiction ». On imagine aisément la
manipulation de sens que ferait un commentateur ignorant ou de mauvaise foi décidé

a présenter Bakounine comme un « destructeur ».
147McLellan, op. cit. p. 23.

8cite par Alexis Philonenko, Théorie et praxis dans la pensée morale et

politique de Kant et de Fichte en 1793. p. 79 Vrin.

O 1bid. pp. 92 et 79.

122



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

Jeunes hégéliens pour qui la vie sociale n’aurait pas dépassé le stade
de la réflexion, de 1’étre-pour-soi.

Hess était un personnage atypique dans le mouvement de la
gauche hégélienne. Il naquit en 1812 a Bonn, regut une éducation tres
religieuse, puis étudia la philosophie & I’université de Bonn, mais ne
passa jamais son diplome. Lorsque son pére mourut, il se maria avec
une prostituée, pour défier les normes sociales.

L’influence de Hess fut déterminante dans 1’évolution de la
pensée de Marx car, d’une certaine maniere, il lui donna le « coup de
pouce » qui I’engagea dans la voie communiste. Fidele a Marx, il se
fait vertement rabrouer par lui, et il en redemande. C’était un
intellectuel de valeur dont on a souvent tenté d’occulter I’influence
qu’il a pu avoir sur Marx, mais du point de vue de Bakounine il
n’était rien d’autre qu’un médiocre et un agent a la solde de Marx.

Bakounine n’a rencontré Hess que deux fois. La premiére fois en
en 1844 a Paris. De cette rencontre, il ne garda « qu’une impression
trés insignifiante et trés péle. Je me souviens de 1’avoir rencontré
quelques fois dans la société de Karl Marx, dont il m’avait semblé
supporter avec peine 1’incontestable supériorité. » Bakounine le
haissait pour le role de soldat z¢é1é qu’il avait joué au service de Marx
dans la campagne de diffamation systématique dont il avait été la
victime au moment méme ou, apres le congrés de Bale de I’AlT,
I’influence du révolutionnaire russe dans I’AIT devenait trop
évidente. Hess, en soldat obéissant, a sans doute sincérement cru que
Bakounine était le slavophile fanatique que Marx lui a décrit. C’est
dommage, car Moses Hess était un personnage sympathique qui
aurait sans doute plu a Bakounine, dans d’autres circonstances.
C’était un homme dont la rectitude morale était proverbiale, ce qui
rend d’autant plus incompréhensible 1’acharnement avec lequel il
s’en est pris a Bakounine. La seule explication possible est que Hess
était catégoriquement opposé a la politique russe et que pour cette
raison, il a di étre facilement convaincu que Bakounine était un
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adversaire '*°. D’autant qu’il était quelque peu candide : Marx le
méprisait souverainement mais 1’utilisait sans vergogne, tout en se
plaignant de ses gaffes. Marx comprit rapidement que Moses Hess,
qui avait de bonnes idées, n’était malgré tout pas trés sOr
politiquement, qu’il manquait de rigueur intellectuelle et que son
communisme, trés superficiel, reposait sur une vision messianique.
Une lettre d’Engels a Marx du 23 octobre 1846 donne assez bien le
ton des relations entre Hess d’une part, Marx et Engels de "autre.
Nous sommes dans la période d’élaboration, au sein de la Ligue des
Justes qui deviendra peu apres la Ligue des Communistes, de ce qui
sera peu apres le Manifeste communiste, a la rédaction duquel Hess a
participé.

« Soit dit tout a fait entre nous, j’ai joué un vilain tour a
Moses Hess. Il avait fait adopter une “Profession de foi” a
I’eau de rose qu’il avait divinement améliorée. Vendredi
dernier, au district, je 1’ai passée au crible, point par point :
je n’en étais encore qu’a la moitié, lorsque tout le monde se
déclarait convaincu et satisfait. Sans la moindre opposition,
je me fis charger d’¢laborer la nouvelle profession de foi qui
sera discutée vendredi prochain au district et que 1’on
enverra a Londres derriere le dos des communes.

150Hess avait aussi une raison personnelle d’en vouloir a Bakounine. Celui-ci
s’occupa pendant plusieurs mois de /’Egalité, le journal de la section genevoise de
I’AIT. Jean-Philippe Becker avait apporté¢ a Bakounine une brochure de Hess afin
qu’il en fasse un article dans le journal. « Aprés 1’avoir parcourue, écrivit
Bakounine, j’ai cru devoir refuser, n’ayant trouvé dans cet écrit prétentieux et confus
qu’un désir évident : celui de concilier la chévre bourgeoise avec le chou du
prolétariat. — L’Egalité ne pouvait y souscrire sans trahir son programme et son
nom. » Peu aprés, les deux hommes se rencontrérent au congres de Bale. C’est aprés
ce congres que Hess écrira dans un journal frangais, le Réveil, un article calomnieux
qui suscita la colére de Bakounine. Au fond, I’opinion de Bakounine et de Marx sur
Hess ne divergeait pas beaucoup : les deux hommes semblent avoir fait la méme
analyse de sa tendance a concilier communisme et capitalisme et a verser dans la
spéculation.
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Naturellement, il faut éviter que qui que ce soit s’en
apercoive, sinon nous serions tous déposés — et cela ferait
un scandale terrible. »

Proche de Marx, donc, Moses Hess est a la fois la mouche du
coche et le bouc émissaire. Ce passage est d’ailleurs révélateur
également du type de relation entretenu par Marx et Engels avec
leurs camarades d’organisation.

Moses Hess écrivit en 1837 un livre, passé inapercu, qui fut la
premi¢ére manifestation de la pensée socialiste en Allemagne :
L’histoire sainte de I’humanité. C’est un livre qui est dans la tradition
du communisme de I’époque, imprégné de religiosité, influencé par
les lectures que 1’auteur a faites des socialistes frangais : Leroux,
Cabet, Saint-Simon, Fourier, avec un zeste de Rousseau. L’inégalité
étant a la racine de tous les maux sociaux, ’auteur préconise la
« communauté de biens» comme objectif de la vie sociale. Il
dénonce la propriété, 1’héritage, le paupérisme croissant des uns
provoqué par ’enrichissement des autres. On y trouve aussi une
premicre esquisse de la théorie de la concentration du capital, que
Marx développera plus tard. Cependant, celui qu’on nomma le
« rabbin rouge » et I’inspirateur de Marx — quoique les avis divergent
sur cette question — avait une facheuse tendance a verser dans la
spéculation métaphysique et était sujet a de fréquentes oscillations
intellectuelles.

C’est un autre livre, la Triarchie européenne, qui rendit Hess
célebre en 1841. L’idée qu’il y développe est la nécessité d’une
alliance entre la Prusse, I’Angleterre et la France, pays considérés
comme progressistes par rapport a la Russie. Cette opposition a la
Russie sera sans doute ce qui réunira encore Hess et Marx contre
Bakounine dans I’Internationale, lorsque tout le reste les opposera.

La Triarchie européenne permit « d’introduire une certaine
connaissance du communisme dans les milieux intellectuels », dit
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David McLellan "', La principale réussite de Hess fut, selon cet
auteur, de faire le lien entre la philosophie allemande et le socialisme
francgais : « Ce fut ce lien entre la philosophie alors élaborée par les
Jeunes Hégéliens et les doctrines socialistes de France qui indiqua le
chemin que Marx allait prendre. »

Marx et Hess se connaissaient pour avoir suivi les cours de Bruno
Bauer a I’universit¢ de Bonn en 1841-1842. Ils se rencontrérent a
Bonn en aoftit ou septembre 1841. Hess cherchait des collaborateurs
pour la Gazette rhénane. Commanditée par des industriels rhénans et
soutenue par le gouvernement prussien, la revue devait promouvoir
I’idée de libre entreprise et faire contre-poids au journal conservateur
et catholique, le Kélnische Zeitung. Hess joua un réle déterminant
dans les préparatifs permettant la publication de ce journal, mais on
ne lui donna que le poste de secrétaire de rédaction, sans doute parce
qu’il était trop marqué comme communiste. Hess fut « contraint, tant
ses rapports avec le conseil d’administration étaient orageux, de
quitter la rédaction et de prendre, a partir de décembre 1842, la
correspondance parisienne du journal », écrit Gérard Bensoussan '¥2.
Hess écrit a propos de cette expérience : « Ces messieurs de la
bourgeoisie (m’)écartérent... sous le noble prétexte que (ma)
situation financiére ne pouvait guére inspirer confiance a la société
en commandite (que [j’]avais moi-méme créée)... et hommes
d’affaires, avocats et Jeunes hégéliens se rendirent maitres de la
Gazette rhénane . »

Marx était venu a Bonn pour collaborer avec Bruno Bauer, mais
aussi parce qu’il espérait trouver un emploi a I'université. Hess fut
trés impressionné par Marx. Il le définit comme le « plus grand »,
voire le «seul vrai philosophe actuellement vivant qui, bientot,
lorsqu’il se manifestera publiquement par ses ouvrages et par ses

Bl es Jeunes hégéliens et Karl Marx, Payot, p. 202.

152Gérard Bensoussan, Moses Hess la philosophie le socialisme, Philosophes

d’aujourd’hui, PUF,, p. 74.
13¢ite par G. Bensoussan, op. cit.
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cours, attirera sur lui les regards de toute I’Allemagne '** ». Marx, en
revanche, alors sceptique et méfiant vis-a-vis des doctrines
socialistes et communistes, était trés réservé a propos de Hess. Il
semble acquis, cependant, que c’est sous I’influence de Hess que
Marx se rallia au communisme a partir de 1842. Marx a lu les articles
de la Gazette rhénane ou Hess parle de révolution imminente due au
paupérisme croissant des masses dans les pays industriels.

En octobre 1842, Marx quitte Bonn pour Cologne et devient
rédacteur de la Rheinische Zeitung. Les liens entre les deux hommes
semblaient plus resserrés, mais ils ne furent jamais trés proches ['un
de l’autre. C’est avec Engels, que Moses Hess convertit au
communisme, qu’il établit — pour un temps — les liens les plus
solides. C’est Hess qui développa le premier, dans Socialisme et
communisme, 1’idée que la philosophie allemande allait produire une
révolution dépassant tout ce qu’on avait connu jusque-la — thése que
reprendront Marx et Engels et que Bakounine contestera
vigoureusement.

La Gazette rhénane paraissait a Cologne depuis janvier 1842. Les
deux hommes qui s’étaient vu confier la tache d’organiser le journal
étaient des jeunes hégéliens influencés par Hess : ils embauchérent
leurs collaborateurs parmi les jeunes hégéliens. Marx arriva a
Cologne en octobre 1842 et devint rédacteur du journal. Ses opinions
politiques étaient encore vaguement libérales et démocratiques.
Durant 1’été, la Gazette rhénane s’était permis quelques modestes
incursions dans le domaine social, a I’initiative vraisemblablement de
Moses Hess.

Au début de 1843 commence une répression intense contre les
démocrates en Allemagne. Il existait une opposition entre les libéraux
démocrates, qui voulaient une réforme du régime absolutiste, et les
démocrates révolutionnaires. Cet antagonisme finit par poser le
probléme du rapport entre démocratie, prolétariat et communisme.
Les opinions politiques de Marx, qui est d’abord un journaliste

154~
Cité par G. Bensoussn.
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libéral, évoluent rapidement pendant cette période. En février 1842 il
écrit encore, dans un article que publiera un an plus tard Amold Ruge
dans ses Anekdota, que I’Etat était « la réalisation de la raison
politique et juridique », point de vue qui était celui de Hegel. Un an
plus tard, dans un manuscrit de 1843, I’Etat perd son statut
d’ordonnateur de la société pour devenir I’expression de celle-ci : la
société, avec ses groupes aux intéréts antagoniques, devient 1’élément
déterminant. C’est donc dans la société qu’il faut chercher la racine
de I’Etat. Une mutation importante s’est produite.

En janvier 1843, la Gazette rhénane est interdite. En mai de cette
année Marx se rend a Dresde, ou habitait Arnold Ruge, qui décida de
publier les Annales franco-allemandes. En octobre 1843, Marx
s’installe a Paris, ou Ruge et Hess se trouvaient déja depuis le 9 aofit.
Le projet d’une union des socialistes allemands et frangais échoua,
comme le raconte Franz Mehring dans sa biographie de Karl Marx :

« Il parut impossible de concrétiser le “principe gallo-
germanique”, ou, comme Ruge 1’avait rebaptisé, “I’alliance
intellectuelle franco-allemande” ; le “principe politique
frangais” ne voulut rien entendre de I’apport allemand, cette
“clairvoyance logique” de la philosophie hégélienne qui
devait lui servir de boussole dans les espaces métaphysiques
ou Ruge voyait les Francais aller a la dérive, livrés a la
merci des vents . »

Franz Mehring rapporte avec un peu de mauvaise foi I’échec de
cette tentative de collaboration franco-germanique, et se complait a
railler Arnold Ruge, mais passe sous silence le réle qu’a joué Marx.

Les communistes allemands, exilés a Paris ou non, avaient tenté,
en plusieurs occasions, de se rapprocher de leurs homologues
frangais, lesquels montraient un manque d’enthousiasme évident.
Leroux, Cabet, Considérant, Lamennais, Louis Blanc refusérent ou

155Franz Mehring, Karl Marx, histoire de sa vie, Editions sociales p. 82.
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étaient occupés a autre chose lorsque Marx leur proposa en 1843 de
participer aux Annales franco-allemandes. Dans le m&me esprit, il
écrit a Proudhon, le 5 mai 1846 pour lui proposer de créer une sorte
de bureau international d’information destiné a « s’occuper et de la
discussion de questions scientifiques et de la surveillance a exercer
sur les écrits populaires ».

« Le but principal de notre correspondance sera pourtant
celui de mettre les socialistes allemands en rapport avec les
socialistes francais et anglais, de tenir les étrangers au
courant des mouvements socialistes qui seront opérés en
Allemagne et d’informer les Allemands en Allemagne des
progrés du socialisme en France et en Angleterre. De cette
manicre, des différences d’opinion pourront se faire jour ;
on arrivera a un échange d’idées et a une critique
impartiale »

Marx ajoute : « Et au moment de ’action, il est certainement d’un
grand intérét pour chacun d’étre instruit de I’état des affaires a
I’étranger aussi bien que chez lui ». Malheureusement, fidele a lui-
méme, Marx ne put s’empécher de verser du fiel. Il ajouta un post
scriptum contre Karl Griin ® qui fit vigoureusement réagir
Proudhon :

« Je vous dénonce ici M. Griin a Paris. Cet homme n’est
qu’un chevalier d’industrie littéraire, un espece de charlatan,
qui voudrait faire le commerce d’idées modernes. Il tache de

156Griin et Marx faisaient, a I’époque, assaut de zéle aupres de Proudhon pour

I’initier a la philosophie de Hegel. Karl Griin était un publiciste allemand qui joua
un role dans I’opposition radicale avant la révolution de 1848. Il est a Paris en 1844
et entretient des contacts avec les socialistes et les communistes frangais, ainsi
qu’avec Proudhon. Il est élu au Parlement de Francfort en 1848 et, apres la défaite
de la révolution, il se retire de la politique.
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cacher son ignorance sous des phrases pompeuses et
arrogantes, mais il n’est parvenu qu’a se rendre ridicule par
son galimathias (sic). De plus cet homme est dangereux. I1
abuse de la connaissance qu’il a établie avec des auteurs de
renom grace a son impertinence, pour s’en faire un piédestal
et les compromettre ainsi vis-a-vis du public allemand. Dans
son livre sur les socialistes francais, il ose s’appeler le
professeur (Privatdocent, dignité¢ académique en Allemagne)
de Proudhon, et prétend lui avoir dévoilé les axiomes
importants de la science allemande, et blague sur ses écrits.
Gardez-vous donc de ce parasite. Peut-étre vous parlerai-je
plus tard de cet individu. »

Marx en rajoute une louche en disant que Griin se moque des
écrits de Proudhon. La réponse de Proudhon ne se fit pas attendre : le
17 mai, il écrivit a Marx qu’il était d’accord sur le principe mais qu’il
ne s’engageait cependant pas a écrire, « ni beaucoup, ni souvent ».
Quant a ce que Proudhon désignait comme les « impertinences » de
Griin, montrant que les propos que ce dernier pouvaient tenir sur lui
ne le troublaient pas outre mesure, il se contenta de rappeler que
c’est grace a Grin qu’il prit connaissance des écrits de Marx et
d’Engels. La réponse de Proudhon est surtout une belle legon de
modestie et de décence infligée a Marx. « Pour Dieu ! aprés avoir
démoli tous les dogmatismes a priori, ne songeons point, a notre tour,
a endoctriner le peuple ». « Faisons-nous bonne et loyale polémique ;
donnons au monde 1’exemple d’une tolérance savante et prévoyante,
mais, parce que nous sommes a la téte du mouvement, ne nous
faisons pas les chefs d’une nouvelle religion (...) Accueillons,
encourageons toutes les protestations; flétrissons toutes les
exclusions, tous les mysticismes ; ne regardons jamais une idée
comme ¢épuisée (...) A cette condition, j’entrerai avec plaisir dans
votre association, sinon, non ! »
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Cette cinglante remise en place allait laisser des traces '*’.

La revue ne publia qu'un seul numéro, mais réunit éphémeérement
une équipe de collaborateurs remarquable : Heine, Herwegh, Jacoby,
Hess, Engels. Cet unique numéro s’ouvrit par une correspondance
entre Marx, Ruge, Feuerbach et Bakounine. Hess avait préparé un
article, « Sur I’essence de 1’argent », qui ne sera pas publié puisque
les Annales cesseront de paraitre. L’article ne sera publi¢ qu’un an et
demi plus tard, en 1845. Marx, qui était rédacteur des Annales,
I’aurait eu entre ses mains, I’aurait Iu et s’en serait fortement inspiré
pour Sur la question juive. Hess serait I'auteur de la théorie du
caractére fétiche de la marchandise et de 1’argent, que Marx
développera plus tard '**. Les avis divergent sur cette question,
cependant. Certains auteurs pensent que c’est au contraire Hess qui a
copi¢ Marx. Il reste qu’aucun des articles que ce dernier a publié
avant cela ne parle de 1’argent.

Moses Hess a un statut particulier dans 1’existence de Marx.
Méprisé par Marx qui lui devait, ne serait-ce que partiellement, son
« passage » au communisme, il est constamment a la marge de son
existence. Il est toujours la lorsqu’il s’agit de mettre sur pied un
journal ou une revue. Marx et Engels étaient particulierement
soucieux, dans les années quarante, de trouver un organe de presse

""Marx n’avait pas de chance avec ses propositions de collaboration : il avait

fait, sans succes, une proposition identique a Feuerbach. Manifestement, ceux qui le

connaissaient un peu ne tenaient pas a travailler avec lui...

8 Dans Moses Hess, la philosophie le socialisme, Gérard Bensoussan joint en

annexe trois textes de Hess: « Socialisme et communisme », « Philosophie de
I’action » et « Les derniers philosophes ». On peut regretter qu’il n’ait pas joint
« Sur I’essence de I’argent ». Il est vrai que ce texte contient des propos antisémites,
du genre : « Les juifs avaient la mission historique mondiale dans I’histoire naturelle
du monde social animal de développer la béte de proie qui est dans ’homme. Le
mystere du judaisme et du christianisme a été rendu public dans le monde moderne
judéo-chrétien des boutiquiers ». On trouve des propos antisémites de la méme veine
dans Sur « La question juive » de Marx Il n’y a semble-t-il pas de traduction
francaise de ce texte. Je me suis référé a la traduction anglaise (Marxists Internet
Archive, marxists.org).
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dans lequel ils pourraient développer leurs positions. Il serait
fastidieux de retracer les multiples tentatives, mais Hess est toujours
dans les parages.

L’une de ces tentatives n’améliora pas leurs relations avec Moses
Hess. En novembre 1845, Hess entreprend une négociation a propos
d’un projet d’édition avec deux bourgeois de Westphalie, Julius
Meyer et Rudolph Rempel, sympathisants des idées communistes.
Hess affirma a ses camarades que les deux personnages en question
étaient préts a fonder une maison d’édition pour publier la revue s’il
n’était pas possible de procéder autrement. Mais lorsqu’il fallut
passer a la caisse, Meyer et Rempel semblérent se défiler. Fureur de
Marx, qui leur écrit vertement. Les deux hommes protestent de leur
bonne foi. C’est Hess qui, sciemment ou non, avait déformé la
vérité : les deux bourgeois s’étaient seulement engagés a offrir leur
garantie contre les pertes éventuelles sur 1’édition de la publication
chez des éditeurs tiers. Or, Hess avait fait croire qu’ils voulaient eux-
mémes entreprendre 1’édition ', Il avait d’ailleurs touché une
avance...

Pourtant, Hess était encore 1a lorsque Marx et Engels rédigérent
I’ldéologie allemande, puisqu’il participa, modestement, certes, a la
rédaction du livre. Cela ’empécha pas Marx de s’en prendre a lui
dans ce méme livre, dont la plus grande partie est extrémement
polémique '®. Marx et Engels s’en prennent au « socialisme
allemand dans la personne de ses divers propheétes ». Il s’agissait de
soumettre a une analyse critique « toute la littérature fade et insipide
du socialisme allemand ». Hess était visé, mais également Karl Griin
et quelques autres, qui avaient beaucoup publié. Griin lui-méme avait
désigné ce mouvement par le nom de « socialisme vrai », expression
que Marx et Engels reprirent ironiquement.

159 Lettre de Meyer a Marx et Engels, 9 juillet 1846.

160, "ldéologie allemande est un ensemble de manuscrits auquel Riazanov a

donné ce titre. Ces textes s’inséraient dans le cadre de I’activité du Comité de
correspondance de Bruxelles et étaient destinés a fournir la matiére d’une revue dans
laquelle pouvaient s’insérer des points de vue contradictoires. Ainsi s’explique la
contribution de Hess sur le socialiste Kuhlmann, qui constitue le chapitre V du tome
2.
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L’'une des revues du «socialisme vrai» était la
Gesellschaftsspiegel (Miroir de la société) dont la direction était
assurée conjointement par Hess et Engels, mais auquel Marx
participa également. Engels ne signa pas d’article, ou bien y écrivit
anonymement. Il adresse a Marx plusieurs lettres enthousiastes a
propos de ce journal, a partir de janvier 1845 ; mais a partir de mai, il
en parle comme étant dirigé par le seul Hess. Sans doute des
divergences de vues étaient apparues entre les deux hommes : Moses
Hess avait un peu tendance a ne pas accepter I’idée de lutte des
classes et estimait qu’aucune classe sociale, et en particulier celle des
possédants, n’¢tait responsable des maux de la société.

Ces hommes, que Marx désignait comme des « socialistes vrais »,
et qu’il méprisait, étaient des modérés qui voulaient surtout ne pas
faire de vagues: « C’est un trait caractéristique de ces vieilles
commeres : elles voudraient camoufler et édulcorer toute lutte
politique véritable », dit Marx dans une lettre a Georg Herwegh du 8
aolt 1847. Cela n’empéchait pas ces hommes d’avoir « le plus grand
respect pour Marx et Engels, auxquels ils ouvraient volontiers les
colonnes de leurs journaux, méme si cela leur valait parfois de se
faire un peu malmener », écrit Mehring.

Moses Hess était encore la lorsque Marx et Engels écrivirent le
Manifeste communiste. Plusieurs projets furent rédigés, auxquels
participerent Engels et Hess, mais le seul qui a été conservé est
connu sous le titre de « Principes du communisme » et se présente
sous la forme de catéchisme, c’est-a-dire de questions-réponses ;
Engels en est l'auteur. Marx était opposé a cette forme de
présentation du programme et proposa une brochure qu’il intitula

Manifeste communiste ''.

16! Et non pas Manifeste du parti communiste. Le « parti » a été introduit
tardivement et frauduleusement dans le titre de la brochure. Il s’agit du manifeste
d’un mouvement qui se qualifie de communiste, et non pas du manifeste d’une
organisation — un parti — qui serait communiste. Le « parti » est & ce moment-1a, et
pour peu de temps, encore pris dans le sens de « mouvement des gens qui prennent
parti pour le communisme ».
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Franz Mehring suggere que si le document avait été rédigé sous la
forme de catéchisme, avec des questions et des réponses, cela
« aurait plutdt aidé que nui a sa vulgarisation. Il elit ét¢ mieux adapté
d’ailleurs aux nécessités de 1’agitation immédiate que le texte
ultérieur du Manifeste auquel il est en tous points conforme quant au
contenu. » En fait, le « Catéchisme » d’Engels est extrémement clair,
ce que le Manifeste n’est pas, et permet d’en éclairer certains
passages. Mais comme on ne peut donner totalement tort a Marx,
Mehring reconnait que la forme qui a ét¢ finalement adoptée est celle
qui a « valu au Manifeste de figurer durablement dans la littérature
universelle » %,

Dans le Manifeste communiste, Hess est encore une fois visé a
travers la critique du « socialisme vrai ». Il n’est pas nommément
cité, mais 1’allusion est claire dans le passage suivant :

« On sait comment les moines recouvraient les
manuscrits des ceuvres classiques de 1’antiquité paienne
d’absurdes 1égendes de saints catholiques. A 1’¢gard de la
littérature frangaise profane, les littérateurs allemands
procéderent inversement. Ils glisseérent leurs insanités
philosophiques sous ’original frangais. Par exemple, sous la
critique francaise du régime de 1’argent, ils écrivirent
“aliénation de la nature humaine”, sous la critique francaise
de I’Etat bourgeois, ils écrivirent “abolition du régne de
I’universalité abstraite”, et ainsi de suite.

« La substitution de cette phraséologie philosophique aux
développements frangais, ils la baptisérent : "philosophie de

nn noocc

I’action", "socialisme vrai", “science allemande du
9 b
99 66l

socialisme”, “justification philosophique du socialisme”
etc. »

162 Mehring, Karl Marx, histoire de sa vie, éd. Sociales, p. 178.
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On retrouve dans ce commentaire des expressions caractéristiques
employées par Hess. « Le jugement sans pitié que le Manifeste porta
sur ses écrits le porta a rompre totalement avec Marx et Engels »,
écrit Mehring. Pendant la révolution de 1848, Moses Hess
s’opposera a la politique de Marx qui entendait mettre sous le
manteau la Ligue des communistes, premier embryon de parti
communiste de ’histoire, afin de prioriser 1’activité de la Nouvelle
Gazette rhénane . « ...Il ne peut y avoir de doute sur la mise en
sommeil effective de la Ligue pour laquelle Marx plaidait réellement.
Ses efforts avaient pour objectif d’affermir le “parti de la Neue
Rheinische Zeitung” dans laquelle il pouvait exercer une “dictature”
plus forte que dans la Ligue, ou il se heurtait sans cesse a des
opposants comme Hess et Gottschalk '... »

En 1850, Hess rédigea un « Catéchisme rouge pour le peuple
allemand », que Marx qualifia de «triste parodie du Manifeste
communiste '** » et qui le mettra en fureur car ce dernier ne voulait
absolument pas, a ce moment-la, pousser la classe ouvriére a avoir
une politique indépendante.

Franz Mehring résume ainsi le point de vue de Marx a cette
époque : « La tache du socialisme était donc, selon lui, de soutenir le
libéralisme lorsqu’il était encore révolutionnaire et de la combattre
lorsqu’il était réactionnaire. » Le libéralisme est qualifié de
« révolutionnaire » lorsqu’il combat le féodalisme, il est
réactionnaire lorsqu’il combat la classe ouvri¢re. La frontiére entre
les deux attitudes n’est pas toujours trés claire, ce qui fait dire a
Mehring : « Dans la réalité, cette tiche n’était pas facile a réaliser ;
méme Marx et Engels ont parfois défendu le libéralisme comme
étant encore révolutionnaire alors qu’il était réactionnaire. » (Op. cit.
p. 144.)

163 . Dowe, Aktion und Organisation, cité par Maximilien Rubel, Karl Marx,

(Euvres, Politique I, p. 1172.

1645, .7 .. N . \
Révélations sur le proces des communistes a Cologne, Marx, (Euvres,

Pléiade, Politique I, p. 636.
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Hess militera ensuite dans les rangs de la social-démocratie
allemande : il se ralliera a Lassalle, béte noire de Marx, ce qui lui
vaudra de la part de ce dernier un jugement péremptoire :

« Moise est notre adversaire. Il ne nous a jamais
pardonné son expulsion de Bruxelles ni sa mise a la porte de
Cologne, et il sait toujours gré a Lassalle d’avoir eu le “tact”
si nécessaire a un “conducteur du peuple” de prendre au
sérieux Moise Hess. » (Lettre a Engels, 30 janvier 1865.)

Ou encore, quelques jours plus tard :

« Ce sacré Sozialdemokrat devient de jour en jour plus
répugnant. Cet imbécile de Hess qui prend vis-a-vis de nous
les allures d’un véritable représentant secret de Lassalle et
affecte un air protecteur... » (Lettre a Marx, 4 ou 5 février
1865.)

Hess ne semble pas avoir partagé le point de vue de Marx sur la
politique de I’Internationale. Peu sensible aux subtilités tactiques, il
dénonce Tolain, en particulier, et la section parisienne en général,
pour leurs penchants bonapartistes. Bref, il séme la pagaille

Marx est obligé de réagir. Le 3 février 1865 il se plaint a Engels
que dans le n® 16 du Sozialdemokrat « Moise Hess dénonce de
nouveau, pour la seconde fois déja, 1’ Association internationale. » Il
informe également Liebknecht qu’il ne peut pas indéfiniment faire
croire « aux membres londoniens du Comité international que toutes
ces bévues sont faites de bonne foi et par simple sottise ».

Marx et Engels adressent alors a la rédaction du Sozialdemokrat
une déclaration :

« Dans le numéro 16 de votre journal, M. Moise Hess,
écrivant de Paris, jette [...] la suspicion sur les membres
frangais, qui lui sont absolument inconnus, du Comité
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central londonien de 1’ Association internationale des
travailleurs. »

La déclaration dit également :

« Dans un numéro précédent, a propos de la feuille
I’Association, le méme Moise Hess a lancé des insinuations
analogues contre les amis parisiens du Comité de Londres.
Nous déclarons que ses insinuations sont d’absurdes
calomnies. »

Les auteurs concluent qu’ils se félicitent au contraire que le
prolétariat parisien « n’a pas un instant caressé 1’idée de vendre pour
un plat de lentilles son honneur historique (ou, devons-nous dire, au
lieu de son honneur historique, son droit d’ainesse historique de
représentant de la révolution ?). »

Quelques jours plus tard, Marx écrit a Engels: « Au grand
désespoir de Moise, 1’Association internationale fait grand bruit
parmi les ouvriers de Paris. Par suite de la sottise de Moise, Tolain a
démissionné (mais nous avons formellement refusé d’accepter sa
démission). » (10 février 1865.)

Henri Louis Tolain (1828-1897), ciseleur sur bronze, prit part a la
fondation de 1’Association internationale des travailleurs.
Proudhonien opposé a la présence d’intellectuels (« travailleurs de la
pensée » dans I’Internationale. Proudhonien favorable a la propriété
individuelle. Opposé a la Commune, il rallia les Versaillais et fut
exclu de I’AIT. Elu sénateur en 1876, 1882, 1891. On voit que Moses
Hess avait quelque raison de se méfier de lui.

Le mépris de Marx pour Hess apparait clairement dans sa
correspondance : le 25 janvier 1865 il parle de « la bétise de Hess » ;
le 13 mai 1865, il écrit : « Moise se croyait casé en toute sécurité et
ne voulait a aucun prix renoncer a I’importance que lui donnait son
titre de véritable délégué intime de Lassalle. Le pauvre diable ! »
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Ces querelles n’empécheront pas Hess de jouer le jeu de Marx
dans I’ Association internationale des travailleurs, contre Bakounine.

L’idée principale qui animait Hess dans les années quarante était
le souci de trouver des principes d’organisation sociale qui rendraient
possible 1’¢limination des conflits entre les hommes et entre les
classes. Dans un premier temps il pensait que des principes d’ordre
social devaient découler de la connaissance de la structure
métaphysique de I’existence. La vertu dérive de la connaissance de
notre statut et de notre fonction dans le Tout. Cette philosophie
contemplative n’était cependant pas satisfaisante car elle se heurtait a
la conscience que de nombreux problémes existaient auxquels il
fallait trouver une solution. Par ailleurs, elle impliquait que 1’ordre
des choses, leur interrelation, relevaient de la nécessité, et que par
conséquent le mal n’existait pas. On ne pouvait donc pas aborder la
question de la réalité des problémes sociaux et de I’oppression. Les
Jeunes hégéliens opéraient un retour a Fichte, celui qui avait soutenu
la révolution francaise. C’est a cette époque que Hess écrivit sa
Philosophie de !’action, et que Koppen, un proche de Marx, écrivit
un article sur « Fichte et la Révolution ».

« Maintenant est venu le temps pour la philosophie de ’esprit de
devenir une philosophie de 1’action. Non seulement la pensée mais
toute 1’activité humaine doit étre élevée a un niveau ou toutes les
oppositions disparaissent », dit Hess dans la Philosophie de [’action.
« Fichte sous ce rapport est déja allé plus loin que les philosophes les
plus récents. »

L’influence de Cieszkowski sur Hess est attestée, alors que rien ne
prouve que Bakounine 1’ait lu, méme si cela est probable.

Moise Hess divergeait fondamentalement de Marx par le fait qu’il
refusait de lier les phénomeénes historiques aux seules déterminations
économiques et sociales: sur ce point, il était d’accord avec
Bakounine, encore que ce dernier ne niait pas leur importance mais
estimait que les facteurs idéologiques, politiques, pouvaient eux aussi
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étre des « causes productrices d’effets ». Cependant, contrairement a
Bakounine, il en vint a considérer la lutte des races et des nationalités
comme le principal facteur du développement historique.

La problématique des deux hommes n’était pourtant pas si
¢loignée 1’'une de I'autre. En 1848, Bakounine participa, les armes a
la main, a deux insurrections, I’une a Prague, 1’autre a Dresde, non
pas au nom de la lutte des classes mais au nom de la libération
nationale des slaves dans un cas, au nom de la démocratie dans
I’autre. Le fil conducteur de son action fut I’alliance de la démocratie
allemande et de la lutte des slaves pour I’émancipation nationale. Or
Bakounine constata de maniére traumatisante que les démocrates
allemands, Marx en téte, n’entendaient aucunement soutenir les
slaves opprimés en Prusse et en Autriche. Précisément, ’un des
constats que fait Hess dans Rome et Jerusalem est que les Allemands
sont catégoriquement opposés aux aspirations nationales des autres
peuples. Hess et Bakounine se rejoignent donc sur ce point
également.

Il est évidemment abusif de prétendre que la pensée de Bakounine
et celle de Hess puissent avoir une quelconque proximité. Il y a
cependant de réelles convergences sur certains points, qui
mériteraient d’étre étudiées.

La Réaction en Allemagne fait une allusion indirecte a Hess
lorsque Bakounine écrit: « La propagande révolutionnaire, dit le
Pentarque, est de par sa nature intime la NEGATION des institutions
existantes de I’Etat, car son caractére le plus authentique ne peut lui
assigner d’autre programme que la destruction de tout ce qui existe. »
Le « Pentarque » est K.E. von Goldmann, qui a écrit en 1841 un livre
intitulé La Pentarchie européenne, dans lequel I’auteur développe
une analyse politique de la construction d’un systéme étatique
européen fondé sur les puissances réunies au congres de Vienne
(Prusse, Autriche, Russie et Angleterre) auxquelles s’est jointe la
France en 1818. La « Triarchie européenne » de Moses Hess est la
réponse au « Pentarque ». Hess oppose a cette pentarchie une
triarchie composée de 1’ Angleterre, de la France et de 1’Allemagne.
Hess, comme Marx, était violemment opposé a toute influence russe
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en Europe. Cela ne signifie aucunement, il convient de le préciser,
que Bakounine y était favorable : il était au contraire férocement
opposé au régime tsariste et a tout accroissement de 1’influence de
I’Etat russe en Europe, ce que Marx fit constamment semblant
d’ignorer et que Hess ignora peut-étre sincérement.

Il est peu probable que Bakounine ait pu connaitre le livre de
Goldmann sans connaitre également la réponse qu’en fit Moses Hess.

Il est convenu, dans la galaxie marxiste, de considérer Moses
Hess au mieux comme D’inspirateur du jeune Marx, celui des
Manuscrits de 1844, au pire comme un membre de son entourage,
mais de toute fagcon comme une sorte de « proto-marxiste ».
Beaucoup d’arguments plaideraient en faveur de la thése d’un Moses
Hess proto-anarchiste, avant qu’il ne rallie les rangs du socialisme
« autoritaire » en publiant une brochure, Die letzten Philosophen
gegen Max Stirner. Plus tard, a partir de 1868, Moses Hess sera un
instrument extrémement efficace entre les mains de Marx, dans la
lutte contre Bakounine au sein de 1’Association internationale de
travailleurs.

3. - La thématique de La Réaction en Allemagne

L’article de Bakounine parut le 14 et le 21 octobre 1842 dans les
Annales allemandes pour la science et I’art d’Arnold Ruge. Il se
présente d’emblée comme un texte rédigé a partir d’une optique
frangaise puisque son titre complet est : « La Réaction en Allemagne,
fragment par un Francais », et qu’il est signé d’un nom a consonance
francaise : Jules Elysard. Alors que 1’auteur avait voulu, quelques
années plus tot, soustraire la jeunesse russe a I’influence de la pensée
francaise, on assiste donc maintenant a un véritable renversement.
Désormais, entre la voie théorique allemande et la voie pratique
francaise, Bakounine a fait son choix.

Sur la forme, I’article de Bakounine reste sur le terrain de la
spéculation philosophique dont il conserve le discours et les codes.
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Mais la Réaction en Allemagne est sur le fond 1’acte de naissance du
Bakounine politique. Nous ne sommes plus dans I’histoire révée de
I’ Allemagne mais dans son histoire politique contemporaine, pleine
d’oppositions qu’il convient d’analyser afin de pouvoir intervenir
dans le réel. L’Allemagne dont il est question ici, c’est celle de
Frédérick-Guillaume IV qui a accédé au trone peu avant 1’arrivée de
Bakounine a Berlin. L’article vise un objectif pratique : désigner
d’une part les partisans de la réaction, d’autre part ceux de la
démocratie. Et dans 1’analyse des premiers, Bakounine entend
distinguer les conciliateurs et les réactionnaires conséquents.

La liberté, dit Hegel dans la Phénoménologie de [’Esprit,
n’apparait dans I’histoire que 1a ou se forment de libres constitutions.
Alors qu’en France la liberté est appliquée a I’actuel sans étre
développée sous sa forme abstraite, en Allemagne «le méme
principe a suscité I’intérét de la conscience ; mais il fut élaboré
théoriquement. Nous avons toutes sortes de rumeurs dans la téte et
sur la téte ; mais la téte allemande aime mieux laisser son bonnet
tranquillement en place, et elle opére a I’intérieur ', »

Or Bakounine annonce en 1842 dans La réaction en Allemagne
que la réalisation de la liberté est a 1’ordre du jour de I’histoire.

Ces paroles trouveront un écho presque mot pour mot dans un
texte de Marx, la « Remarque a propos de la récente instruction
prussienne sur la censure » : « La liberté est a ce point essentielle aux
hommes que méme ses adversaires la réalisent, tout en combattant sa
réalité. » Et Marx ajoute : « Nul homme ne combat la liberté : tout au
plus combat-il la liberté des autres »... Mais parler de quelque chose
et le reconnaitre ne lui donne pas une existence réelle, dit Bakounine,
comme pour répondre a Marx. Ceux qui combattent la réalit¢ de la
liberté voudraient se 1’approprier comme une parure, alors qu’ils
I’ont rejetée comme « parure de la nature humaine ». Ce que
I’histoire a mis a jour, les deux dissidents de I’hégélianisme que sont
Bakounine et Marx vont tenter de le réaliser. La philosophe officielle

165Hegel, Histoire de la philosophie, 111, 552/3.
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pése lourd sur leurs épaules. Ils vont s’efforcer de détruire ce systéme
qui déifie le « concept » de liberté au mépris de la liberté concrete, ce
systéme pour qui, selon Hegel, « I’Etat est la réalité effective de la
liberté concréte » '

La Réaction en Allemagne n’est, fondamentalement, pas un texte
philosophique mais un texte politigue. L’analyse, en langage
philosophique, des forces politiques en présence dans 1’ Allemagne
des années 1840 n’est pas un simple constat statique mais une
réflexion sur les évolutions possibles de ces forces.

Larticle des Annales allemandes est aussi incontestablement un
exercice de style, rédigé en jargon philosophique, dans lequel
Bakounine s’efforce de montrer sa maitrise de la dialectique
hégélienne. L’argumentation politique est donc développée avec les
catégories philosophiques ; les rapports de forces en présence dans
I’Allemagne de I’époque s’affrontent comme les termes opposés de
la contradiction dialectique de Hegel. Toute la littérature de la gauche
hégélienne est d’ailleurs orientée vers la démonstration que 1’ordre
du monde ancien est terminé, qu’un bouleversement de grande
ampleur va en modifier les fondements.

Les forces déclinantes, que Bakounine désigne sous le terme de
« positifs » — reprenant en cela le vocabulaire de Schelling —
conservent en leur sein des ressources, et leur résistance est acharnée.
C’est pourquoi il ne faut pas les sous-estimer. Elles sont d’ailleurs
elles-mémes parcourues de contradictions puisqu’elles sont divisées
en deux principaux courants: les «conséquents» et les
« conciliateurs ». Les forces ascendantes, quant & elles, n’ont pas
encore atteint leur plein développement, elles n’ont pas méme
pleinement conscience de leur force. Leur victoire n’est pas acquise,
car elles aussi sont parcourues de contradictions internes qui font dire
a Bakounine que leur principal ennemi ne se trouve pas en dehors,
mais en elles-mémes. Lorsque le parti démocratique aura réussi a
surmonter les obstacles & son développement, il se produira une

166Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 260. Vrin.
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mutation, une transformation qualitative : « La philosophie de Hegel,
dit Bakounine dans son article, caractérise ce moment comme le
passage de la nature a un monde qualitativement nouveau, au monde
de I’esprit. »

L’action politique du parti démocratique n’est pas seulement
I’envers, le négatif de la politique des conservateurs : « Nous ne
sommes pas seulement ce parti négatif opposé au positif » : la lutte
politique étroite peut éveiller de « mauvaises passions » et rendre
partial et injuste. La raison d’étre du parti démocratique est « le
principe universel de la liberté absolue » qui contient ce qu’il y a de
bon dans le positif — dans 1’¢lément conservateur — mais qui est « au-
dessus du positif », de méme qu’il est au dessus du négatif —
I’¢élément révolutionnaire — considéré comme parti.

Le principe de liberté ne peut se réaliser que s’il est la vivante
affirmation de soi-méme « supprimant le négatif aussi bien que le
positif ». Au-dela de la formulation hégélienne, on peut voir dans ce
passage une préfiguration du Bakounine de la maturité. L’action du
prolétariat ne peut étre politique au sens étroit, car alors elle ne
trouverait pas sa justification dans son principe. Peut-étre trouve-t-on
la un des germes de son opposition a la politique marxienne. L’action
politique de la classe ouvriére devra €tre d’une nature enti¢rement
différente de celle de la bourgeoisie, excluant par conséquent
I’utilisation des institutions mises en place par elle.

Les réactionnaires ne voient dans la démocratie que la négation de
leur principe. Ils ne voient dans le principe de liberté qu’une « froide
et plate abstraction ». D’ailleurs, certains défenseurs eux-mémes du
principe de liberté ont contribué par leur sécheresse a confirmer ces
vues. Mais il ne faut pas confondre le principe avec « sa forme
actuelle médiocre et totalement négative ». Les réactionnaires se
retournent vers un passé qui leur parait « bien plus vivant et plus
riche que le présent déchiré par ses contradictions ». Mais ce passé si
vivant ne peut étre ressuscité car il est devenu « une image brouillée
et brisée dans le miroir des contradictions actuelles » : c’est « un
cadavre sans ame abandonné aux lois mécaniques et chimiques de la
réflexion. »
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Peut-étre Bakounine pense-t-il a Frédérick-Guillaume IV, arrivé
au tréne en 1840 et qui avait éveillé les espoirs des patriotes
allemands qui pensaient le voir accorder une constitution. Otton le
Grand, Frédéric Barberousse représentaient un age d’or qu’il essayait
de faire revivre. C’était un passionné du Moyen Age qui s’était
entouré de théoriciens du romantisme et qui « débita tant de
billevesées politiques imprégnées de vieil esprit tudesque que les
Allemands eux-mémes n’y comprenaient goutte », dira Bakounine
trente ans plus tard '”’. Marx lui-méme, dans une lettre & Ruge datée
de mai 1843, évoque le roi, « nostalgique d’un grand passé plein de
prétres, de chevaliers et de serfs» et qui «délirait en vieil-
allemand '®* ».

La Réaction en Allemagne désigne le vrai ennemi du principe de
liberté : c’est le parti réactionnaire surgi aprés la Restauration en
Europe, qui a trois noms :

1. Le conservatisme en politique. C’est toute la politique de
réaction mise en ceuvre apres la chute de I’empire napoléonien par la
Russie, 1I’Autriche et la Prusse, les puissances absolutistes de
I’Europe centrale. Le Bakounine de la maturité sera un analyste
pénétrant de la société européenne de la Restauration. Toute son
ccuvre de maturité est parcourue de réflexions sur cette période,
désignant la situation politique de 1’époque qui lui est contemporaine
comme la conséquence directe de 1’organisation mise en place a la
suite du congrés de Vienne. La Réaction en Allemagne dénonce de
manigére allusive I’Europe du congrés de Vienne lorsque est évoqué le
Pentarque : il s’agit des cinq puissances qui se sont réunies pour
briser 1’¢lan révolutionnaire en Europe : la Prusse, 1’Autriche, le
Royaume uni et la Russie, auxquelles s’est jointe la France en 1818.

167Etatisme et anarchie.
1%8\Marx, La Pléiade, II1 p. 342-343.
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2. L’école historique du droit fondée par Gustav Hugo justifiait la
réaction en rattachant le pouvoir politique a la toute-puissance divine.
S’opposant au droit rationnel hérit¢ du siécle des Lumicéres, il
développait le théme du droit découlant d’une longue évolution
historique voulue par Dieu. L’Etat chrétien était voulu par Dieu, donc
sacré, en opposition a I’Etat dérivant d’un contrat social. Le nouveau
roi nomma Savigny, disciple de Gustav Hugo et représentant de
I’école historique du droit, ministre pour les affaires législatives.

Marx condamna I’esprit réactionnaire de cette école dans un
article de la Gazette rhénane paru en 1842. 1l y dit notamment : « Si
I’on peut, a bon droit, considérer la philosophie de Kant comme la
théorie allemande de la Révolution frangaise, on peut au méme titre
regarder le droit naturel de Hugo comme la théorie allemande de
1’ Ancien régime frangais '®. »

Marx, qui étudiait non pas la philosophie, comme on le croit
souvent, mais le droit, fut un moment 1’éléve de Savigny, en 1836, a
I’université de Berlin. Mehring, le biographe de Marx, dit que 1’école
historique du droit « défendait toute espeéce de droit historique, pour
la seule raison qu’il pouvait se prévaloir d’une origine historique ».
Marx définit ainsi cette école dans Pour une critique de la
philosophie du droit de Hegel :

« Une école de pensée qui justifie I’infamie d’aujourd’hui
par I’infamie d’hier, une école qui qualifie de rébellion le
moindre cri du serf contre le knout, dés 1’instant que ce
knout est un knout chargé d’années, héréditaire et historique,
une ¢cole a laquelle I’histoire, comme le Dieu d’Israél a son
serviteur Moise, ne montre que son a posteriori, I’Ecole
historique du droit aurait donc été capable d’inventer
I’histoire allemande, si elle n’en était elle-méme
Pinvention '7°. »

169p1giade, 111 224.

170(Euvres, Philosophie, La Pléiade, p. 384.
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En 1842 ¢également, Engels écrit un article dans lequel il s’en
prend a cette école. Il y dit qu’il « est temps de s’opposer fermement
au continuel bavardage d’un certain parti & propos du développement
historique, organique et naturel d’un Etat organique ».

3. La philosophie positive. La nomination du trés réactionnaire
Savigny date de 1842. Le rappel du vieux Schelling a 1’université de
Berlin datait de novembre 1841. Frédérick-Guillaume IV entendait
ainsi lutter contre « I’engeance de dragon de 1’hégélianisme ».

Schelling était connu pour son hostilit¢ a la « philosophie né-
gative » de Hegel, a laquelle il opposait la propre philosophie
« positive ». Ces deux termes reviendront constamment dans La
reaction en Allemagne, et ils serviront a désigner les révolutionnaires
(les « négatifs ») et les réactionnaires (les « positifs »). Le vieux
philosophe est en quelque sorte exhumé de sa retraite par le
gouvernement prussien pour réconcilier la Métaphysique et la
Révélation, pour combattre la philosophie de Hegel dont la réaction a
fini par comprendre qu’elle détenait, selon 1’expression de
Bakounine, les germes d’une « auto-décomposition de la culture
moderne ». Les Jeunes-hégéliens firent campagne contre Schelling,
le traitant de « renégat», de « prophéte moisi», de « revenant
¢honté » et autres « charlatan ».

La décomposition du monde

La fin d’une époque est annoncée ; on percoit les premiers signes
d’un bouleversement fondamental, de la destruction du monde
ancien. C’est la fameuse phrase de Bakounine a la fin de La réaction
en Allemagne, qui a fait couler tant d’encre :

« Ayons donc confiance dans I’Esprit éternel qui ne
détruit et n’anéantit que parce qu’il est la source insondable
et éternellement créatrice de toute vie. La volupté de détruire
est en méme temps une volupté créatrice ! »
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On n’en finirait pas de citer les auteurs qui ont abusivement utilisé
cette citation en la retirant de son contexte pour présenter un
Bakounine « pan-destructeur ». Il est évident que ce passage ne peut
se comprendre que dans le cadre de I’ambiance philosophique des
années quarante en Allemagne. Jean Barrué, dans son introduction a
La réaction en Allemagne (éditions Spartacus), dit que les
commentateurs se sont souvent contentés de citer cette phrase :

« Défenseurs avoués ou honteux de la société bourgeoise,
ils ont cru, ou feint de croire, que pour Bakounine détruire
¢’était construire. Bakounine devenait donc un démolisseur,
un maniaque du crime et de I’incendie, alors que son ceuvre
est imprégnée d’esprit constructif et qu’il a toujours
condamné un individualisme stérile et exalté la solidarité des
travailleurs. »

Cette fameuse phrase de Bakounine, qui a servi a des générations
d’ignorants a affubler le révolutionnaire russe d’une vocation de pan-
destructeur, devient d’une banalité affligeante lorsqu’on prend la
peine de la considérer dans son contexte hégélien. Elle n’est en effet,
manifestement, qu’une imitation du maitre, comme c’est le cas de
toute la production de la gauche hégélienne. La philosophie de
I’histoire de Hegel n’est qu’un vaste panorama rempli de civilisations
qui s’effondrent : ainsi y apprend-on que « I’ordre existant est détruit
parce qu’il a épuisé et complétement réalisé ses potentialités » et que
le progres « est intimement lié a la destruction et a la dissolution de
la forme précédente du réel, laquelle a complétement réalisé son
concept » '”'. On pourrait multiplier de telles citations. On trouve la
méme chose chez Feuerbach lui-méme : « Seul posse¢de la puissance

171Hegel, La Raison dans [’histoire, 10/18, p. 120.
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de créer du mouveau celui qui a le courage d’étre absolument
négatif ', »

Un tel processus, ajoute Hegel, se produit selon 1’évolution
interne de 1’Idée, mais il est lui-méme aussi produit par « les in-
dividus qui 1’accomplissent activement et qui assurent sa
réalisation ».

On a du mal a imaginer aujourd’hui ’ampleur qu’a pu prendre
dans les années 1830-1840 1’enthousiasme pour la philosophie de
Hegel ; 1a mode intellectuelle produisit une foule de vulgarisateurs et
d’imitateurs. Kieievski, cité par Benoit Hepner, raconte qu’« il n’y a
presque pas d’hommes qui ne raisonnent en termes philosophiques,
pas un adolescent qui ne parle de Hegel, pas un livre, un article de
revue qui ne se ressente de 1’influence de la pensée allemande ; les
enfants de dix ans vous jettent a la téte I’objectivité concréte ', » Or,
en 1842, lorsqu’il écrit La réaction en Allemagne, Bakounine est
encore complétement imprégné de cette philosophie hégélienne.
L’idée que I’histoire est une succession continuelle de destructions et
de constructions est un des fondements de la philosophie hégélienne
de I’histoire, et seule I’ignorance ou la mauvaise foi peut expliquer
que de nombreux auteurs aient réduit toute la pensée de Bakounine a
cette petite phrase d’un écrit de jeunesse sur la passion destructrice,
phrase émise par surcroit a une époque ou il n’était pas anarchiste !

Conséquents et conciliateurs

L’histoire, selon Hegel, révele la lutte des forces ascendantes pour
la vie. L’Esprit se répand dans I’histoire en une multiplicité
d’aspects, et « nous y percevons sa joie et sa jouissance ». La notion
de « jouissance » appliquée a la marche de I’histoire revient souvent
sous la plume de Hegel. Chaque création de I’Esprit dans laquelle
celui-ci « avait trouvé sa satisfaction », devient une nouvelle matiére
pour son ceuvre. « Dans cette activité joyeuse, il n’a affaire qu’a lui-

172Ludwig Feuerbach, Manifestes philosophiques, p. 97.

'3 Bakounine et le panslavisme révolutionnaire, p. 100.
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méme. » Dans cette production de lui-méme, 1’esprit est vivant et
actif, il s’épanouit et parvient « a la jouissance et a la saisie de lui-
méme ». « L’esprit jouit alors de lui dans cette ceuvre » (La Raison
dans [’histoire). On pense a Bruno Bauer dans La Trompette du
jugement dernier : « Hegel parle souvent de 1’esprit du monde et il
semble qu’il le tienne pour une puissance réelle. » Le théme de la
jouissance revient trés fréquemment chez Stirner, également.

Tout au long de I’ceuvre de Bakounine on trouve cette sympathie
envers les étres habités par une pulsion vitale, méme si elle va a
contre-sens de la sienne ; un adversaire irréductible mais passionné
sera préféré a un allié médiocre et sans feu sacré. Ainsi, dans
L’Empire knouto-germanique, les barbares des débuts de 1’ére
chrétienne sont ainsi qualifiés de « braves gens », appellation pour le
moins inattendue. Ces «braves gens» sont « pleins de force
naturelle, et surtout animés et poussés par un grand besoin et par une
grande capacité de vivre ». C’est le souffle hégélien de ’¢lan vital
qui pousse les forces jeunes et ascendantes a balayer devant elles les
forces mourantes et dépourvues de ressort.

La vie, cette « mélée bigarrée », selon 1’expression de Hegel, et la
jouissance, naissent de la contradiction, source de toute vie. Sur ce
point au moins, Bakounine restera toute sa vie un hégélien. Pour
I’anarchiste Bakounine, la vie est dans la diversité, 1’unité est la mort,
I’immobilité. On retrouvera cette attitude dans la stratégie qu’il
oppose a Marx dans [I’Internationale: I’auteur du Manifeste
communiste veut imposer un programme unique '+ a 1’organisation,
tandis que Bakounine estime qu’il faut laisser le libre débat faire son
ceuvre.

Le mépris que Bakounine éprouve pour les révolutionnaires tiedes
s’accompagne curieusement d’une certaine forme de respect pour les

174 . . .
Ce que Bakounine condamnera dans le « programme marxien, transformé en

vérité officielle (...) imposé comme principe obligatoire a toute 1’Internationale »
(Lettre a La Liberté, 1-8 octobre 1872), c’est la prise du pouvoir politique par le jeu
d’alliances électorales qui imposent inévitablement des alliances contre-nature et
conduisent I’Internationale a étre une « sorte de boite électorale au profit des
bourgeois radicaux » (Ecrit contre Marx).
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authentiques réactionnaires, les « positivistes conséquents ». Leur
¢élan vital, incapable de se satisfaire, s’est transformé en haine, dit-il ;
mais ils sont surtout a plaindre, « leurs efforts ayant une origine
presque toujours honnéte ». L’estime — toute relative, il faut quand
méme le préciser — que le révolutionnaire russe éprouve pour les
réactionnaires conséquents fait place, quand il s’agit des
conciliateurs, a un mépris profond. Ils sont sa cible privilégiée. Les
conciliateurs, les philistins, ont plus d’intelligence et de pénétration
que les réactionnaires conséquents ; ils cherchent a réduire le fossé
qui les sépare du parti démocratique en reconnaissant a ce dernier
une « justification relative et momentanée ». Le point de vue des
philistins est « celui de la malhonnétet¢ dans le domaine de la
théorie ».

En 1849, lorsqu’il fut devenu évident que I’insurrection de Dresde
allait étre écrasée par l’arrivée de renforts prussiens, Bakounine
organisa ce que Richard Wagner appela « I’heureuse retraite de
Dresde, qui s’était faite sans aucune perte » '”°. Le Russe avait fait
abattre les arbres de 1’allée Maximilien afin de « garantir son flanc
gauche d’une attaque de la cavalerie prussienne », dit encore Wagner,
qui ajoute que les lamentations des habitants de la promenade avaient
beaucoup amusé Bakounine : « Les larmes des Philistins sont le
nectar des Dieux », avait alors déclaré le révolutionnaire.

175 . . . . . . .
Outre sa formation philosophique, Bakounine avait aussi une formation

d’officier d’artillerie. Lorsque I’insurrection de Dresde fut vaincue, il organisa une
retraite stratégique qui fut un modele du genre. Dans I« art » militaire, une retraite
stratégique consiste a dégager d’un lieu de combat un maximum d’hommes et de
matériel, en bon ordre, avec un minimum de pertes. La compétence de Bakounine
fut reconnue par Engels, lui-méme féru de questions militaires : « A Dresde, le
combat des rues dura quatre jours. Les petits-bourgeois de Dresde — la “garde
nationale” —, non seulement ne participerent pas a cette lutte, mais ils appuyerent la
progression des troupes contre les insurgés. Ceux-ci, par contre, comprenaient
presque exclusivement des ouvriers venus des quartiers industriels environnants. Ils
trouveérent un chef capable et de sang-froid dans la personne du réfugié russe Michel
Bakounine, qui fut fait prisonnier par la suite... » (In Bakounine et les autres, Arthur
Lehning, 10/18, p. 170.)
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Les philistins étaient la cible privilégiée et commune de toute la
gauche hégélienne. Il y a l1a encore d’étonnantes similitudes entre La
réaction en Allemagne et une lettre que Marx écrivit a Ruge en mai
1843 76, dans laquelle il se propose « d’examiner de prés le philistin
et son FEtat». Ces similitudes montrent a quel point leurs
préoccupations a 1’époque sont identiques. Il ne faut pas, dit Marx,
traiter le Philistin «en épouvantail dont on se détourne crain-
tivement », il faut le regarder bien en face. « Ce maitre du monde, il
vaut la peine de 1’étudier ». C’est précisément ce que fait Bakounine
dans La Réaction en Allemagne. L'existence du parti des concilia-
teurs est un signe des temps : « Aussi n’est-il pas permis d’ignorer ce
parti ou de le passer sous silence ». Si je ne désespére pas du présent,
c’est parce que « sa situation désespérée me remplit d’espoir. Je ne
parle pas du tout de I'impéritie des maitres ni de 1’indolence des
valets "7 ... »

« Dites-moi si vous €tes contents de vous et s’il vous est possible
de I’étre ? » demande, de son cOté, Bakounine aux conciliateurs :
« N’apparaissez-vous pas tous, sans exception, comme de tristes et
misérables fantomes de notre triste et misérable époque ? » La
pensée moderne, « cette épidémie de notre époque », vous a pénétrés
et paralysés, dit-il. L’Esprit a achevé son travail souterrain et va
bientdt réapparaitre. La décomposition du monde a atteint un stade
extréme. Le monde du protestantisme est « en proie aux plus affreux
désordres » '’®. Le catholicisme est devenu [I’instrument d’une
politique étrangére a ses principes. « L’Etat est livré maintenant aux
contradictions intérieures les plus extrémes ».

De leur coté, les ennemis des philistins, les hommes qui pensent
et souffrent et qui sont parvenus a une entente, « enrélent chaque jour
des recrues pour le service de I’humanité nouvelle ». Le systéme de

176pigiade, TI1, 336-342.

""Marx, Pléiade, 111, 336-342.

'8 gber er ist der furchtbarsten Anarchie preisgegeben, dit le texte original. (« Mais
il est abandonné a la plus terrible anarchie »). Pour des raisons évidentes, le traducteur,
Jean Barrué, n’a pas voulu créer de confusion. Ce scrupule, 8 mon avis, était inutile.
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I’industrie et du commerce, de la propriété et de [’exploitation
conduit a « une rupture au sein de la société actuelle », que 1’ancien
systéme est incapable de guérir. « L’existence de I’humanité souf-
frante qui pense, et de I’humanité pensante, qui est opprimée,
deviendra nécessairement indigeste pour le monde animal des
philistins, monde passif qui jouit sans penser a rien. » « Tous les
peuples et tous les individus sont pleins d’un vague pressentiment et
tout étre normalement constitué attend anxieusement cet avenir pro-
chain, ou seront prononcées les paroles de libération. »

Le ton des deux hommes, comme leurs préoccupations, est le
méme. On percoit cette angoisse d’une période d’attente ou des
forces souterraines sont en action, ou tout le monde sent que quelque
chose va éclater. On retrouve encore cette atmosphére d’angoisse
dans un article d’Engels datant de 1847, ou il écrit : « Cet air si lourd
qui pése sur nous annonce l’approche de 1’orage » ', réflexion
qu’on peut, 1a encore, rapprocher de ce que disait Bakounine dans La
Réaction en Allemagne: « De sombres nuages s’amoncellent,
précurseurs de l’orage. L’atmosphére est étouffante et grosse de
tempétes '**. » De tels rapprochements pourraient étre multipliés, et
on voit que, dans la mesure ou le texte de Bakounine est antérieur a
ceux de Marx et d’Engels, on pourrait aisément jouer au méme jeu
que Riazanov, mais en inversant les termes et laisser entendre que les
seconds se sont inspirés du premier. En réalité cela ne prouve que
I’identité de leurs préoccupations au méme moment.

La lettre de Marx mentionnée plus haut (mai 1843) est une
réponse a Ruge, lequel avait exprimé un pessimisme profond sur les
perspectives d’évolution de 1’ Allemagne : la presse est baillonnée, les

ra Réforme, 6 aott 1847.

'80 article de Bakounine est parcouru d’une emphase apocalyptique : « les plus

terribles tempétes nous menagaient », « I’atmosphére est étouffante et grosse de
tempétes » ; il y est question d’« Antéchrist », de la « perpétuelle immolation du
positif bralant dans la flamme pure du négatif », de « sombres nuages, précurseurs
de I’orage », de « tempéte de destruction ».
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tentatives de libéralisation ont échoué, les Allemands sont incapables
de vouloir la liberté, etc. Marx réplique que c’est la un « chant
funébre a couper le souffle », mais que I’argument n’a rien de
politique et qu’il ne faut pas désespérer : « Laissez les morts enterrer
leurs morts, et les pleurer. En revanche il est enviable d’étre les
premiers & entrer dans la vie nouvelle '*'. »

Marx fait ici une allusion a I’évangile selon saint Luc (IX, 59-
60) '¥ : Jésus traversait une bourgade ; il dit & un homme : « Suis-
moi. » Mais ’homme demande d’abord a Jésus 1’autorisation d’aller
ensevelir son pére. A quoi Jésus répond : « Laisse les morts ensevelir
leurs morts ; et toi, va annoncer le royaume de Dieu. » On retrouve
cette parabole des Evangiles de maniére récurrente dans la
production de la gauche hégélienne. Elle annonce sans doute 1’idée
que la philosophie a accompli son role et qu’il est temps de passer a
I’action. On pourrait la désigner comme la parabole du militant : ce
qui est mort est mort, ce qui importe c’est I’action aujourd’hui,
regarde vers I’avant, le vieux monde est derricre toi. Bakounine y fait
également référence dans La réaction en Allemagne : « Ouvrez les
yeux de I’esprit, laissez les morts enterrer ce qui est mort... » Et alors
que Marx déclare qu’il est enviable d’étre les premiers a entrer dans
la vie nouvelle, Bakounine veut convaincre les positivistes que « ce
n’est pas dans la poussi¢re des ruines qu’il faut chercher I’Esprit,
I’Esprit éternellement jeune, éternellement renaissant ! »

Les Philistins, les conciliateurs, se trouvent dans une situation
inextricable. Alors que les réactionnaires purs tentent de toutes leurs
forces de revenir au passé, les conciliateurs veulent maintenir le
présent dans son état actuel. Mais il n’est pas possible de nier
I’existence de la contradiction, hors de laquelle il n’y a pas de vie.
Chez Hegel, le conflit est la source du réel ; la dialectique présuppose
la contradiction comme source de sa progression. Elle n’est pas « a
prendre simplement comme une anomalie qui se rencontrerait

181Marx, lettre a Ruge, mai 1843, Pléiade, (Euvres, Philosophie, p. 336.

182 & méme parabole se trouve dans Matthieu 8-22.

153



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

seulement ici et 13, mais est le négatif dans sa détermination es-
sentielle, le principe de tout auto-mouvement », dit Hegel dans la
Science de la Logique ™. Les termes opposés s’appellent ré-
ciproquement et se nient. La vie nait de la négation de cette négation.
La réalit¢ posséde en méme temps I’étre et le non-étre. Le
mouvement, dit Hegel, est «la contradiction dans son existence
visible ».

Apotres de 'immobilisme, les conciliateurs sont comme « le ré-
gime allemand d’aujourd’hui » dont parle Marx, qui est réduit « a se
persuader qu’il croit encore a lui-méme, et il exige que le monde
partage son illusion. S’il croyait en sa propre nature, tenterait-il de la
dissimuler sous I’apparence d’une nature étrangére et de trouver son
salut dans I’hypocrisie et le sophisme '* 2 »

La lecture des textes de Bakounine et de Marx de cette période
montre a 1’évidence qu’ils percoivent tous deux la crise de la société
allemande des années 40 de la méme facon. Pour Bakounine les
bourgeois libéraux, les « conciliateurs », vivent dans 1’illusion : « ils
ne permettent jamais dans la pratique a la passion de la vérité de
détruire 1’édifice artificiel de leurs théories » '**. Pour eux, «le
monde réel ne vaut pas la peine qu’on ait avec lui des contacts pleins
de chaleur ». Alors que le parti démocratique cherche la vérité, les ré-
actionnaires fanatiques [’accusent d’hérésie et voient en ses
représentants des Antéchrists qu’il faut combattre par tous les
moyens.

Le conciliateur de Bakounine fait comme le représentant du sens
commun dont parle Hegel : il attend qu’on approuve ou bien que 1’on
rejette en bloc un systéme philosophique existant. La maniére
commune de penser «ne congoit pas la diversit¢ des systémes

83 Science de la logique, Tome I*, 2° livre « La doctrine de I’essence », p. 82.

184Marx, Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel, (Euvres,
Philosophie, La Pléiade, p. 386.

185Réaction en Allemagne.

154



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

philosophiques comme le développement progressif de la vérité ; elle
voit plutot seulement la contradiction dans cette diversité '* ».

Or, selon les conciliateurs, « deux tendances opposées, du fait
méme de leur opposition, sont exclusives et par suite fausses » '*’. Il
en résulte qu’elles sont toutes deux fausses et que la vérité se trouve
entre les deux : dans le juste milieu. Les conciliateurs ne savent pas
reconnaitre dans la forme de ce qui semble se combattre des
« moments réciproquement nécessaires » (ibid.). Le point de vue des
réactionnaires est figé, sans vie. Le parti démocratique oppose a cette
attitude stérile une attitude dynamique. « Tout ce qui ne repose que
sur un point de vue exclusif ne peut utiliser comme arme la vérité,
car la vérité est en contradiction avec tout point de vue exclusif. Le
point de vue exclusif, par sa seule existence, suppose d’autres points
de vue exclusifs qu’il doit éliminer pour se maintenir. C’est 1a la
malédiction qui pése sur lui "**. » Ce sera 1a une constante chez le
Bakounine de la maturité. Il s’opposera a toute méthode qui réduit
I’explication des phénomeénes historiques et sociaux a une
détermination unique, a une cause exclusive. Un point qui le
rapproche de Moses Hess.

Etonnante prescience d’une situation qui opposera le
révolutionnaire russe a Marx dans I’Internationale ! En effet, dans le
débat qui opposera les deux hommes sur I’établissement d’un
programme politique obligatoire dans I’AIT, Bakounine aura en
définitive une attitude beaucoup plus « dialectique » que son rival.
L’obligation pour les fédérations de I’AIT de tous les pays d’adopter
un programme unique — un « point de vue exclusif » — n’a pas de
sens, pense le Bakounine anarchiste, car la réalit¢ du mouvement
ouvrier est trop multiple, et c’est cette multiplicité qui fait sa vie.
L’idée que défendait Bakounine était que la liberté de débat dans

186Phénoménologie, préface, I, 6, Vrin.

187 Réaction en Allemagne.

188 péaction en Allemagne.
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I’ AIT, malgré les énormes disparités de conditions matérielles entre
les différents pays, conduirait naturellement a la création d’un
programme unique : en d’autres termes, ce n’est que le maintien de
ses contradictions au sein de I’association, et non 1’exclusion des
contradicteurs, qui aurait permis de dépasser les contradictions...
L’attitude de Marx, dit enfin Bakounine, entrainera la tentative
d’imposer d’autres programmes, ¢’est-a-dire d’autres points de vue
exclusifs, et conduira a [D’éclatement de 1’organisation. Un
programme unique signifiera la mort de 1’Internationale, car alors « il
y aurait autant d’Internationales qu’il y aura de programmes
différents '¥ ». C’est exactement ce qui se passa.

Démocrates et conservateurs

Ayant clairement désigné les ennemis du principe démocratique,
Bakounine expose quelle attitude il faudra adopter a leur égard. Ce
serait une erreur de sous-estimer le parti réactionnaire : « Il est
partout maintenant le parti dirigeant », et sa force n’est pas I’effet du
hasard. La force de ce parti a « ses racines profondes dans 1’évolution
de I’esprit moderne ». Les deux termes de la contradiction vont se
heurter. Mais le terme positif n’a pas encore fini de se développer
completement. Il est encore dans une période ascendante, d’ou la
relative faiblesse du parti démocratique.

En de telles périodes se produisent de grands conflits entre les
devoirs, les lois et les droits existants, d’une part, et les possibilités
qui émergent et qui tendent a détruire les fondements de la réalité
existante. L’histoire est la catégorie du devenir. Ce développement
historique est libre, mais aussi nécessaire. Il ne doit rien au hasard.
La prépondérance du parti réactionnaire n’est pas fortuite, elle est un
moment nécessaire de « ’esprit moderne », mais un moment appelé a
étre dépassé. Ne nous endormons pas dans une quiétude néfaste :
nous ne comprenons pas bien la situation dans laquelle nous sommes,
nous méconnaissons la nature réelle de notre ennemi, ainsi que
I’origine réelle de notre force. Une telle situation peut nous mener a

189Ecrit contre Marx, 1872.
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deux extrémes qu’il faut a tout prix éviter : le découragement et
’action irréfléchie.

« Dans la méconnaissance, qui n’est que trop fréquente,
de la véritable origine de notre force et de la nature de notre
ennemi, accablés par le triste spectacle de la vulgarité, nous
pouvons perdre tout notre courage, ou — ce qui est peut-étre
pire — comme le désespoir ne peut durer chez un étre plein
de vie, €tre en proie a une témérité injustifiée, enfantine et
stérile '*°. »

L’examen des rapports entre les classes, des contradictions dont
elles sont parcourues, des illusions que les protagonistes d’un
événement peuvent véhiculer, feront toujours chez Bakounine I’objet
d’une attention particuliére. Les Lettres a un Frangais, écrites pen-
dant la guerre de 1870, sont caractéristiques a ce sujet. Elles sont une
analyse des contradictions qui parcourent la société francaise pendant
les mois qui précédent la Commune de Paris, et concluent sur la
prévision que la guerre franco-prussienne se terminera par la guerre
civile en France. Bakounine prédit méme la composition du futur
gouvernement provisoire ou Gambetta voisinera avec Trochu.
Extrémement bien informé, il prévoit aussi que Bazaine sera réduit a
entreprendre un mouvement désespéré ou a « se rendre honteusement
aux Prussiens ». Ces derniers, dit-il encore, marcheront sur Paris et,
« si le peuple frangais ne se souléve tout entier », 1’armée prussienne
prendra la capitale.

La connaissance exacte de la « faiblesse momentanée » du parti
démocratique et de la « force relative de ses adversaires » constitue
un prélude a I’action, ¢’est méme un moment important de la vie du
parti démocratique, une €tape constitutive de sa formation. Connaitre
sa place dans le rapport des forces permet au parti démocratique de

O0Réaction en Allemagne.
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« sortir du vague et de I’imagination » et d’entrer dans la réalité ou il
doit « vivre, souffrir et finalement vaincre ».

L’idée se convertit en pratique, le concept hégélien, qui est la
tendance a se réaliser soi-méme, le but qui par lui-méme se donne
une objectivité dans le monde objectif, s’accomplit dans 1’histoire.
Mais le concept s’aliéne dans la réalité. La conscience de la vie, de
son existence et de son action, dit Hegel, n’est que la douleur au sujet
de cette existence et de cette action. De méme que pour Hegel il
s’agit d’une lutte contre un ennemi dont « on ne triomphe qu’en
succombant ' », pour Bakounine le parti démocratique, par son
« douloureux contact avec la réalit€¢ », doit y vivre, souffrir et
finalement vaincre.

Les difficultés qui s’élévent devant le parti démocratique ne
proviennent pas de 1’obscurantisme de ses adversaires : son ennemi
est « surtout en lui-méme ». C’est pourquoi le parti démocratique
doit commencer a vaincre cet « ennemi immanent ». La puissance du
parti réactionnaire, de méme, n’est pas le fait du hasard. Elle est une
nécessité historique. Elle est un moment du processus par lequel le
parti démocratique pourra s’affirmer. « C’est seulement dans la
mesure ou quelque chose a dans soi-méme une contradiction, qu’il se
meut, a une tendance et une activité », dit Hegel '*2. C’est donc
d’abord dans la négation du parti réactionnaire que le parti
démocratique s’affirmera.

Pour I’instant, dit le jeune Bakounine, le parti démocratique n’est
pas encore parvenu a la « conscience affirmative de son principe ».
C’est pourquoi il n’existe « qu’en tant que négation de la réalité pré-
sente ». On songe a la conscience malheureuse de Hegel qui est « la
conscience de soi comme essence doublée et encore seulement
empétrée dans la contradiction ' ». N’étant pour I’instant que
négation, sans conscience de soi, le parti démocratique reste étranger

lngegel, Phénomeénologie de I’esprit.

Y26cience de la Logique, La doctrine de I’essence, T.I, Livre II, p. 81, Aubier.

193Phénoménologie, Livre I, Vrin, p. 176.
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a la vie. Mais de méme que dans son désir négateur du monde la
conscience hégélienne s’engendre en tant que conscience de soi, le
parti démocratique s’engendre en tant que « réalité vivante » dans sa
négation de I’adversaire.

On retrouve la méme préoccupation dans les Manuscrits de 1844
de Marx : la découverte de la conscience et de ses rapports avec la
vie. Dans la quéte des choses, la conscience se cherche elle-méme, la
conscience de soi se pose par la négation de 1’autre, elle est
conscience pratique. Cependant, la vocation du parti démocratique
n’est pas de rester une simple négation, mais de devenir une réalité
vivante, aspirant au général et a 'universel :

« Toute I’'importance et toute la force irrésistible du
négatif consistent dans I’anéantissement du positif, mais en
méme temps que le positif, le négatif court a sa ruine en
raison de sa nature particuliere, imparfaite et inadaptée a son
essence. Le parti démocratique n’existe pas en tant que tel
dans la plénitude de son affirmation mais seulement comme
la négation du positif. C’est pourquoi il doit dans cette
forme imparfaite, disparaitre en méme temps que le positif,
pour renaitre spontanément sous une forme régénérée et
dans la plénitude vivante de son étre '**. »

Le principe négatif, élément dynamique de la contradiction, est le
mouvement, la vie; il ébranle le conformisme et I’immobilité, il
conteste les situations acquises ; en tant qu’instrument critique, la
dialectique renverse les déterminations figées. L’ ordre social devient
susceptible de subir des modifications fondamentales et brutales.

Le noyau de cette logique du mouvement et de la vie qu’est la
dialectique se trouve dans la contradiction. La vision hégélienne de
I’histoire sous-tend I’idée de changement dans le monde et conduit a
I’idée de praxis — ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Bruno Bauer

Y4 Réaction en Allemagne.

159



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

cite ce passage de [’Histoire de la philosophie de Hegel : « La vie de
I’esprit du monde, c’est I’action. » En réalisant la plénitude de son
étre, le parti démocratique se « change en lui-méme ». Cette
transformation « n’est pas seulement gquantitative, elle n’est pas un
simple ¢élargissement de son existence actuelle imparfaite : Dieu nous
en préserve ! Car un tel élargissement conduirait a un aplatissement
universel et le terme final de I’histoire serait un néant absolu » (La
réaction en Allemagne). La transformation est également gualitative,
« c’est une révélation qui vit et qui apporte la vie, c¢’est un nouveau
ciel et une nouvelle terre, un monde jeune et magnifique, dans lequel
toutes les dissonances actuelles se résoudront en une unité
harmonieuse. » C’est 1a une allusion a 1’Apocalypse de Jean : « Puis
je vis un nouveau ciel et une nouvelle terre ; car le premier ciel et la
premiére terre avaient disparu, et la mer n’était plus. » (21.1)

Le négatif et le positif sont une fois pour toutes incompatibles.
C’est pourquoi on ne peut songer a corriger les imperfections du parti
démocratique par une apparente conciliation avec son adversaire.
Mais, d’autre part, le négatif, si on l’isole de son opposition au
positif, est « sans substance et sans vie ». Le négatif n’existe que
dans son opposition au positif, il ne peut &tre pris isolément, car « il
ne serait alors absolument rien ! » : « Tout son étre, son contenu, sa
vitalité tendent a la destruction du positif. »

Bakounine ne nie pas, bien au contraire, le postulat hégélien selon
lequel une chose n’est vivante que lorsqu’elle contient la
contradiction en elle-méme : c’est la contradiction qui lui confére la
vie. Les deux termes de 1’opposition n’ont de signification que dans
leur rapport. Notons cependant que la contradiction peut ne pas étre
porteuse de dépassement : celui-ci n’est pas le résultat inévitable de
la contradiction. On aurait ainsi une contradiction qui ne se
résoudrait pas par une synthése, on serait en présence du cas évoqué
par Hegel dans la Logique, ou I’existant ne serait pas capable, dans sa
détermination positive, de passer en sa détermination négative et de
garder chacune d’elles en I’autre, de posséder a I'intérieur de lui-
méme la contradiction. Dans ce cas, alors, I’existant n’est pas une
entité vivante. Il coule au fond, « s’effondre dans la contradiction » :
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« Mais si un existant n’est pas en mesure dans sa
détermination positive d’empiéter en méme temps sur sa
détermination négative et de maintenir fermement 1’une
dans I’autre, n’est pas en mesure d’avoir dans lui-méme la
contradiction, alors il n’est pas 1’unité vivante elle-méme, il
n’est pas le fondement, mais dans la contradiction va au
gouffre ', »

Les réactionnaires purs ne peuvent comprendre tout cela car
I’aveuglement est le caractére de tout positif, qui tend a la
conservation de ce qui existe. En s’accrochant a I’'un des termes de la
contradiction, ils vont vers I’immobilisme. Nombreux sont ceux qui
se cachent a eux-mémes les conséquences de leurs propres principes
afin de ne pas étre « dérangés dans 1’édifice artificiel et fragile de
leurs propres contradictions ». Les réactionnaires cependant peuvent
difficilement nier que le négatif a «répandu son ferment de
décomposition ». Ils ne peuvent plus se « maintenir dans le pur
positif ». Leurs positions sont ébranlées. La révolution démocratique
s’insinue partout, modifie les rapports de force. Aussi les réac-
tionnaires réagissent-ils par le durcissement de leurs positions ; ils
redoutent « le moindre essai de démontrer leurs convictions, ce qui
entrainerait a coup sir leur réfutation. Ils ont parfaitement conscience
de cela : aussi remplacent-ils la parole par I'injure... »

De fait, la montée du mouvement démocratique en Allemagne
s’accompagne d’un durcissement accru de la réaction. La révolution
qui, en 1830, avait abouti a I’indépendance de la Belgique et la
révolte de Varsovie ont fourni a la réaction allemande 1’occasion de
resserrer 1’étau en Allemagne méme.

195L0gique, T.I, Livre 11, Doctrine de I’Essence, Aubier, p. 83.
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Dialectique négative et philosophie de I’action

La catégorie de la contradiction est la caractéristique essentielle
de notre époque, dit Bakounine. C’est pourquoi « Hegel est sans
contredit le plus grand philosophe de notre temps, le plus haut
sommet de notre culture moderne envisagée du seul point de vue
théorique. Et précisément parce qu’il est ce sommet, parce qu’il a
compris cette catégorie et par suite 1’a analysée, précisément il est a
I’origine d’une nécessaire autodécomposition de la culture moderne »
196

En 1842, I’heure n’est pas encore venue pour Bakounine de jeter
sur ’hégélianisme un regard critique. Pourtant, la décomposition de
la culture moderne contenue dans Hegel s’accompagne du postulat
d’un « nouveau monde pratique » :

« Un monde qui ne se réalisera en aucun cas par
I’application formelle et I’extension de théories toutes prétes
mais seulement par une action spontanée de 1’esprit pratique
autonome. La contradiction est I’essence la plus intime, non
seulement de toute théorie déterminée ou particuli¢re, mais
encore de la théorie en général ; et ainsi le moment ou la
théorie est comprise est aussi en méme temps celui ou son
role est achevé. Par cet achévement, la théorie se résout en
un monde nouveau pratique et spontané 7. »

L’achévement de la philosophie par sa réalisation est une idée qui
n’a rien d’original puisqu’elle est commune a tous les membres de la

19614 Réaction en Allemagne.

Y714 Réaction en Allemagne.
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gauche hégélienne, de Moses Hess '** a Feuerbach. Elle est méme
implicitement contenue dans la philosophie de Hegel elle-méme.
« Nous devons étre persuadés que la nature du vrai est de percer
quand son temps est venu, et qu’il se manifeste seulement quand ce
temps est venu'”’.» Le monde nouveau ne résultera pas de
I’application d’une théorie toute faite mais d’une action spontanée,
c’est-a-dire ne dépendant pas de la volonté des individus particuliers.
Le monde nouveau apparaitra quand les conditions permettant son
existence seront mires: C’est tout a fait dans cette optique
hégélienne que se place Bakounine. L’incompréhension de cette
filiation a conduit beaucoup de lecteurs de Bakounine a un grave
contre-sens sur ce qu’il entendait par « spontanéité ». Est spontané un
phénoméne qui se développe par le jeu de ses déterminismes
internes, sans intervention de 1’extérieur. C’est donc tout a fait le
contraire d’un phénomeéne qui se développe sans cause définie, par la
seule volonté, ou le hasard. Le concept de spontanéité est par
conséquent treés proche de celui de... déterminisme, chez Bakounine.

Les deux termes d’une opposition doivent aller jusqu’au bout de
leur logique : ¢’est pourquoi Bakounine s’en prend aux conciliateurs
qui veulent, par leur intervention, briser le développement immanent
de I’opposition et aboutir a I’aplatissement de la contradiction : « La
contradiction et son développement immanent forment un des nceuds
principaux de tout le systéme hégélien » lit-on dans I’article des
Annales allemandes. Aussi I’opposition ne peut-elle se résoudre que
par « auto-décomposition du positif », qui est « la seule conciliation
possible entre le positif et le négatif, parce que ce dernier est lui-

198 . et PER . .
Curieusement, Marx ne se référe jamais a Hess. Bakounine ne le mentionne

qu’en passant. Hess semble étre a ses yeux qu’un pale épigone de Marx, bien que le
Russe reconnaisse qu’il a pu dans un premier temps influencer celui-ci. Les rapports
entre Bakounine et Hess mériteraient d’étre étudiés. Hess a ¢été un agent
extrémement actif de lutte contre I’influence bakouninienne dans 1’Internationale.
Cette opposition a malheureusement occulté bien des points qui auraient pu

rapprocher les deux hommes.

199Phénoménologie, 1, 60, Vrin.
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méme, de fagon immanente et totale, le mouvement et I’énergie de la
contradiction ».

On retrouvera cette problématique dans des termes identiques
trente ans plus tard, mais appliquée a la stratégic du mouvement
ouvrier. La participation de la classe ouvriére aux institutions de
’Etat constitue aux yeux de Bakounine une conciliation absolument
inacceptable qui rompt le développement immanent de 1’opposition
entre prolétariat et bourgeoisie. L’Etat n’est pas un instrument neutre
dont il suffit de prendre le contrdle pour résoudre I’opposition
bourgeoisie-prolétariat ; il est intrinsequement 1’organisation de
classe de la bourgeoisie et sa conquéte confére de ce fait a la classe
qui s’en assure la contrle le statut de classe dominante, donc
exploiteuse.

Si le philosophe ne doit pas chercher & construire un « au-dela
chimérique » mais se contenter de commenter et d’interpréter
I’histoire pour en découvrir la rationalité, il reste que dans la mesure
ou la logique dialectique se donne comme une logique de la vie et du
mouvement, elle introduit inévitablement le théme de la praxis. Dans
le mouvement dialectique s’édifie la vie de I’Esprit, requérant I’idée
pratique. Se convertissant en idée pratique, 1’idée trouve le chemin de
I’action, le concept s’extériorise et faconne le monde. Tout en
s’aliénant, I’Esprit fait irruption dans I’histoire pour s’accomplir dans
I’action. Hegel ne dit-il pas dans la Logique que le concept est
I’impulsion ou la tendance a se réaliser soi-méme ?

Contrairement a Marx, Bakounine s’attache surtout au systéme de
Hegel, pas a sa méthode. Dans sa période « anarchiste», la
dialectique ne I’intéresse pas : ayant étudi¢ les mathématiques et les
sciences naturelles, il en tient pour la méthode inductive-déductive,
celle qui est appliquée a toutes les sciences. Ce qui I'intéresse chez
Hegel, c’est le systéme, qu’il va s’attacher a analyser. Curieusement,
pour définir ce systéme, il emploie lui aussi une image, proche de
celle de Marx, ou intervient la notion de haut et de bas. Bakounine —
celui de I’dge miir — ne se satisfait pas de qualifier d’idéaliste la
philosophie hégélienne. Ce systéme est, selon lui, ambigu, c’est-a-
dire ni compleétement idéaliste, ni complétement matérialiste :
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« atteignant pas le ciel et ne touchant pas la terre, suspendu entre
’un et ’autre » *’. On pense & Moses Hess, qui écrit dans la préface
a la Triarchie européenne (1841): « La philosophie allemande a
rempli sa mission, elle nous a conduits a la vérité absolue.
Maintenant nous devons jeter les ponts qui nous raménent du ciel
vers la terre °'. »

Vers la fin de sa vie, Bakounine remit en question I’image de la
philosophie hégélienne comme pure spéculation idéaliste. Dans un
texte ou il analyse I’histoire de 1’Allemagne des années 20 et 30, il
explique qu’on croyait a 1I’époque que « I’absolu recherché de toute
éternité était enfin découvert et expliqué et qu’on pouvait se le

procurer en gros ou en détail a Berlin 2. »

« La philosophie de Hegel a été¢ le couronnement de ce
monde fond¢ sur un idéal supréme. Elle en a été I’expression
et en a donné une définition complete par ses constructions
et ses catégories métaphysiques ; mais en méme temps elle
lui a porté un coup mortel en aboutissant, par une logique
inflexible, a cette prise de conscience définitive qu’elle et lui
n’ont ni consistance ni réalité et, pour tout dire, ne
renferment que du vide **. »

Bakounine pense que toute I’histoire de la philosophie est une
lente évolution vers la négation de la métaphysique et de Dieu. Hegel
pensait que la philosophie était parvenue au terme d’un achévement.
Il dit de lui-méme qu’il conclut une période qui avait commencé a
Descartes. Dans la division en périodes qu’il a faite de I’histoire de la
philosophie, son systéme se place a la fin de la troisiéme époque,
aprés le monde antique, aprés 1’ére chrétienne jusqu’a la Réforme. La

200 ratisme et anarchie, 1V, 308.
29 ditions du Lérot, traduit par M. Espagne, 1988, p. 59.
22 Eratisme et anarchie, 1V, 307.

23 1pid., 308.
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troisieme époque, qui va de Descartes a Hegel, précisément, et qui
trouve son dernier accomplissement — selon Hegel lui-méme — dans
la philosophie chrétienne, est celle sur laquelle se penche Bakounine.
Il ne s’agit pas la d’un achévement provisoire, d une étape : I’histoire
de I’Esprit est définitivement close. La réconciliation du terrestre et
du divin est accomplie. Mais cet accomplissement prélude a une
rupture avec le christianisme ; le plus grand déploiement de la
philosophie chrétienne, dit Hegel, est aussi ce moment ou « tout est
pris dans un processus de dissolution et une aspiration vers un
nouveau ». On pense irrésistiblement a la « passion destructrice » de
Bakounine, qui est aussi une « passion constructrice ».

C’est dans ce cadre que s’intégre la réflexion bakouninienne sur
Hegel, qui fut « I’'un des plus grands métaphysiciens de tous les
siecles ; Hegel, qu’on peut appeler aussi le dernier, puisqu’il eut le
rare bonheur et la gloire d’avoir conduit la métaphysique jusqu’au
point ou, condamnée par sa dialectique propre, elle se détruit elle-
méme 2. »

Idéaliste, certes, la philosophie de Hegel contient les ¢léments qui
nient I’idéalisme, tout en n’étant pas en mesure de se raccrocher a la
terre, a la matiére ; elle se trouve a un état intermédiaire entre
idéalisme et matérialisme. Cette image refléte d’une fagon générale
le caractére contradictoire de la période historique que traverse
I’ Allemagne dans les années 30 et 40. Selon Marx, la dialectique de
Hegel marche sur la téte, c’est-a-dire qu’elle est idéaliste ; il suffirait
de la remettre sur ses pieds pour lui donner une « physionomie tout a
fait acceptable ». On a donc deux interprétations sensiblement
différentes : pour Marx, la méthode reste bonne, il suffit de remettre
le systéme a ’endroit. Notons cependant que cette idée de Marx est
tardive, et qu’il a lui-méme tardivement fait une référence positive a
la dialectique de Hegel. Bakounine — celui de la maturité — estime
que la pensée de Hegel se trouve a un état intermédiaire entre
idéalisme et matérialisme, entre ciel et terre.

204 . L . .
Bakounine, « Histoire du Socialisme », manuscrit sans date.

166



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

Si, pour Hegel, le concept est le moteur du réel (le « démiurge de
la réalité, laquelle n’est que la forme phénoménale de I’idée », dit
Marx dans la postface de 1873 au Capital), il se modifie dans
I’histoire, il s’aliéne dans la réalité. L’idée se convertit en pratique,
en action. Le véritable étre de I’homme, c’est son acte. « L’individu
est en méme temps seulement ce qu’il a fait *® »; « 1’étre vrai de
I’homme est bien plutét son opération; c’est en elle que
I’individualité est effectivement réelle *°°. La Réaction en Allemagne
n’est rien d’autre qu’un appel a I’action.

La contradiction

Les conciliateurs comprennent bien qu’ils vivent une époque de
crise, mais au lieu de laisser la situation évoluer « sous I’effet de la
contradiction poussée a terme, vers une réalité nouvelle, affirmative
et organique, ils veulent maintenir éternellement cette situation si
misérable et si débile dans son existence présente, par une infinité de
réformes graduelles » 2.

Vingt ans plus tard, le principe négatif de la contradiction sera
représenté par le prolétariat, qui est 1’élément dynamique et
révolutionnaire. La politique positive est celle qui participe au jeu
des institutions du systéme dominant. Les conciliateurs seront ceux
qui voudront faire participer le prolétariat a ces institutions, c¢’est-a-
dire la social-démocratie allemande, et Marx. En 1872, Bakounine
définit en effet la politique comme « I’institution et les rapports
mutuels des Etats ». Elle a pour objet d’assurer aux classes gouver-
nantes 1’exploitation légale du prolétariat ». Il en résulte que « du
moment que le prolétariat veut s’émanciper, il est forcé de prendre en
considération la politique, pour la combattre et la renverser ».
L'« apolitisme » que Marx et ses disciples ont reproché & Bakounine
n’apparait donc plus comme de I’indifférentisme mais comme un

205Phénoménologie, 1,257, Vrin.

2%1pid., p. 267.

297 Réaction en Allemagne.
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refus de la politique bourgeoise, parlementaire. De méme, la
destruction de I’Etat est la destruction de la politique, c’est 1’acte
politique supréme, c’est la négation du politique accomplie par la
classe qui est la négation de la bourgeoisie. Dans sa Lettre a un
Frangais, en 1870, Bakounine réclamera « 1’émancipation politique
du prolétariat, ou plutét son émancipation de la politique ». (Je
souligne.)

Hegel avait montré qu’une chose ne peut rester vivante que si elle
est capable de contenir en elle-méme la contradiction, c’est-a-dire la
détermination positive et la détermination négative. Dans le
dépassement de la contradiction il y a, dit encore Hegel, « en méme
temps quelque chose de conservé qui a seulement perdu son
existence immédiate, mais n’est pas pour cela détruite ».

Il y a cependant dans le vocabulaire hégélien une ambiguité. Le
mot employé pour désigner le dépassement de la contradiction est
aufhebung, qui peut vouloir dire a la fois dépassement, destruction et
conservation..., ambiguit¢é qui laisse la possibilit¢ a des
interprétations divergentes. Hegel rappelle « la double signification
de notre terme allemand “autheben” » :

« Par “aufheben” nous entendons d’abord la méme chose
que par “hinwegrdumen” [abroger]|, “negieren” [nier], et
nous disons en conséquence, par exemple, qu’une loi, une
disposition, etc., sont “augehobeny [abrogées]. Mais, en
outre, “aufheben’ signifie aussi la méme chose que
“aufbewahren” [conserver], et nous disons en ce sens, que
quelque chose est “wohl aufgehoben” [bien conservé]. Cette
ambiguité dans 1’usage de la langue suivant laquelle le
méme mot a une signification négative et une signification
positive, on ne peut la regarder comme accidentelle et 1’on
ne peut absolument pas faire a la langue le reproche de
préter a confusion, mais on a a reconnaitre ici I’esprit
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spéculatif de notre langue, qui va au-dela du simple “ou bien
— ou bien” propre a I’entendement . »

Bakounine a, semble-t-il, conscience de dévier quelque peu de
I’orthodoxie : il note dans La réaction en Allemagne que le grand
mérite de Hegel est d’avoir démontré « que tout étre vivant ne vit que
s’il possede sa négation non pas en dehors de lui, mais en lui comme
une condition vitale immanente, et que s’il était seulement positif et
avait sa négation en dehors de lui, il serait privé de mouvement et de
vie ». Mais, ajoute-t-il, si on veut citer Hegel, il faut le citer jusqu’au
bout. Ce dernier dit en effet que le négatif n’est la condition vitale de
cet organisme déterminé que durant le temps ou il apparait dans cet
organisme déterminé en tant que facteur maintenu dans sa totalité :

« Vous verrez qu’il arrive un instant ou 1’action graduelle
du négatif est brusquement brisée, celui-ci se transformant
en principe indépendant, que cet instant signifie la mort de
cet organisme et que la philosophie de Hegel caractérise ce
mouvement comme le passage de la nature a un monde
qualitativement nouveau, au monde libre de I’esprit **.

Hegel dit bien que le développement de la société n’est pas un
progres régulier, qu’il résulte de tensions constantes entre forces
opposées, tensions qui sont la garantie de son avance incessante. La
discontinuité du progres se manifeste lorsque les lois, les institutions,
ne sont plus en accord avec I’époque, avec 1’Esprit, et que les ten-
sions ayant atteint un point critique, une éruption est rendue
nécessaire pour détruire 1’ordre ancien et instaurer un ordre nouveau.
Les forces contraires qui croissent sous la surface s’accumulent et

208Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, 1.—Science de la logique, p.
529. Vrin. Ces ambiguités contribuent sans doute a donner a la « dialectique », dans
I’acception commune du mot, le sens de « jouer avec les mots ».

29 Réaction en Allemagne.
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explosent ouvertement. L’accroissement quantitatif de I’intensité des
tensions, dit Hegel, conduit & une mutation. Au terme du lent
processus d’accumulation des tensions, il se crée donc une rupture.
En somme, si on en croit Bakounine, cette rupture d’équilibre libére
I’¢élément négatif de la contradiction, qui devient des lors un principe
indépendant. Le dépassement de la contradiction est per¢gu comme la
libération des forces de I’élément négatif, accompagnée de la mort de
I’entité constituée de la contradiction jusqu’alors vivante, et suivie de
la création d’une entité nouvelle.

Comme s’il n’était pas convaincu que son interprétation fiit tout a
fait orthodoxe, Bakounine veut montrer que 1’idée qu’il se fait de la
nature de la contradiction se préte a une confirmation non seulement
logique, mais historique. C’est ’histoire de Eglise, sur laquelle il
reviendra encore souvent, bien plus tard, qui lui fournit I’illustration
de son propos.

Le principe de liberté, dit-il dans La réaction en Allemagne, s’est
éveillé dés les premiéres années d’existence de Eglise, et il a
alimenté les innombrables hérésies du catholicisme. C’est griace aux
manifestations de ce principe de liberté que le catholicisme n’est pas
resté figé. Mais il n’en fut ainsi que tant qu’il fut « maintenu dans sa
totalit¢ comme facteur simple ». Lorsque le protestantisme est
apparu, la progression cessa d’étre graduelle : le principe de liberté
théorique se haussa jusqu’a devenir un principe autonome et indé-
pendant. La négation cessa d’étre interne a la contradiction, elle n’en
fut plus une « condition vitale immanente », ce qui signifie que cet
organisme qu’est le catholicisme cessa d’étre un organisme vivant
capable de progres 2'°. Or, pense Bakounine, nous vivons un temps
ou le négatif cesse d’étre un facteur maintenu dans sa totalité¢ a
I’intérieur de la contradiction : il s’appréte a devenir un facteur
indépendant. Les conciliateurs ne voient que calme et sérénité 1a ou
la tempéte couve. Certes, le calme régne, 1’agitation s’est apaisée,

210p1us tard, Bakounine reviendra sur le caractére contradictoire de la Réforme

protestante : tout d’abord expression du besoin de liberté, il devient ensuite 1’un des
principaux facteurs du despotisme monarchique en Europe.
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mais « jamais encore les contradictions n’ont été aussi aigués qu’a
présent ». La contradiction entre liberté et non-liberté a atteint son
apogée. « N’avez-vous jamais entendu parler de ces mots mystérieux
de liberté, égalité, fraternité ? N’avez-vous jamais entendu parler des
tempétes de la Révolution ? Ne savez-vous pas que Napoléon, ce
prétendu vainqueur des principes démocratiques, a, en digne fils de la
Révolution, répandu par toute 1’Europe, de sa main victorieuse, ces
principes égalitaires ? »

De méme que Marx avait déclaré que la philosophie de Kant était
la théorie allemande de la Révolution, Bakounine dit dans La
réaction en Allemagne que toute la philosophie allemande, de Kant a
Hegel, a établi en théorie les principes que la révolution a établis en
pratique et que ces principes sont en contradiction avec toutes les
religions positives actuelles, avec toutes les Eglises existantes.
L’Esprit révolutionnaire n’est pas vaincu, il s’est replié sur lui-méme,
il va bientdt réapparaitre comme « principe affirmatif et créateur ; il
creuse maintenant sous la terre comme une taupe, selon I’expression
de Hegel » *'".

La pensée est un mouvement qui tente de saisir la vérité. La
recherche de la vérité n’est qu’une tendance, et les erreurs elles-
mémes sont un moment de cette recherche. La base de toute
épistémologie est que les erreurs, une fois connues, sont instructives.

« Qu’est-ce que la vérité ? C’est la juste appréciation des
choses et des faits, de leur développement ou de la logique
naturelle qui se manifeste en eux. C’est la conformité aussi
sévere que possible du mouvement de la pensée avec celui
du monde réel qui est I’'unique objet de la pensée 2. »

Le parti-pris qui consiste a mettre 1’accent sur les contradictions
plutot que sur leur élimination peut, en mati¢re de sciences, conduire

211 , .
La réaction en Allemagne.

212 "Empire knouto-germanique, VIII, 215.
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au relativisme et a I’annihilation de toute critique : puisque ce sont
les contradictions qui font avancer la science, elles ne sont pas
seulement inévitables mais souhaitables. Le « négativisme » de
Bakounine, ¢’est-a-dire I’accent qu’il met sur la suppression du terme
positif, conservateur, par le terme négatif, dynamique, est peut-étre
une tentative de réponse a la philosophie hégélienne de I’identité,
dont I’idée maitresse est 1’unité des contraires : sujet-objet, étre-
devenir, réalité-apparence. Inspirée de Platon, pour qui seules les
idées sont réelles, la philosophie de I’identité de Hegel établit
I’équation Idée = Réalité ; puis a partir de 1’équation Idée = Raison, il
pose, dans la préface de la Philosophie du droit, que « ce qui est
rationnel est réel, et ce qui est réel est rationnel ». La réalité est
rationnelle : ce qui est rationnel est réel *'°.

Curieusement, cette formule a été interprétée comme une
justification du fait accompli en histoire. Herzen, I’ami de
Bakounine, disait que la formule de Hegel — ce qui est réel est
rationnel — légitimait tous les pouvoirs existants et conduisait a
I’immobilisme. Si le développement de la raison suit celui du réel, en
politique le fait accompli constitue le critére de ce qui est rationnel.
Ainsi, I’Etat prussien deviendrait la réalisation de 1’esprit absolu.

Mais il convient peut-étre d’aborder la fameuse formule de Hegel
d’un point de vue «hégélien », c’est-a-dire a partir des critéres
¢élaborés par le philosophe lui-méme. On pourrait ainsi considérer
I’hypothése selon laquelle seule I’idée est réelle ; on aurait alors : le
réel en tant qu’idée est rationnel, il est donc possible d’appréhender
le réel d’un point de vue rationnel ; le réel est réductible en termes de
raison, ce qui est un simple constat. Il n’est plus question, dés lors, de
justifier le réel a tout prix.

La gauche hégélienne retiendra surtout le premier terme de la
proposition énoncée par Hegel : ce qui est rationnel est réel. Puisque
ce qui est rationnel est réel, il est possible de rendre réel ce qui est
congu comme rationnel, c’est-a-dire abandonner 1’attitude

24 traduction des éditions Vrin est légérement différente : « Ce qui est

rationnel est effectif ; et ce qui est effectif est rationnel. »
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interprétative. C’est la fameuse thése sur Feuerbach : les philosophes
ont jusqu’ici interprété le monde ; il s’agit de le transformer. En
1869, Bakounine reprendra la formule de Hegel en la tournant a sa
facon : « Tout ce qui est naturel est logique, et tout ce qui est logique
est réalis€ ou doit se réaliser dans le monde réel : dans la nature
proprement dite, et dans son développement postérieur — dans
I’histoire naturelle de I"humaine société *'*. »

Malgré le transfert des termes : naturel au lieu de réel ; logique au
lieu de rationnel, la paraphrase de la formule hégélienne est claire.
Dans la mesure ou ce qui apparait comme logique doit se réaliser, la
compréhension de ce qui est logique permet de comprendre les
développements ultérieurs de I1’histoire et constitue un soutien
théorique & I’action. La pensée du logique est un moment de sa
réalisation. Car, ajoute Bakounine, « la question est de savoir ce qui
est logique dans la nature aussi bien que dans I’histoire ». La,
reconnait-il, commence la vraie difficulté, car « pour le savoir en
perfection, il faudrait avoir la connaissance de toutes les causes,
influences, actions et réactions qui déterminent la nature d’une chose
et d’un fait... » Aucune science ne peut prétendre réaliser cet objectif,
méme si elle doit y tendre.

Ainsi se trouvent énoncées les bases théoriques sur lesquelles
Bakounine va fonder son action politique :

1. La nécessité de déterminer ce qui est logique, autrement dit la
recherche théorique comme fondement de 1’action ;

2. La multiplicité inévitable des causes qui produisent un fait
impose de refuser d’aborder I’analyse de ce fait d’un point de vue
exclusif : autrement dit ’affirmation de la pluridisciplinarité ;

3. Les hypothéses de ce que Bakounine appelle la science
rationnelle, délivrée des fantomes de la métaphysique et de la
religion, ne sont elles-mémes que le résumé ou 1’expression générale
d’une quantit¢ de faits démontrés par 1’expérience; elles n’ont
cependant pas de caractére exclusif et doivent étre retirées si elles

214Féclémlisme, socialisme et antithéologisme, Stock, p. 116.
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sont démenties par I’expérience ; autrement dit, la critique est un
moment incontournable de toute attitude scientifique aussi bien que
de toute action politique.

Fusion du négatif dans le positif

Le positif et le négatif, le parti de la réaction et celui de la
démocratie, n’existent que par leur contradiction. La société se
nourrit de cette contradiction, sans laquelle elle serait une substance
sans vie. Mais le parti réactionnaire lui-méme est parcouru de contra-
dictions. Il est composé, on I’a vu, de deux tendances, les purs et les
conciliateurs.

Les réactionnaires purs et conséquents savent qu’on ne peut
concilier les contraires. Les purs du parti réactionnaire ne voient pas
dans le négatif « le coté affirmatif de sa nature ». En d’autres termes
les extrémistes de la réaction ne voient pas dans la révolution —
rappelons qu’a 1’époque de la rédaction de l’article c’est de ré-
volution démocratique qu’il s’agit — I’image antithétique mais
inséparable de leur propre existence : aussi disent-ils que le positif ne
peut se maintenir que par 1’écrasement total du négatif.

Mais eux non plus ne se rendent pas compte qu’ils n’existent
qu’en tant que le parti démocratique s’oppose a cux. Ils ne saisissent
pas que si le positif remportait une victoire totale sur le négatif, « il
serait désormais en dehors de 1’opposition, il ne serait plus alors le
positif, mais bien plutét I’achévement du négatif ». C’est donc la
contradiction qui crée la vie.

« Lorsque les conciliateurs fondent leur point de vue sur
la nature de la contradiction, ¢’est-a-dire sur le fait que deux
exclusivités opposées se supposent, en tant que telles,
adversaires, il leur faut alors permettre et accepter que cette
nature prenne toute son extension ; il leur faut aussi, en
raison des conséquences que cela entraine pour eux, rester
fideles a leur propre point de vue, étant donné que la face de
la contradiction qui leur est favorable est inséparable de
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celle qui leur est défavorable. Or ce qui est défavorable pour
eux, c’est que I’existence d’un terme de la contradiction
suppose I’existence de I’autre : et ceci n’est pas quelque
chose de positif, mais bien de négatif et de destructeur. Il
faut attirer I’attention de ces messieurs sur la Logique de
Hegel, ou il fait une étude remarquable de la catégorie de la
contradiction *"°. »

Ainsi, les conciliateurs ne peuvent sortir de 1’impasse dans
laquelle ils se trouvent.

Vingt-neuf ans plus tard, en 1871, Bakounine reprochera au
positiviste Littré, disciple d’Auguste Comte, d’en rester a la
métaphysique de Kant « qui se perd, comme on sait, dans ces
antinomies ou contradictions qu’elle prétend étre inconciliables et
insolubles ». La encore, il en appelle a la Logique de Hegel :

« Il est clair qu’en étudiant le monde avec I’idée fixe de
I’insolubilité de ces catégories qui semblent, d’un cote,
absolument opposées, et, de I’autre, si étroitement, si
absolument enchainées qu’on ne peut penser a I’une, sans
penser immédiatement a I’autre, il est clair, dis-je, qu’en
approchant du monde existant avec ce préjugé métaphysique
dans la téte, on sera toujours incapable de comprendre
quelque chose a la nature des choses. Si les positivistes
francais avaient voulu prendre connaissance de la critique
précieuse que Hegel dans sa Logigue, qui est certainement
I’un des livres les plus profonds qui aient été faits dans notre
siécle, a faite de toutes ces antinomies kantiennes, ils se
seraient rassurés sur cette prétendue impossibilité de
reconnaitre la nature intime des choses. Ils auraient compris
qu’aucune chose ne peut avoir réellement dans son intérieur

2B peaction en Allemagne.
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une nature qui ne soit manifestée en son extérieur *'°... »

Les conciliateurs ne peuvent accéder a la vérité. D’abord, ils sont
coupés de la réalité. Par leur point de vue exclusif, ils ont une vue
faussée, ils ne peuvent parvenir a saisir que le coté extérieur des
choses et non leur contenu et leur sens interne. On en arrive ainsi a
un abandon de la recherche de la vérité, attitude qui est aujourd’hui
considérée comme le triomphe de 1’esprit. On pense au discours de
Hegel a D’universit¢ de Berlin: « Et ainsi, cet abandon de la
recherche de la vérité qui, de tous temps, a été regardé comme la
marque d’un esprit vulgaire et étroit, est aujourd’hui considéré
comme le triomphe de 1’esprit. » Autrefois, disait Hegel, le désespoir
de la raison s’accompagnait de douleur et de tristesse. Aujourd’hui,
I’indifférence morale et religieuse, « suivie de prés d’un mode de
connaitre superficiel et vulgaire », se donnant le nom de connais-
sance explicative, reconnait « franchement et sans s’émouvoir
I’impuissance de la raison » *'7.

Aplatir la contradiction

Les conciliateurs, cible principale de Bakounine, ne nient pas le
caractére total de la contradiction. Ils veulent seulement la dépouiller
de son mouvement. Or, la vitalité de la contradiction est une « force
pratique » dont 1’élément négatif constitue le « mouvement et
I’énergie ».

Mais la vitalité de la contradiction, incompatible avec les « petites
ames impuissantes » des conciliateurs, est « au-dessus de tout ce
qu’ils peuvent tenter pour 1’étouffer ». Le mouvement est donc
inévitable. Le négatif ne se justifie que dans la mesure ou
I’opposition du positif le transforme en « négatif agissant »; en
retour, 1’activité qui porte en elle la négation donne vie au positif,
c’est elle seule qui justifie I’existence du positif, et c’est elle que les
conciliateurs veulent détruire. Le parti démocratique, qui n’est pas
216y 'Empire knouto-germanique, VIII, 267.

Discours du 22 octobre 1816 a Iuniversité de Berlin.

176



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

encore parvenu a son plein développement, a besoin de I’opposition
du parti réactionnaire pour se former. C’est dans la lutte qu’il se
constitue, qu’il se développe, qu’il mirit. Cette lutte, qui a un
caractere pédagogique pour le parti révolutionnaire, est action.

En supprimant cette action contradictoire du positif et du négatif,
les conciliateurs supprimeraient a la fois les deux termes de la
contradiction. Partisans de I’immobilisme, les conciliateurs révélent
ainsi leur « impuissance dans la vie pratique ». C’est un théme qui
sera développé plus tard, chez le Bakounine de la maturité : celui de
I’impuissance philosophique allemande, de 1’incapacité de la pensée
philosophique et libérale allemande a réaliser ses objectifs politiques.

On trouve, encore une fois, une transposition de cette analyse
dans les orientations politiques ultéricures de Marx et de Bakounine.
En 1848, Marx et Engels mettent en sommeil la Ligue des
communistes, le premier parti communiste de 1’histoire, parce qu’ils
pensent que 1’heure est a la réalisation des objectifs de la révolution
bourgeoise. Le mouvement ouvrier (le « négatif agissant »), certes
faible, mais qui ne pouvait s’affirmer que par son opposition au
« positif », se trouve donc supprimé comme élément de la
contradiction. Marx et Engels ont joué le role de « conciliateurs ».
L’anarchiste Bakounine a quant a lui toujours pensé que la
prolétariat, méme en état de faiblesse momentanée, devait faire
I’expérience de la lutte pour renforcer sa cohésion.

Les conciliateurs, comme on peut s’y attendre, tiennent un double
langage selon qu’ils s’adressent aux réactionnaires purs ou aux
démocrates. Aux réactionnaires ils reconnaissent que leur « monde
absurde et rococo » devait étre bien agréable. Mais, disent-ils, leurs
ennemis communs, les négatifs, ont gagné du terrain. « Sous peine
d’étre entierement détruits par eux », il faut que les réactionnaires
leur accordent une petite place dans leur société. Aux démocrates ils
disent : vos principes sont excellents, mais inapplicables dans la
réalité. Ne prenez pas vos désirs pour des réalités ; il faut savoir a
I’occasion faire des concessions et plier. Mais, dit Bakounine, tout ce
que ces malheureux conciliateurs gagnent a leur entreprise, c’est
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d’étre méprisés par les deux partis. Pourtant, les conciliateurs sont
des gens honorables, intelligents. Il y a parmi eux un « grand nombre
de personnes universellement considérées et haut placées ». Malgré
cela, on les présente comme des gens sans discernement ni caractere.

Bakounine évoquera le sort de conciliateurs d’une autre espéce,
ceux qui, en 1869, sont rassemblés dans la Ligue internationale de la
Paix et de la liberté. Cette organisation rassemble les « bourgeois les
plus avancés, les plus intelligents, les mieux pensants et les plus
généreusement disposés de I’Europe ». Pourtant, elle manifeste « une
grande pauvreté et une incapacité¢ évidente de vouloir, d’agir et de
vivre ». C’est que cette ligue « toute bourgeoise » veut 1’impossible :
«elle veut que la bourgeoisie continue d’exister et qu’en méme
temps elle continue a servir le progrés » *'%.

Les conciliateurs de 1842 se trouvent dans la méme contradiction.
Mais il existe également une autre fraction, celle des « conservateurs
bourgeois » pour qui le statu quo et I’immobilisme laisse 1’espoir de
tralner leur existence encore des années, de « mourir avant
I’avénement de la catastrophe ».

L’analogie des situations entre 1842 et 1869 est frappante.
L’attitude que Bakounine adopte envers les modérés qui veulent
concilier les contraires au lieu de les dépasser est la méme. On
retrouvera dans toute l’ccuvre de Bakounine la critique de ces
couches sociales qui se situent entre I’immobilisme et 1’action, entre
la réaction et la révolution. C’est que Bakounine ne sous-estime pas
leur pouvoir. Il sait que ces conciliateurs, ces modérés, sont en me-
sure, s’ils conservent trop d’influence, de « gripper » la solution
naturelle de I’antagonisme entre la réaction et la révolution en faisant
dissoudre la contradiction dans ce qu’il appelle « I’aplatissement ».
Ainsi s’expliquent les attaques constantes du révolutionnaire russe
contre les conciliateurs de toute sorte. Cette critique atteindra son
apogée dans les textes contre le socialisme bourgeois, cet « étre
hybride » dont le role est de « faire pénétrer dans les classes

218 Les Endormeurs », juin-juillet 1869.
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ouvriéres les théories bourgeoises » *'°. L’action équivoque et
délétere du socialisme bourgeois accélére la mort de la bourgeoisie,
mais, en méme temps, elle corrompt a sa naissance le prolétariat.
«Elle le corrompt doublement: d’abord en diminuant et en
dénaturant son principe, son programme ; ensuite en lui faisant
concevoir des espérances impossibles, accompagnées d’une foi
ridicule dans la prochaine conversion des bourgeois *°... »

Si, parmi les conciliateurs, les modérés, il y a des hommes de
grand renom, qu’y peut-on faire ? « Tout homme n’est réellement
que ce qu’il est dans le monde réel », dit Bakounine dans la Réaction
en Allemagne. Ces hommes, malgré leur renom, ne peuvent étre
jugés que sur leur pratique ; ils veulent le progrés, non a la fagon des
démocrates qui cherchent des transformations fondamentales, mais
avec prudence. Le prétendu progreés voulu par les conciliateurs ne
vise qu’a étouffer le seul principe vivant de notre époque, « le
principe créateur et riche d’avenir du mouvement qui désintégre
toutes choses » **'. La grande contradiction de 1’époque actuelle n’est
pas, pour les conciliateurs, une « force pratique du temps présent »,
mais un « jouet théorique » : les conciliateurs veulent dépouiller la
contradiction dialectique de son « ame pratique ».

La lettre a Ruge, mai 1843

En mai 1843, Arnold Ruge semble découragé. Nous avons évoqué
la lettre qu’il écrivit alors & Marx, et a laquelle celui-ci répondit que
c’était « un chant funebre a couper le souffle ». Certes, le vieux
monde appartient aux philistins, mais nous devons « le regarder bien
en face. Ce maitre du monde, il vaut la peine de 1’étudier ». C’est 1a
exactement la question qu’aborde La Réaction en Allemagne.

2O 1bid.

220Ecrit contre Marx, 1872.

22 Réaction en Allemagne.
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Arnold Ruge, dont les Annales allemandes avaient été interdites,
projetait de publier un autre journal dont il eut d’extrémes difficultés
pour trouver un financement. Il est décidé que la revue paraitrait a
Paris, ou Ruge entend s’installer. A la fin de I’année 1843, Marx et
Ruge sont dans la capitale francaise. Malheureusement, 1’« alliance
intellectuelle entre Allemands et Francais » ne se réalisa pas. Les
Frangais se sentirent peu attirés a 1’idée d’utiliser la « logique
pénétrante » de Hegel comme « boussole fiable » dans les « régions
métaphysiques » ou ils dérivaient « au gré des vents »... En somme
Ruge voulait réunir dans la revue les tenants de la philosophie
allemande et ceux de la politique francaise. Lamartine, Lamennais,
Louis Blanc, Leroux et Proudhon refusérent ou trouvérent un
prétexte pour esquiver. Ce ne fut pas plus mal car la revue parut avec
un sommaire prestigieux. Un seul numéro de la revue parut, mais
quel numéro! Heine, Herwegh, Moses Hess, Engels, Jacobi,
Bakounine, et deux articles de Marx : la « Contribution a la critique
de la philosophie du droit de Hegel » et « Sur la Question juive » ;
huit lettres sont publiées en tout, dont une de Feuerbach et la lettre de
Bakounine de mai 1843. Ruge reconnut par la suite que cette
correspondance était un scénario imaginé par lui, « bien que, en
partie, 4 1’aide de fragments de lettres véritables 22 »... En somme, il
avait fait un « copier-coller » avec des morceaux disparates.

Marx et Bakounine sont alors manifestement sur la méme
« longueur d’ondes ». Le révolutionnaire russe écrivit a Arnold
Ruge : « Notre ami Marx m’a communiqué votre lettre de Berlin.
Vous semblez mécontent de 1’Allemagne. Vous ne voyez que la
famille et que le bourgeois, claquemuré avec toutes ses pensées et
tous ses désirs entre quatre pieux, et vous ne voulez pas croire au
printemps qui le fera sortir de son trou. Cher ami, ah ! Ne perdez pas
la foi ! Vous surtout, ne la perdez pas ! » Si des hommes comme vous
ne croient plus a I’avenir de 1’Allemagne, ajoute-t-il, « qui donc
croira, qui donc agira ? »

222jte par Gérard Bloch dans la Vie de Karl Marx de Franz Mehring, éditions

Pie, note p. 253.
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Dans cette lettre a Ruge, Bakounine exprime parfaitement le
contexte qui I’a conduit a abandonner la philosophie et & passer a
I’action : il y adjure son ami de ne pas désespérer de 1I’Allemagne.
Moi, le Barbare, je ne désespére pas de I’ Allemagne, vous ne pouvez
pas abandonner. On y retrouve de nombreux thémes qui seront
abordés par Bakounine dans sa période « anarchiste » : le retard
politique de 1’Allemagne ; le modéle de 1789 *%, les idées des
Lumiéeres, la métaphysique allemande. « Allons, du cceur, et je veux
rompre vos liens, 6 Germains qui voulez devenir des Grecs », conclut
Bakounine.

Autant que la Réaction en Allemagne, la lettre a Ruge, qui en
quelque sorte résume 1’article des Annales allemandes, marque
I’abandon de la philosophie et le passage a I’action.

On a voulu voir chez Bakounine un germanophobe. C’est une
profonde erreur. Imprégné de littérature et de philosophie
allemandes, de musique allemande *** les critiques qu’il formule a
I’encontre de la culture de ce pays ne sauraient en aucun cas étre
attribuées a de la haine. Si ses analyses sur la civilisation bourgeoise
et étatique allemande sont impitoyables, jamais il ne manque
d’exprimer son respect pour la classe ouvriére allemande, méme si
ses réflexions a son sujet sont sans concession..

Il est d’ailleurs significatif que les réflexions que Ie
révolutionnaire russe livre dans sa lettre a Ruge sur la situation et les
perspectives politiques de I’ Allemagne, I’intégrent, lui le Russe, dans
un « nous » qui englobe les démocrates allemands. Parlant du peuple
allemand, il s’exclame : « Puissé-je seulement collaborer avec vous :

22Cf. René Berthier : « La Révolution frangaise dans la formation de la théorie

politique de Bakounine » et « La Révolution frangaise comme archétype : 1848 ou le
1789 manqué de la bourgeoisie allemande », in : les Anarchistes et la Révolution

frangaise, éditions du Monde libertaire, Paris 1990.

B qu’on a tendance a oublier. Il était ami de Richard Wagner ; les deux

hommes se trouvaient @ Dresde lors de I’insurrection de la ville. Il connaissait par
ceeur le Don Giovanni de Mozart. Enchainé au mur de sa gedle dans la forteresse
Pierre-et-Paul, il composa de téte un opéra pour ne pas devenir fou.

181



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

mon sang et ma vie pour sa libération ! » C’est précisément ce qu’il
fera cinq ans plus tard : c¢’est pour sa participation a 1’insurrection de
Dresde, a la révolution démocratique allemande que Bakounine sera
arrété.

Les Frangais, dit-il, sont nos maitres, ils ont sur nous « au point de
vue politique, une avance de plusieurs sic¢cles ». La littérature, I’art,
et la poésie frangaises sont des « conditions dont nous n’avons
qu’une compréhension lointaine ». C’est pourquoi, ajoute-t-il, il faut
« acquérir ce qui nous manque ; il faut donner le fouet a notre orgueil
métaphysique ». 1l est clair que Bakounine s’identifie totalement a la
culture allemande. Manifestement, la coupure avec la philosophie
n’est pas encore totale — elle ne le sera jamais —, elle imprégnera
constamment sa pensée, en sous-main, mais en 1843 la référence
reste encore explicite. Il faut « prendre enfin possession de notre
époque par nos pensées » : I’instrument de cette prise de possession
est manifestement la philosophie. Ainsi Bakounine reproche-t-il a
son ami : «initi¢ dans le secret des puissances éternelles qui vont
enfanter les temps nouveaux, vous voulez désespérer ? Si vous
désespérez de I’Allemagne, vous ne désespérez pas seulement de
vous-méme, vous renoncez a la puissance de la vérité, a laquelle
vous vous étes voué. »

Le retard politique de 1’ Allemagne par rapport a la France est un
théme récurrent chez les intellectuels allemands de 1’époque, et qu’on
trouve chez Marx et Engels. On retrouve aussi chez eux 1’idée que
les Allemands doivent se départir du role de soutien au despotisme
quon leur a fait jouer jusque-la. Ils ne seront pas toujours, dit
Bakounine dans la lettre a Ruge, « les meilleurs serviteurs de toutes
les tyrannies ». Fugitivement ***, Engels adoptera le méme point de
vue au début de la révolution de 1848 Ainsi écrit-il qu’une nation

e dis « fugitivement », car si un court moment en 1848 Engels adopte un
point de vue internationaliste en reconnaissant que les Tchéques ont été¢ opprimés par
les Allemands, les considérations de Realpolitik I’emporteront rapidement et toutes
ses analyses (et celles de Marx) tendront a montrer que les nationalités slaves qui
veulent se libérer de ’oppression allemande — prussienne et autrichienne — sont
réactionnaires car elles sont une entrave a la réalisation de 1’unité allemande.
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qui, « au cours de tout son passé, a accepté d’étre un instrument
d’oppression de toutes les autres nations, doit d’abord prouver
qu’elle a réellement fait sa révolution » 2.

La lettre a Ruge est un texte de transition entre la philosophie et
I’action, en ce sens qu’elle affirme la nécessité d’une rupture avec le
passé. « Mais il faut — je dois en convenir — que nous rompions avec
notre propre passé ! », dit-il. La démocratie a été battue par la « force
brutale seule », mais « cette brutalité efit ét¢ impossible, si nous
n’avions pas mené une existence a part dans le ciel de la théorie
savante, si nous avions eu le peuple de notre co6té» — constat de
Ierreur stratégique de la démocratie allemande qui ne peut quitter
son « histoire de réve » **’.

Nous — c’est-a-dire les démocrates allemands auxquels Bakounine
s’identifie — avons pourtant un avantage sur les « hommes du dix-
huitiéme siécle ». Nous avons I’exemple de leurs réalisations, « les
gigantesques résultats de leurs idées ». La « théorie allemande » s’est
écroulée, et «elle 1’a largement mérité » : « Ce sera bien, si cette
chute la guérit de son orgueil. » La lettre se termine donc par le
constat de 1’échec de la pensée allemande : «sur la solitaire et
sombre hauteur elle est abandonnée sans défense » ; elle n’a pu
réaliser la révolution, car « ¢’est seulement dans le cceur du peuple
qu’elle peut trouver la stireté ».

Constat d’échec, mais aussi affirmation de la nécessité de 1’action
au sein du peuple. « Qui gagnera le peuple ? » demande Bakounine.
« Salut et honneur aux hommes qui sauront maintenant faire
triompher la cause de [’humanité. »

La lettre a Ruge de mai 1843 se situe dans la perspective politique
d’une révolution démocratique en Allemagne et révéle un Bakounine

226 Linsurrection de Prague », Nouvelle Gazette rhénane, 18 juin 1848.

27 Le peuple allemand est donc forcé de lier son histoire de réve [Je souligne]

a son ordre social du moment et a soumettre a la critique, non seulement cet ordre
social existant, mais encore sa continuation abstraite. » Contribution a la critique de
la philosophie du droit de Hegel, 1843.
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imprégné de la philosophie des Lumiéres : Rousseau et Voltaire sont
appelés a la rescousse dans le combat contre les prétres et les tyrans.
Cette lettre est en quelque sorte une traduction en langage clair de ce
qu’il avait écrit dans la Réaction en Allemagne.

Weitling

Si la Réaction en Allemagne était implicitement un appel a
I’action, ce n’est pas encore tout a fait le signal de I’action. Ce n’est
que I’affirmation radicale d’une position de principe fondée sur le
constat que le parti démocratique « n’est pas encore parvenu a la
conscience affirmative de son principe ». En bon hégélien, il voit
simplement dans la démocratie une puissance négative a laquelle il faut
faire confiance, puisqu’elle est « la source insondable et éternellement
créatrice de toute vie ».

La seule indication concréte que fournit Bakounine sur les
perspectives d’avenir de la démocratie se trouve a la fin de I’article : il
se forme partout, en France, en Angleterre — Bakounine ne parle pas
de I’Allemagne — « des associations d’un type a la fois socialiste et
religieux, qui, enticrement a I’écart du monde politique actuel,
puisent leur vitalit¢é a des sources nouvelles et inconnues, se
développent et se propagent en secret » ***. Dans ce monde en plein
changement apparait surtout ce « spectre » qui va hanter 1’Europe,
selon les termes du Manifeste communiste : la classe ouvricre.
« Cette classe, dit Bakounine a la fin de son article des Annales
allemandes, dont on a déja reconnu les droits en théorie, mais que sa
naissance et sa situation ont jusqu’a présent condamnée a la misére et
a I’ignorance et par 1a méme a un esclavage de fait, cette classe qui
constitue le peuple proprement dit, prend partout une attitude
menacante ; elle commence a dénombrer ses ennemis, dont les forces
sont inférieures aux siennes, et a réclamer la mise en vigueur
effective de ses droits que tous lui ont déja reconnus. »

228 peaction en Allemagne.
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Les «phénoménes précurseurs » que Bakounine s’est efforcé
d’expliciter sont le signe que « I’Esprit, cette vieille taupe, a achevé
son travail souterrain et qu’il va bientdt réapparaitre pour rendre sa
justice. »

On pourrait dire de Bakounine ce qu’Alexis Philonenko disait de
Fichte :

« Fichte croyait qu'une pensée coupée de ’action était
aussi vide qu’un concept sans intuition — et qu’inversement,
séparée de la pensée, I’action était aveugle comme
Iintuition privée de concept *°. »

Si une seule chose devait étre retenue de la Reéaction en
Allemagne, c’est le passage ou il déclare que «le moment ou la
théorie est comprise est aussi en méme temps celui ou son role est
achevé. Par cet achévement, la théorie se résout en un monde
nouveau pratique et spontané » *°. On peut dire que ces deux phrases
résument toute la vie du révolutionnaire russe. L’abandon de la
philosophie est un abandon de la spéculation philosophique, non de
la réflexion théorique. La théorie doit se résoudre en pratique. Il aura
la méme attitude, trente ans plus tard, face au scientisme comtien : la
science peut aider la vie, elle n’est pas la vie.

Apres la parution de Réaction en Allemagne, Bakounine lit avec
avidité le livre de Lorenz von Stein, paru peu apres. Il quitte la Saxe,
a la fin de 1842, car il craint la réaction des autorités russes, et

229 Alexis Philonenko, Théorie et praxis dans la pensée morale et politique de

Kant et de Fichte en 1793. p. 79 Vrin.

200 Marx : « Quand le prolétariat annonce la dissolution de ’ordre présent du

monde, dit Marx en 1843, il ne fait qu’énoncer le secret de sa propre existence, car il
est lui-méme la dissolution effective de cet ordre du monde. » Pour une critique de
la philosophie du droit de Hegel, Pléiade, (Euvres, Philosophie, p. 396.
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s’installe en Suisse. La suspension du journal d’Arnold Ruge vient
confirmer ses craintes.

Grace a son ami le poéte Herwegh, Bakounine fait la
connaissance de August Follen et Julius Frobel, dirigeants du parti
radical suisse. Ce dernier est en outre rédacteur du Schweizerischer
Republikaner, un important journal démocratique. Il rencontre
également le docteur Vogt dont le fils Adolf fut un ami fidéle de
Bakounine. Les Vogt furent pour Bakounine une véritable famille de
substitution. C’est auprés d’eux, trente ans plus tard, que le
révolutionnaire russe viendra mourir.

A Zurich ou il vit, Bakounine rencontre 1’ouvrier communiste
Wilhelm Weitling qui a publié Garanties de la liberté et de
["harmonie. Bakounine le lit avec un grand intérét, et il écrit a Arnold
Ruge qu’il veut rencontrer I’auteur. C’est Herwegh qui les mettra en
relation :

« Herwegh, sachant mon intérét pour les questions
sociales, me le recommandait. Je fus heureux de saisir cette
occasion qui allait me permettre, par un contact personnel,
de faire plus ample connaissance avec le communisme,
lequel commengait alors a attirer ’attention générale *'. »

Dans une lettre 2 Arnold Ruge du 19 janvier 1843 %, Bakounine
écrit que «c’est vraiment un livre remarquable » mais dont «la
deuxiéme partie, la partie organique, souffre beaucoup, il est vrai,
d’une construction partiale et arbitraire ». Comme a son habitude,
Bakounine éprouve un réel respect pour cet homme dont il ne partage
pourtant pas les vues, mais qui est inspiré par la passion et qui est
ancré dans le réel. La premiére partie du livre, dit-il, « la critique de

231 .
« Confession ».

22Cette lettre fut publiée dans le seul numéro des Annales franco-allemandes en

1844, a Paris ou Ruge s’¢était installé. Elle fait partie d’une pseudo-correspondance
que Marx, Ruge et Bakounine sont supposés avoir eues. Nous y reviendrons dans le
volume suivant de ce travail.
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la situation contemporaine est vivante et souvent juste et profonde.
On sent que sa rédaction a été inspirée par une conscience concréte
de 1’époque actuelle. Méme les constructions théoriques sont
intéressantes, dans la mesure ou elles ne sont pas les produits d’une
théorie oiseuse mais qu’elles sont I’expression d’une nouvelle
pratique qui cherche a I’¢lever jusqu’a la conscience. Lorsqu’on lit ce
livre, on sent que Weitling énonce ce qu’il ressent réellement et ce
que, dans sa position de prolétaire, il pense et doit penser. Et c’est
trés intéressant. Oui, on pourrait méme dire que c’est la chose la plus
intéressante de notre époque. Il fait montre parfois d’une telle
énergie ... »

Bakounine avouera en 1851 dans sa « Confession » qu’il était a
I’époque fatigué¢ des « fades conversations de ces mesquins
professeurs et littérateurs allemands ». La rencontre avec cet homme
« simple et sans culture, mais énergique et fervent » lui fit du bien.
Weitling venait fréquemment voir Bakounine et lui parlait
longuement des communistes frangais, de la vie des ouvriers, de leur
travail, de leurs espoirs et de leurs distractions. Le Russe n’était pas
d’accord avec ses théories mais, dit-il, il écoutait Weitling avec une
vive curiosité.

Personne ne croira que Bakounine se contentait d’écouter. La
version de Weitling de ces rencontres nous le confirme. Le
révolutionnaire russe tenta évidemment de convertir cet homme
«simple et sans culture» a la philosophie hégélienne. « La
philosophie hégélienne du Moi, dira Weitling, a déja fait perdre son
bon sens a mainte personne. Que de fois m’a-t-on recommandé¢
pourtant d’étudier Hegel ! J’ai pris six fois le livre en main, et chaque
fois mes regards sont tombés sur des phrases artificielles et creuses,
et jamais personne n’a pu me dire ce que Hegel voulait en réalité.
Bakounine [...] voulut me donner chaque jour une lecon d’une heure
pour me faire comprendre Hegel. »

233L’opinion de Bakounine sur Weitling se modifia avec le temps. Il écrit en

1851 : « il ne conserva pas longtemps ces qualités, s’étant dépravé, peu de temps
apres, dans la société des littérateurs communistes »... (Confession.)
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Malheureusement, 1’¢léve insista, lors de la deuxiéme legon, pour
que le maitre lui expliquat le sens du mot « esprit ». « Bakounine, de
son cOté, voulait que je continue de suivre sa legon provisoirement
sans cette explication ». Par pure complaisance, Weitling accepta
mais, dit-il, « je sentais que ma raison s’égarait. Et I’étude de la
philosophie hégélienne fut terminée pour moi . »

L’absence de talent pédagogique de Bakounine a peut-étre fait
perdre un grand penseur au mouvement ouvrier...

Un journal suisse d’orientation chrétienne, le Christlischer
Beobachter (I’Observateur chrétien), publia un article sur Weitling.
Bakounine y répondit dans le Schweizerischer Republikaner, les 2, 6
et 13 juin 1843, dans un article intitulé Le Communisme.

Le communisme restait alors une doctrine imprégnée de
mysticisme et de bons sentiments, qui attendait la solution de la
question sociale d’une autorité forte et dont les conceptions
organisationnelles relevaient d’un grégarisme contraignant. Proudhon
était férocement opposé au communisme, et Bakounine aussi, des
cette époque. Il le dit trés clairement dans son article : « Nous
déclarons une fois pour toutes qu’en ce qui nous concerne nous ne
sommes pas des communistes. »

« ...nous ne pourrions vivre dans une société organisée
selon le modele de Weitling. Ce ne serait pas une société
libre, ce ne serait pas une véritable communauté vivante
d’hommes libres, mais bien un régime d’insupportable
oppression, un troupeau de bétes rassemblé par la contrainte,
qui n’auraient en vue que les satisfactions matérielles et
ignoreraient tout du domaine spirituel et des hautes
jouissances de 1’esprit. Nous ne pouvons pas croire que cette
communauté puisse jamais voir le jour, car nous avons une
trop grande confiance dans la puissance sacrée de la vérité

24 akounine et les autres, 10/18, p. 94.
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plus ou moins consciemment inhérente a I’homme, pour ne
pas étre complétement apaisés a ce sujet »°. »

L’approche que fait Bakounine de ce phénomeéne nouveau qu’est
le communisme est a la fois trés orthodoxe d’un point de vue
hégélien, et trés moderne. L’Etat se situe au-dessus des contingences
quotidiennes : 1a se trouve sa puissance. C’est pourquoi 1’apparition
d’un phénoméne fortuit ne saurait le menacer. Un Etat bien organisé
dispose de moyens pour faire face a ces problémes : police, lois,
tribunaux. C’est la mauvaise organisation de I’Etat, qui peut le mettre
en danger. Si un phénoméne surgit, qui tire son origine des
« manques de I’organe étatique », alors il peut représenter un danger,
car il tire sa force de ses « prétentions légitimes » qui ne sont pas
« reconnues et satisfaites par ’Etat ». Celui-ci se trouve alors devant
une alternative : « soit intégrer dans son organisme le droit inhérent a
ce phénomeéne, soit recourir a la violence. »

« Un Etat qui opterait pour cette seconde solution irait
sans nul doute a sa perte dans la mesure ou un droit dont on
a pris conscience devient inaliénable ¢, »

Si le communisme exerce une attraction aussi puissance sur les
esprits, ¢’est parce qu’il contient une force invisible qui en fait une
puissance redoutable. Voila pourquoi le communisme est un danger :
parce qu’il répond a un besoin qui se trouve au fond méme du
peuple. « C’est cette force seule qui, en peu d’années, a tiré ces
communistes du néant pour en faire une puissance redoutable ». Le
communisme est maintenant une question mondiale qui ne peut étre
supprimée par la force. Pour écarter le danger du communisme, il
vaut mieux satisfaire les revendications dont il est le porteur.

235 Le Communisme », mai-juin 1843, Der Schweizerischer Republikaner, 2, 6

et 13 juin 1843, Zurich.

26 1bid.
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A partir de 13, tout ’effort de Bakounine va étre de dissocier le
communisme du radicalisme (c¢’est-a-dire la démocratie bourgeoise)
et de la philosophie. C’est la démarche inverse de celle de Marx qui,
pour ce qui est de la philosophie, tentera au contraire de la lier
intimement au communisme.

La philosophie et le communisme sont tous deux nés de « 1’esprit
moderne », dont ils sont les manifestations les plus importantes. La
recherche de la vérité ne peut manquer d’« exercer une influence
considérable sur les rapports sociaux et I’organisation de la société ».
La vérité est un principe actif : « Et la vérité n’est pas quelque chose
d’abstrait et d’inconsistant au point de ne pouvoir — je dirais méme
de ne devoir —, exercer une influence considérable sur les rapports
sociaux et 1’organisation de la société. » S’adressant a un journal
chrétien, Bakounine appuie son propos par une citation de
’Evangile : « Ils reconnaitront la vérité et la vérité les libérera 7. »
La philosophie, qui est la connaissance de la vérité, a donc une action
libératrice.

Les conditions « lamentables » dans lesquelles vivait le peuple
francais avant la Révolution n’étaient pas la conséquence de sa
faiblesse mais de « I’esclavage intellectuel » exercé sur lui par la
noblesse et le clergé. Les philosophes du XVIlle siécle « n’ont pas
failli & leur mission providentielle qui consistait a donner au peuple
le sentiment de sa valeur, la conscience de sa dignité et de ses droits
imprescriptibles et sacrés, et comme [’histoire porte des jugements
plus justes et plus généreux que les partis, odieux par leur
mesquinerie et leur aveuglement, elle inscrira sans aucun doute les
noms de ces philosophes parmi ceux des libérateurs et des meilleurs
serviteurs de I’humanité. » La philosophie aujourd’hui a encore fort a
faire pour « déchirer le rideau de mensonges » dont les conservateurs
enveloppent le peuple. Voila le point commun entre la philosophie et
le communisme : « tous deux s’efforcent de libérer les hommes ;
mais 1a aussi commence leur différence essentielle. »

237 o SR SR .
Jean, 8.32 : « Vous connaitrez la vérité, et la vérité vous affranchira. »
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La philosophie a pour champ d’action la connaissance tandis que
le communisme est uniquement pratique. Certes, le mérite de la
philosophie moderne est d’avoir compris 1’unité de la théorie et de la
pratique, mais « avec cette reconnaissance elle atteint sa limite, une
limite qu’elle ne peut franchir en tant que philosophie », car au-dela
se trouve une réalité qui la dépasse : « la véritable communauté des
hommes libres » **%,

A ce passage du texte on comprend l'une des raisons pour
lesquelles Bakounine ne se déclare pas communiste : Weitling
méconnait « la signification de la nationalité ». C’est 1a une erreur
inévitable dans 1’évolution du communisme car tout phénoméne
historique important se manifeste d’abord par la « négation de
I’existant ». C’est pourquoi le communisme conteste toute
nationalité, mais il ne le fait que parce qu’il n’a encore « qu’une tres
faible formation théorique et scientifique, car il est encore bien loin
d’avoir compris son propre principe dans sa vérité et dans toute
I’ampleur de ses conséquences». Bakounine précise que le
communisme rejette les nationalités «telles qu’elles sont pour
I’heure », car elles ne « satisfont pas a leur propre concept » et ne
sont pas des « supports libres et des organes de I’humanité ».

L’importance de ces réflexions est capitale pour comprendre ce
qui fera le fond réel des divergences qui opposeront plus tard
Bakounine et Marx. Il est d’usage de considérer que ce sont leurs
options en maticre de stratégie et d’organisation au sein de
I’Internationale qui opposeront les deux hommes. II n’est
évidemment pas question de nier ces divergences, mais la matrice
réelle de leur opposition n’est pas la. Elle se trouve a 1’état
embryonnaire dans ces quelques lignes de 1’article de Bakounine sur
Weitling.

Résumons : 1. Le communisme méconnait le fait national ; 2. Le
fait national tel qu’il est ne satisfait pas a son concept, c’est-a-dire
qu’il est dévié de son sens.

238 Le Communisme », mai-juin 1843 Der Schweizerischer Republikaner.
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Or on a la trés précisément ce qui séparera Marx-Engels et
Bakounine quelques années plus tard pendant la révolution de 1848-
1849 en Allemagne et en Europe centrale. Les fondateurs du
« socialisme scientifique » 2’ traverseront cette révolution en ayant
en téte la réalisation de 1’unité allemande, considérée comme
condition indispensable a la révolution bourgeoise, elle-méme
prélude a la constitution du prolétariat en classe dominante. Ils
subordonneront toute autre considération a cet objectif. Ainsi, les
prétentions des populations slaves dominées par les Allemands seront
rejetées comme réactionnaires car les territoires slaves germanisés
sont percus comme stratégiquement indispensables a la puissance de
I’Allemagne comme nation. Bakounine au contraire, verra la
question nationale allemande et la libération des slaves dominés
comme deux aspects du méme probleme : aussi proposera-t-il que les
Allemands réclamant 1’unité nationale, et les slaves réclamant
I’indépendance nationale s’unissent dans un méme mouvement
démocratique. Ce projet est en particulier développé dans son
« Appel aux Slaves », auquel Engels répondra par un article
hystérique et haineux dans la Nouvelle Gazette rhénane.

Dés lors, Bakounine sera considéré par Marx et Engels comme
I’adversaire a abattre. Les divergences stratégiques au sein de
I’Internationale ne viendront que se surajouter a cette divergence
fondamentale. Et alors que le révolutionnaire russe n’envisage le fait
national slave que comme un combat contre 1’hégémonie impériale
russe, l’argument essentiel de Marx et Engels pour combattre
Bakounine dans I’AIT consistera a 1’accuser d’étre un panslave, un
nationaliste russe.

1a paternité de 1’expression « socialisme scientifique » revient en réalité a
Proudhon : « Et de méme que le droit de la force et le droit de la ruse se restreignent
devant la détermination de plus en plus large de la justice, et doivent finir par
s’éteindre dans 1’égalité ; de méme la souveraineté de la volonté céde devant la
souveraineté de la raison, et finira par s’anéantir dans un socialisme scientifique. »
Proudhon, Qu ’est-ce que la propriété ?
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Larticle sur Weitling montre bien que Bakounine entend dissocier
le fait national de la maniére dont il est généralement pergu a ce
moment-la : les nationalités, dit-il, s’accrochent a une « unité
divine ».

Le cosmopolitisme du XVIII® siecle s’était déja opposé au fait
national, mais de maniére froide, théorique. Le communisme, lui, ne
manque pas de passion ; il contient « un feu que rien ne peut plus
étouffer ». C’est pourquoi 1’opposition du communisme a I’idée de
nationalit¢ a plus de force et d’importance que celle du
cosmopolitisme du XVIII® siécle, car il est inspiré « par 1’instinct
pratique, par I’instinct populaire qui, lui, ne se trompe jamais » ; il est
mi par la protestation contre « 1’égoisme mesquin des nations ».

Répondant a un article publié¢ par un journal chrétien, Bakounine
entend prendre les lecteurs a leur propre jeu et leur montrer que le
communisme n’est rien d’autre que la mise en pratique du
christianisme. Il est probable que ce jeu-la 1’ai bien amusé. Le
christianisme primitif n’a-t-il pas remis en cause ’idée de nation
pour ne considérer que la communauté chrétienne ? Tous les hommes
ne sont-ils pas fréres, comme I’enseignent les Evangiles ? « Le
christianisme primitif ne connait pas les différences nationales et
cette communauté qu’il préche, c’est la communauté de tous les
hommes, c’est ’humanité. » Weitling est donc « enti¢rement fidele
au christianisme primitif, lorsqu’il rejette le principe diviseur des
nationalités au nom de I’humanité unie et indivisible ». Tant que le
christianisme fut une puissance, il eut la force de faire cesser
I’isolement des nations pour les rassembler autour d’une ceuvre
commune. Aujourd’hui, cependant, sa puissance a disparu, comme
son autorité sur les Etats. Il n’est plus qu’un moyen au service des
Etats, qui se disent encore chrétiens par hypocrisie. Le christianisme
n’est plus le principe unificateur des nations européennes :

« Maintenant I’autorité du christianisme sur les Etats a
disparu ; les Etats actuels se disent bien encore chrétiens,
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mais ils ne le sont plus. Le christianisme n’est plus pour eux
qu’un moyen, il n’est plus la source ni le but de la vie. Ils
vivent et agissent d’apres des principes entiérement opposés
a ceux du christianisme, et le fait de se dire encore chrétiens
n’est qu’une hypocrisie plus ou moins consciente **. »

La reléve a été prise par '« esprit de pure humanité que la
Révolution frangaise avait révélé aux hommes au milieu des éclairs
et du tonnerre et, a travers la tourmente des guerres de la Révolution,
répandu par le monde comme la semence d’une vie nouvelle ». Nous
sommes aujourd’hui a la veille d’un grand bouleversement, d’ une
grande bataille, « d’autant plus dure que son caractére ne sera plus
seulement politique, mais idéologique et religieux » : une nouvelle
religion apparait, la «religion de la démocratie ». L’esprit de
démocratie, avance un peu hativement Bakounine qui veut sans doute
bousculer les bourgeois suisses, est « né du communisme », mais il
est aussi '« illustre héritier du christianisme ». A ce mouvement
s’opposent les chrétiens qui détiennent le pouvoir : et dans leur lutte
contre I’esprit de démocratie et le communisme, « ils cherchent a
développer dans le peuple le sentiment national aux dépens de
I’humanité et de I’amour ; ils préchent, eux, les gouvernements
chrétiens, la haine et I’assassinat au nom des nationalités ! »

C’est dans ce sens que « Weitling et le communisme ont
entiérement raison contre eux », conclut Bakounine.

Cet article de Bakounine est apparemment plein de paradoxes. Le
révolutionnaire russe défend 1’idée de nationalité, mais semble
soutenir le point de vue du communisme lorsque celui-ci condamne
cette idée, tout en condamnant les Etats qui encouragent le sentiment
national !

La question essentielle est en fait de savoir qui défend ou
condamne le fait national, et pourquoi : Bakounine le défend d’un

2494 Le Communisme », mai-juin 1843 Der Schweizerischer Republikaner.
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point de vue démocratique en ayant a I’esprit les principes de la
Révolution frangaise; Weitling le condamne au nom d’un
communisme encore primitif qui n’est pas parvenu a 1’état de
maturité ; les Etats et gouvernements le défendent parce qu’il est un
obstacle a la démocratie universelle.

La rencontre avec Weitling constitue une étape décisive dans
I’évolution de Bakounine, qui jusqu’a présent n’a qu’une
connaissance livresque de la question sociale. La fréquentation de
I’artisan communiste le confronte au principe de réalité et le fait
passer de la contestation philosophique de I'ordre politique a la
révolution pratique, qui deviendra désormais son objectif.

La série d’articles de Bakounine au Beobachter constitue en
quelque sorte la transcription dans la pratique de la problématique
développée dans la Réaction en Allemagne. Dans I’article de 1842,
les protagonistes restaient des concepts: les Conciliateurs, les
Réactionnaires conséquents. Dans la série d’articles au Beobachter,
ils sont explicitement désignés. La Réaction en Allemagne reste un
texte encore philosophique, la série d’articles du 1843 est un texte
politique.

Selon Henri Arvon, Bakounine manifeste son « plein accord avec
la tentative de Weitling de placer la cause du communisme au niveau
d’un christianisme rénové ». En réalité, Bakounine développe ici
I’argumentation des communistes eux-mémes — dont il a dit qu’il
n’en faisait pas partie — et qui fondaient leurs positions sur des
arguments tirés des Evangiles. Jésus est a I’occasion présenté comme
le premier communiste. Les écrits de la plupart des communistes du
temps sont ainsi remplis de ferveur religieuse et le communisme était
légitimé¢ par les Ecritures saintes **'. Weitling ne faisait pas
exception, qui sera méme arrété pour blasphéme pour s’étre présenté

241 Cabet écrivit le Vrai christianisme suivant Jésus-Christ dans lequel il réclame
«la réalisation de la démocratie et du christianisme ». Il écrit également : « L’ancien
christianisme suffit amplement pour donner le bonheur, pourvu qu’on sache le
comprendre et ’appliquer. On peut y trouver les bases d’une admirable morale
sociale. Le Christ a été un prolétaire ou s’est incarné dans un prolétaire. »
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comme le nouveau Messie. Dans la préface de [’Evangile d’un
pauvre pécheur, qu’il publie en octobre 1843, il écrit : « Dans cette
ccuvre on prouvera par plus de cent passages bibliques que les
conséquences les plus audacieuses des idées libérales sont tout a fait
en accord avec l’esprit de la doctrine de Christ. » De nombreux
réformateurs chrétiens, ajoute-t-il, ont montré « que toutes les idées
démocratiques étaient issues du christianisme. (...) Le Christ est un
prophéte de la liberté, sa doctrine celle de la liberté et de I’amour. » Il
est difficile de croire que Bakounine ait pu assumer a la lettre ce
genre de propos.

En 1843 tous les théoriciens de la réforme sociale — sauf un,
Proudhon — entendaient supprimer la misére au nom de Dieu. Ainsi,
dans son article sur le communisme, Bakounine fait-il lui-méme
référence aux Evangiles et aux vertus chrétiennes — mais il est
difficile de savoir s’il pense vraiment ce qu’il dit ou s’il reprend, au
second degré, ’argumentaire communiste. On ne peut reprocher au
communisme un manque de passion ou de flamme, dit-il ; il y a en
lui «un feu qui tend irrésistiblement a se faire jour », dont
I’explosion peut devenir terrible «si les classes privilégiées et
cultivées ne 1’aident pas a percer de tout leur amour, de tous leurs
sacrifices et de leur totale reconnaissance de la mission historique du
communisme ». Bakounine pense-t-il vraiment que les classes aisées
vont de leur plein gré, par amour, reconnaitre la « mission historique
du communisme » ? Pense-t-il convaincre ces classes aisées en leur
rappelant que « le Christ et Luther étaient issus du peuple, de la
plébe » ? « Tous les hommes, sans aucune exception, sont fréres,
enseigne I’Evangile, et, ajoute saint Jean, ce n’est que s’ils s’aiment
les uns les autres, que sont présents en eux Dieu invisible et la Vérité
rédemptrice et salvatrice ***. »

Il faut se souvenir qu’il commente un article d’un journal dont il
dit qu’il n’a « pas seulement pour titre le Beobachter, mais bien le
Beobachter chrétien ». A 1’évidence, 1l veut mettre la rédaction de ce

42 Le Communisme », mai-juin 1843.
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journal devant ses propres contradictions, en employant ses propres
armes, |’argumentation de nature religieuse: « Sans doute le
Beobachter ne veut-il pas entendre parler d’humanité? L’idée
d’humanité est-elle vraiment pour lui un non-sens, un mot vide? Ce
serait étrange ! »

La religion « nouvelle » dont se réclame Bakounine est la religion
de la démocratie qui s’engage dans une « lutte a mort» sous la
devise : « liberté, égalité, fraternité ». Le fait que cette religion soit
«nouvelle» ne plaide pas en faveur d’une référence au
christianisme ; que cette religion adopte pour devise celle de la
République francaise non plus... On revient a I’idée déja énoncée
que la politique est la religion et la religion, la politique. Dire que
I’esprit de 1’époque est inspiré de la Révolution francaise et que la
nouvelle religion est la religion de la démocratie peut conduire a
douter que Bakounine puisse étre situé, comme le fait Arvon, « parmi

les socialistes religieux de son époque » **.

4. — La question slave

Les années que Bakounine avait passées a Berlin au début des
années 1840 furent exclusivement consacrées a la philosophie et il
oublia presque la Russie. Il s’éveilla cependant a la politique et
s’intéressa aux idées révolutionnaires de I’Occident, a la démocratie
allemande. Il ne réalisait pas encore que des révolutionnaires slaves
développaient des revendications d’indépendance. Il reconnait que
lors de son séjour a Berlin en tant qu’étudiant en philosophie, il avait
évité le contact des Polonais, n’en avait rencontré que quelques-uns
avec qui il ne s’¢était pas lié.

Réfugié en Suisse, Bakounine est sommé par la 1égation russe de
Berne de rentrer dans son pays. Prudent, il quitte la Suisse et,

*$Henri Arvon, Bakounine, Absolu et révolution, p. 53.
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accompagné de son ami Reichel, séjourne quelques mois a Bruxelles
en 1844. La Belgique était un jeune Etat né de la révolution de 1830
dont la capitale accueillait de nombreux réfugiés. Ce n’est qu’au
printemps de 1844 qu’il rencontre le Polonais Lelewel, qui 1’initie a
la question polonaise. C’est a son contact que se forme la conscience
de sa mission : libérer les Slaves opprimés de Russie, d’Autriche et
de Turquie.

« A Bruxelles, je fis la connaissance de Lelewel. La, pour
la premiére fois, mon esprit s’est tourné vers la Russie et la
Pologne ; étant alors absolument démocrate, je me mis a les
considérer a mon point de vue démocratique, encore que
d’une fagon trés vague et peu nette : sorti d’un long
sommeil, mon sentiment national, par suite des conflits
survenus avec la nation polonaise, s’est heurté a mes
raisonnements démocratiques. Je voyais souvent Lelewel, le
questionnais beaucoup sur la révolution polonaise, sur leurs
intentions, leurs projets en cas de victoire, leurs espoirs
concernant I’avenir — et j’ai discuté maintes fois avec lui,
spécialement des questions concernant la petite Russie et la
Russie Blanche ; celles-ci, d’apres eux, devaient appartenir a
la Pologne ; a mon avis cependant, elles devaient I’une et
’autre, et surtout la petite Russie, hair dans les Polonais
leurs anciens oppresseurs **. »

Le document dans lequel Bakounine s’exprime ainsi a été écrit
pendant son emprisonnement en Russie. Le tsar avait demandé au
révolutionnaire russe qu’il rédige une confession, dans laquelle il
comptait bien que soient révélés les noms de ses complices.
Bakounine précisa qu’il confesserait volontiers ses « péchés », mais
pas ceux des autres, entendant par 1a qu’il ne dénoncerait pas ses
complices. Le texte se transforme en fait en réquisitoire contre le

243 Confession », 1851.
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systéme politique russe. Le tsar nota en marge du document qu’il
n’avait aucune valeur comme « confession ».

1. Bakounine n’adopte pas le point de wvue polonais: sa
perspective est beaucoup plus large. Si la Pologne réclame
I’indépendance pour elle-méme, il ne manque pas de faire remarquer
qu’elle a aussi des exigences territoriales aux dépens d’autres
populations. Bakounine sera toujours critique envers les Polonais
pour cette raison. Il ne reconnait pas D’argument selon lequel
I’Ukraine, la Russie blanche ou la Lituanie appartiennent de droit a la
Pologne ou a la Russie. On constate donc que des le début Bakounine
se trouve confronté au nationalisme polonais, auquel il se heurtera
toute sa vie.

2. Alors que le tsar attendait de lui qu’il dénonce les innombrables
contacts qu’il avait eus, Bakounine ne cite dans son texte que les
noms de personnes dont il était notoire qu’il les avait fréquentés, et il
minimise systématiquement la nature de ses relations avec ces
personnes. Aussi lorsqu’il déclare que « de tous les Polonais qui
habitaient alors Bruxelles, je ne connaissais et ne voyais que le seul
Lelewel et, méme avec lui, malgré de fréquentes rencontres, mes
relations se sont bornées a une simple connaissance », il convient de
ne pas prendre cette affirmation au mot.

Les rapports de police contredisent tout a fait les affirmations de
Bakounine selon lesquelles il ne fréquentait presque aucun polonais —
et ces rapports sont loin de tout savoir sur ses activités.

Bakounine réussit a convaincre son ami le musicien Reichel de le
suivre a Paris. Il y rencontre Cabet, Victor Considérant, Lamennais,
Lamartine, Liszt, Michelet, Louis Blanc, Pierre Leroux, et George
Sand, dont il écrivait a ses sceurs que c’était son auteur favori.
Néanmoins, 1l est trés seul. Son seul véritable ami est Reichel. C’est
a ce moment-la qu’il adhére a la franc-magonnerie.

C’est a Paris en 1844 que Bakounine fait la connaissance de
Marx. Presque trente ans plus tard, il décrit cette rencontre.
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« Je I’ai rencontré pour la premiere fois a Paris en 1844.
J’étais déja émigré. Nous fimes assez amis. Il était alors
beaucoup plus avancé que je ne I’étais, comme il reste
encore aujourd’hui non plus avancé, mais incomparablement
plus savant que moi. Je ne savais alors rien de I’économie
politique, je ne m’étais pas encore défait des abstractions
métaphysiques, et mon socialisme n’était que d’instinct. Lui,
quoique plus jeune que moi, était déja un athée ***, un
matérialiste savant et un socialiste réfléchi. Ce fut
précisément a cette époque qu’il a élaboré les premiers
fondements de son systéme présent. Nous nous vimes assez
souvent, car je le respectais beaucoup pour sa science et
pour son dévouement passionné et sérieux, quoique toujours
mélé de vanité personnelle, a la cause du prolétariat, et je
recherchais avec avidité sa conversation toujours instructive
et spirituelle, lorsqu’elle ne s’inspirait pas de haine
mesquine, ce qui arrivait hélas ! trop souvent. Jamais
pourtant il n’y eut d’intimité franche entre nous. Nos
tempéraments ne se comportaient /sic/ pas. Il m’appelait un
idéaliste sentimental, et il avait raison ; je I’appelais un

vaniteux perfide et sournois ; et j’avais raison aussi **. »

Au début de son séjour a Paris, Bakounine ne fréquente que

I’émigration allemande autour de la rédaction du Vorwdrts, qu’édite
Bornstein. Il est stupéfait par les querelles incessantes qui déchirent
le groupe, les affrontements permanents entre Marx, Ruge, Herwegh.
Apres le soulévement de Cracovie en 1846 et la répression qui a
suivi, une vague d’émigrants polonais arrive. Grace a eux il entre en
relations avec les milieux littéraires : Hugo, Lamennais, Michelet, la

245 o ) . .
Cette remarque est intéressante dans la mesure ou Bakounine laisse

implicitement entendre qu’a ce moment-1a, il n’était pas encore athée.

246, Rapports personnels avec Marx », décembre 1871.
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comtesse d’Agoult (maitresse de Herwegh), Quinet, et George Sand.
C’est sans doute Lamennais qui 1’a entrainé dans la franc-
maconnerie. Il fait également la connaissance de I’opposition
démocratique au régime réunie autour du journal La Réforme : Louis
Blanc, Ledru-Rollin. Une troisieme vague — de Russes, cette fois —
lui rendit la joie de vivre : ses amis Herzen, Bielinski et Annenkov.

C’est également a cette époque qu’il fit la connaissance de
Proudhon, qui eut une influence prépondérante sur sa pensée.
Comme avec Weitling, il voulut D’initier aux mystéres de la
dialectique hégélienne, sans plus de succes.

Lorsque Bakounine fut expulsé de France en décembre 1847 —
pour un discours sur l’indépendance polonaise — il retourna a
Bruxelles. 11 écrivit alors a Pavel Annenkov : « Du c6té Polonais, j’ai
vu Lelewel, Skrzyniecki, le comte Tyszkiewicz, et encore deux autres
qu’il ne vaut pas la peine de nommer. Excepté¢ Lelewel, que je
connais depuis de longues années, tous les autres ne me sont guere
sympathiques ; ils forment un parti a part *7. » Le 14 février 1848 eut
lieu a Bruxelles un meeting sur 1’unification des Slaves : Bakounine
et Lelewel en furent les principaux orateurs.

A Bruxelles, Bakounine s’ennuyait ; il fricota sans doute un peu
avec les communistes allemands. Marx dut tenter de le recruter car il
écrit en 1851: «le Dr Marx, 'un des chefs des communistes
allemands a Bruxelles, qui plus que les autres m’avait pris en haine
parce que j’avais refusé de me laisser contraindre a faire acte de
présence dans leurs sociétés et dans leurs réunions, était alors
rédacteur en chef de la Rheinische Zeitung paraissant a Cologne >**. »

Il revient sur cette période vingt ans plus tard, dans Etatisme et
anarchie :

« Aux environs de 1845, M. Marx prit la téte des

247Bak0unine et les autres, p. 117.

248 .
« Confession ».
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communistes allemands et, par la suite, avec M. Engels, ami
stir et fideéle, non moins intelligent que lui, quoique moins
¢érudit, mais par contre plus pratique et non moins apte a la
calomnie, au mensonge et a ’intrigue politique, fonda la
Société secrete des communistes allemands ou des
socialistes autoritaires. Leur comité central, dont M. Marx
était évidemment, avec M. Engels, le leader, fut transféré,
lors de leur expulsion de Paris, en 1846, a Bruxelles ou il
demeura jusqu’en 1848. Du reste, jusqu’a cette année-1a,
leur propagande, bien qu’elle elit quelque peu pénétré en
Allemagne, restait essentiellement occulte et des lors ne

transpirait pas au-dehors. »

La période qui se trouve entre la publication de la Réaction en
Allemagne et la révolution de 1848 est pour Bakounine peu
productive en terme d’écrits, si on compare avec Marx. Il n’est pas
concevable de tenter un paralleéle entre les productions des deux
hommes pendant cette période car Bakounine se place dans un
registre totalement différent de celui de Marx. Le premier n’a pas
trouvé de fil conducteur pour orienter son activité tandis que le
second a déja commencé a élaborer un corps de doctrine, qui
évoluera avec le temps mais qu’on peut déja désigner comme le
« marxisme ».

L’examen de leurs écrits de la période 1842-1847 donne une
bonne indication.

Bakounine Marx
184 | La Réaction en Allemagne Atrticles dans la Gazette rhénane
2
184 | Le communisme Articles dans les Annales
3 franco-allemandes

Contribution a la critique de la
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philosophie du droit de Hegel
La question juive

184 | Lettre a Arnold Ruge Manuscrits parisiens
4 La Sainte famille
184 | Lettre a la Réforme Theses sur Feuerbach
5 L’ideologie allemande
184 | Lettre au Constitutionnel
6
Discours pour le | Travail salarié et capital
17°anniversaire de la révolu- | Misere de la philosophie
184 | tion polonaise L’historiographie du socialisme
7 vrai

La critique moralisante
Le Manifeste communiste

Bakounine n’a publi¢ que quelques articles (dont La Réaction en
Allemagne), quelques lettres et prononcé un discours sur la Pologne.

Marx a publié de nombreux articles et textes dans lesquels il a
pris ses distances avec Feuerbach (Theses sur Feuerbach) et réglé ses
comptes avec Hegel (Critique de la philosophie du droit de Hegel),
Bruno Bauer (La question juive et La Sainte Famille), Proudhon
(Misere de la philosophie), Stirner (I’Idéologie allemande) : autant
d’étapes indispensables a la formation d’une pensée propre. Il a
également réglé ses comptes avec Karl Griin et d’une certaine
manicre avec Moses Hess (L historiographie du socialisme vrai). 11
a, dans la premiére partie de /’Idéologie allemande, fondé¢ les bases
de sa conception matérialiste de 1’histoire et, dans la Critique de la
philosophie du droit de Hegel, il a légitimé le prolétariat allemand
comme successeur de la philosophie allemande.

Il n’y a pas grand chose, dans ce que Bakounine a écrit, qui
préfigure 1’anarchiste de la derniére période de sa vie, a partir de
1868. La préoccupation principale du révolutionnaire russe est,
depuis sa rencontre avec Lelewel a Bruxelles, la question slave. Il lui
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faudra encore une longue évolution pour parvenir a la pensée de sa
maturité.

Marx, au contraire, a entamé dés cette période un processus
linéaire, pourrait-on dire, qui va le conduire par étapes successives a
un systeme de pensée accompli. Le « marxisme » commence des
cette période a se constituer. Ce n’est pas du tout le cas pour
Bakounine, qui n’est encore qu’un révolutionnaire slave, démocrate,
a la pensée vaguement socialiste.

A la veille de la révolution de 1848 fut publi¢ le Manifeste
communiste. Si un texte de Bakounine peut étre mis en parall¢le,
c’est son Appel aux Slaves, publié la méme année, un peu plus tard.
Le Manifeste resta totalement inconnu, d’autant que leurs auteurs,
pour des raisons tactiques, ne tenaient pas du tout & ce qu’il soit
diffusé en Allemagne : en pleine révolution, Marx alla méme jusqu’a
dissoudre le parti communiste pour lequel ce texte avait été écrit.
L’Appel aux Slaves eut au contraire un grand retentissement — peu
suivi d’effet, il est vrai.

La période qui suit I’abandon par Bakounine de la philosophie en
1842 est extrémement inactive, et la correspondance du
révolutionnaire russe le montre extrémement dépressif. Par ailleurs,
il sait qu’il a atteint un point de non-retour : il ne retournera jamais
en Russie. Il I’a annoncé dans une lettre a son frére Pavel le 8-9
octobre 1842.

Les « affaires » ne reprendront qu’avec la révolution de 1848.

Lettre a La Réforme

Ce n’est qu’en automne de I’année 1844 que Bakounine prend
connaissance des décisions du gouvernement russe le concernant ; en
janvier 1845 est publié¢ 1'ukase du tsar le privant de ses droits de
citoyen et de noble, a la confiscation de ses biens et a la déportation a
perpétuité en Sibérie. Bakounine publie alors un article dans La
Réforme. Débutant sur la question de la déchéance de ses droits de
noble, il rappelle qu’en réalité les nobles n’ont aucun droit en Russie
et sont entiérement soumis a l’arbitraire de 1’empereur. Mais trés
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rapidement, comme a son habitude, il dévie de son propos initial et se
livre a une analyse socio-politique de la situation en Russie. Surtout,
il insiste sur I’existence d’un peuple russe. La noblesse russe est dans
un état de déchéance compléte. « Absence d’idées et de toutes ces
nobles émotions qui rendent la vie si belle ; un manque presque total
d’union, d’énergie et de fierté¢ ; un ennui profond, une monotonie
effrayante, interrompue parfois par les agitations stériles d’une
ambition sans dignité ! » IIs rampent au pied du trone et se disputent
« avec une haine acharnée le prix honteux de leur avilissement. Et ils
se disent aristocrates ! »

Parmi les jeunes nobles, certains ont des «tendances plus
élevées » et « gémissent de 1’abaissement ou ils se trouvent
plongés » ; « ceux d’entre eux qui auront résisté jusqu’a la fin aux
nombreuses entraves qui les enchainent, pourront peut-&tre encore
étre utiles a notre patrie. Mais ils agiront alors non comme, mais
quoique nobles ; car, je vous le répéte, Monsieur, la noblesse russe,
comme telle, est complétement démoralisée, impuissante et morte. »

« Car le peuple russe, Monsieur, malgré le terrible
esclavage qui le déprime et malgré les coups de batons qui
pleuvent sur lui de tous cotés, a des instincts et des allures
tout a fait démocratiques. Il n’est point corrompu lui, il n’est
que malheureux. Il y a dans sa nature demi-barbare quelque
chose de si énergique et de si large, une telle abondance de
poésie, de passion et d’esprit, qu’il est impossible de ne pas
étre convaincu, en le connaissant, qu’il a encore une grande
mission a remplir dans ce monde. Tout I’avenir de la Russie
réside en lui, — dans cette masse si innombrable et si
imposante d’hommes qui parlent la méme langue, et qui
seront bientdt, j’espere, animés par le méme sentiment et par
la méme passion. Car le peuple russe avance, Monsieur,
malgré toute la mauvaise volonté du gouvernement ; des
insurrections partielles et trés graves de paysans contre leurs
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seigneurs, — insurrections qui se multiplient d’'une maniere
effrayante, ne le prouvent que trop. Le moment n’est pas
¢loigné peut-Etre ou elles se confondront toutes dans une
grande révolution ; et si le gouvernement ne se dépéche pas
d’émanciper le peuple, il y aura beaucoup de sang

répandu. »

Il est de coutume de reprocher a Bakounine de mythifier le peuple
russe, de lui attribuer des vertus imaginaires. S’il se laisse parfois
aller a des épanchements sentimentaux sur ce peuple, il est difficile
de contester 1’analyse qu’il fait de la situation du peuple russe,
effroyablement opprimé. Les « insurrections qui se multiplient d’une
maniére effrayante » sont une triste réalité. Il convient de préciser
que le révolutionnaire russe est particulierement bien informé sur la
situation de son pays. Entre 1825 et 1854, il y eut 547 émeutes
agraires, causées par la famine ou pour d’autres raisons. Entre 1835
et 1859, il y eut 142 assassinats de propriétaires et 175 tentatives
manquées. Bielinsky, ’ami de Bakounine, parlait avec raison de la
« hideuse réalité russe ».

On retrouve, dans I’article de la Réforme, 1’essentiel des thémes
que Bakounine développera sur la question russe : absolutisme total
du pouvoir, déchéance de la noblesse, existence d’une petite élite de
jeunes nobles non encore pervertie par le systéme, et surtout
tendances potentiellement démocratiques du peuple russe, « demi-
barbare » mais énergique. On peut d’ailleurs se demander si sa vision
du peuple russe, jeune, énergique, non encore perverti par la
« civilisation » et plein de promesses, procéde de quelque chose qui
releve de son «ame slave» ou bien plutdét de sa formation
hégélienne. Nous serions plutdt tentés par la seconde explication. La
philosophie hégélienne de I’histoire nous montre des civilisations
ascendantes, en qui s’incarne I’Esprit du monde. Bakounine dira la
méme chose des barbares germains de la fin de 1’ Antiquité, pleins de
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vie et d’énergie, qu’il qualifie de maniére curieuse de « braves
gens » .

La description que fait Bakounine de la société russe restera
encore valable a la veille de la révolution de 1917. La lettre a la
Réforme constitue en quelque sorte le prototype de nombreuses
lettres que Bakounine écrira par la suite, dans lesquelles il commence
par traiter un point particulier, souvent personnel mais passe
rapidement a I’analyse générale d’un probléme de fond.

Les Polonais traduisent et diffusent 1’article de Bakounine, qui fait
la connaissance de réfugiés politiques polonais, parmi lesquels
d’anciens membres du gouvernement provisoire. Certains de ces
hommes deviendront des amis trés proches : le poéte Mickiewicz,
qu’il rencontre chez George Sand, le vieux Bierjatzky, « qui devient
son ami paternel », selon 1’expression de Kaminsky.

La lettre au Constitutionnel

Bakounine ne manque pas une occasion de condamner les
méthodes violentes de I’empire russe. Son soutien a la cause
polonaise est motivé par la conviction que la liberté de la Pologne
sera peut-étre, dit-il, « le commencement de la nbtre ». Le 6 février
1846 il écrit au Constitutionnel pour dénoncer la répression
religieuse dont sont victimes les membres de I’Eglise grecque-unie,
une Eglise qui était restée en liaison avec 1’Eglise latine. Il évoque
«une affaire qui occupe en ce moment tous les journaux frangais, je
veux parler de la persécution des religicuses basiliennes de
Lituanie. »

Vers la fin du 16° siécle, en Pologne, une partic de I’Eglise
grecque se sépara de 1’Eglise orthodoxe et sous le nom d’Eglise

24 parlant des Germains, Bakounine évoque en 1850 les « barbares qui

détruisaient la civilisation romaine pour apporter au monde une nouvelle forme de
vie et méme de nouveaux ¢éléments de liberté. C’était un mouvement de peuples, un
mouvement de masses jeunes, pleines de vie, riches en avenir bien que barbares... »
(« Ma défense », lettre a son avocat Franz Otto lors de son incarcération a la
forteresse de Konigstein, janvier-mars 1850.)
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grecque unie, ou uniate, « entra en communion » avec Rome, se
placant sous la suprématie spirituelle du pape — ce qui la mettait en
opposition ouverte avec le patriarche orthodoxe, et donc avec le
pouvoir en place. Les Grecs-Unis étaient répandus en Russie, en
Ukraine, en Lituanie et en Pologne. La partie orientale de la Galicie
était peuplée de plusieurs millions de Petits-Russiens qui
appartenaient a cette Eglise. Bakounine fait un résumé tout a fait
exact de la situation :

« La Lituanie, ainsi que la Russie-Blanche, faisant alors
partie du royaume de la Pologne, passerent, au XVI° si¢cle,
du culte grec a la religion catholique romaine, elles en
accepterent tous les dogmes, reconnurent la suprématie du
pape, mais, en revanche, le concile de Florence, qui les
désigne sous le nom de Grecs-unis, leur permit de conserver
les rites de I’église grecque. Peu a peu, les anciennes formes
et coutumes se perdirent, de sorte que déja, au XVIII® siecle,
il devint presque impossible de trouver la moindre
différence entre les Grecs-unis et les catholiques romains. »

Pour les tsars, ce schisme était clairement percu comme une
manifestation de rébellion contre leur autorité. L’Eglise uniate joua
un rdle important dans le soutien au sentiment national polonais
tandis que les Polonais qui avaient adopté la foi orthodoxe étaient
considérés comme des apostats et des traitres. Il était donc essentiel
que le tsar éradique cette branche schismatique.

Le tsar Nicolas 1°" arrive au pouvoir le 1 décembre 1825 dans
des circonstances mouvementées ; il doit faire face deux semaines
plus tard au coup d’Etat des décabristes qui voulaient obtenir une
constitution, moderniser le régime, abolir le servage et établir la
liberté d’opinion et d’expression **. Le pére de Bakounine avait été

50 Dans une lettre & Franz Otto, son avocat aprés son arrestation en 1849,

Bakounine écrit que la révolte de 1825 « ne se proposait pas moins que la libération

208



Bakounine avant 'anarchiste. —
Du conservatisme a la révolution sociale

sollicité pour faire partie de la direction du mouvement, mais il avait
prudemment refusé. Une répression terrible s’abattit sur les auteurs
du coup d’Etat. Les conjurés avaient été inspirés par les idées
subversives de 1’Occident, qu’il fallait éradiquer. La politique du tsar
se résumera a la phrase de son ministre de ’instruction publique,

Ouvarov :  «autocratie, orthodoxie, nationalisme». L e
programme d u t s ar
c oncernant 1 a P ol ogmne
e s t s impl e

« 1° L’extinction de la langue polonaise.

« 2° La soumission de la Pologne a la législation russe.

« 3° Létablissement de la religion de I’Etat sur les ruines de
I’église catholique et des Grecs-unis. »

D a n s 1 > e m pir e rus s e ,
l e s catholiques s o n t
c onstammen-t
r ¢é prim¢é s , e t p a s
s eul e men't 1l e
catholigques p ol omn ai s
P o ur N ic¢c ol a s r -,
1> E glis e orthodox e
¢t a it u n ¢ 1 ¢ m e n t
e s s entiel d e s a
p ol itigque d e m a intien
d e 1 > ordr e
L’>insurrection
p ol onais e 1 e c onfir m a
d a n s S 0o n o pposition
a u catholicis me,
qu 11 a s s imil a a u

du paysan jouissant d’une propriété libre, une libre Constitution, la libération de la
Pologne conquise et 1’établissement d’une République slave fédérée ».
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p ol onis me I 1
renouvwel.a

l1 > interdiction P ur
t ou't R u s s e d e quit¢tter
s o n E glise e t p our
t ou't preétre n o n
orthodoxe d e faire d u
pros<¢éelytis me a upr e s
d e s orthodozxe s I1
e ntendai'¢t ¢ gale men't
e t e d r e 1 > infl uemnece
d e l a religion s a
p ol itigque d e
r us sification, ¢c h e z
l e s R uthe¢ene s
n otamment , ¢ t a it
a u s s i u n e politigque
v is ant a 1 m p o s e r 1 a
religion o fficielle@e
d > E t at

L’affaire dont parle Bakounine avait commencé en 1839, lorsque
le tsar supprima I’Eglise gréco-catholique d’Ukraine. Protestations
du pape Grégoire XVI, inutiles **'. Les sceurs du couvent uniate

21 Comme toute Eglise, ’Eglise catholique ne se plaint de I’absence de liberté

de conscience que quand c’est elle la victime. Le pape et le tsar fonctionnent
cependant avec la méme logique. Dans I’encyclique Mirari vos, le pape définit
comme « fausse », « absurde », et méme comme un « délire » 1’idée « qu’on doit
procurer et garantir a chacun la liberté de conscience ; erreur des plus contagieuses,
a laquelle aplanit la voie cette liberté absolue et sans frein des opinions qui, pour la
ruine de I’Eglise et de I’Etat, va se répandant de toutes parts... » Il en est de méme
de la liberté de la presse, « liberté la plus funeste, libert¢ exécrable, pour laquelle on
n’aura jamais assez d’horreur ». Le pape rappelle dans cette encyclique que le Saint
Siege s’est « efforcé de condamner les livres suspects et dangereux et de les arracher
des mains des hommes ». Il condamne ceux qui « non contents de rejeter la censure
comme trop pesante et trop onéreuse, ont poussé la perversité, jusqu’a proclamer
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Saint-Basile de Minsk auraient refusé¢ de se soumettre a 1’Eglise
orthodoxe. Elles auraient ét¢ déportées et soumises pendant plusieurs
années a un sort terrible, dont la plupart ne survécurent pas.
L abbesse de ce couvent, M acrin a
M etchislavs kaya, réussit  a
s’échapper, se réfugia a Cracovie, une enclave autonome du territoire
polonais et apparut a Paris le 10 septembre 1845 : prise en mains par
les émigrés polonais, fort actifs a Paris *°, elle fit un tabac en
décrivant dans le détail les tortures terribles et répétées dont elle et
les moniales auraient été victimes. C’est elle que Bakounine cite dans
son article. Elle sillonna triomphalement la France. Le 1° novembre
1845 elle est a Rome ; le 5 elle est regue par le pape Grégoire XVI.
Les gouvernements européens s’émeuvent et s’interrogent sur les
persécutions religieuses dans I’empire russe.

Apparemment, la  crédibilité du  témoignage de
M acrin a
M et c his 1l a v s k ay a adidéaacette
époque étre mise en doute car Bakounine croit nécessaire de
préciser : « Pour ma part, je suis complétement convaincu de la vérité
des faits dénoncés par les religieuses ». Il les croit vrais, dit-il, parce
qu’ils sont « vraisemblables ». Curieux procédé. En fait, a partir de

qu’elle répugne aux principes de la justice et jusqu’a refuser audacieusement a
l’Eglise le droit de la décréter et de I’exercer ». Il condamne enfin « les hommes,
qui, par les manceuvres les plus noires de la révolte et de la sédition, s’efforcent de
détruire la fidélité due aux princes et de les renverser de leurs trones », ceux qui
enseignent « des doctrines qui ébranlent la fidélité, la soumission due aux princes et
qui allument partout les torches de la sédition ». L’encyclique se conclut par un
rappel aux Princes, « nos trés chers fils en Jésus-Christ », que « le pouvoir leur a été
donné, non seulement pour le gouvernement du monde, mais surtout pour 1’appui et
la défense de I’Eglise ; qu’ils considérent sérieusement que tous les travaux entrepris
pour le salut de 1’Eglise, contribuent a leur repos et au soutien de leur autorité ».

On voit que le systétme de pensée du pape est strictement le méme que celui du
tsar. La société dont il esquisse les principaux traits ressemble étrangement a la
société russe de son temps. La seule différence — de taille — est qu’il n’a plus les

moyens de I’imposer.

252 Cest en France que se trouvait le plus grand nombre de réfugiés polonais :

4 800 familles contre 300 en Angleterre et 100 en Belgique.
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la, Bakounine ne s’intéresse pour ainsi dire plus a ce témoignage. Ce
qui D'intéresse, c’est la question de fond : la dégénérescence de la
société russe, et, au-dela de la répression contre la religion
catholique, la répression qui touche toute manifestation d’une
opinion contraire & celle de I’Etat.

« Est-il possible que le gouvernement russe, quelque
absolu qu’il soit, se permette d’employer la violence comme
moyen de propagande religieuse ? Malheureusement, il n’est
pas permis d’en douter. Tout le monde sait de quelles
mesures illégales, oppressives et souvent atroces, les
autorités russes se sont servies pour obliger les habitants de
la Lituanie et de la Russie Blanche a changer de religion. »

Le rappel par Bakounine des événements qui ont conduit a
I’interdiction de I’Eglise uniate est exact. Selon les termes d’un
concile, cette Eglise avait adopté le dogme catholique mais avait
conservé les rites de I’Eglise orthodoxe. La lettre de Bakounine nous
informe que sous prétexte de respecter les clauses de ce concile en
matiere de rites, le pouvoir introduisit progressivement, par la force,
« des changements dans I’intéricur des églises, ainsi que dans le
costume des prétres, changements qui se firent d’une manicre trés
violente, car on n’eut égard a aucune réclamation, et les prétres
récalcitrants furent privés de leur liberté ». En 1838, une étape
supplémentaire est franchie : I’évéque Siemaszko convoque a Polotsk
«une sorte de concile composé d’un trés petit nombre d’évéques et
de prétres, dont une partie fut achetée par des promesses, et I’autre
intimidée par des menaces ». La réunion des Grecs-unis est votée a
I’unanimité et une délégation envoyée a Saint-Pétersbourg pour
« supplier I’empereur de vouloir bien permettre a ses trés humbles
sujets dissidents de renoncer a I’hérésie ». Les députés étaient
comblés de faveurs, mais « pendant que cette comédie se jouait a
Saint-Pétersbourg, le sang coulait déja en Lituanie et dans la Russie-
Blanche. L’empereur y envoya alors 1’archevéque Siemaszko, armé
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de pleins pouvoirs, en enjoignant aux autorités civiles et militaires de
lui préter secours et assistance. » Les paysans se révoltérent, furent
sévérement réprimés et les prétres réfractaires emprisonnés. Pour la
haute hiérarchie uniate, la carotte : pour le petit peuple, seulement le
baton.

L affaire des sceurs de Minsk n’est manifestement qu’un épisode
de cette répression. La encore, la mani¢re dont Bakounine présente
I’événement est significative. Les accusations de
M acr in a
M e tc hislavs kaya, dtil , «ne
peuvent étre taxées d’exagération » ; les mauvais traitements subis
par les religieuses n’ont « rien d’invraisemblable ». Il se base sur ce
qu’il sait clergé et des ordres religieux en Russie : la plupart des
couvents et monastéres sont remplis de personnes désceuvrées,
ignorantes, habituées dés leur enfance a la brutalité, passant leur
existence en « prieres mécaniquement récitées », en commeérages et
en ivrognerie.

L’empereur ne peut ignorer cela, et s’il n’a pas directement
ordonné¢ a Siemaszko de «casser les machoires & de pauvres
religieuses », il lui a « commandé de sévir contre elles avec toute la
sévérité des lois russes ».

Bakounine appuie son propos sur un témoignage personnel, car il
a séjourné en Lituanie comme militaire et il y a été le témoin d’actes
de Dbarbarie. Rappelez-vous, dit-il enfin au rédacteur du
Constitutionnel, « que le gouvernement russe ne tend a rien moins
qu’a la destruction totale de la nation polonaise, qu’il en veut & ses
coutumes, a sa religion, a sa langue méme, qu’il regarde et punit
comme un crime de lése-majesté tout ce qui est contraire a la volonté
de I’empereur, que les formes des poursuites et des condamnations
sont tout a fait arbitraires, que ceux qui en sont chargés, que le
moindre employé de I’administration russe jouit d’un pouvoir
presque absolu vis-a-vis de tout Polonais. Combinez tout cela
ensemble, et vous aurez une idée compléte et juste des souffrances de
cette malheureuse et noble nation. »
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Il faut comprendre le contexte. Si Nicolas 1 était devenu
empereur pratiquement a la veille d’un coup d’Etat, le pape avait été
¢élu en pleine période de révolution libérale de 1830 ; I’insurrection
avait touché les Etats de I’Eglise et la souveraineté pontificale avait
été contestée par les patriotes révolutionnaires. Il fallut demander
I’aide de 1’Autriche pour mater I’insurrection. L’ordre n’est rétabli
qu’en avril 1831. La gestion temporelle des Etats de I’Eglise était
suffisamment chaotique pour justifier que les puissances européennes
s’en mélent et y imposent une réforme de I’administration ! Mais les
troubles reprennent a Cesena et a Bologne et on fait de nouveau
appel a ’armée autrichienne.

En 1831 également éclate une insurrection en Pologne.

Le 9 juin 1832, le Pape Grégoire XVI adresse le bref Cum
primum aux évéques de la Pologne russe afin de leur rappeler qu’ils
doivent obéissance a ’autorité légitime et qu’ils doivent enseigner
cette obéissance aux fidéles. En septembre 1832 la lettre encyclique
Mirari vos — destinée a tous les catholiques — est une vigoureuse
prise de position anti-libérale et rappelle aux fideles leur devoir de se
soumettre a leurs autorités politiques. En somme le papa lache les
Polonais.

On peut s’interroger sur les raisons qui ont poussé le pape a
abandonner a la répression russe les Polonais, presque tous
catholiques. L’explication se trouve peut-étre chez Bakounine, qui
dira plus tard que I’Eglise, aprés avoir été la force politique
dominante au Moyen Age, est désormais totalement dépendante des
pouvoirs en place — ce que confirme [D’intervention militaire
autrichienne pour sauver les Etats pontificaux. Les encycliques
papales rappellent toutes aux princes qu’ils doivent leur soutien a
I’Eglise. Mais lacher les Polonais catholiques face a un tsar
orthodoxe ? L’explication se trouve sans doute dans le constat que fit
le pape que mieux valait négocier avec un empereur orthodoxe la
préservation de I’« appareil politique » de 1’Eglise catholique en
Pologne, c’est-a-dire sa hiérarchie, que d’accepter le risque d’une
révolution libérale au sein du peuple, fiit-elle accomplie par des
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catholiques. L’empereur russe savait si bien défendre I’ordre social
contre la révolution...

Résumons : en septembre 1845 1’abbesse de Minsk arrive a Paris,
une ville ou vivait une trés nombreuse colonie polonaise. En
novembre elle est recue par le pape. En décembre, le tsar Nicolas 1¢
est a Rome et rend visite au souverain pontife — chose absolument
inouie.

Laffaire de 1’abbesse tombait donc a pic pour Grégoire XVI. En
effet, si le tsar haissait 1’Occident, il voulait éviter de faire des vagues
sur la situation dans son pays et cherchait a gagner 1’opinion
européenne >,

En 1842, une allocution consistoriale, largement répercutée, avait
fait d’autant plus de bruit que ce pape était peu enclin a contrarier les
souverains. L’affaire du couvent Saint-Basile de Minsk était-elle la

réponse du pape a la suppression de I’Eglise gréco-catholique
23 Cest d’ailleurs une constante chez les souverains russes de vouloir faire
passer aux yeux de I’opinion occidentale 1’idée que le pays est libéral. De nombreux
gogos, et pas les moindres, se laisseront prendre. La tsarine Catherine II roulera
Voltaire, Diderot et d’autres dans la farine. Voltaire poussera la veulerie jusqu’a
I’appeler la « Sémiramis du Nord » :

Sémiramis du Nord, auguste impératrice,

Et digne fille de Ninus ;

Le ciel me destinait & peindre les vertus,

Et je dois rendre grace a sa bonté propice:

Il permet que je vive en ces temps glorieux
Qui t’ont vu commencer ta carriére immortelle.
Au trone de Russie il plaga mon modéle ;
C’est 1a que j’éléve mes yeux.

Le souverain lui-méme était sans doute victime de I’illusion qu’il voulait donner.
Le procédé du « village Potemkine » est significatif. On raconte que Catherine II
devait traverser une partie de la Russie ; son amant, le prince Potemkine, la précéda
et fit en sorte que les villages qu’elle devait traverser soient pimpants et les habitants
joyeux et bien habillés. D’autres gogos — on les appellera les « compagnons de
route » — se laisseront prendre plus tard, avec d’autres souverains, soviétiques ceux-
la.
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d’Ukraine et un ¢élément destiné a peser dans la négociation sur le
concordat avec la Russie ? Des négociations suivirent [’entrevue et
aboutirent a un concordat en 1847. Si Nicolas refusa de revenir sur la
suppression de I’Eglise uniate, un accord fut trouvé sur le choix des
évéques, la nomination des prélats en Pologne, I’extension de
I’autorité diocésaine des évéques. Le Saint-siége avait sauvegardé
I’essentie]l de son appareil politique. Pour le reste, les fidéles
oublieraient. Ce qu’ils firent d’ailleurs.

Les faits relatés par 1’abbesse M a c¢c r i n a
M etchislavs kaya furent — et
sont toujours — niés par I’Eglise orthodoxe, qui se référe a I’enquéte
d’un jésuite polonais, le pére Urban, qui aurait conclu dans les

années 1930 a une mystification.
L’ « a b b e s s e » S
s e r a it a ppel¢ée e n
r ¢ al i1t é Vynecheva e t
e 1 1 e a ur ai-Ht e t ¢
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f ure n't s uffis amment
€e X tr av a g amnt s p 0 ur
qu’ on d é s i g n e u n e
c ommd i s s i o0 n d > e nqu¢éete
- d o nt l e s
c onclusion n e f ure nt
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p er tinemnt s

La lettre de Bakounine au Constitutionnel date du 6 février 1846.
Le 21, une insurrection éclate a Cracovie. Un gouvernement national
se constitue sous la présidence de Jean Tyssovski, bient6t rejoint par
Jean Dembowski. Ce dernier sera tué pendant l’insurrection. La
République de Cracovie appela a I’insurrection dans toute la
Pologne, annonga une réforme agraire et conféra les droits civiques
aux juifs. Cette enclave ¢tait jusqu’alors restée autonome parce
qu’aucune des trois puissances qui occupaient la Pologne ne
parvenait a s’entendre sur son sort. L’insurrection régla 1’affaire :
Cracovie fut annex¢ a 1’ Autriche.

Les émeutes qui éclatérent en 1846 en Galicie suscitérent 1’émoi
de D’opinion frangaise, polonophile. Une certaine agitation se
développa a Paris et Bakounine, une fois de plus, réagit : il dénonce
dans un article les méthodes de la russification.

La Galicie est une immense province rurale ou il n’y a pas de
véritable ville. Pour 1’Autriche, c’était une vaste colonie qui
fournissait des biens agricoles et achetait les produits manufacturés
de Vienne ou de Bohéme. Une féroce lutte des classes opposait les
grands propriétaires polonais et les paysans ruthénes — slaves eux
aussi, qui parlaient la méme langue que les Ukrainiens de Russie. La
noblesse polonaise soumettait cette paysannerie a un systéme féodal
trés lourd constitu¢ de redevances et de corvées.
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L’émigration polonaise de Paris était fort nombreuse et active.
Comme souvent, les exilés politiques sont peu enclins aux
concessions que pouvaient accepter ceux qui sont restés se battre sur
place. Quelques timides améliorations €taient intervenues en Russie
et en Prusse qui, avec 1’Autriche, se partageaient la Pologne, mais
ceux qui osaient en parler se faisaient traiter de traitres. En 1843 un
comité central clandestin fut organisé a Posen, qui entendait agir dans
les trois zones occupées. La personnalité de I’homme qui fut désigné
pour diriger le mouvement, Mieroslawski, est révélatrice du degré de
dilettantisme des révolutionnaires polonais : brillant, théatral, 1éger, il
envoya ses hommes au casse-pipe contre la Russie, la Prusse et
I’ Autriche avec peu d’armes, peu d’hommes, peu d’argent et des
préparatifs a peine ébauchés **. Le soulévement était prévu pour le
22 février 1846. La police prussienne, prévenue, arréte Mieroslawski
et ses lieutenants, puis arréte sept cents suspects. En Pologne russe, la
surveillance de la police était trop stricte, aussi rien ne se passa. Ce
n’est que du co6té autrichien que des troubles éclatérent. Les révoltés
établirent une sorte de dictature a la fois vaguement socialiste et
nationaliste a Cracovie, et mirent en fuite une colonne autrichienne.

Le gouvernement autrichien allait réagir. Les paysans ruthénes
sont excités contre leurs seigneurs polonais. Les serfs ruthénes, peu
touchés par les arguments que leur avaient développés des citadins,
voire des nobles polonais, furent en revanche fort sensibles aux
appels contre leurs maitres, surtout lorsque ces appels furent assortis
d’une prime de dix florins pour tout propriétaire séditieux livré mort
ou vif: 162 seigneurs furent ainsi assassinés avec un raffinement et
une cruauté qui devaient donner la mesure des comptes a régler, et
qui marquerent définitivement un jeune témoin : Sacher Masoch.

Les troupes russes et autrichiennes mirent fin a ’aventure par une
terrible répression. Metternich annexa Cracovie a 1’Autriche.
L’empereur d’Autriche rédigea un manifeste a ses « fideles
Galiciens », remercia les paysans et, en dehors de quelques vagues

3% Bakounine eut affaire a lui a partir d’aott 1862. Le deux hommes ne

s’entendirent pas du tout.
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dispositions qui ne furent jamais appliquées, n’accorda a ses fidéles
sujets aucune amélioration de leur sort. Ces événements prirent
cependant une tournure inattendue. Dans un document peu connu
qu’il écrivit plus tard de la forteresse de Konigstein ou il était
emprisonné, Bakounine explique que 1’affaire se retourna en réalité
en faveur de la Russie, qui « accorda dans le royaume de Pologne
toute sa protection aux nobles qui avaient alors fui la Galicie » :

« ...]Ja Russie fit face a I’ Autriche en 1846 en tant que
protectrice des biens et des droits de cette fraction des
propriétaires terriens qui restaient étrangers a la politique, et
essaya de se concilier I’égoisme de la noblesse
galicienne **°. »

A propos de ce mouvement populaire, Bakounine dira plus tard
que c’est le prince Metternich qui, avec 1’aide des Jésuites, avait
« ameuté les paysans polonais de la Galicie contre les seigneurs et
patriotes polonais » *°°,

La Pologne étant la deuxiéme grande nation slave apres la Russie,
il était logique que celle-ci s’inseére, aux yeux de Bakounine, dans
une stratégie globale de libération des Slaves. L’autre raison de
I’importance de la Pologne était qu’elle avait été¢ dépecée par trois
Etats : la Prusse, I’Autriche et la Russie, et que la libération de la
Pologne était aussi sa libération de 1’oppression du peuple russe en
Russie méme. L’occupation de la Pologne contribuait a 1’aggravation
de l’oppression des masses russes. C’est la un leitmotive chez
Bakounine, qui contredit absolument les accusations de panslavisme
qui seront proférées contre lui par Marx et son entourage.

255 . ..
« Ma défense », janvier-mars 1850.

256 . . , . .
«La Russie — la question révolutionnaire dans les pays russes et en

Pologne », 1868.
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Les relations de Bakounine avec les Polonais ne seront jamais
d’une cordialité extréme, d’une part a cause de la méfiance innée des
Polonais envers les Russes, méme anti-tsaristes, mais surtout parce
que Bakounine ne fera jamais de concession sur un point qu’il jugeait
essentiel : la question des fronti¢res historiques de la Pologne. En
effet, dans sa période de plus grande expansion, la Pologne occupait
elle aussi des territoires dont la population n’était pas polonaise. Les
nationalistes polonais, bien que leur pays soit occupé par les armées
de trois pays, entendaient, dans 1’éventualit¢ d’une libération,
récupérer ces territoires qu’eux-mémes occupaient précédemment.
Bakounine n’a jamais cédé sur ce point: les populations de ces
régions choisiront elles-mémes leur destin.

Enfin, il y a un facteur qui suscitait 1’agacement de Bakounine
envers les Polonais, la conviction qu’ils avaient que leurs problémes
pourraient se résoudre par la voie diplomatique. Bakounine ne cessa
jamais de dire que seul un mouvement de masse coordonné avec le
peuple russe pourrait libérer la Pologne et que cette derniére ne
pouvait rien attendre d’un soutien de I’étranger. On retrouvera ce
théme en particulier dans son Appel aux Slaves de novembre 1848.

Le soutien qu’apportait Bakounine aux patriotes polonais
n’occultait donc pas son esprit critique. On comprend que le
défenseur fervent de l’indépendance polonaise que fut Bakounine
n’ait jamais vraiment réussi a « accrocher » auprés des Polonais pour
avoir pris des positions telles que celle-ci :

« Je pense que I’Ukraine polonaise, de méme que les
Russiens de la Galicie et notre Petite-Russie — comptant
quinze millions d’habitants qui parlent la méme langue, ont
la méme religion, n’appartiendront ni a la Pologne, ni a la
Russie, mais a eux-mémes 2. »

Bakounine s’étonnera toujours de I’imbécillité politique de ces
Polonais qui n’avaient plus rien a négocier, aucun rapport de force,

27 Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862.
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mais qui s’obstinaient a inclure dans leur programme de
« libération » 1’oppression de populations avec lesquelles ils auraient
pu s’allier contre leurs ennemis communs***. Les Russes, les
Allemands et les Autrichiens n’avaient ainsi aucun mal a manipuler
ces populations contre 1’indépendance polonaise. Le probléme se
reposera dans les mémes termes lors de I’insurrection polonaise de
1863, ou Bakounine aura affaire a Mieroslawski.

Le Discours sur la révolution polonaise

L article de Bakounine sur les persécutions dont faisaient 1’objet
les catholiques de Lituanie et en Russie Blanche n’était pas passé
inapercu de 1’émigration polonaise. Bakounine lui-méme confie a
Louise Vogt, en aofit 1847, qu’il « passe presque tout son temps avec
des Polonais et qu’il s’est jeté a bras-le-corps dans le mouvement
polono-russe » > — ce qui, évidemment, contredit les affirmations de
la « Confession » selon lesquelles il ne connaissait presque personne.

En novembre 1847, Bakounine, malade, regoit la visite de deux
jeunes Polonais venus lui demander de prendre la parole a une
réunion commémorant la révolution polonaise de 1831. Bakounine
accepte >, C’est la premiére fois qu’il parle en public. Dans une
salle de la rue Saint-Honor¢, 1 500 personnes 1’écoutent. Ce géant a
la voix qui porte.

258 Engels n’était pas tres tendre non plus pour les Polonais : « Il ne fait pas de

doute que ’aristocratie [polonaise] a effectivement ruiné la Pologne et I’a ruinée
complétement ; et apres 1’avoir fait, ils se sont reprochés les uns les autres de I’avoir
fait, et se sont vendus eux-mémes et leur pays a 1’étranger. L’histoire de la Pologne
entre 1700 et 1772, n’est rien que I’histoire de ’usurpation du territoire polonais
rendue possible par la corruptibilité des nobles. » (« Qu’est-ce que la classe ouvricre

a a voir avec la Pologne ? » The Commonwealth, 5 mai 1866.

29 cite par Wiktoria Sliwowska et René Sliwowski, « Michel Bakounine et les

Polonais, faits et commentaires », Bakounine, combats et débats, Institut d’études

slaves, p. 145.

260 . 5 . . . , . .
Cf. Discours a I’occasion du 17°anniversaire de la révolution polonaise,

29 novembre 1847
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Sa présence méme a cette réunion est un fait inédit : un Russe qui
prend le parti de I’indépendance polonaise ! Il développe 1’idée qu’il
y a un lien entre la revendication de 1’indépendance de la Pologne et
la conquéte de la démocratic en Russie. Surprenante nouveauté.
Bakounine ne renie pas la Russie, il s’en prend au régime politique
du pays. La moitié¢ de ce discours, prévu pour la commémoration de
la révolution polonaise de 1831, devient une analyse de la situation
politique et sociale de la Russie et une description des malheurs du
peuple russe. Et c’est en ce sens que le soutien, par les Russes, de
I’émancipation de la Pologne, signifierait également I’émancipation
du peuple russe. Argument jamais entendu! Aucun Russe n’est
jamais allé aussi loin dans une réunion publique. Evoquant ce
discours, H.E. Kaminsky écrit — en exagérant peut-étre un peu — dans
sa biographie de Bakounine : « Pour la premiére fois il a prononcé le
mot de révolution a des soldats et des paysans russes, ce mot qui
prendra des ailes! Son discours est en vérit¢ la premiere
manifestation de la Révolution russe 2*'. »

« Nous, les Russes, dit Bakounine, ne sommes que les rouages
inanimés de cette monstrueuse machine d’oppression et de conquéte
qu'on appelle I’empire russe»; et il propose, au nom de la
« véritable nation russe », une alliance :

« Enchainés I’un a I’autre par une destinée fatale,
inévitable, par une longue et dramatique histoire dont nous
subissons tous aujourd’hui les tristes conséquences, nos
deux pays se sont longtemps détestés. Mais I’heure de la
réconciliation a sonné : il est temps que nos dissensions
finissent. »

Les Polonais vont réagir a ce discours de mani¢re mitigée,

reflétant les réserves qui marqueront en permanence les relations
entre eux et Bakounine. « Chaque fois que ’orateur éreinte Nicolas

261Bakounine, la vie d’un révolutionnaire, Spartacus, p. 82.
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I*, la salle retentit d’applaudissements frénétiques ; mais quand il
propose I’alliance de la Russie avec la Pologne, les applaudissements
se font plus maigres et le silence emplit la salle quand il se met a
louer les vertus du peuple russe » dit le correspondant de Dziennik
Narodowe (Journal national) %,

Les autorités russes avaient raison de s’inquiéter car « les idées de
Bakounine avaient des répercussions non seulement dans les milieux
émigrés, mais (...) elles pénétraient aussi, malgré tous les obstacles,
chez ceux a qui elles étaient en réalité destinées » %

L’ambassadeur de Russie a Paris demande au gouvernement
francais de dissoudre les associations polonaises et d’expulser
Bakounine. Le 14 décembre, Bakounine est pri¢é de quitter le
territoire et se réfugie en Belgique.

On peut dire, avec Jean Barrué, que « les années d’apprentissage
de Michel Bakounine prennent fin le 29 novembre 1847, lorsqu’il
prononce a Paris un discours retentissant lors de la commémoration

de ’insurrection polonaise de 1831 » 2%,

Trois semaines plus tard, la révolution de 1848 éclate & Paris et
Guizot, président du conseil, Duchatel, ministre de I’Intérieur et
Louis-Philippe, roi, perdront leur emploi.

Conclusion sur la période 1836-1847

Si Frédérick-Guillaume IV a voulu expurger la Prusse de
« I’engeance de dragon de I’hégélianisme », c’est que la philosophie
de Hegel constituait, sur le plan idéologique, une réelle menace —
affirmation apparemment contradictoire avec l’idée regue selon

220ite par Wiktoria Sliwowska et René Sliwowski, loc. cit.

1bid.
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Jean Barrué, « Les années d’apprentissage d’un révolutionnaire », /’Europe
en formation n° 198/199 — septembre-octobre 1976.
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laquelle le philosophe aurait 1égitimé le pouvoir de 1’Etat. La pensée
du philosophe, en rappelant que les civilisations naissent, se
développent et s’effondrent, rappelait également a la monarchie
prussienne qu’elle n’était pas éternelle. Mais, surtout, Hegel avait
laissé derricre lui une pléiade de disciples qui interprétaient sa pensée
dans un sens qui ne convenait pas du tout au pouvoir en place. Ils
popularisérent sa pensée et la traduisirent en langage politique. On
pourrait plus exactement dire qu’ils traduisirent la politique en
langage hégélien...

Aprés la publication de La réaction en Allemagne, Bakounine
abandonne la philosophie. Pourquoi un tel choix chez un jeune
homme devant qui s’ouvrait une brillante carriere intellectuelle ?
Dans sa « Confession », il déclare en évoquant cette période de sa
vie : « Je cherchais dans la métaphysique la vie, mais elle ne contient
que la mort et P’ennui; j’y cherchais I’action, et elle n’est
qu’inactivité absolue. » C’est aussi 1’incapacité politique des libéraux
allemands a s’organiser contre 1’absolutisme qui a contribué¢ a
orienter ce choix. La philosophie la plus radicale ne suffit pas comme
incitation a 1’action. L’impuissance dans la vie pratique, qu’il
reprochait aux conservateurs, valait aussi pour I’ensemble du
mouvement démocratique allemand auquel il sacrifiera huit années
de forteresse et quatre années de séjour en Sibérie.

Parti, littéralement, sur les chemins de I’Europe, Bakounine
adopte une démarche curieusement analogue a celle de Hannah
Arendt, que décrit Claude Lefort: « Faire face a 1’inconnu, cette
attitude qui fut celle de H. Arendt, acquiert tout son sens quand on se
souvient de ce que fut la défaillance des intellectuels allemands en
1933 — ces intellectuels qui mettaient au service d’un “ne pas penser”
les constructions les plus artificieuses, les plus fallacieuses, et qui
I’ont décidée, comme elle I’a dit, a se détourner pour toujours des
intellectuels, dont elle savait qu’elle n’avait rien a apprendre 2%, »

C’est 1a trés précisément la démarche qu’a suivie Bakounine, un
sieccle avant Arendt. Il est significatif que dans I’esprit du

25 Essais sur le politique, Seuil, p. 61.
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révolutionnaire russe, « Marx et consorts » (...) « n’ont pas réussi et
ne réussiront pas a se débarrasser d’une pensée abstraite et
métaphysique prédominante » 2. Les fondateurs du socialisme dit
scientifique ont voulu faire une science avec un matériau, I’humain,
qui ne se préte pas a des réductions. Les comportements collectifs
des hommes sont certes explicables, mais les interactions sont
tellement nombreuses qu’on ne peut saisir la totalité des parametres
en jeu. La juxtaposition d’une multitude de déterminations
particuliéres aboutit a leur relativisation générale.

C’est 1a, a notre sens, que se trouve la principale opposition de
Bakounine avec Marx, dont découle toutes les autres. Le premier
reproche au second d’avoir fabriqué une fausse science et d’en avoir
fait un outil de pouvoir.

Il lui faudra encore une longue évolution avant de devenir
I’anarchiste que I’on connait. II n’a du socialisme qu’une
connaissance livresque. Pendant encore vingt-cinq ans, sa
préoccupation essentielle est la question de la libération des Slaves
de la domination autrichienne dans I’empire des Habsbourg.
Précisons cependant que dans son optique, la libération des slaves
d’Europe centrale et la revendication démocratique en Allemagne et
en Autriche sont deux révolutions qui doivent se mener de pair. C’est
a ce titre qu’il participe a la révolution de 1848 et ce n’est pas la
moindre des ironies qu’il fasse des années de prison aprés son
arrestation, a Dresde, pour sa participation en faveur de la démocratie
en Allemagne.

Aprés son évasion de Sibérie, il participe activement a
I’organisation du mouvement ouvrier en Italie et il est, de fait, I’allié
de Marx contre Mazzini. Il passe ensuite par une trés courte période
pendant laquelle il pense pouvoir rallier les bourgeois radicaux a la
lutte du prolétariat et participe en 1867 au congrés de la Ligue de la
paix et de la liberté. C’est a cette occasion qu’il rédige Fedéralisme,

266 Bakounine, Etatisme et anarchie, Buvres, IV, 308
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socialisme, antithéologisme, un texte assez brouillon, mais qui est
une sorte de mise au point de ses idées. C’est apres cela, et apres son
adhésion a I’AIT, qu’on peut le considérer comme anarchiste.

De 1842 a 1867, ¢’est donc une considérable évolution qu’a subie
Bakounine, et il est significatif que c’est dans une lettre & Marx qu’il
annoncera son ralliement définitif et exclusif & la cause
prolétarienne ; cette lettre n’est certes pas dénuée d’arriére-pensées,
mais il y rend, avec une sincérité qui ne peut étre mise en doute,
hommage a Marx.

Prononcer un discours en faveur de l’indépendance polonaise
lorsqu’on est russe participe incontestablement d’une certaine forme
d’action. Mais c’est a partir de 1848 que se dérouleront pour
Bakounine les premiers « travaux pratiques ». Sa participation aux
événements révolutionnaires de cette période sera exceptionnelle
puisqu’il sera un acteur dans deux insurrections : a Prague, I’autre a
Dresde a I’issue de laquelle il sera arrété et condamné a douze ans
d’emprisonnement et de relégation en Sibérie.

C’est pendant cette période que se révéleront au grand jour les
divergences tactiques et stratégiques entre Bakounine et Marx, que
nous tenterons d’expliciter, en soulignant cependant qu’elles
n’entrent aucunement dans le cadre d’un «débat» opposant
« marxisme » et « anarchisme ».

kosk ok sk sk sk sk ok ook

ANNEXES

Document 1 : La réaction en Allemagne
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La réaction en Allemagne

Fragment par un Frangais 2%

Liberté, réalisation de la liberté : qui peut nier que ces mots soient maintenant
en téte de I'ordre du jour de I'histoire ? Amis et ennemis le reconnaissent bon gré
mal gré et personne méme n'osera se déclarer ouvertement et hardiment
ADVERSAIRE de la liberté. Mais parler de quelque chose et la reconnaitre ne lui
donne pas une existence réelle, et cela I'évangile le sait bien ; en effet, il y a
malheureusement encore une foule de gens qui, a vrai dire, ne croient pas dans le
plus profond de leur coeur a la liberté. Il vaut la peine, DANS L'INTERET DE CETTE
CAUSE, de s’occuper d’eux. lls appartiennent a des types trés différents : nous
rencontrons en premier lieu des gens haut placés, chargés d’ans et d’expérience
qui, dans leur jeunesse, étaient méme des dilettantes de la liberté politique ; un
homme riche et distingué trouve en effet une certaine jouissance raffinée a parler
de liberté et d’égalité, ce qui le rend en outre doublement intéressant en société.
Mais comme ils ne peuvent plus maintenant jouir de la vie comme au temps de
leur jeunesse, ils cherchent a dissimuler leur délabrement physique et intellectuel
sous le voile de « L'EXPERIENCE » — un mot dont on a si souvent abusé ! — C’est
perdre son temps que de parler avec ces gens ; jamais ils n'ont pris la liberté au
sérieux, jamais la liberté ne fut pour eux cette religion qui ne conduit aux plus
grandes jouissances et au bonheur supréme que par la voie des plus terribles
contradictions, au prix des plus ameres souffrances et d’'un renoncement total et
sans réserve. |l N’y a vraiment aucun intérét a discuter avec eux, car ils sont vieux
et ainsi, bon gré mal gré, ils mourront bientbt.

Mais il y a malheureusement aussi beaucoup de personnes jeunes qui
partagent avec les gens du premier groupe les mémes convictions, ou plutét
I'absence de toute conviction. lls appartiennent pour la plupart a cette aristocratie
qui de par sa nature est frappée depuis longtemps, en Allemagne, de mort
politique, soit a la classe bourgeoise et commercante, soit a celle des
fonctionnaires. Avec eux il n'y a rien a entreprendre, et méme encore moins
qu’avec les gens judicieux et expérimentés de la premiére catégorie qui ont déja
un pied dans la tombe. Ces derniers AVAIENT au moins une apparence de vie,
tandis que les autres sont de naissance des étres inexistants, des hommes morts.
lls sont tout empétrés dans leurs intéréts sordides de vanité ou d’argent et
uniguement occupés de leurs succés quotidiens, ils ignorent méme tout de la vie
et de ce qui se passe autour d’eux, au point que, s'’ils n’avaient pas entendu parler
un peu a l'école de Trhistoire et de [Iévolution des idées, il croiraient
vraisemblablement que le monde n’a jamais été autre que ce qu’il est maintenant.
Ce sont des natures ternes, des ombres qui ne peuvent étre ni utiles ni nuisibles ;

*"En allemand : Die Parteien in Deutschland, publi¢é dans les Deutsche

Jahrbiicher fiir Wissenschaft und Kunst, No 247-251, Leipzig, 1842. Traduction :
Jean Barrué.
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nous n’avons rien a craindre d’eux, car seul ce qui est vivant peut agir et comme il
est passé de mode d’avoir commerce avec des ombres, nous ne voulons pas
perdre notre temps avec eux.

Mais il y a encore une troisieme catégorie d’adversaires du principe de la
Révolution, c’est le PARTI REACTIONNAIRE surgi peu aprés la Restauration dans
toute 'Europe et qui s’appelle CONSERVATISME en politique, ECOLE HISTORIQUE en
science du droit, et PHILOSOPHIE POSITIVE dans les sciences spéculatives. Nous
avons lintention de discuter avec ce parti et il serait absurde de notre part
d’'ignorer son existence et de paraitre le considérer comme insignifiant ; nous
reconnaissons au contraire sincérement qu’il est partout maintenant le parti
dirigeant, et, bien plus, nous sommes préts a lui accorder que sa force présente
n’est pas un jeu du hasard, mais qu’elle a ses racines profondes dans I'évolution
de l'esprit moderne. En général, je ne reconnais au hasard aucune influence
réelle sur l'histoire ; I'histoire est un développement libre, mais aussi nécessaire,
de la pensée libre, de sorte que si jattribuais au hasard la prépondérance actuelle
du parti réactionnaire, je rendrais le plus mauvais service a la profession de foi
démocratique qui se fonde uniquement sur la liberté absolue de la pensée. Ce
serait d’autant plus dangereux, pour nous, de nous endormir dans une quiétude
néfaste et trompeuse, que malheureusement, jusqu'a présent, nous sommes
encore trés loin de comprendre notre situation. Danger d’autant plus grand que,
dans la méconnaissance, qui n’est que trop fréquente, de la véritable origine de
notre force et de la nature de notre ennemi, accablés par le triste spectacle de la
vulgarité, nous pouvons perdre tout notre courage, ou — ce qui est peut-étre pire —
comme le désespoir ne peut durer chez un étre plein de vie, étre en proie a une
témérité injustifiée, enfantine et stérile.

Rien ne peut étre plus utile au parti démocratique que de connaitre sa
faiblesse momentanée et la force relative de ses adversaires. Cette connaissance
le fait sortir d’abord du vague de l'imagination et entrer dans cette réalité ou il doit
vivre, souffrir, et finalement vaincre. Elle rend son enthousiasme réfléchi et
modeste. Lorsque, par ce douloureux contact avec la réalité, il aura pris
conscience de sa mission sacrée et sacerdotale ; lorsqu’il sera en proie aux
innombrables difficultés qui se dressent partout sur son chemin et qui n'ont pas
leur source — comme souvent le parti démocratique semble le croire — dans
I'obscurantisme de ses adversaires, mais bien plutét dans la richesse et la
complexité de la nature humaine qui résiste aux théories abstraites ; lorsque ces
difficultés lui auront fait connaitre, et par suite, comprendre, les imperfections de
toute son existence présente et lui auront montré que son ennemi n’est pas
seulement en dehors de lui, mais aussi et surtout en lui-méme et que, par suite, il
doit commencer a vaincre cet ennemi immanent; lorsqu’il aura acquis la
conviction que la démocratie ne consiste pas seulement en une opposition aux
gouvernants, n’'est pas une réforme particuliere constitutionnelle, politique ou
économique, mais qu’elle annonce une transformation totale de la structure
actuelle du monde et une vie essentiellement nouvelle, inconnue jusqu’ici dans
I'histoire ; lorsque tout ceci I'aura convaincu que la démocratie est une religion,
lorsque cette conception l'aura rendu lui-méme religieux, c'est-a-dire non
seulement PENETRE de son principe en pensée et en raisonnement, mais aussi
fidéle a ce principe dans la vie réelle, jusque dans ses plus petites manifestations :
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c’est alors, et alors seulement que le parti démocratique remportera sur le monde
une victoire effective.

Nous reconnaissons donc sincérement que la puissance actuelle du parti
réactionnaire n’est pas le fait du hasard, mais est une nécessité historique. Elle
n’a pas son origine dans I'imperfection du PRINCIPE démocratique : celui-ci est, en
effet, 'égalité entre les hommes se réalisant dans la liberté, mais c’est aussi cette
entité de I'esprit la plus profonde, la plus générale, la plus universelle, en un mot
cette entité unique qui se manifeste dans Il'histoire. Cette puissance du parti
réactionnaire est l'effet de l'imperfection du PARTI démocratique qui n’est pas
encore parvenu a la conscience affirmative de son principe et par suite n’existe
QU’EN TANT QUE NEGATION de la réalité présente. Mais n’étant que négation, il reste
d’abord nécessairement étranger a cette plénitude de la vie, dont il ne peut pas
encore saisir le développement partir d’'un principe congu par lui sous une forme
presque uniqguement négative. C’est pourquoi, jusqu’a présent, il n’est qu’un parti
et pas encore cette réalité vivante qui est I'avenir et non pas le présent. Comme
les démocrates forment seulement un parti (et encore, a en juger par les
manifestations extérieures de son existence, un faible parti), comme le fait de
n’étre qu’'un parti suppose, opposé a eux, un autre parti puissant, cela seul devrait
éclairer les démocrates sur leurs propres imperfections qui résident
essentiellement en eux. D’aprés sa nature et son principe, le parti démocratique
aspire au général et a I'universel, mais d’aprés son existence en tant que parti il
est seulement quelque chose de particulier — le NEGATIF — s’opposant a quelque
autre chose de particulier — le POSITIF. Toute l'importance et toute la force
irrésistible du négatif consistent dans I'anéantissement du positif, mais, en méme
temps que le positif, le négatif court a sa ruine, en raison de sa nature particuliere,
imparfaite et inadaptée a son essence. Le parti démocratique n’existe pas en tant
que tel dans la plénitude de son affirmation, mais seulement comme la négation
du positif : c’est pourquoi il doit, dans cette forme imparfaite, disparaitre en méme
temps que le positif, pour renaitre spontanément sous une forme régénérée et
dans la plénitude vivante de son étre. Ainsi le parti démocratique se change en lui-
méme et cette transformation n’est pas seulement QUANTITATIVE, elle n’est pas un
simple élargissement de son existence actuelle imparfaite : Dieu nous en
préserve ! Car un tel élargissement conduirait a un aplatissement universel et le
terme final de l'histoire serait un néant absolu. Cette transformation est au
contraire QUALITATIVE, c’est une révélation qui vit et qui apporte la vie, c’est un
nouveau ciel et une nouvelle terre, un monde jeune et magnifique, dans lequel
toutes les dissonances actuelles se résoudront en une unité harmonieuse.

Il est impossible de corriger les imperfections du parti démocratique en
mettant un terme au caractére exclusif de son existence en tant que parti par une
apparente conciliation avec le positif : se seraient la de vains efforts car le positif
et le négatif sont une fois pour toutes incompatibles. Le négatif, pour autant qu’on
le considére en soi, parait étre sans substance et sans vie. Cette inconsistance
apparente est méme le reproche capital que les positifs font aux démocrates ; ce
rapproche ne repose que sur un malentendu, car le négatif ne peut étre pris
isolément — il ne serait alors absolument rien! — mais seulement dans son
opposition au positif ; tout son étre, son contenu, sa vitalit¢ tendent a la
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destruction du positif. « La propagande révolutionnaire, dit le Pentarque 268, est
de par sa nature intime la NEGATION des institutions existantes de I'Etat, car son
caractére le plus authentique ne peut lui assigner d’autre programme que la
destruction de tout ce qui existe. » Mais alors est-il possible que le négatif, dont
toute la vie n’a pour mission que de détruire, puisse apparemment s’accorder
avec ce que sa nature intime l'oblige a détruire ? Seuls peuvent le penser ces
gens sans flamme et sans énergie qui ne se font aucune idée sérieuse du positif
et du négatif.

Au sein du parti réactionnaire on peut distinguer actuellement deux groupes
principaux : dans l'un figurent les réactionnaires purs et CONSEQUENTS, dans
l'autre les inconséquents et CONCILIATEURS. Les premiers congoivent I'opposition
dans toute sa pureté ; ils savent bien qu'on ne peut pas davantage concilier le
positif et le négatif que I'eau et le feu ; ne voyant pas dans le négatif le coté
affirmatif de sa nature, ils ne peuvent y croire, et ils en déduisent fort correctement
que le positif ne peut se maintenir que par I'écrasement total du négatif. En méme
temps ils ne se rendent pas compte que le positif n’est CE positif défendu par eux
que dans la mesure ou le négatif s’'oppose encore a lui ; ils ne saisissent pas que,
par suite, si le positif remportait une victoire totale sur le négatif, il serait
désormais en dehors de I'opposition, il ne serait plus alors le positif, mais bien
plutdt I'achévement du négatif : il faut leur pardonner cette incompréhension, car
'aveuglement est le caractére essentiel de tout positif, tandis que le discernement
est le propre du seul négatif. Dans notre triste époque sans conscience, nombreux
sont ceux qui par lacheté essaient de cacher a eux-mémes les strictes
conséquences de leurs propres principes et espérent ainsi échapper au risque
d’étre dérangés dans I'édifice artificiel et fragile de leurs prétendues convictions.
Aussi faut-il dire un grand merci a ces messieurs les purs réactionnaires. Ils sont
sincéres, honnétes et veulent étre des hommes entiers. On ne peut parler
beaucoup avec eux, parce qu’ils ne veulent jamais se préter a une conversation

268 Note de Bakounine : « p. 154.»

En 1841 Moses Hess publia La Triarchie européenne qui est une réponse a La
Pentarchie européenne de K.E. von Goldmann, livre dans lequel I’auteur développe
une analyse politique de la construction d’un systéme étatique européen fondé sur
les puissances réunies au congres de Vienne (Prusse, Autriche, Russie et Angleterre)
auxquelles s’est jointe la France en 1818. Dans la Triarchie européenne, puis dans
Rome et Jérusalem, Hess oppose a cette pentarchie une triarchie composée de
I’Angleterre, de la France et de I’Allemagne. L’Allemagne a une vocation
philosophique ; la France a «ouvert a toutes les nations la route vers les
changements et les améliorations sociales et politiques, et a également éclairé le
chemin du progres pour les sciences naturelles » ; I’ Angleterre a suivi la voie du
progrés et du développement de 1’industrie. « Ces trois nations ont grandement
contribué au développement de la civilisation, chacune a sa maniére propre. » (Rome
et Jérusalem.) Hess, comme Marx, était violemment opposé a toute influence russe
en Europe.
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raisonnable et, maintenant que le négatif a répandu partout son ferment de
décomposition, il leur est bien difficile, sinon impossible, de se maintenir dans le
pur positif : a tel point qu’il leur faut se séparer de leur propre raison, avoir peur
d’eux-mémes et redouter le moindre essai de démontrer leurs convictions, ce qui
entrainerait a coup s0r leur réfutation. lls ont parfaitement conscience de cela :
aussi remplacent-ils la parole par linjure... lls n’en sont pas moins des hommes
honnétes et entiers, ou, plus exactement, ils veulent étre des hommes honnétes et
entiers. lls ont comme nous la haine de toute demi-mesure, car ils savent que seul
un homme entier peut étre bon et que les demi-mesures sont la source
empoisonnée de tout le mal.

Ces réactionnaires fanatiques nous accusent d’hérésie, et, si c’était possible,
ils feraient surgir de I'arsenal de I'histoire la force occulte de I'Inquisition pour
I'utiliser contre nous ; ils nous dénient tout sentiment bon ou humain et ne voient
en nous que des Antéchrists endurcis qu’il est permis de combattre par tous les
moyens. Leur rendons-nous la monnaie de leur piece ? Non, ce serait indigne de
nous et de la grande cause que nous défendrons. Le grand principe au service
duquel nous nous sommes voués nous donne, parmi bien d’autres avantages, le
beau privilege d’étre justes et impartiaux sans pour cela causer du tort a notre
cause. Tout ce qui ne repose que sur un point de vue exclusif ne peut utiliser
comme arme la vérité, car la vérité est en contradiction avec tout point de vue
exclusif. Tout ce qui est exclusif est forcément dans ses déclarations partial et
fanatique, car il ne peut s’affirmer que par la suppression brutale de tous les
autres points de vue exclusifs qui lui sont opposés et qui sont justifiés autant que
lui. Un point de vue exclusif, par seul fait d’exister, suppose qu’il en existe d’autres
qu’il doit, en raison de sa nature particuliére, éliminer pour se maintenir. Cette
contradiction est la malédiction qui pése sur lui, une malédiction qu’il porte en lui
et qui change en haine I'expression de tous les bons sentiments innés chez tout
homme considéré en tant qu’homme.

Nous sommes a cet égard infiniment plus heureux ; certes, en tant que parti,
Nous Nous opposons aux positivistes, nous les combattons, et cette lutte éveille
alors en nous toutes les mauvaises passions ; le fait d’appartenir nous-mémes a
un parti nous rend aussi trés souvent partiaux et injustes. Mais nous ne sommes
pas seulement ce parti négatif opposé au positif ; notre source de vie, c’est le
principe universel de la liberté absolue, un principe qui renferme en lui tout ce qu’il
y a de bon dans le positif et qui est au-dessus du positif, aussi bien qu’au-dessus
de nous considérés comme parti. En tant que parti nous faisons seulement de la
politique, mais nous ne trouvons notre justification que dans notre principe, sinon
notre cause ne serait pas meilleure que celle du positif, et il nous faut, pour notre
propre conversation, rester fidéle a notre principe comme a l'unique fondement de
notre force et de notre vie, c’est-a-dire nous élever continuellement de cette
existence étroite et seulement politique jusqu’a la religion de notre principe
universel et ouvert sur la vie. Nous devons agir non seulement politiquement, mais
aussi dans notre politique religieusement, ce qui signifie avoir la religion de la
liberté dont la seule expression authentique est la justice et 'amour. Oui, c’est a
nous — qu’on traite d’ennemis de la religion chrétienne — c’est a nous seuls qu’est
réservée cette tdche dont nous nous sommes faits le devoir supréme : pratiqué
effectivement 'amour méme dans les combats les plus acharnés, cet amour qui
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est le plus haut commandement du Christ et le principe unique du vrai

christianisme 269.

Nous cherchons a étre justes méme a I'égard de nos ennemis, et nous
reconnaissons volontiers qu’ils SSEFFORCENT de vouloir REELLEMENT le bien et, bien
plus, que leur nature les avait destinés au bien et a une vie animée et que, seul,
un inconcevable coup du sort les a détournés de leur véritable vocation. Nous ne
parlons pas de ceux qui n'ont rallié leur parti que pour laisser le champ libre a
leurs mauvaises passions : des Tartuffes, il y a en a malheureusement beaucoup
dans tous les partis ! Nous ne parlons que des défenseurs sinceres du positivisme
conséquent, qui s’efforcent d’arriver au bien sans avoir la volonté de le réaliser
c’est la leur grande infortune et leur conscience en est déchirée. lls ne voient dans
le principe de la liberté qu’une froide et plate abstraction, a laquelle la platitude et
la sécheresse de maints défenseurs de ce principe ont activement collabore, une
abstraction qui se vide de toute vie, de toute beauté et de toute sainteté. lls ne
comprennent pas qu’on ne doit point confondre ce principe avec sa forme actuelle
meédiocre et totalement négative, et qu’il ne peut vaincre et se réaliser que s'il est
la vivante affirmation de soi-méme supprimant le négatif aussi bien que le positif.
Leur opinion, partagée malheureusement encore par bien des adhérents du parti
négatif, est que le négatif essaie de se propager en tant que tel, et ils pensant,
exactement comme nous, que la diffusion du négatif ferait sombrer dans la
platitude toute la société intellectuelle. En méme temps leurs sentiments
spontanés les font aspirer de plein droit a la plénitude d’une vie passionnée et,
comme ils ne trouvent dans le négatif que I'aplatissement de cette vie, ils
retournent au passé, au passé tel qu'il existait avant que surgisse I'opposition
entre le négatif et le positif. lls ont raison dans la mesure ou ce passé était un tout
animé d’une vie propre et leur apparait, en tant que tel, bien plus vivant et plus
riche que le présent déchiré par ses contradictions. Mais ils commettent une
grande erreur lorsqu’ils pensent pouvoir ressusciter ce passeé si vivant ; ils oublient
que la plénitude du passé ne peut leur apparaitre que sous forme d’'une image
brouillée et brisée dans le miroir des contradictions actuelles qu’ils ont fatalement
engendrées, et que ce passé, appartenant au positif, n’est plus qu'un cadavre
sans ame abandonné aux lois mécaniques et chimiques de la réflexion. Adeptes
d'un positivisme aveugle, ils ne comprennent pas cela, alors que des étres
vivants, en raison de leur propre nature, ressentent parfaitement ce manque de
vie ; et comme ils ne savent pas que, par le seul fait d’étre positifs, ils portaient en
eux le négatif, ils rejettent sur le négatif toute la responsabilité de ce manque de
vie ; leur élan vers la vie et la vérité, incapable de se satisfaire, s’est changé en
haine et ils font peser le poids de cet échec sur le négatif. Tel est nécessairement,
chez tout positiviste conséquent, le déroulement interne de ses sentiments : c’est
pourquoi, selon moi, ils sont vraiment a plaindre, leurs efforts ayant une origine
presque toujours honnéte.

269 peyt-atre une allusion a I’ouvrage de Feuerbach, paru en 1841, /’Essence du

christianisme. Le titre allemand du livre de Feuerbach est « Das Wesen des
Christentums » ; le texte allemand de Bakounine parle de « Wesen des wahren
Christenthums ».
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Les positivistes CONCILIATEURS ont une tout autre position ; ils se distinguent
des positivistes conséquents de deux fagons : plus corrompus que ces derniers
par la fausse vision qu’ils ont de notre époque, non seulement ils ne rejettent pas
purement et simplement le négatif comme un mal absolu, mais ils lui accordent
méme une justification relative et momentanée ; et d’autre part ils ne possédent
pas la méme pureté pleine d’énergie, cette pureté a laquelle aspirent du moins les
positivistes conséquents et intransigeants et que nous avons signalée comme
lindice d’une nature entiére, riche et honnéte. Nous pouvons définir le point de
vue des conciliateurs comme celui DE LA MALHONNETETE DANS LE DOMAINE DE LA
THEORIE ; je dis bien : de la théorie, parce que je préfere éviter toute accusation
contre des actes ou des personnes et parce que je ne crois pas que, dans
I'évolution des esprits, une mauvaise volonté personnelle puisse intervenir pour
I'enrayer ; cependant, il faut reconnaitre que la malhonnéteté théorique, en raison
de sa nature méme, tourne nécessairement presque toujours a la malhonnéteté
pratique.

Les positivistes CONCILIATEURS ont plus d’intelligence et de pénétration que les
conséquents ; ils sont les intelligents et les théoriciens par excellence et, dans
cette mesure, les principaux représentants de I'époque actuelle. Nous pourrions
leur appliquer ce qu’au début de la révolution de Juillet un journal frangais disait
du « Juste Milieu » : « Le c6té gauche dit : deux fois deux font quatre ; le coté
droit : deux fois deux font six... et le juste milieu dit : deux fois deux font cing. »
Mais ils prendraient cela en mauvaise part ! Aussi allons-nous essayer d’étudier
leur nature confuse et difficile trés sérieusement et avec le plus profond respect
pour leur sagesse. Il est bien plus malaisé d’avoir raison des conciliateur que des
conséquents. Ces derniers manifestent dans leurs actes la force de leurs
convictions, ils savent ce qu’ils veulent et en parlent clairement, et ils haissent
autant que nous toute indécision, toute obscurité parce que ces natures
énergiques dans l'action ne peuvent respirer librement que dans un air pur et
lumineux. Mais avec les conciliateurs, c’est bien une autre affaire ! Ce sont gens
malins, oh! ils sont intelligents et avisés! lls ne permettent jamais dans la
pratique a la passion de la vérité de détruire I'édifice artificiel de leurs théories ; ils
sont trop expérimentés, trop intelligents pour préter une oreille bienveillante a la
voix impérative de la simple conscience pratique. Forts de leur point de vue, ils
jettent sur elle des regards pleins de distinction, et quand nous disons que, seul,
ce qui est simple est vrai et réel, parce que, seul, il peut jouer un réle créateur, ils
prétendent au contraire que, seul, le complexe est vrai : ils ont eu, en effet, le plus
grand mal a le rapetasser et il est le seul signe qui permet de les distinguer, eux,
les gens intelligents, de la plebe imbécile et inculte (il est bien difficile de venir a
bout de ces gens parce que, précisément, ils savent tout !) Autres raisons de leur
attitude : étant d’habiles politiques, ils tiennent pour une impardonnable faiblesse
d’étre pris a I'improviste par quelque événement ; enfin, aidés de leur réflexion, ils
se sont glissés dans tous les recoins du monde de la nature et de I'esprit et, aprés
ce long et pénible voyage intellectuel, ils ont acquis la conviction que le monde
réel ne vaut pas la peine qu’on ait avec lui des contacts pleins de chaleur. Avec
ces gens-la il est difficile de tirer quelque chose au clair, car, ainsi que les
constitutions allemandes, ils reprennent de la main droite ce qu’ils donnent de la
gauche ; ils ne répondent jamais par un oui ou par un non, ils disent : « DANS UNE
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CERTAINE MESURE VOuUSs avez raison, MAIS CEPENDANT... », et, quand ils sont a bout
d’arguments, ils disent alors : « Oui, c’est une question délicate... »

Et cependant nous désirons essayer d’entrer en relations avec le parti des
conciliateurs qui, malgré I'inconsistance de sa doctrine et I'incapacité de jouer un
réle directeur, est actuellement un parti puissant et méme le plus puissant, si 'on
ne tient compte, bien entendu, que du nombre et non des idées. Son existence
est un signe du temps, et un des plus importants : aussi n’est-il pas permis
d’ignorer ce parti ou de le passer sous silence.

Toute la sagesse des conciliateurs consiste a prétendre que deux tendances
opposeées, du fait méme de leur opposition, sont exclusives et par suite fausses, et
si les deux termes de la contradiction, pris dans I'abstrait, sont faux, il faut donc
que la vérité soit entre les deux, il faut concilier les contraires pour parvenir a la
vérité. A premiére vue, ce raisonnement parait irréfutable ; nous avons nous-
méme admis le caractére exclusif du négatif, pour autant qu’il s’oppose au positif
et que dans cette opposition, il rapporte tout a soi. N'en résulte-t-il point
nécessairement qu'il se réalise et se compléte essentiellement dans le positif ? Et
les conciliateurs n’ont-ils pas raison de vouloir concilier le positif et le négatif ?
D’accord, si cette conciliation est possible : mais est-elle vraiment possible ?
L'unique raison d’étre du négatif n’est-elle pas la destruction du positif ? Lorsque
les conciliateurs fondent leur point de vue sur la nature de la contradiction, c’est-a-
dire sur le fait que deux exclusivités opposées se supposent, en tant que telles,
adversaires, il leur faut alors permettre et accepter que cette nature prenne toute
son extension ; il leur faut aussi, en raison des conséquences que cela entraine
pour eux, rester fidéles a leur propre point de vue, étant donné que la face de la
contradiction qui leur est favorable est inséparable de celle qui leur est
défavorable. Or, ce qui est défavorable pour eux, c’est que I'existence d’'un terme
de la contradiction suppose I'existence de I'autre : et ceci n’est pas quelque chose
de positif, mais bien de NEGATIF et de destructeur. Il faut attirer I'attention de ces
messieurs sur la Logique de Hegel ou il faut une étude si remarquable de la
catégorie de la contradiction.

La contradiction et son développement immanent forment un des nceuds
principaux de tout le systeme hégélien, et comme cette catégorie principale, la
caractéristique essentielle de notre époque, Hegel est sans contredit le plus grand
philosophe de notre temps, le plus haut sommet de notre culture moderne
envisagée du seul point de vue THEORIQUE. Et précisément, parce qu'il est ce
sommet, parce qu’il a compris cette catégorie et par suite a I'a analysée,
précisément il est a l'origine d’'une nécessaire auto-décomposition de la culture
moderne. Certes, au début, il était encore prisonnier de la théorie, mais parce qu'il
est ce sommet, il s’en est évadé, il est au-dessus d’elle et il a postulé un nouveau
monde pratique ; un monde qui ne se réalisera en aucun cas par I'application
formelle et I'extension de théories toutes prétes, mais seulement par une action
spontanée de I'esprit pratique autonome. La contradiction est I'essence la plus
intime, non seulement de toute théorie déterminée ou particuliére, mais encore de
la théorie en général ; et ainsi le moment ou la théorie est comprise est aussi en
méme temps celui ou son réle est achevé. Par cet achévement la théorie se
résout en un monde nouveau pratique et spontané, en la présence réelle de la
liberté. Mais ce n’est pas ici le lieu de développer plus longuement cette question,
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et nous voulons encore une fois nous tourner vers la discussion de la nature
logique de la contradiction.

La contradiction méme, en tant qu’elle renferme ses deux termes exclusifs I'un
de l'autre, est total, absolue, vraie ; on ne peut lui reprocher cette nature exclusive
a laquelle est nécessairement lié un caractéere superficiel et étroit, car elle n’est
pas seulement le négatif, mais elle est aussi le positif et, I'englobant tout entier,
elle est la plénitude totale, absolue, ne laissent rien en dehors d’elle. Et ceci
autorise les conciliateurs a exiger qu’on ne retienne pas abstraitement un seul des
deux termes exclusifs, mais que, respectant le lien nécessaire et indissoluble qui
les unit, on les appréhende dans leur totalité : « Seul la contradiction est vraie,
disent-ils, et chacun des termes opposés, pris en soi, est exclusif et donc faux ; il
en résulte que nous devons saisir la contradiction dans sa totalité pour posséder
la vérité. » Mais c’est précisément ici que commence la difficulté : la contradiction
est bien la vérité, mais elle n’existe pas en tant que telle, elle n’est point la comme
cette totalité, elle est seulement une totalité en soi et cachée, et son existence nait
précisément de I'opposition et de la division de ses deux termes : le positif et le
négatif. La contradiction, en tant que vérité totale, est I'union indissoluble de sa
simplicité et de sa propre division en un principe unique. C’est la sa nature en soi,
sa nature cachée que, par suite, I'esprit ne peut tout d’abord appréhender, et
précisément parce que cette union est cachée, la contradiction n’existe
uniquement que sous forme de la division de ses termes et n'est plus alors que
'addition du positif et du négatif: or, ces termes s’excluent I'un lautre si
catégoriquement que cette exclusion mutuelle constitue toute leur nature. Mais
alors comment saisir la contradiction dans sa totalité ? Il nous reste, semble-t-il,
deux issues : ou bien il faut faire arbitrairement abstraction de la division et se
réfugier dans cette totalité de la contradiction, totalité simple et précédent la
division — mais ceci est impossible, car ce qui échappe a la compréhension ne
peut jamais étre saisi par I'esprit et parce que la contradiction en tant que telle n'a
d’existence immeédiate qu’en tant que division de ses termes, et sans celle-ci
n’existe pas — ou bien il faut chercher a concilier les termes opposés avec un soin
maternel, et c’est a quoi s’efforce I'école conciliatrice : nous allons voir si elle y
réussit vraiment.

Le positif parait tout d’abord étre I'élément calme et immobile ; et méme il est
positif uniquement parce que lui ne repose aucune cause de perturbation et qu’il
n’y a rien en lui qui puisse étre une négation, parce qu’enfin a I'intérieur du positif
il N’y a aucun mouvement, étant donné que tout mouvement est une négation.
Mais le positif est précisément tel qu’en lui 'absence de mouvement est établie en
tant que telle, il est tel que, pris en soi, il a pour image I'absence totale de
mouvement ; or, 'image qu’évoque en nous I'immobilité est indissolublement liée
a celle du mouvement, ou plutét elles ne sont qu’'une seule et méme, et ainsi le
positif, repos absolu, n’est positif qu’en opposition au négatif, agitation absolue. La
situation de positif par rapport au négatif se présente ainsi sous deux aspects :
d’'une part il porte en lui le repos, et ce calme apathique qui le caractérise n’a
aucun trait du négatif en soi; d’autre part, pour conserver ce repos, il écarte
énergiquement de lui le négatif, comme s'il avait en lui quelque chose d’opposé
au négatif. Mais I'activité qu’il déploie pour exclure le négatif est un mouvement, et
ainsi le positif, pris en lui-méme et précisément a cause de sa positivité, n’est plus
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le positif mais le négatif ; en éliminant de lui le négatif, il s’élimine lui-méme et
court a sa propre perte.

Le positif et le négatif ne sont pas, par suite, égaux en droits comme le
pensent les conciliateurs ; la contradiction n’est pas un équilibre, mais une
PREPONDERANCE du négatif. Le négatif est donc le facteur dominant de la
contradiction, il détermine méme I'existence du positif et renferme en lui seul la
totalité de la contradiction : aussi est-il le seul qui soit fondé en droit d’'une fagon
absolue. Eh quoi | m’objectera-t-on peut-étre, ne nous avez-vous pas accordé que
le négatif considéré abstraitement est exclusif tout aussi bien que le positif et que
I'élargissement de son existence actuelle imparfaite conduirait a un aplatissement
universel ? Oui ! mais je parlais seulement de I'existence actuelle du négatif, je
parlais du négatif pour autant que, écarté du positif, il se replie paisiblement sur
lui-méme et ainsi prend les caractéres du positif. En tant que tel, il est alors nié
par le positif, et les positivistes conséquents, en niant I'existence du négatif et son
paisible comportement, accomplissent en méme temps une fonction logique et
sacrée... sans d’ailleurs savoir ce qu’ils font. lls croient le négatif, et au contraire
ils nient le négatif uniquement dans la mesure ou s’identifie avec le positif ; ils
réveillent le négatif de ce repos de bon bourgeois auquel il n’est pas destiné et ils
le ramenent a sa grande vocation : sans relache et sans ménagements détruire
tout ce qui a une existence positive.

Nous reconnaitrons que le positif et le négatif ont des droits égaux si ce
dernier se replie sur lui-méme paisiblement et égoistement et ainsi est infidéle a
sa mission. Mais le négatif ne doit pas étre égoiste, il doit se donner avec amour
au positif pour I'absorber et, dans cet acte de destruction religieux, plein de foi et
de vie, pour révéler sa nature intime inépuisable et grosse de l'avenir. Le positif
est nié par le négatif et inversement le négatif par le positif ; qu’est-ce donc qui est
commun a tous les deux et qui les domine tous deux ? Le fait de nier, de détruire,
d’absorber passionnément le positif, méme lorsque celui-ci cherche avec ruse a
se cacher sous les traits du négatif. Le négatif ne trouve sa justification qu’en
étant cette négation radicale — et en tant que tel il est alors absolument justifié :
c’est en effet par lui en tant que tel qu’agit I'esprit pratique présent bien qu’invisible
dans la contradiction, l'esprit qui, par cette tempéte de destruction, exhorte
ardemment a la pénitence les ames pécheresses des conciliateurs et annonce sa
venue prochaine, sa Révélation prochaine dans une église de la Liberté vraiment
démocratique et ouverte a 'lhumanité universelle.

Cette auto-décomposition du positif est la seule conciliation possible entre le
positif et le négatif, parce que ce dernier est lui-méme, de fagon immanente et
totale, le mouvement et I'énergie de la contradiction. Ainsi tout autre mode de
conciliation est arbitraire, et tous ceux qui tendent vers une autre conciliation
démontrent seulement par la méme qu’ils ne sont pas pénétrés par I'esprit du
temps et qu'ils sont ou stupides, ou sans caractére on n’est, en effet, vraiment
intelligent et moral que si I'on s’abandonne entiérement a cet esprit et si I'on est
pénétré par lui. La contradiction est totale et vrai : méme les conciliateurs le
reconnaissent. Etant totale elle est animée d’une vie intense, et cette vie qui
embrasse tout tire précisément son énergie, comme nous venons de le voir, de
cette perpétuelle immolation du positif bralant dans la flamme pure du négatif.

Que font alors les conciliateurs ? lls nous concedent tout cela, ils
reconnaissent comme nous le caractére total de la contradiction, a cela prés qu’ils
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la dépouillent — ou plutdt veulent la dépouiller — de son mouvement, de sa vitalité
et de son ame tout entiére : cette vitalité, en effet, est une force pratique,
incompatible avec leurs petites &mes impuissantes, mais par la méme bien au-
dessus de tout ce qu’ils peuvent tenter pour I'étouffer. Nous avons dit et démontré
que le positif, pris en lui-méme, est privé de tous droits : il ne se justifie que dans
la mesure ou il oppose son refus a la quiétude du négatif et a tout rapport avec lui,
ou il écarte de lui le négatif catégoriquement et sans réserve et entretient ainsi son
activité, dans la mesure enfin ou il se transforme en un négatif agissant. Cette
activité que porte en elle la négation, a laquelle les positivistes s’élevent grace a la
puissance invincible de la contradiction et a sa présence invisible dans toutes les
natures vivantes, cette activité qui constitue la seule justification des positivistes et
le seul signe de leur vitalité, c’est elle précisément que les conciliateurs veulent
interdire. Par une disgrace singuliére et incompréhensible, ou plutét en raison de
cette disgrace parfaitement compréhensible née de leur manque de caractére et
de leur impuissance dans la vie pratique, ils ne connaissent dans les éléments
positifs que ce qu’il y a en eux de mort, de pourri et de voué a la destruction et ils
récusent en eux ce qui crée toute leur vitalité : La lutte vivante avec le négatif, la
présence vivante de la contradiction.

Et voici ce qu’ils disent aux positivistes : « Messieurs, vous avez raison de
conserver les restes pourris et desséchés de la tradition. Comme la vie est belle et
agréable dans ces ruines, dans ce monde absurde du rococo dont I'air, pour nos
esprits anémiques, est aussi sain que lair d'une étable pour des corps
anémiques ! En ce qui nous concerne, nous nous serions établis avec la plus
grande joie dans monde, dans un monde ou le Vrai et le Sacré ne se mesurent
pas a I'échelle de la raison et des décisions raisonnables de la volonté humaine,
mais a celle de la longue durée et de 'immobilité, un monde ou, par suite, on tient
certainement la Chine avec ses mandarins et ses bastonnades pour la Vérité
absolue. Mais que faut-il faire maintenant, messieurs ? Nous vivons de tristes
temps, nos ennemis communs, les négatifs, ont gagné beaucoup de terrain. Notre
haine a leur égard est aussi forte, sinon plus forte, que la vobtre, car ils se
permettent dans leurs excés de nous mépriser. Mais ils sont devenus puissants et
il nous faut — nolens volens — les prendre en considération, sous d'étre
entierement détruits par eux. Ne soyez donc pas trop fanatiques, messieurs,
accordez-leur une petite place dans votre société. Que vous importe si, dans votre
musée historique, ils prennent la place de maintes ruines, D’AILLEURS fort
vénérables, MAIS complétement délabrées ? Croyez-nous ; tout ravis de I'honneur
que vous leur témoignez ainsi, ils se conduiront dans votre respectable société
avec beaucoup de calme et de discrétion. Ce ne sont, aprés tout, que des jeunes
gens rendus amers par le besoin et le manque d’une situation exempte de
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soucis 270 : c’est la seule raison de leurs cris et de tout le bruit qu’ils font, espérant
par la se donner une certaine importance et obtenir une place agréable dans la
société. »

Aprés quoi ils se tournent vers le négatifs et leur disent : « Messieurs, vos
aspirations sont nobles ! Nous comprenons votre enthousiasme juvénile pour les
purs principes et nous avons pour vous la plus grande sympathie ; mais, croyez-
nous, les purs principes sont dans leur pureté inapplicables a la vie; il est
nécessaire pour vivre d’avoir une certain dose d’éclectisme, le monde ne se laisse
pas commander selon vos désirs et il faut lui céder sur certains points pour
pouvoir exercer sur lui une action efficace : sinon votre situation dans le monde
sera complétement perdue. » Les conciliateurs ressemblent a ces Juifs polonais
qui, dit-on, lors de la derniére guerre de Pologne, voulaient rendre service aux
deux partis en lutte, aux Polonais comme aux Russes, et furent pendus par les

271 ~
uns comme par les autres ; de méme ces malheureux se tourmentent avec

270 Note de Bakounine : « voir I’interpellation de Marheineke dans 1’affaire de B.
Bauer, p. 86. » Le théologien et hégélien de droite Philip K. Marheineke avait été le
professeur de Bruno Bauer. Les deux hommes collaborérent dans 1’édition des Legons
sur la philosophie de la religion de Hegel, mais le premier n’approuvait pas

I’interprétation que le second donnait de la pensée du philosophe.

271 . s .
On a voulu voir dans cette phrase une remarque antisémite. L’accusation ne

me parait pas justifiée. Elle I’aurait été si Bakounine s’était réjoui de cette situation,
ou s’il avait fait un commentaire dépréciatif sur les Juifs. Ce n’est pas le cas ; il se
contente de faire un constat. Dans Efatisme et anarchie, Bakounine &crit : « Dés le
début de I’histoire de la Pologne, I’'usage de la langue allemande s’était implanté
dans les agglomérations urbaines grace a la foule de bourgeois, d’artisans et surtout
de Juifs allemands qui trouvaient 1 un bon accueil. On sait que depuis les temps les
plus reculés, la majeure partie des villes, dans cette partic de la Pologne, étaient
administrées selon le Droit de Magdebourg. » Le Moyen Age a été marqué par une
«ruée vers I’Est» des populations germanophones, y compris juives, ce qui avait
conduit a la mise en place dans les villes d’Europe centrale d’un droit particulier,
relatif a 1’autonomie municipale. On trouve la méme analyse chez Engels, dans la
Nouvelle Gazette rhénane du 9 juin 1848 : « Dans toute la Pologne, ce sont des
Allemands et des Juifs qui forment la souche de la bourgeoisie industrielle et
commergante ; ce sont les descendants d’immigrants qui, la plupart du temps, ont fui
leur pays a cause des persécutions religieuses. Ils ont fondé des villes au ceeur du
territoire polonais, et depuis des siécles ils en ont vécu toutes les vicissitudes. Ces
Allemands et ces Juifs, importante minorité, cherchent a mettre a profit la situation
provisoire du pays pour s’élever au pouvoir. Ils en appellent a leur qualité
d’Allemands ; ils sont aussi peu Allemands que les Allemands d’ Amérique. Si on les
incorpore a I’Allemagne, on opprime la langue et la nationalité de plus de la moitié
de la population polonaise de Posnanie... » (Nouvelle Gazette rhénane, « Le
nouveau partage de la Pologne », 9 juin 1848.)
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leur entreprise impossible de conciliation extérieure et, en remerciement, sont
meéprisés par les deux partis. Il est seulement regrettable que I'’époque actuelle
manque trop de force et d’énergie pour faire sienne la loi de Solon !

Ce ne sont la que phrases ! me répliquera-t-on ; les conciliateurs sont gens
pour la plupart honorables et ayant une formation scientifique ; il y a parmi eux un
trés grand nombre de personnes universellement considérées et haut placées, et
vous les avez représentés comme des gens sans discernement et sans
caractére ! » Qu’y puis-je, si cela est vrai ? Je ne veux me livrer a aucune attaque
personnelle : les sentiments intimes d’un individu sont pour moi une chose sainte
et inviolable, quelque chose d'incommensurable sur laquelle je ne me permettrai
jamais de porter un jugement ; ils peuvent avoir pour I'individu méme une valeur
immense, mais, en réalité, pour le monde ils existent dans la mesure ou ils se
manifestent, et le monde les voit tels qu’ils se manifestent. Tout homme n’est
réellement que ce qu’il est dans le monde réel, et il m’est impossible d’appeler
blanc ce qui est noir.

Oui, me répondra-t-on, les aspirations des conciliateurs vous paraissent noires
ou plus exactement grises ; en fait ils veulent seulement le progres, ils tendent
vers lui et ils le favorisent davantage que vous-mémes en se mettant au travail
avec prudence et non avec la présomption des démocrates qui cherchent a faire
sauter le monde entier. Mais nous avons vu ce qu’est ce prétendu progres visé
par les conciliateurs, nous avons vu qu’ils ne veulent au fond rien d'autre
qu’étouffer le seul principe vivant de notre époque par ailleurs si misérable, le
principe créateur et riche d’avenir du mouvement qui désintégre toutes choses. lIs
voient aussi bien que nous que notre temps est celui de la contradiction ; ils nous
accordent que c’est la une situation difficile et pleine de déchirements, mais au
lieu de la laisser évoluer, sous l'effet de la contradiction poussée a son terme, vers
une réalité nouvelle, affirmative et organique, ils veulent maintenir éternellement
cette situation, si misérable et si débile dans son existence présente, par une
infinité¢ de réformes graduelles. Est-ce la un progrées ? lls disent aux positifs :
« Conservez ce qui est vieux, mais permettez en méme temps aux négatifs de le
désagréer peu a peu. » Et aux négatifs : « Détruisez ce qui est vieux, mais pas
d’'un seul coup ni totalement, afin que vous ayez toujours quelque ouvrage a
faire ; c’est-a-dire, restez chacun dans votre exclusivité, tandis que nous les Elus,
nous garderons pour nous la jouissance de la totalité ! : Misérable totalité qui peut
satisfaire seulement des esprits misérables ! lls dépouillent la contradiction de son
ame pratique et toujours en mouvement et se réjouissent de pouvoir ensuite la
traiter selon leur fantaisie. La grande contradiction actuelle n’est pas pour eux une
force pratique du temps présent, a laquelle tout étre vivant doit s’abandonner pour
conserver sa vitalité, mais un simple jouet théorique. lls ne sont pas pénétrés de
l'esprit pratique du temps et ils sont, pour cette raison, des individus sans
moralité ; oui, sans moralité ! eux qui se glorifient tellement de leur moralité ! Car il
ne saurait y avoir de moralité en dehors de cette église de I'humanité libre, hors
de laquelle il n'est point de salut. Il faut leur répéter ce que lauteur de
I’Apocalypse dit aux conciliateurs de son temps :

Les propos antisémites de Bakounine apparaitront beaucoup plus tard et seront
liés aux calomnies de Marx et de son entourage, et en particulier de Moses Hess,
calomnies que Bakounine attribuera aux « Juifs allemands ».
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« Je connais ta conduite : tu n’es ni froid, ni chaud — que n’es-tu I'un ou
l'autre !

« Ainsi, puisque te voila tiéde, ni chaud, ni froid, je vais te vomir de ma
bouche.

« Tu timagines : me voila riche, je me suis enrichi et je ne manque de rien ;
mais tu ne le vois donc pas: c’est toi qui es malheureux, pitoyable, pauvre,
aveugle et nu. »

« Mais, me dira-t-on, ne retombez-vous pas, avec votre séparation absolue
des extrémes, dans ce point de vue abstrait depuis longtemps dépassé par
Schelling et Hegel ? Et ce méme Hegel que vous avez en si haute estime, n’a-t-il
pas fort justement remarqué que dans la lumiére pure on voit aussi peu que dans
I'obscurité pure, et que seule I'union concréete des deux rend la vue généralement
possible ? Et le grand mérite de Hegel n’est-il pas d’avoir démontré que tout étre
vivant ne vit que s’il posséde sa négation non pas en dehors de lui, mais en lui
comme condition vitale immanente, et que s'il était seulement positif et avait sa
négation en dehors de lui, il serait privé d mouvement et de vie ? » Je le sais fort
bien, messieurs ! Je vous accorde que, par exemple, un organisme vivant ne vit
que s’il porte en lui le germe de sa mort. Mais si vous voulez citer Hegel, il faut le
faire intégralement. Vous verrez alors que le négatif n’est la condition vitale de cet
organisme déterminé que durant le temps ou il apparait dans cet organisme
déterminé en tant que facteur maintenu dans sa totalité. Vous verrez qu’il arrive un
instant ou l'action graduelle du négatif est brusquement brisée, celui-ci se
transformant en principe indépendant, que cet instant signifie la mort de cet
organisme et que la philosophie de Hegel caractérise ce moment comme le
passage de la nature a un monde qualitativement nouveau, au monde libre de
I'esprit.

Les mémes faits se reproduisent dans I'histoire : par exemple le principe de la
liberté théorique s’éveilla dans le monde catholique du passé dés les premiéres
années de son existence. Ce principe fut la source de toutes les hérésies si
nombreuses dans le catholicisme. Sans ce principe, le catholicisme serait
demeuré figé; il fut donc en méme temps le principe de sa vitalité, mais
seulement tant qu’il fut maintenu dans sa totalit¢ comme un facteur simple. Et
ainsi le protestantisme a fait peu a peu son apparition ; son origine remontait a
I'origine méme du catholicisme, mais un jour sa progression cessa brusquement
d’étre graduelle et le principe de la liberté théorique se haussa jusqu’a devenir un
principe autonome et indépendant. C’est alors seulement que la contradiction
apparut dans sa pureté, et vous savez bien, messieurs, vous qui vous dites
protestants, ce que Luther répondit aux conciliateurs de son temps lorsqu’ils
vinrent lui proposer leurs services.

Comme vous le voyez, I'idée que je me fais de la nature de la contradiction se
préte a une confirmation non seulement logique, mais aussi historique. Je sais
bien qu’aucune démonstration n’a d’effet sur vous, car, étant sans vie, vous avez
comme occupation préférée la maitrise de I'histoire, et ce n’est pas sans raison
qgu’on vous a traités d’arrangeurs racornis !
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« Nous ne sommes pas encore battus, mais répondront peut-étre les
conciliateurs ; tout ce que vous dites de la contradiction est vrai ; mais il y a une
chose que nous ne pouvons pas vous accorder, c’est que la situation a notre
époque soit aussi mauvaise que vous le prétendez. Il y a de notre temps bien des
contradictions, mais elles ne sont pas aussi dangereuses que vous nous
'assurez. Voyez, partout réegne le calme, partout I'agitation s’est apaisée,
personne ne pense a la guerre et la majorité des nations et des hommes vivant
actuellement bandent toutes leurs forces pour maintenir la paix : c’est qu’ils savent
bien que, sans la paix, ne peuvent étre favorisés ces intéréts matériels qui
semblent étre devenus la principale affaire de la politique et du monde civilisé.
Que d’excellentes occasions pour faire la guerre et pour détruire le régime
existant se sont présentées, de la révolution de Juillet jusqu’a nos jours ! Au cours
de ces douze années il s’est produit de telles complications qu’on n’aurait jamais
cru possible leur solution pacifique, il y a eu de tels moments qu’un conflit général
semblait inévitable et que les plus terribles tempétes nous menacgaient : et
cependant les difficultés ont peu a peu disparu, tout est raté tranquille et la paix
semble s’étre établie pour toujours sur la terre ! »

La paix, dites-vous: si I'on peut appeler cela une paix! Je soutiens au
contraire que jamais encore les contradictions n'ont été aussi aigués qu'a
présent ; j'affirme que I'éternelle contradiction qui dure depuis toujours, mais qui,
au cours de l'histoire, n’a fait que croitre et se développer, cette contradiction
entre la liberté et la non-liberté a pris son essor dans notre temps si analogue aux
périodes de décomposition du monde paien et a atteint son apogée ! N'avez-vous
pas lu sur le fronton de ce temple de la Liberté élevé par la Révolution ces mots
mystérieux et terribles : LIBERTE, EGALITE et FRATERNITE ? Ne savez-vous pas et
ne sentez-vous pas que ces mots signifient la destruction totale du présent ordre
politique et social ? N'avez-vous jamais entendu parler des tempétes de la
Révolution ? Ne savez-vous pas que Napoléon, ce prétendu vainqueur des
principes démocratiques, a, en digne fils de la Révolution, répandu par toute
I'Europe, de sa main victorieuse, ces principes égalitaires ? Peut-étre ignorez-
vous tout de Kant, Fichte, Schelling et Hegel, et ne savez-vous vraiment rien
d’'une philosophie qui, dans le monde intellectuel, a établi ce principe de
'autonomie de l'esprit, identique au principe égalitaire de la Révolution ? Ne
comprenez-vous pas que ce principe est en contradiction absolue avec toutes les
religions positives actuelles, avec toutes les Eglises existantes ?

« Oui, me répondrez-vous, mais ces contradictions sont tout juste de I'histoire
ancienne ; en France méme la révolution a été vaincue par le sage gouvernement
de Louis-Philippe, et c’est Schelling lui-méme qui a triomphé tout récemment de la
philosophie moderne, alors qu’il était un de ses plus grands fondateurs. Partout
maintenant et dans toutes les sphéres de la vie, la contradiction est résolue ! » Et
vous croyez vraiment a cette résolution, a cette victoire sur [lesprit
révolutionnaire ? Etes-vous donc aveugles et sourds ? N’avez-vous ni yeux, ni
oreilles pour percevoir ce qui progresse autour de vous ? Non, messieurs, I'esprit
révolutionnaire n’est pas vaincu ; sa premiere apparition a ébranlé le monde entier
jusque dans ses fondements, mais ensuite il s’est seulement replié sur soi, il s’est
seulement renfermé en soi pour bientdét, de nouveau, s’annoncer comme le
principe affirmatif et créateur, et il creuse maintenant sous la terre comme une
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taupe, selon I'expression de Hegel. Qu'il ne travaille pas inutilement, c’est ce que
montrent toutes ces ruines qui jonchent le sol dans I'édifice religieux, politique et
social. Et vous parlez de résolution de la contradiction et de réconciliation !
Regardez autour de vous et dites-moi ce qui est resté vivant du vieux monde
catholique et protestant ? Vous parliez de victoire sur la principe négatif ! N'avez-
vous rien lu de STRAUSS, de FEUERBACH et de BRUNO BAUER et ne savez-vous pas
que leurs ceuvres sont dans toutes les mains ? Ne voyez-vous pas que toute la
littérature allemande, tous les livres, journaux et brochures sont pénétrés de cet
esprit négatif et que méme les oeuvres des positivistes, inconsciemment et
involontairement, en sont imprégnées ? Et c’'est cela que vous appelez paix et
réconciliation !

Nous savons bien que 'humanité, en raison de sa noble mission, ne peut
trouver sa satisfaction et son apaisement que dans un principe pratique universel,
dans un principe qui embrasse en soi avec force les mille manifestations diverses
de la vie spirituelle. Mais ou est ce principe, messieurs ? Cependant il vous arrive
parfois, au cours de votre existence d’ordinaire si triste, de vivre des instants
pleins de vie et dhumanité, de ces instants ou vous rejetez loin de vous les
mobiles mesquins qui animent votre vie quotidienne et ou vous aspirez a la vérité,
a tout ce qui est grand et saint ; répondez-moi alors sincérement, la main sur le
coeur : avez-vous jamais, parmi les ruines qui nous entourent, découvert ce
monde tant désiré ou vous pourriez renaitre a une nouvelle vie dans un abandon
total et dans une communion du protestantisme ? Mais il est en proie aux plus

affreux désordres 272, et en combien de sectes différentes n’est-il pas déchiré ?
« Sans un grand enthousiasme général, dit Schelling, il N’y a que des sectes, mais
pas d’opinion publique. » Et le monde protestant actuel est a mille legues d’étre
pénétré d’'un tel enthousiasme, car il est bien le monde le plus prosaique que I'on
puisse imaginer. Serait-ce par hasard le catholicisme ? Mais ou est son antique
splendeur ? Lui, qui fut le maitre du monde, n’est-il pas devenu linstrument
obéissant d’'une politique immorale, étrangére a ses principes ? Ou peut-étre
trouvez-vous votre consolation dans I'Etat tel qu'’il est présentement ? Eh bien ! ce
serait 1a une jolie consolation! L’Etat est livré maintenant aux contradictions
intérieures les plus extrémes, parce que I'Etat sans religion et sans de solides
principes communs ne peut vivre. Si vous voulez vous en convaincre, regardez
seulement la France et I'Angleterre : je préfére ne pas parler de I'Allemagne !
Rentrez enfin en vous-mémes, messieurs, et dites-moi sincérement si vous
étes contents de vous et s'’il vous est possible de I'étre ? N'apparaissez-vous pas
tous, sans exception, comme les tristes et misérables fantdmes de notre triste et
misérable époque ? N’étes-vous pas remplis de contradictions ? Etes-vous des
hommes entiers ? Croyez-vous vraiment a quelque chose ? Savez-vous ce que
vous voulez et surtout étes-vous capables de vouloir quelque chose ? La pensée
moderne, cette épidémie de notre époque, a-t-elle laissé vivante une seule partie
de vous-mémes, ne vous a-t-elle pas pénétrés jusqu’'au tréfonds, paralysés et

212 Aber er ist der furchtbarsten Anarchie preisgegeben », dit le texte original.

(« Mais il est abandonné a la plus terrible anarchie »). Pour des raisons évidentes, le
traducteur, Jean Barrué, n’a pas voulu créer de confusion. Ce scrupule, @ mon avis, était
inutile.
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brisés ? En vérité, messieurs, il vous faut avouer que notre époque est une
misérable époque et que nous en sommes enfants encore plus misérables !

Mais d’autre part se manifestent autour de nous des phénoménes
précurseurs : ils sont le signe que I'Esprit, cette vieille taupe, a achevé son travail
souterrain et qu’il va bientot réapparaitre pour rendre sa justice. Il se forme
partout, et surtout en France et en Angleterre, des associations d’un type a la fois
socialiste et religieux, qui, entierement a I'’écart du monde politique actuel, puisent
leur vitalité a des sources nouvelles et inconnues, se développent et se propagent
en secret. Le peuple, la classe des pauvres gens qui forme sans aucun doute
limmense majorité de I'humanité, cette classe dont on a déja reconnu les droits
en théorie, mais que sa naissance et sa situation ont jusqu’a présent condamnée
a la misere et a l'ignorance et par |é méme a un esclavage de fait, cette classe qui
constitue le peuple proprement dit, prend partout une attitude menagante ; elle
commence a dénombrer ses ennemis, dont les forces sont inférieures aux
siennes, et a réclamer la mise en vigueur effective de ses droits que tous lui ont
déja reconnus. Tous les peuples et tous les individus sont pleins d’un vague
pressentiment, et tout étre normalement constitué attend anxieusement cet avenir
prochain, ou seront prononcées les paroles libératrices. Méme en Russie, dans
cet empire immense aux steppes couvertes de neige que nous connaissons si
peu et a qui s’ouvre peut-étre un grand avenir, méme dans cette Russie
s’amoncellent de sombres nuages, précurseurs de I'orage. Oh ! 'atmosphére est
étouffante et grosse de tempétes !

Et c’est pourquoi nous crions a nos fréres aveuglés :

Faites pénitence ! faites pénitence ! le royaume de Dieu est proche !

Nous disons aux positivistes : ouvrez les yeux de I'esprit, laissez les morts
enterrer ce qui est mort, et soyez enfin convaincus que ce n’est pas dans la
poussiere des ruines qu’il faut chercher I'Esprit, 'Esprit éternellement jeune,
éternellement renaissant ! Et nous exhortons les conciliateurs a ouvrir leurs coeurs
a la veérité, et a s’affranchir de leur misérable et aveugle sagesse, de leur morgue
doctrinale et de cette peur servile qui desséche leurs ames et paralyse leurs
mouvements.

Ayons donc confiance dans I'Esprit éternel qui ne détruit et n’anéantit que
parce qu’il est la source insondable et éternellement créatrice de toute vie. La
volupté de détruire est en méme temps une volupté créatrice !

Jules Elysard

Document 2 : Lettre a Arnold Ruge, mai 1843
Deutsch-Franzosische Jahrbiicher, €d. par Arnold Ruge et Karl
Marx, Paris, 1844 ; La Vie ouvriere, NE112, 20 mai 1914, Paris.

B.aR.
lle de Saint-Pierre, lac de Bienne, mai 1843.
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Notre ami Marx m’a communiqué votre lettre de Berlin. Vous semblez mécontent
de I'Allemagne. Vous ne voyez que la famille et que le bourgeois, claquemuré avec
toutes ses pensées et tous ses désirs entre quarte pieux, et vous ne voulez pas croire
au printemps qui le fera sortir de son trou. Cher ami, ah ! ne perdez pas la foi ! Vous
surtout, ne la perdez pas ! Comment ! moi, le Russe, le Barbare, je n'y renonce pas, je
ne veux pas désespérer de I'Allemagne : et vous qui étes au milieu méme du
mouvement, vous qui en avez vécu les commencements, et que son essor avait
surpris, vous voulez maintenant taxer d'impuissance ces mémes idées dont jadis,
lorsque leur force n'avait pas encore été mise a I'épreuve, vous attendiez tout? Oh,
j’en conviens, le jour du Quatre-vingt-neuf allemand est encore bien éloigné ! Les
Allemands ne sont-ils pas toujours restés en arriére de plusieurs siecles? Mais ce
n’est pas une raison pour se croiser maintenant les bras et désespérer lachement. Si
des hommes comme vous ne croient plus a I'avenir de I'Allemagne, ne veulent plus y
travailler, qui donc croira, qui donc agira?

J'écris cette lettre dans I'lle de Rousseau, sur le lac de Bienne. Vous le savez, je
ne me nourris pas d’'imaginations et de phrases ; mais je me sens vibrer de tout mon
étre a cette pensée qu'aujourd’hui méme, ou j'écris a vous et sur un pareil sujet, jai
été conduit en ce lieu par le destin. Oh oui, je I'atteste, ma croyance en la victoire de
'humanité sur les prétres et les tyrans est cette méme croyance que la grand exile a
versée dans tant de millions de cceurs, et qu’il avait emportée ici avec lui. Rousseau
et Voltaire, ces immortels, sont redevenus jeunes; c'est dans les tétes les plus
intelligentes de la nation allemande qu’ils célébrent leur résurrection; un
enthousiasme puissant pour 'humanisme et pour I'Etat enfin régénéré, dont 'lhomme
est réellement devenu le principe, une haine brllante des prétres et de l'insolente
souillure qu’ils impriment a tout ce qui est humainement grand et vrai, a de nouveau
pénétré le monde. La philosophie jouera encore une fois le réle qu’en France elle a si
glorieusement rempli; et ce n'est pas un argument contre elle, que sa redoutable
puissance se soit révélée a ses adversaires avant de I'avoir été a elle-méme. Elle est
naive et ne s’attend pas, d’abord, a la lutte et a la persécution : car elle prend tous les
hommes pour des étres raisonnables et s’adresse a leur raison, comme si celle-ci leur
commandait en souveraine. Il est toujours a fait dans I'ordre que ses adversaires, qui
ont le front de déclarer: « Nous sommes déraisonnables et nous voulons le
demeurer », commencent par des mesures déraisonnables le combat pratique, la
résistance a la raison. Voltaire a dit une fois : Vous, petits hommes, revétus d’un petit
emploi qui vous donne une petite autorité dans un petit pays, vous criez contre la
philosophie? En Allemagne, nous sommes a I'époque de Rousseau et de Voltaire, et
ceux d’entre nous qui sont assez jeunes pour recueillir les fruits de notre travail,
verront une grande révolution et un temps ou il vaudra la peine d’avoir vécu. Ces
paroles de Voltaire, nous pouvons les répéter, avec la certitude que I'histoire ne les
confirmera pas moins cette fois-ci que la premiére.

Les Frangais, en ce moment, sont encore nos maitres. lls ont sur nous, au point
de vue politique, une avance de plusieurs siécles, et tout ce qui s’ensuit. Cette
puissante littérature, cette poésie et cet art si vivants, cette culture et cette
intellectualisation de tout le peuple, autant de conditions dont nous n’avons qu’'une
compréhension lointaine ! Il faut acquérir ce qui nous manque ; il faut donner le fouet
a notre orgueil métaphysique, qui ne saurait réchauffer le monde ; il faut apprendre, il
faut travailler jour et nuit, pour nous rendre capables de vivre en hommes avec des
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hommes, d’étre libres et de rendre les autres libres ; il faut - j'en reviens toujours la -
prendre enfin possession de notre époque par nos pensées. Le penseur et le poéte
ont le privilege d’'anticiper sur I'avenir et de construire, au milieu du chaos de la mort
et de la décomposition qui nous entoure, un nouveau monde de liberté et de beauté.

Et sachant tout cela, initié dans le secret des puissances éternelles qui vont
enfanter les temps nouveaux, vous voulez désespérer? Si vous désespérez de
I’Allemagne, vous ne désespérez pas seulement de vous-méme, vous renoncez a la
puissance de la vérité, a laquelle vous vous étes voué. Peu dhommes sont assez
nobles pour se vouer entiérement et sans réserve a I'action de la vérité libératrice, peu
savent communiquer a leurs contemporains ce mouvement du cceur et de la téte ;
mais celui a qui il a été donné une fois d’étre la bouche de la Liberté et de captiver le
monde par les accents charmeurs de la voix de la déesse, celui-la posséde de la
victoire de sa cause une garantie qu’un autre ne peut obtenir a son tour que par un
méme effort et une méme réussite.

Mais il faut — je dois en convenir — que nous rompions avec notre propre passé !
Nous avons été battus. C’est la force brutale seule, il est vrai, qui a fait obstacle au
mouvement de la pensée et de la poésie ; mais cette brutalité elt été impossible, si
nous n’'avions pas mené une existence a part dans le ciel de la théorie savante, si
nous avions eu le peuple de notre cété. Ce n’est pas devant lui que nous avons posé
la question de sa propre cause. Les Frangais ont fait autrement. On e(t aussi écrasé
leurs libérateurs, si on l'avait pu.

Je sais que vous aimez les Frangais, que vous sentez leur supériorité. Cela suffit
a une forte volonté, dans une si grande cause, pour se faire leur émule, et pour les
atteindre. Quel sentiment ! Quelle indicible félicité que cet effort et ce pouvoir ! Oh,
que je vous envie une semblable tache, et méme votre colére, car celle-la aussi est le
sentiment éprouvé par tous les nobles cceurs de votre peuple. Puisse-je seulement
collaborer avec vous : mon sang et ma vie pour sa libération ! Croyez-moi, il se
soulevera, il atteindra le grand jour de I'histoire humaine. Il ne se fera pas toujours un
titre de gloire de cet opprobre des Germains, d’étre les meilleurs serviteurs de toutes
les tyrannies. Vous lui reprochez de n'étre pas libre, de n’étre qu'un peuple
domestiqué. Vous ne dites la que ce qu’il est : comment voulez-vous en conclure ce
qu’il sera?

N’en était-il pas tout a fait de méme en France? et pourtant combien promptement
la France entiére s’est transformée en une nation et ses fils sont devenus des
citoyens ! Il ne nous est pas permis d’abandonner la cause du peuple, méme s’il la
désertait lui-méme. Les bourgeois ont fait défection, ils nous persécutent : qu’importe !
Leurs enfants ne s’en dévoueront que plus fidélement a notre cause : les peres
tentent de tuer la liberté, eux se feront tuer pour elle.

Et quel avantage n’avons-nous pas sur les hommes du dix-huitieme siecle ! lIs
parlaient dans le vide, en leur temps. Nous, nous avons vivants devant nos yeux les
gigantesques résultats de leurs idées, nous pouvons entrer en contact avec ces
résultats par la pratique. Allons en France, franchissons le Rhin, et nous voila, d'un
seul coup, transportés au milieu des éléments nouveaux, qui, en Allemagne, sont
encore a naitre.

La diffusion de la pensée politique dans toutes les couches de la société, I'énergie
de la pensée et de la parole, qui ne fait explosion dans les tétes les plus saillantes que
parce qu’elle donne issue, par chaque mot, a la passion concentrée de tout un peuple,
— tout cela nous pouvons maintenant I'apprendre par un vivant spectacle. Un voyage
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en France et méme un séjour prolongé a Paris serait pour nous de la plus grande
utilité.

La théorie allemande, précipitée du haut de son ciel, se voit aujourd’hui, dans sa
chute, malmenée par des théologiens brutaux et de sots hobereaux campagnards, qui
la secouent par les oreilles, comme on fait a un chien de chasse, pour lui indiquer la
voie a prendre. Elle I'a largement mérité. Ce sera bien, si cette chute la guérit de son
orgueil. Il dépendra d’elle de tirer de cette aventure cette legon, que sur la solitaire et
sombre hauteur elle est abandonnée sans défense, et que c’est seulement dans le
ceeur du peuple gu'elle peut trouver la sireté. « Qui gagnera le peuple, de nous ou de
vous? » crient aux philosophes ces obscurs castrats. O honte que pareille chose se
passe ! Mais aussi salut et honneur aux hommes qui sauront maintenant faire
triompher la cause de I'humanité.

C’est ici, oui, c’est ici que commence vraiment le combat : et si forte est notre
cause, que nous, quelques hommes épars, et les mains liées, par notre seul cri de
guerre nous inspirons I'effroi a leurs myriades ! Allons, du coeur, et je veux rompre vos
liens, 6 Germains qui voulez devenir des Grecs, moi le Scythe. Envoyez-moi vos
ouvrages. Dans I'lle de Rousseau je les imprimerai, et en lettres de feu j’inscrirai une
fois encore dans le ciel de I'histoire la défaite des Perses !

Document 3 : « Le Communisme », mai-juin 1843
Der Schweizerischer Republikaner, 2, 6 et 13 juin 1843, Zurich

Le dernier numéro du Beobachter contient un article ou plutét le début d’un article
sur le communisme qui nous a trés agréablement surpris. Il est empreint d’'une dignité
et d’une sérénité qui sont vraiment frappantes dans le Beobachter. Il y a des gens qui
croient qu’un tel ton dans le Beobachter est toujours mauvais signe et nous devons
admettre que nous avons souvent partagé cette opinion. Mais il nous semble qu’il en
va la un peu differemment. On dirait que le Beobachter, touché par le dangereux
sérieux du communisme, s’est maintenant décidé a laisser tomber ses maniéres
habituelles indignes d’'un homme sérieux et d'une cause sérieuse et a analyser
dignement et consciencieusement ce sujet extrémement important.

La suite nous montrera si nous nous sommes trompés. Mais c’est un phénoméne
bien connu que rien ne saurait autant démoraliser un homme que le fait d’avoir
conscience qu’on ne lui reconnait rien de bon ni de noble. Si le Beob. cherche
vraiment a s’amender, il ne faut pas que nous lui rendions cette amélioration
impossible en jetant hativement le discrédit sur ses objectifs. Il faut, au contraire, que
nous utilisions tous les moyens en notre pouvoir pour le maintenir sur cette voie de
'amélioration.

Le communisme est, il est vrai, un phénoméne trés important et dangereux. C’est
tout dire. Car un phénomeéne ne peut étre dangereux, vraiment dangereux pour la
société que s'il contient au moins une vérité relative et que s'il trouve sa justification
dans I'état de la société. Ce qui n’est que fortuit ne saurait constituer un danger pour
un Etat bien réglé, car toute la puissance et toute la force vive d’'un Etat réside
précisément dans le fait qu’il se maintienne et puisse se maintenir face aux mille aléas
de la vie quotidienne. L'Etat peut et doit rester au-dessus de tous les maux que
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génére la méchanceté de quelques individus. La police est la pour ¢a, les lois et les
tribunaux sont la pour ¢a, toute son organisation est la pour ¢a. Un voleur et méme
toute une bande de brigands représentent un danger pour plus d'un individu isolé
dans I'Etat, mais pas pour 'Etat tant qu'il constitue une entité saine et bien organisée.

Il en va tout autrement lorsqu’il s’agit d’'un phénomeéne qui tire son origine non pas
de l'arbitraire ni de la mauvaise volonté de quelques individus mais des manques de
l'organe étatique, des institutions étatiques d'une entité politique. Un tel phénoméne
peut représenter un réel danger pour un Etat, pour une société constituée
unilatéralement. Mais un tel phénoméne ne peut pas non plus étre réprimé par la
force, car il a pour soi un droit absolu tant que ses prétentions légitimes ne sont pas
reconnues et satisfaites par I'Etat. Face a un tel phénoméne, I'Etat n'a qu'une
alternative : soit intégrer dans son organisme le droit inhérent & ce phénomene, soit
recourir a la violence. Un Etat qui opterait pour cette seconde solution irait sans nul
doute a sa perte dans la mesure ou un droit dont on a pris conscience devient
inaliénable.

Voila les raisons pour lesquelles, en accord avec le Beobachter, nous considérons
le communisme comme un phénomeéne trés important et extrémement dangereux.
Pour prévenir tout malentendu, nous déclarons une fois pour toutes qu’en ce qui nous
concerne nous ne sommes pas des communistes. Pas plus que les messieurs du
Beobachter nous ne pourrions vivre dans une société organisée selon le modéle de
Weitling.

Ce ne serait pas une société libre, ce ne serait pas une véritable communauté
vivante d’hommes libres, mais bien un régime d’insupportable oppression, un
troupeau de bétes rassemblé par la contrainte, qui n'auraient en vue que les
satisfactions matérielles et ignoreraient tout du domaine spirituel et des hautes
jouissances de I'esprit. Nous ne pouvons pas croire que cette communauté puisse
jamais voir le jour, car nous avons une trop grande confiance dans la puissance
sacrée de la vérité plus ou moins consciemment inhérente a ’homme, pour ne pas
étre complétement apaisés a ce sujet.

D’autre part, nous sommes absolument convaincus que le communisme contient
en lui des éléments qui sont pour nous de la plus haute importance — et ce mot me
semble méme trop faible. Il se fonde sur les droits les plus sacrés, sur les
revendications les plus humaines, et c’est ce qui explique cette attraction puissante,
merveilleuse, surprenante qu’il exerce sur les esprits. Les communistes eux-mémes
n’ont pas conscience de cette force invisible qui les pousse : et pourtant ce n’est qu’en
elle et par elle qu’ils sont quelque chose, en dehors d’elle ils ne sont rien ! C’est cette
force seule qui, en peu d’'années, a tiré ces communistes du néant pour en faire une
puissance redoutable. Car, il ne faut point se le dissimuler, le communisme est devenu
maintenant une question mondiale, qu'un homme d’Etat ne peut plus longtemps
ignorer et encore moins supprimer par le seul emploi de la force.

Le Beobachter semble croire que le communisme est une conséquence directe de
la philosophie allemande et du radicalisme et qu’il ne s’en différencie que par le fait
qu’il a le courage et le scrupule d’exprimer officiellement et clairement ces points de
vue que ceux-ci soit habillent d’'un langage philosophique incompréhensible, soit
taisent totalement.
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En ce qui concerne le soi-disant mutisme des philosophes et des Radicaux, nous
ne croyons pas que le Beobachter ait exprimé cette accusation de fagon vraiment
sérieuse. Ce n’était qu’'une plaisanterie de sa part, car, au fond, il est lui-méme
persuadé du contraire. |l sait bien que toute la puissance des Radicaux réside dans le
caractere public et que se taire est le sort incontournable du parti qu’'on appelé
conservateur et qui n'utilise le peuple qu'en tant que moyen sans le considérer
comme « but ». Il sait bien que la souveraineté du peuple est le principe qui est a la
base de toutes les autres fagons de voir des Radicaux et que ces derniers se sont tout
particulierement occupés d’améliorer les écoles et de favoriser la formation du peuple
parce qu'ils étaient persuadés que le peuple ne peut se gouverner lui-méme qu’en
étant émancipé et autonome et qu’il ne peut accéder a cette autonomie et a cette
émancipation que grace a la formation. En un mot, le Beobachter sait trés bien que
I'objectif principal des Radicaux consiste a libérer le peuple de la tutelle des grands et
des riches, c’est d’ailleurs pour cette raison que nous ne nous fatiguerons plus a
repousser une accusation qui, comme nous l'avons dit, n'était qu’'une simple
plaisanterie.

La philosophie et le radicalisme ont certes de nombreux points communs avec le
communisme. Mais pour comprendre vraiment un phénomeéne, il ne suffit pas de
souligner les ressemblances qu’il présente avec d’autres, il faut encore apprendre a
connaitre leurs différences essentielles ; sinon nous arriverions a affirmer de tous les
phénomeénes : il n'est pas en effet un seul objet dans le domaine physique ou
intellectuel, qui n'ait avec les autres quelque point de commun.

La philosophie et le communisme ont assurément bien des points de contact, et il
ne saurait en étre autrement ; la vie, le développement de 'humanité ne sont point un
assemblage fait au petit bonheur d’événements fortuits, mais leur déroulement
nécessaire, ayant ses propres régles logiques, est régi par cette méme intelligence
dont toutes les manifestations particulieres de notre vie intérieure sont le reflet, de
méme que toute la vitalité et toute la sensibilité du corps humain préexistent déja dans
la moindre cellule.

La philosophie actuelle doit avoir nécessairement avec le communisme bien des
points de commun, car tous deux sont nés de I'esprit moderne et en sont les
manifestations les plus importantes. Quel est le but de la philosophie ? La
connaissance de la vérité. Et la vérité n’est pas quelque chose d’abstrait et
d’inconsistant au point de ne pouvoir — je dirais méme de ne devoir —, exercer une
influence considérable sur les rapports sociaux et l'organisation de la société.
L’Evangile dit déja : « lls reconnaitront la vérité et la vérité les libérera. » Tout I'effort
de la philosophie s’exprime dans ces quelques mots, et I'histoire récente de la
Révolution frangaise peut nous convaincre que cet effort n’a pas été stérile. Peu avant
la Révolution, les travailleurs, I'élite du peuple, vivaient encore en France dans des
conditions lamentables. lls possédaient a peine le tiers des terres, toutes sortes
d’'obstacles entravaient leur travail, leur unique moyen d’existence, et il leur fallait
encore porter tout le poids des impéts et payer des redevances spéciales au clergé et
a la noblesse. Et nous ne voulons méme pas parler des autres obligations, trés
souvent humiliantes qui accablaient le pauvre peuple ; quant a la justice, elle était
organisée pour donner toujours et obligatoirement raison contre le peuple aux gens de
qualité qui, en un mot, pouvaient le fouler aux pieds en toute circonstance. La raison
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de cela ? La faiblesse du peuple ? Allons donc ! Le peuple n’est jamais faible, mais il
était alors ignorant et se laissait abuser par les boniments des prétres catholiques, qui
lui racontaient que ces messieurs de la noblesse et du clergé étaient ses maitres par
la grace de Dieu, que le peuple devait les servir, s’incliner et s’humilier devant eux,
pour entrer un jour dans le royaume des cieux ; tu es simple d’esprit, tu ne comprends
rien a rien, repose-toi donc sur nous et nous te guiderons : tel était le langage que les
prétres tenaient au peuple, et le pauvre peuple, dans I'adme duquel sommeillent tant
de foi et de bon sens, croyait vraiment a son imbécillité et étouffait dans son esprit
toute idée de doute, toute pensée de libération, comme étant d’inspiration diabolique.
Qu’est-ce qui a délivré le peuple de cet esclavage intellectuel ? La philosophie. Sur
bien des points les philosophes du siécle dernier se sont trompés, la sainteté et la
beauté de bien des choses leur ont échappé, mais ils n'ont pas failli a leur mission
providentielle qui consistait a donner au peuple le sentiment de sa valeur, la
conscience de sa dignité et de ses droits imprescriptibles et sacrés, et comme
I'histoire porte des jugements plus justes et plus généreux que les partis, odieux par
leur mesquinerie et leur aveuglement, elle inscrira sans aucun doute les noms de ces
philosophes parmi ceux des libérateurs et des meilleurs serviteurs de 'humanité.

Et, de nos jours encore, la philosophie continue son combat acharné, sa lutte a
mort contre tous les préjugés, contre tout ce qui empéche les hommes d’atteindre ce
but grandiose et sacré : fonder une communauté libre et fraternelle, réaliser le paradis
sur cette terre. Elle a encore fort a faire et bien des combats a livrer, avant de déchirer
ce réseau de mensonges, dont les conservateurs, ces soi-disant amis du peuple, 'ont
a dessein enveloppé. Mais elle a le courage que donne la vérité, elle vaincra, et elle
vaincra fatalement, parce que la vérité, la connaissance de la vérité sont ses seules
armes. Elle combat en pleine lumiére, et ses ennemis dans I'ombre ; ils font appel aux
passions basses, aux instincts obscurs et démoniaques du peuple, elle au contraire
s’appuie sur ce quil y a de divin et de lumineux dans la nature humaine, elle
s’adresse aux sentiments élevés de la liberté, de I'amour, de la connaissance, et, a la
fin, la lumiére divine de la vérité 'emportera sur 'ombre.

C’est la le point commun entre la philosophie et le communisme : tous deux
s'efforcent de libérer les hommes; mais la aussi commence leur différence
essentielle. La philosophie par sa nature méme reste théorique, elle a pour champ
d’action et de développement la connaissance, le communisme au contraire est sous
sa forme actuelle uniquement pratique, et c’est ainsi que s’expriment I'avantage et
l'infériorité de chacune de ces conceptions vis-a-vis de I'autre. Sans doute la pensée
et I'action, la vérité et la morale, la théorie et la pratique sont en derniére analyse une
seule et méme chose, et sont de par leur nature indissolublement liées ; sans doute
est-ce la le plus grand mérite de la philosophie moderne, d’avoir reconnu et compris
cette unité ; mais avec cette reconnaissance elle atteint sa limite, une limite qu’elle ne
peut franchir en tant que philosophie, car au-dela commence une réalité qui la
dépasse : la véritable communauté des hommes libres, animée par I'amour et née du
principe divin de I'égalité originelle, la réalisation sur cette terre de ce qui est 'essence
méme du christianisme, en un mot le communisme véritable.

« Pour lui [Weitling] aussi, dit le Beobachter, comme pour le Républicain Suisse,
tout sentiment national est une folie, un non-sens. Il n'y a que des étres humains, pas
des peuples a proprement parler. Il n'y a que des citoyens du monde, pas des
citoyens d’Etats spécifiques. »
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Encore une mystification ! Le Beobachter est un fripon, chrétien certes, mais il
n’en reste pas moins un fripon ! Il plaisante parfois d’'une telle fagon qu’on pourrait
prendre ses plaisanteries au sérieux. Mais il est trop astucieux pour pouvoir avoir
cette opinion du Républicain et trop moral pour dire sérieusement quelque chose a
quoi il ne peut croire lui-méme. Le Républicain déclarerait que tout sentiment national
est une folie et un non-sens ? Le Beobachter a-t-il oublié que le Républicain a toujours
considéré comme un crime de haute trahison, comme une trahison effroyable et
infame le fait pour quiconque de chercher a immiscer I'étranger dans les affaires de sa
patrie, dans le but de faire triompher ses idées politiques, que ces idées soient
bonnes ou mauvaises ? L'indépendance et la fiere autonomie de la Suisse a I'égard
de toutes les influences des Gouvernements étrangers n'ont-elles pas constitué
I'objectif permanent du Républicain et ne l'a-t-il pas suffisamment prouvé par son
attitude, par exemple, dans les affaires du Conseil, dans I'imbroglio causé par Louis
Bonaparte et dans I'affaire Herwegh ?

Nous ne voulons pas reprocher a Weitling le fait d’avoir méconnu la signification
de la nationalité. C’est une erreur, mais une erreur inévitable dans I'évolution du
communisme. Toute grande manifestation historique, jusques et y compris le
Christianisme, apparait tout d’abord comme étant quelque chose de partial, comme
n’étant que la négation de l'existant. Ainsi, le Christianisme a-t-il au début rejeté
inévitablement I'art, car a cette époque I'art était indissociable du paganisme, mais par
la suite il a reconsidéré I'art comme un re-né a partir du principe écrit et c’est ainsi
qu’est né l'art chrétien. Il en va de méme pour le communisme : actuellement il
conteste toute nationalité non pas parce que le principe de nationalité est mauvais en
soi. Le communisme n’en sait encore rien car il n’a encore qu’une tres faible formation
théorique et scientifique, car il est encore bien loin d’avoir compris son propre principe
dans sa vérité et dans toute I'ampleur de ses conséquences. Le communisme rejette
toutes les nationalités car, telles qu’elles sont pour I'heure, elles ne satisfont pas a leur
concept et au lieu d’étre des supports libres et des organes de I'humanité, elles
s’accrochent mesquinement et égoistement a cette unité divine dans laquelle elles
pourraient parvenir a leur véritable vocation.

Il faut bien se garder de confondre le cosmopolitisme des communistes avec celui
du siecle précédent. Le cosmopolitisme théorique du dix-huiti€me siecle était quelque
chose de froid, d’indifférent, de calcule, sans base solide et sans passion ; c’était une
abstraction morte et stérile, une pure conception théorique qui ne recelait pas en elle
la moindre étincelle féconde et créatrice ; contre cette ombre sans vie et sans ame la
force démoniaque et négative qu’est I'idée de nationalité avait mille fois raison, et elle
a remporté sur elle une victoire compleéte.

On ne peut reprocher au contraire au communisme un manque de passion ou de
flamme ; le communisme n’est ni un fantdme, ni une ombre ; il tient, cachés en lui,
une chaleur, un feu qui tend irrésistiblement a se faire jour, un feu que rien ne peut
plus étouffer, et donc I'explosion peut devenir dangereuse et méme terrible, si les
classes privilégiées et cultivées ne I'aident pas a percer de tout leur amour, de tous
leurs sacrifices et de leur totale reconnaissance de la mission historique du
communisme. Non, le communisme n’est pas une ombre sans vie ; il est sorti du
peuple, et le peuple n’engendre jamais de fantémes. Le peuple — et sous ce terme je
comprends la majorité, la masse immense des pauvres et des opprimés — le peuple,
dis-je, a toujours été I'unique terre féconde, d’ou sont sortis — et d’elle seulement —,
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tout ce qui fait la dignité de 'homme, tous les hauts faits de I'histoire, toutes les
révolutions libératrices. Celui qui est étranger au peuple voit tout ce qu'il fait et
entreprend frappé dés le début par la malédiction de I'impuissance : créer, vraiment
créer, on ne peut que grace a un contact réel, magnétique avec le peuple ; le Christ et
Luther étaient issus du peuple, de la plébe, et si les héros de la Révolution frangaise
ont jeté les premiers fondements du temple futur de la liberté et de I'égalité, ce fut
uniqguement parce qu'ils s’étaient régénérés en plongeant dans les vagues furieuses
de la vie populaire.

C’est ainsi que la protestation du communisme contre l'idée de nationalité a
beaucoup plus de force et d’'importance que celle du cosmopolitisme éclairé du siecle
précédent. Le communisme n’est pas inspiré par la théorie, mais par linstinct
pratique, par linstinct populaire qui, lui, ne se trompe jamais. Sa protestation est un
arrét souverain rendu par 'humanité dont 'égoisme mesquin des nations méconnait
encore I'unité sacrée qui, seule, peut libérer le monde.

Sans doute le Beobachter ne veut-il pas entendre parler d’humanité ? L'idée
d’humanité est-elle vraiment pour lui un non-sens, un mot vide ? Ce serait étrange !
Ce journal en effet n’a seulement pour titre le Beobachter, mais bien le Beobachter
chrétien, et, comme tel, il devrait savoir que I'affirmation de 'idée d’humanité en face
des nations paiennes isolées et résolument repliées sur elles-mémes a été un des
actes les plus grandioses du christianisme.

Tous les hommes, sans aucune exception, sont fréres, enseigne I'Evangile, et,
ajoute saint Jean, ce n'est que s'ils s’aiment les uns les autres, que sont présents en
eux Dieu invisible et la Vérité rédemptrice et salvatrice. Lhomme isolé ne peut donc,
en dépit d'une haute moralité, participer a la Vérité, s’il ne vit pas dans la
communauté. Ce n’est pas dans l'individu mais seulement dans la communauté que
Dieu est présent, et ainsi un individu ne peut avoir de vertu, de vertu vivante et
féconde, que par le lien sacré et miraculeux de l'amour, et seulement dans la
communauté. Hors de la communauté I’homme n’est rien, dans la communauté il est
tout; et toutes les fois que la Bible parle de communauté, elle est bien loin de
comprendre sous ce terme les collectivités ou les nations isolées, égoistes, se
séparant les unes des autres. Le christianisme primitif ne connait pas les différences
nationales et cette communauté qu'il préche, c’est la communauté de tous les
hommes, c’est 'humanité.

Et ainsi Weitling est entiérement fidele au christianisme primitif, lorsqu’il rejette le
principe diviseur des nationalités au nom de I'humanité unie et indivisible. Le
christianisme a ses débuts s’est présenté comme la négation absolue et la destruction
de toutes les différences nationales ; ces dernieéres par la suite se sont de nouveau
développées dans le monde chrétien. Mais aussi longtemps que dura la puissance du
christianisme, il eut la force dans les quelques grands tournants de I'histoire de faire
de nouveau cesser l'isolement des nations et de les rassembler pour une grande
oeuvre commune : les croisades en sont un des exemples les plus probants.

Maintenant I'autorité du christianisme sur les Etats a disparu ; les Etats actuels se
disent bien encore chrétiens, mais ils ne le sont plus. Le christianisme n’est plus pour
eux qu’'un moyen, il n'est plus la source ni le but de la vie. lls vivent et agissent
d’aprés des principes entierement opposés a ceux du christianisme, et le fait de se
dire encore chrétiens n’est qu’'une hypocrisie plus ou moins consciente. Nous
espérons dans le cours de cet article en donner une démonstration claire et
irréfutable. Nous examinerons les points les plus importants de la vie actuelle de
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I'Etat, et nous montrerons que seule 'apparence est un peu chrétienne, mais que la
réalité est nettement anti-chrétienne.

Depuis que le christianisme n'est plus ce lien vivifiant qui maintenant ensemble
les Etats européens, qu’'est-ce qui peut encore les réunir et entretenir en eux cette
flamme sacrée de l'unité et de I'amour que le christianisme y avait allumée ? Cet
esprit saint de la liberté et de I'égalité, cet esprit de pure humanité que la Révolution
frangaise avait révélé aux hommes au milieu des éclairs et du tonnerre et, a travers la
tourmente des guerres de la Révolution, répandu par le monde comme la semence
d’'une vie nouvelle. La Révolution frangaise marque le début d’'une vie nouvelle ; que
de gens sont assez aveugles pour penser avoir dompté et vaincu cet esprit
irrésistible ! Les malheureux ! Quel terrible réveil ils se préparent ! Non, le drame
révolutionnaire n'est pas encore terminé. Nous sommes nés sous le signe de la
révolution, nous vivons et nous agissons sous son influence ; et tous, nous tous sans
exception qui vivons maintenant, nous mourrons sous ce signe. Nous sommes a la
veille d’'un grand bouleversement dans [I'histoire du monde, a la veille d’'une nouvelle
bataille, d’autant plus dure que son caractére ne sera plus seulement politique, mais
idéologique et religieux. Oui, ne nous faisons aucune illusion : il ne s’agit de rien
moins que d’une nouvelle religion, la religion de la démocratie qui va reprendre la
lutte, une lutte a mort, sous les plis de son vieux drapeau ou s’inscrit la devise :
liberté, égalité, fraternité.

Cet esprit est né du communisme, cet esprit rassemble maintenant de fagon
invisible tous les peuples, sans distinction de nations. A cet esprit, illustre héritier du
christianisme, s’opposent maintenant les gouvernements soi-disant chrétiens, tous
ceux qui dans les monarchies et républiques détiennent la souveraineté ou le pouvoir,
car ils savent bien que leur christianisme mensonger et leurs menées intéressées ne
peuvent soutenir la flamme de son regard. Et que font-ils donc, que mettent-ils en
oeuvre pour empécher sa victoire ? lls cherchent a développer dans le peuple le
sentiment national aux dépens de I'humanité et de I'amour; ils préchent, eux, les
gouvernements chrétiens, la haine et 'assassinat au nom des nationalités !

Weitling et le communisme ont enti€rement raison contre eux, car, selon les
principes du christianisme, il faut anéantir tout ce qui s’oppose a I'esprit d’amour.
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