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Myrtille Gonzalbo a récemment publié deux livres sur I’anarchisme
espagnol :

* Les Chemins du communisme libertaire en Espagne 1868-1937. Et
[’anarchisme devient espagnol 1868-1910, Editions Divergences, 2017.
et

* Les Chemins du communisme libertaire en Espagne, 1868-1937
L’anarcho-syndicalisme travaillé par ses prétentions anticapitalistes, 1910-
Jjuillet 1936, Editions Divergences, 2018.

Un troisiéme opus est en préparation.

Je ne prétends pas faire ici une recension dans les régles des deux livres
de Myrtille Gonzalbo mais plutét proposer un vagabondage a travers ces
ouvrages, accompagné de digressions sur certains points qui ont attiré mon
attention, quitte a négliger certains autres, ce qui incitera, je I’espere, le
lecteur frustré a acheter et lire ces deux livres passionnants.

Mpyrtille souligne dans le premier volume de son travail qu’au tournant
du XX° siécle I’Espagne demeurait un pays essentiellement agricole, que la
structure de la propriété du sol était celle d’une société quasi féodale. La
forte démographie n’était pas absorbée par les régions industrielles du Nord.
En outre, la grande majorit¢ des ouvriers était employée dans de petites
firmes. C’est que le capitalisme espagnol en était encore au stade de la
« subsomption formelle du travail sous le capital » (Les Chemins du
communisme libertaire en Espagne, vol. 2, p. 260). En joignant a son livre
une annexe III écrite par « Vincent, giménologue », Myrtille sacrifie a la
mode néo-hégélo-marxiste qui consiste a remplacer un mot simple par un
mot compliqué. Quand je lisais Marx dans ma jeunesse, on parlait tout
simplement de « la soumission formelle du travail au capital » ce qui était
mieux compris par le lecteur ordinaire, dont je faisais partie . Le titre de

1 Les Giménologues sont un petit collectif d’amis devenus historiens amateurs et qui se
dédient depuis 2004-2005 a la publication des Souvenirs de la guerre d’Espagne
d’Antoine Gimenez, alias de Bruno Salvadori, un milicien volontaire du Groupe
International de la colonne Durruti, mort a Marseille en 1982.

2 Par exemple : « ...la soumission formelle du travail au capital s’observe le mieux dans
les conditions ou le capital existe déja dans certaines fonctions subordonnées, sans
dominer et déterminer encore toute la forme sociale... » (Un chapitre inédit du Capital,
Les deux phases historiques du développement économique de la production
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cette annexe est : « L’anticapitalisme tronqué des anarcho-syndicalistes et
des anarchistes espagnols ». Tout cela, ajouté au sous-titre général du
volume II: « L’anarcho-syndicalisme travaillé par ses prétentions
anticapitalistes » et au jargon néo-hégélien, apporte une connotation
curieusement situationniste-conseilliste a I’ouvrage.

Fondements doctrinaux de I’affrontement Collectivistes /
communistes libertaire

Les Chemins... nous rapporte le contenu des débats qui opposerent les
deux courants en Espagne, notamment sur la question du travailleur censé
recevoir « selon ses ceuvres », ou « selon ses besoins ». Sans doute 1’autrice
aurait-elle pu aborder de maniére critique cette problématique telle qu’elle
s’était posée des le début, car deés le début ces deux visions étaient fausses et
ne constituaient pas de fondement suffisant pour justifier la division du
mouvement libertaire entre un courant collectiviste (syndicaliste) et un
courant anarchiste-communiste (affinitaire). La division du mouvement (qui
aurait pu étre évitée), provient selon moi d’une mauvaise compréhension par
les militants italiens, puis par Kropotkine qui les a suivis, de la notion de
rétribution du travail.

Dans son Catéchisme révolutionnaire (1864), Bakounine avait affirmé le
statut supérieur du travail comme « I’'unique titre de possession légitime
pour chacun, I’'unique base des droits politiques et sociaux de chacun,
honoré¢, respecté comme la source principale de la dignité et de la liberté de
I’homme ». Le travail, est-il également dit, est « seul producteur des
richesses, tout homme qui dans la société vit sans travail est un exploiteur
du travail d’autrui, un voleur ». Il me semble peu contestable que le travail
soit le producteur des « richesses », ¢’est-a-dire des objets que nous utilisons
quotidiennement, de la brosse a dents au lave-linge. Il est clair que les
collectivistes de I’AIT étaient soucieux de lier la jouissance des biens
produits en commun a un travail commun, ¢’est-a-dire d’écarter tous ceux —
exploiteurs ou asociaux — qui, délibérément, ne travaillaient pas. Le principe
«a chacun selon son travail » n’était donc pas destiné a écarter de la
consommation les malades, les enfants, les vieux, les étudiants, etc. : il était
destiné a écarter les parasites sociaux.

L’affrontement Collectivistes/communistes libertaires

Apres la fin de I’Internationale « anti-autoritaire », le mouvement
libertaire se trouva parcouru de débats parfois trés violents entre deux
courants, en Espagne comme dans le reste de la planéte :

* Les collectivistes, héritiers de Bakounine qui croyaient en la nécessité
de créer des organisations de type syndical, regroupant des travailleurs sur le
terrain de la lutte des classes, précurseurs du syndicalisme révolutionnaire
ou de I’anarcho-syndicalisme. Ils étaient partisans du principe « a chacun
selon son travail » ;

* Les anarchistes-communistes, formés sous I’impulsion de militants

capitaliste.)



italiens, notamment Malatesta et Cafiero, mais aussi Pierre Kropotkine *
voulaient former des groupes affinitaires, sur la localité, et considéraient la
lutte pour I’amélioration des conditions d’existence des travailleurs comme
une concession au capitalisme (Les Chemins... Vol. 1, Chapitre 2, « Du
collectivisme au communisme anarchiste »). Ils étaient partisans du principe
« a chacun selon ses besoins ».

Cette division du mouvement n’était pas récente ni spécifique a
I’Espagne, elle se retrouve dans les débats qui eurent lieu vers la fin de
I’AIT dite « anti-autoritaire » et dans la genése méme du mouvement
libertaire. Cette opposition fut sans doute bien plus violente en Espagne
qu’ailleurs.

Le premier volume du livre de Myrtille décrit minutieusement la
confrontation qui opposa ces deux courants en Espagne. Grace a une
alternance entre I'événementiel — la description de la vie du peuple, les luttes
sociales — et I'exposé des débats théoriques, on ne perd jamais le lien entre la
pratique et la théorie. Et c'est ce qui fait I'intérét du livre. Cependant, on sent
rapidement que les sympathies de Myrtille vont vers les communistes
libertaires — ce qui est évidemment son droit.

Les chemins du communisme libertaire s’efforce de nous fournir
I’argumentaire doctrinal sur lequel ces deux courants s’appuyaient, et
montre de quelle maniére les options théoriques qui s’affrontaient se
répercutaient dans la pratique. La se trouve selon moi 1’ossature générale
aussi bien du premier que du second volume. En d’autres termes, elle ne
nous présente pas du mouvement libertaire espagnol un tableau idyllique
mais un ensemble bouillonnant et vivant d’idées et de contradictions. Cet
aspect-la de son travail me parait particulierement intéressant, mais le
lecteur doit étre conscient que le parti-pris de I’autrice la pousse a occulter
des pans entiers et essentiels de 1’histoire du mouvement ouvrier espagnol.

J’y reviendrai.

Se réapproprier I'histoire

En juin 1870, 90 délégués représentant 40 000 travailleurs et 150 sociétés
ouvrieres fondérent a Barcelone la section espagnole de 1I’AIT, nommée
Fédération Régionale Espagnole (FRE) dont le projet était le collectivisme
d’inspiration bakouninienne qui pronait 1’appropriation des moyens de
production et leur gestion directe par les travailleurs eux-mémes, et
l'application du principe : « a chacun selon son travail ». Cette formule allait
peu apres faire couler beaucoup d’encre et étre la cause d’une profonde
division dans le mouvement libertaire. Je pense qu’il n’est pas exagéré de
dire que les développements sur cette division constituent 1’un des
principaux sujets traités par Myrtille dans les deux premiers tomes de son
travail, et qu’il en sera de méme dans le troisieéme.

La Fédération Régionale Espagnole, fondée aprés un séjour que fit en
Espagne un partisan de Bakounine, I’Italien Fanelli, était une structure de
type syndical. Apres la disparition de I'AIT, lorsque ce qui restait de la

3 Le « communisme libertaire » est proclamé par Andrea Costa, Errico Malatesta, Carlo
Cafiero et Covelli en 1876, au congrés de Florence de la Fédération italienne de 1'AIT.
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Fédération jurassienne, chargée de convoquer les congrés de
I’Internationale, décida de ne plus le faire, le courant anarchiste-
communiste, auquel Kropotkine donnera son parrainage, occultera le
courant collectiviste, c’est-a-dire le courant « syndicaliste ». Bien que se
réclamant théoriquement de Bakounine, des hommes comme Malatesta et
Kropotkine s’en détourneront radicalement, remettant complétement en
question son héritage. Le courant, anarchiste-communiste tentera d'imposer
un autre modele, anti-syndical, voire anti-organisation, fondé sur une
structure géographique et affinitaire. (Voir Myrtille, tome I, Chapitre 2, « Du
collectivisme au communisme anarchiste ».) Myrtille nous rapporte le
contenu des débats qui opposérent les deux courants, notamment sur la
question du travailleur censé¢ recevoir « selon ses ceuvres » (pour les
collectivistes) ou « selon ses besoins » (selon les anarchistes communistes).
Sans doute cette partie-la de son livre aurait-elle été plus intéressante si elle
avait abordé¢ de manicre critique cette problématique, car dés le début ces
deux visions étaient fausses et ne constituaient pas de fondement suffisant
pour justifier la division du mouvement libertaire entre un courant
collectiviste (syndicaliste) et un courant anarchiste-communiste (affinitaire).

Le mouvement libertaire (au sens trés large du terme) est aujourd’hui
confronté a deux tendances « révisionnistes » qui, selon moi, pourraient
faire des dégats si un sérieux travail de réappropriation de I’histoire n’était
effectué. L’un de ces courants affirme que syndicalisme révolutionnaire et
anarcho-syndicalisme ne sont que des « stratégies », voire des « variantes »
de I’anarchisme, occultant ainsi des pans entiers de I’histoire du mouvement
ouvrier. L’autre courant, prenant 1’exact contre-pied du précédent, récuse
tout lien entre anarchisme et syndicalisme révolutionnaire et accuse
I’anarcho-syndicalisme, par son refus d’adhérer a la politique de « Front
unique » mise en place par I’Internationale communiste, d’étre responsable
de I’échec de la révolution mondiale. Si ces deux dérives se fondent sur des
¢léments factuels parfaitement fantaisistes, elles développent a partir de ces
fantasmes un argumentaire d’une grande logique interne deés lors qu’on ne
remet pas en cause leur fondement erroné ; un argumentaire d’autant plus
attrayant qu’il présente un tableau simple, « carré » et rassurant dans lequel
les faits et les événements sont dépourvus de toute nuance.

Or Les Chemins..., pour ce qui concerne 1’Espagne, est sans le moindre
doute une contribution essentielle a cette réappropriation, dans la mesure ou
I’autrice nous livre un véritable travail d’historienne. Aux affirmations
subjectives, aux interprétations oiseuses des faits, elle oppose des analyses
fondées sur des documents d’époque. Elle a recours a une méthode
rigoureusement historique, c’est-a-dire une méthode qui s’appuie sur des
documents d’époque, et non sur les écrits d’auteurs qui ont eux-mémes écrit
sur le sujet.

Il y a toujours une marge d’interprétation lorsqu’on traite de faits
historiques : mais c’est lorsque [’ensemble du discours devient de
I’interprétation que cela devient une dérive idéologique. Ainsi, lorsqu’on
nous dit que le syndicalisme révolutionnaire est une « stratégie » de
I’anarchisme, on est dans le domaine de la foi *. Lorsqu’on nous affirme que

4 Michael Schmidt et Lucien van der Walt, Black Flame, AK Press. Pour un examen
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I’Internationale syndicale rouge n’était pas une annexe de I’Internationale
communiste, qu’elle fut « ’expérience la plus aboutie d’une organisation
ouvriére internationale, a la fois de masse et révolutionnaire », on est dans le
registre de la foi.’

Si le travail a partir de documents d’époque et d’archives est une
condition nécessaire pour faire ceuvre d’historien, il n’est pas suffisant si on
omet de fournir des informations importantes. Ainsi, le reproche que je ferai
a Myrtille est d’atténuer ’ampleur du conflit opposant les deux courants.
Ceux d’entre nous qui ont lu le livre de César M. Lorenzo ¢ connaissent
¢videmment 1’existence de 1’antagonisme entre les héritiers de Bakounine et
ceux de Kropotkine, mais ce que nous expose Lorenzo est bien plus violent
que ce que nous décrit Myrtille. Dans son livre, Lorenzo nous livre en détail
la lutte acharnée des communistes libertaires pour détruire le mouvement
syndical héritier de I’Internationale bakouninienne — et il se réfeére a des
sources historiques parfaitement fiables.

En 1881, la Fédération régionale espagnole de 1’Internationale tint un
congrés représentant 50 000 affiliés. « mais un conflit trés grave allait la
déchirer : celui qui opposa les vieux militants de formation bakouninienne et
les nouveaux venus séduits par le communisme anarchiste de Kropotkine et
de Malatesta. » La lutte entre anarcho-communistes et collectivistes finit par
entrainer la dissolution de la Fédération des travailleurs de la Région
espagnole en 1888 :

« La lutte entre anarcho-communistes et collectivistes ne tarda
pas a entrainer la disparition de la Fédération des travailleurs de
la région espagnole. Les communistes libertaires menacerent de
mort les membres de la Commission fédérale (les vétérans Farga
Pellicer, Francisco Tomas, Jos¢ Llunas Pujals, etc.),
s’introduisirent en Catalogne, désintégrérent les syndicats et
obtinrent finalement la dissolution effective de la Fédération au
congres de Valence d’octobre 1888. Quelques années plus tard,
certaines “sections” tenaient encore bon, mais 1’heure du
“groupisme”’, du messianisme révolutionnaire, des insurrections,
des attentats et du négativisme était venue ’. »

Il semble donc que nous ayons deux visions assez différentes des
relations entre collectivistes (syndicalistes, on dirait aujourd’hui) et anarcho-
communistes en Espagne.

A partir de 1876, sous I’influence de Kropotkine et & Iinitiative de

critique (en anglais) des positions de Schmidt et van der Walt, voir : http://monde-
nouveau.net/?lang=en

5 http://ciml.250x.com/rilu/news_french.html. Il s’agit d’un site se réclamant d’une
« Internationale communiste marxiste Iéniniste" mais la citation est extraite de
« L’histoire de I’Internationale syndicale rouge » rédigée par les « Comités syndicalistes
révolutionnaires », un groupe qui a repris le nom d’une organisation créée en 1921.).
Dans I’'un et ’autre cas, une démarche scientifique, historique, appuyée sur des
documents d’époque, montre que la réalité est beaucoup plus complexe.

6 Cesar M.Lorenzo, Les anarchistes espagnols et le pouvoir, édtions du Seuil, 1969.

7 César M. Lorenzo, Les Anarchistes espagnols et le pouvoir, 1868-1969, Le Seuil, 1969,
pp. 34-35. Voir aussi la version récente : Le mouvement anarchiste en Espagne, Editions
libertaires, 2006.
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groupes italiens, la Fédération jurassienne développa I’idée de la propriété
collective des produits du travail comme complément nécessaire au
programme collectiviste. Il semble que la premiére référence au
« communisme », par opposition au collectivisme bakouninien, fut faite par
Costa, Malatesta, Cafiero et Covelli au congrés de Florence de la section
italienne de I’AIT, en 1876. Kropotkine reprend 1’idée et propose au congres
de la Fédération jurassienne de la Chaux-de-Fonds, le 12 octobre 1879,
d’adopter le communisme comme but avec le collectivisme comme forme
transitoire. Le mutuellisme proudhonien et le collectivisme bakouninien
sont remis en cause et vont assez rapidement é&tre remplacés par le
communisme, qu’on accolera a 1’anarchisme pour donner « anarchisme-
communisme ». Si Kropotkine fut bien I’inventeur du terme « anarcho-
communisme » en 1880, il ne fit cependant que désigner par un nom un
courant qui existait déja, et dont il fut sans doute le meilleur propagandiste.
Le mot d’ordre proposé par les « communistes anarchistes » : « A chacun
selon ses besoins » ne fait que préciser ce qui allait de soi ¥, et n’aurait pas
di constituer une divergence de fond avec le collectivisme. Or Kropotkine
va tenter de souligner les divergences entre les deux sensibilités du
mouvement en insistant sur la question de la rétribution du travail.

Exclure les parasites sociaux

Le principe « A chacun selon ses ceuvres » était congu & 1’origine pour
exclure des bienfaits de la société ceux qui ne travaillent pas, ¢’est-a-dire les
parasites sociaux : rentiers, militaires, policiers, etc. Mais les anarchistes
feront comme si cette formule visait a exclure tous ceux qui ne travaillaient
pas, c’est-a-dire les prolétaires qui n’étaient pas en production — enfants,
épouses, vieillards, malades — ce qui n’était évidemment pas I’intention des
collectivistes.

« A chacun selon ses ceuvres » sera interprété par les anarchistes
communistes comme une prime donnée a ceux qui travaillent plus et
deviennent ainsi des privilégiés :

« Nous ne pouvons pas admettre avec les collectivistes, qu’une
rémunération proportionnelle aux heures de travail fournies par
chacun a la production des richesses puisse étre un idéal, ou
méme un pas en avant vers cet idéal.’ »

C’était une vision extrémement réductrice des positions des
collectivistes, a la limite de la mauvaise foi, ou qui dénotait une totale
ignorance de la réalité du monde ouvrier a une époque ou on travaillait 14
heures par jour sept jours sur sept pour un salaire de misere... Cela laissait
peu de place aux possibilités d’« enrichissement » des ouvriers fanatiques de
travail et désireux de « travailler plus pour gagner plus », pour reprendre la
formule d’un ancien Président francais.

Bakounine et ses amis, les collectivistes — qui constituaient une sorte de

8 «Les vieillards, les invalides, les malades, entourés de soins, de respect et jouissant de
tous leurs droits tant politiques que sociaux, seront traités et entretenus avec profusion
aux frais de la société » écrit Bakounine. « Principes et organisation de la société
internationale révolutionnaire. 1. Objet. II. Catéchisme révolutionnaire », mars 1866.

9 Kropotkine La Conquéte du pain.



syndicalisme révolutionnaire embryonnaire — avaient mis 1’accent sur la
propriété collective des moyens de production, et leur doctrine reposait sur
le principe « a chacun selon son travail ». Ce n’était 1a qu’une formule
générale qui se fondait sur I’idée que le capitaliste s’appropriait une partie
de la valeur produite par le travail collectif de 1I’ouvrier, qui devait donc se
voir attribuer la juste part de la valeur qu’il produisait. Mais il s’agissait
moins d’une question individuelle que collective, c’est-a-dire la restitution
de cette valeur a la société tout enticre.

Les anarchistes-communistes vont voir dans cette formule un point
d’achoppement 1a ou il n’y a qu’une divergence d’approche. D'autant que
depuis Proudhon, on sait que le capitaliste ne s'approprie pas la valeur du
travail individuel de chaque ouvrier mais la valeur démultipliée du travail
combiné d'une quantité donnée d'ouvriers. Il n'a donc jamais été question de
rendre a l'ouvrier, littéralement, le « produit de son travail ».

Dans les cours pour marxistes débutants, on explique (explication que
Mpyrtille semble reprendre) que le temps de travail de l'ouvrier est
décomposé¢ en deux: le «travail nécessaire » qui produit la valeur
nécessaire a la reproduction de sa force de travail, et le surtravail qui produit
la valeur appropriée par le capitaliste. Ce point de vue de Marx pourrait
s’appliquer a une société dominée par I’artisanat. Mais pour Proudhon les
choses ne se passent pas du tout ainsi. Il avait montré de manicre tres claire
que ce que le patron s’appropriait, c’était la valeur produite par le travail
combiné et collectif des ouvriers, qui €tait supérieure a la valeur produite
par chaque ouvrier individuellement. C’est ce que Proudhon appelait
I’« erreur de compte ». En ce sens, la théorie de I’exploitation de Proudhon
rend compte de ce phénoméne de manicre bien plus pertinente que Marx.

La notion de rendre a chacun « le produit intégral de son labeur », n'a
aucun sens et représente une régression théorique surprenante par rapport a
la pensée de Proudhon, qui savait que la valeur produite par le travail
collectif et combiné de la classe ouvriere ne pouvait pas lui étre
« intégralement » restituée puisqu'il fallait défalquer 1'amortissement du
matériel, les investissements — un point que Marx avait souligné, puisqu’il
parle de « défalcations » et de « décompte du travail effectué pour les fonds
communautaires »'°. Mais surtout, si a I’extréme limite on pouvait calculer
ce qui revient a un travailleur individuel, imaginer que, dans une économie
complexe ou la production est le résultat de 1’activité combinée d’un grand
nombre de travailleurs, on puisse attribuer, de manicre stricte, a « chacun
selon son travail » est un calcul impossible a faire, et tous les
développements de Kropotkine et des anarchistes communistes sur les
inconvénients que produirait ’administration nécessaire a 1’¢laboration de
ce calcul sont hors de propos.

Proudhon qui, rappelons-le, était un comptable, savait que la valeur
produite par le travail collectif et combiné de la classe ouvriére ne pouvait
pas lui étre «intégralement » restituée puisqu’il fallait défalquer
I’amortissement du matériel, les investissements — un point que Marx avait
lui aussi souligné, puisqu’il parle de « défalcations » et de « décompte du

10 Marx, Critique du Programme de Gotha (Cité par Myrtille p. 152) mais que
Kropotkine, @ ma connaissance, ne semble pas avoir vu.
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travail effectué pour les fonds communautaires »."

La « mise en commun totale et immédiate des produits du travail entre
tous les hommes » (Les Chemins..., 1, p. 14), chére au anarchistes
communistes, ne dit rien de plus que ce que disaient les collectivistes, a
condition de garder a I’esprit que s’ils entendaient écarter des bienfaits du
travail en commun les parasites sociaux, ils n’excluaient pas les personnes
en incapacité de travailler.

L’idée de donner «a chacun selon ses besoins » n’a pas de sens,
aujourd’hui encore moins qu’en 1870 ou en 1900 : les besoins de chaque
individu ne sont pas que des besoins individuels, et de loin : la création de
routes, de voies ferrées, la production et ’acheminement de 1’¢lectricité, du
gaz, de I’eau, sans parler de la santé, de 1’éducation, etc., ne peuvent
s’évaluer qu’en termes de besoins collectifs. Que signifie aujourd’hui
donner « a chacun selon son travail » ou « a chacun selon ses besoins » ? La
plus grande partie des besoins des gens sont des besoins collectifs. Ceux qui
encore aujourd’hui posent le probléme en termes de « selon son travail » ou
« selon ses besoins » en sont encore a une vision vieille d’un siecle.

L’idée kropotkinienne de « prise au tas » a produit des effets pervers dans
le mouvement anarchiste parce que la formule en elle-méme est tres
malheureuse, mais aussi parce qu’elle a ¢ét¢é mal comprise : en effet
Kropotkine parle de « prise au tas » de ce qui est en abondance, mais il
ajoute : rationnement de ce qui n’est pas en abondance. La premicre partie
de la phrase est souvent citée, rarement la seconde. Or le rationnement de ce
qui n’est pas en abondance nécessite la mise en place d’un organisme chargé
du rationnement, et on retrouve le risque de « retomber dans les rapports
sociaux capitalistes » (Les Chemins..., 1, p. 15), risque que les anarchistes-
communistes dénoncaient chez les collectivistes !

En réalité, la fracture au sein du mouvement libertaire était produite par
d’autres causes :

» Une morale fondée sur le travail visant a écarter des bienfaits du travail
commun les parasites, les exploiteurs (mais aucunement les malades, les
enfants le vieillards, les infirmes, etc.)

» Une morale fondée sur la consommation développée par des auteurs
qui ne cherchaient moins a émanciper la classe ouvriére que I’humanité tout
entiere.

Dans les deux hypotheses se pose la question de la détermination de la
valeur du travail, un probléme que personne n’a jamais été capable de
résoudre mais que Myrtille pose comme condition du succes de la
révolution. I1 me parait donc un peu injuste de reprocher aux anarcho-
syndicalistes espagnols de ne pas avoir résolu un probléme qui ne pourra en
aucun cas trouver de solution au début du processus révolutionnaire mais a
I’issue d’une longue évolution parcourue de tatonnements, d’essais et
d’échecs. C’est 1a sans doute le principal défaut que je trouve au travail de
Mpyrtille, cette tendance a I’immédiateté qui caractérise les courants les plus
extrémistes du mouvement libertaire, confinant parfois au situationnisme.
S’il est essentiel d’exposer le fond des débats qui opposaient les différents

11 Marx, Critique du Programme de Gotha (Cité par Myrtille p. 152.



courants du mouvement libertaire espagnol, comme Myrtille le fait, il me
semble qu’on ne peut pas se cantonner a les exposer dans les les termes ou
ils se posaient alors : le recul est nécessaire pour montrer que la situation
aujourd’hui est infiniment plus complexe qu’elle ne I’était en 1920 ou 1930,
a une époque ou on ne parlait pas de protection sociale, d’assurance maladie
ni de services publics.

Lorsque Kropotkine écrivit la Conquéte du pain, en 1892,
I’environnement culturel du mouvement a considérablement changé. Nous
ne sommes plus dans une perspective de militants ouvriers se battant dans
une organisation de masse contre le capital, mais de militants « anarchistes »
dont les exigences sont d’autant plus maximalistes qu’ils sont désorganisés,
dispersés et impuissants. « A chacun selon ses besoins » est un principe dont
la justesse n’est pas contestable, mais il désigne une finalité, émise par des
militants qui n’ont pas, et ne proposent pas les moyens pour y parvenir. En
outre, il correspond peut-étre aussi a 1’état d’esprit de personnes qui ne sont
pas salariées. Le slogan « A chacun selon ses besoins », accolé a 1’idée mal
comprise de « prise au tas », produira des effets catastrophiques dans un
mouvement dont le niveau théorique a considérablement baissé.

Dans le premier volume, Myrtille commence par faire un état des lieux
de la société espagnole du début du 19e siécle. Ce sont des choses que I'on
sait, mais qu'il est peut-étre utile de rappeler bricvement : les Espagnols
¢taient alors 1mprégnés de « mentalités pré-capitalistes », 1ils ne
connaissaient que le premier stade du processus de subordination de la force
du travail a la logique d’accumulation du capital.

Alors qu'en France le morcellement des terres faisait le désespoir de
Proudhon, 1'Espagne rurale était dominée par la grande propriété terrienne,
comme en Andalousie ou les paysans sans terre s'insurgeaient
réguliérement, sauvagement réprimés par la Guardia Civil. Les paysans
insurgés en Andalousie ou les ouvriers grévistes en Catalogne recevaient le
méme traitement : l'arrestation, la torture, I'exécution par le garrot.

Le paradoxe est que l'apprentissage de l'anarchisme en Espagne se fait
soit en prison, ou dans la clandestinité, soit ouvertement dans les instances
de la contre-société que sont les associations, les écoles populaires, les
coopératives, les athénées dans les quartiers populaires et dans les villages.

Myrtille nous rappelle également que le principe du fédéralisme semblait
« écrit sur le sol méme de I’Espagne, ou chaque division naturelle du canton
a conservé¢ sa parfaite individualité¢ géographique », comme I'exprime Elisée
Reclus.

Modalités du projet communiste libertaire

Le « centre de gravité » du livre, c'est-a-dire le théme central qui y est
développé, c'est le constat que deux courants du mouvement libertaire
s'opposerent, parfois vigoureusement :

« Mais quand il s'est agi de concevoir la société a venir, les
modalités du projet communiste libertaire — telles qu'elles
avaient été forgées au sein de I'Internationale anti-autoritaire en
1880, et aussitot adoptées dans presque toutes les autres sections



— donnérent lieu les années suivantes a des polémiques trés
dures en Espagne entre les collectivistes anarchistes, attachés
aux Idées sur l'organisation sociale de James Guillaume (1876)
et les communistes anarchistes (les premiers communistes
libertaires), inspirés de Kropotkine rassemblées en 1892 dans La
conquéte du pain. » (Les Chemins... p. 14)

Le constat de I'existence de deux grands courants liés aux héritages de
Bakounine et de Kropotkine respectivement n'est pas nouveau — on le
trouve en particulier décrit dans le livre de Cesar Lorenzo, Les anarchistes
espagnols et le pouvoir, mais ce premier volume de Myrtille est consacré a
exposer, voire littéralement a décortiquer minutieusement I'histoire de cette
division au sein du mouvement libertaire espagnol, a analyser les conflits
qui ont opposé¢ ces deux courants. C'est un travail nécessaire pour
comprendre les questions qui seront abordées dans le second volume de son
travail.

Concernant ce paragraphe que je viens de citer, j'aimerais faire deux
commentaires, 1'un concernant la date de 1880, l'autre concernant James
Guillaume.

*A propos de la date de 1880 : En disant que « les modalités du projet
communiste libertaire — telles qu'elles avaient été forgées au sein de
I'Internationale anti-autoritaire en 1880 » ont été « aussitot adoptées dans
presque toutes les autres sections », Myrtille fait sans doute un lapsus : en
octobre 1880, ce qui restait de la Fédération jurassienne (pas grand chose en
fait) adoptait au congrés de La Chaux-de-Fonds le « communisme
anarchiste », ancétre du communisme libertaire. Mais en 1880,
I'Internationale anti-autoritaire n'existait plus, et ce depuis le congrés de
Verviers de 1877. L’Internationale dite « anti-autoritaire » ne s’acheva
méme pas sur un congres pronongant sa propre fin, ce qui aurait été¢ une
maniere de finir avec les honneurs: la Fédération jurassienne, dont c'était la
tache, décida tout simplement de ne plus convoquer de congres. Il ne semble
pas que le contexte et les raisons de cette évaporation dans les airs d’une
Internationale qui apparaissait fort vigoureuse a Saint-Imier en 1872, aient
¢té examinés de manicre convaincante. En tout cas en 1880, la « Fédération
jurassienne » était en réalité devenue un groupement affinitaire.

 Concernant James Guillaume: Les « polémiques trés dures » évoquées
par Myrtille, qui se manifesterent dans le mouvement espagnol, n'étaient pas
apparues ex nihilo: elles avaient été¢ précédées par des tensions au sein
méme de I'AIT anti-autoritaire, tensions feutrées certes, mais réelles entre un
courant « pré-syndicaliste révolutionnaire » se réclamant du collectivisme et
un courant qui depuis 1876 chez les Italiens se disait ouvertement
anarchiste. Le congrés de Verviers, en 1877, fut le congrés d'une AIT en fin
de course qui prit une décision contre laquelle Bakounine s'était toujours
opposé¢ : 1'adoption d'un programme politique, en l'occurrence I'anarchisme.
Bakounine disait que si I'Internationale adoptait un programme obligatoire,
cela créerait des scissions et qu'il y aurait « autant d'Internationales qu'il y a
de programmes ». En réalité¢, le congrés de Verviers marque la
transformation de 1'AIT anti-autoritaire, jusqu'alors (théoriquement) une
organisation de masse, en organisation affinitaire. James Guillaume n'était
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pas le seul protagoniste de cette polémique dans le camp collectiviste: il
convient d'y ajouter Bakounine.

Le 14 juillet 1881, les anarchistes se réunissent en congrés a Londres
pour tenter de réorganiser le mouvement. Ce congres est parfois présenté
comme un congres de I’AlIT, a tort selon moi. Deux motions sont votées : la
premicre, qui ne sera jamais appliquée, prévoit la création d’un « bureau
international de renseignements ». L’autre motion, se référant a 1’AlT,
rappelle que celle-ci avait « reconnu nécessaire de joindre a la propagande
verbale et écrite la propagande par le fait». La référence a I’AIT était
cependant faussée, car I’Internationale entendait par « propagande par le
fait » la création de sociétés ouvricres, de mutuelles, de coopératives, etc. La
motion propose de « propager I’esprit de révolte » et de porter I’action « sur
le terrain de I’illégalité qui est la seule voie menant a la révolution ».

Les militants de la section espagnole de I’AIT interpréteront 1’appel a la
« propagande par le fait » de maniére parfaitement « orthodoxe », c’est-a-
dire dans le sens exact ou le terme avait été défini par I’AIT. En application
de leur congres de 1873, ils appelleront a soutenir les gréves, a créer des
caisses de résistance, a organiser des manifestations, des meetings, des
réseaux de coopératives de consommation, a créer des écoles, des
bibliotheéques, des centres éducatifs, des sociétés mutualistes et des bureaux
de placement. Le fait que la section espagnole fut la seule a conserver un
caractére d’organisation de masse explique sans doute cette résistance a
l'appel des sirénes du terrorisme — résistance qui ne dura pas.

Myrtille Gonzalvés s’attache a décrire avec précision 1’évolution des
rapports de force entre les deux courants du mouvement libertaire espagnol ;
elle explique le role des différents penseurs qui 1'ont influencé. C'est en cela
que ce livre est précieux car il nous plonge a l'intérieur d'un mouvement
libertaire parcouru de contradictions, d'interrogations, de tatonnements,
d'antagonismes, loin de 1'image idéalisée qu'on a pu s'en faire, en somme un
mouvement anarchiste réel, complexe, démythifié.

Ce volume 1, pour simplifier, s'articule autour de deux questions :

1. Le débat/conflit entre la tradition bakouninienne au sein du
mouvement libertaire espagnol et la tradition kropotkinienne ;

2. Le débat qui en est la conséquence, sur le collectivisme et le
communisme.

Ces deux questions ne sont absolument pas spécifiques a I'Espagne, elles
se sont posées dans tous les pays ou a exist¢ un mouvement anarchiste.
L'originalité¢ de 1'Espagne réside dans le fait que se trouvaient concernées
non plus quelques centaines ou quelques milliers de personnes, mais des
dizaines de milliers. Nous ne sommes plus dans le cas de figure ou existe
une ou deux dizaines de publications libertaires, mais plusieurs centaines.
L'intérét de ce volume 1 des Chemins du communisme libertaire en Espagne
réside dans le fait que les débats qui secouaient le mouvement anarchiste ne
se situaient pas en dehors du temps, ils sont présentés dans le contexte de
crise sociale aigué d'extréme répression exercée par l'appareil étatique.
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Doit-on s'étonner que l'existence de deux courants opposé€s au sein du
mouvement libertaire espagnol se manifeste, chez les auteurs qui traitent de
cette histoire, par la tentation de choisir (implicitement ou non) I'un ou
l'autre camp ? Myrtille semble bien avoir laissé de coté certains des aspects
les plus dramatiques de l'opposition entre les héritiers de Bakounine et les
militants qui se réclament de I'héritage kropotkinien.

En effet, si les oppositions entre les deux courants sont largement
exposées dans le premier volume des Chemins du communisme libertaire en
Espagne, le livre de Lorenzo, Les anarchistes espagnols et le pouvoir nous
raconte une histoire un peu différente. Il est vrai que, a la fagon dont il
raconte cette histoire, on voit ou vont ses sympathies : selon lui, les
anarchistes communistes « repoussaient toute organisation sous prétexte de
combattre le moindre germe de bureaucratie, de temporisation avec le
capital et de réformisme soporifique ; ils vantaient le mérite des groupes
autonomes, de I’initiative révolutionnaire individuelle et du terrorisme pour
atteindre sans transition une sociét¢ communiste intégrale ». Chacun
produirait selon ses forces et consommerait selon ses besoins'’; «il n’y
aurait ni autorité ni loi puisque les hommes, naturellement bons, auraient
réduit a I’impuissance une minorit¢é de méchants : patrons, banquiers,
spéculateurs, marchands, gardiens de prison, militaires, policiers,
législateurs, prétres, gros propriétaires, politiciens.» Ou alors, on
s’infiltrait dans les organisations de masse pour les liquider. Ce fut le cas,
selon Lorenzo, de 1’Andalou Miguel Rubio qui, s’appuyant sur une société
secrete, les « Déshérités », gagna de nombreux militants a ses idées qui se
lancérent a 1’assaut de la fédération régionale pour en accélérer la
disparition, nous dit Lorenzo.

Mpyrtille cite ce Rubio et le groupe des Déshérités qui combattaient
« l'autoritatisme de la Commission fédérale », et dont les membres furent
exclus de la Fédération des travailleurs de la région Espagne. Rubio et
quelques autres étaient qualifiés de « déséquilibrés » et de « fanatiques ».

Mpyrtille nous apprend également que certains délégués reprochérent a la
Commission fédérale de ne pas avoir fait circuler la résolution sur la
propagande par le fait adoptée a Londres en 1881: « « Certains délégués
reprocheérent a la Commission fédérale de ne pas avoir fait circuler la
résolution correspondante, adoptée a Londres en juillet 1881. Cela engendra
localement une certaine irritation contre elle, et de forts mécontentements
qui deviendront explosifs » (p. 83) — sans que 1'on sache dans quel sens il
faut entendre ce dernier mot.

Apres le congres de Séville de 1882, la tendance syndicaliste, c'est-a-dire
les collectivistes, finit par dominer, mais pour peu de temps. Les positions
des collectivistes furent confirmées lors de ce congres, mais la lutte entre
anarcho-communistes et collectivistes finira par entrainer la dissolution de
la Fédération des travailleurs de la Région espagnole * en 1888.

« La lutte entre anarcho-communistes et collectivistes ne tarda

12 C.M. Lorenzo, les Anarchistes espagnols et le pouvoir, le Seuil, p. 31.

13 C.M. Lorenzo, loc. cit.

14 La Fédération régionale espagnole de I’Internationale avait pris le nom de Fédération
des travailleurs de la Région espagnole apreés sa sortie de clandestinité en 1881.
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pas a entrainer la disparition de la Fédération des travailleurs de
la région espagnole. Les communistes libertaires menacérent de
mort les membres de la Commission fédérale (les vétérans Farga
Pellicer, Francisco Tomas, José¢ Llunas Pujals, etc.),
s’introduisirent en Catalogne, désintégrérent les syndicats et
obtinrent finalement la dissolution effective de la Fédération au
congrés de Valence d’octobre 1888. Quelques années plus tard,
certaines ‘‘sections” tenaient encore bon, mais [’heure du
“groupisme”, du messianisme révolutionnaire, des insurrections,
des attentats et du négativisme était venue . »

Aprés quelques sursauts et tentatives de reconstituer une organisation
syndicale, la branche espagnole de 1’Internationale disparut apreés une lente
agonie : « En 1905 la squelettique Fédération des sociétés ouvricres
préférait se saborder plutdét que de trainer une existence misérable »,
commente C.M. Lorenzo, qui nous explique que le terrorisme anarchiste en
Espagne ne visa pas seulement les représentants de I’ordre dominant mais
aussi les organisations ouvrieres, au point de les faire quasiment disparaitre.

Myrtille évoque bien ces faits mais en filigrane. Concernant ce congres
de Séville, elle nous dit que « de graves dissensions étaient apparues,
notamment au sujet du ralliement ou pas a la propagande par le fait » (p. 83)

Affrontements a 'intérieur de la CNT.

Le deuxieme volume des Chemins du communisme libertaire en
Espagne, consacré a la période qui va de la constitution de la CNT aux
débuts du Front populaire, nous raconte comment les débats internes au
mouvement libertaire et les différends se confrontérent a la réalité des lors
que fut constituée une organisation syndicale de masse. Elle montre en
particulier comment les affrontements se déroulerent a I’intérieur de la CNT.

Il se créa également une sorte de division du travail entre le courant
syndicaliste révolutionnaire pour lequel le syndicat représente la base
organisationnelle du communisme libertaire, et le « communisme
anarchiste » qui se retrouve dans le « communalisme ruraliste ». Pour ces
militants, le syndicat est un avatar de la société industrielle qu’ils rejettent :

« Nous proposons au monde ouvrier le retour a un point de départ perdu :
la “commune libre” », disent-ils (vol. II, p. 156). Ce serait cependant une
erreur de ne percevoir ce genre de propos que comme une aspiration a un
age d’or perdu car les documents d’époque que Les Chemins... nous révelent
qu’il y avait chez ces militants un degré de réflexion élevé d’une étonnante
modernité aujourd’hui. Extrémement actuel est ce propos tenu le 18 juillet
1931 dans le journal Tierra y Libertad: « La nouvelle économie d’un
monde d’égaux et d’hommes libres a laquelle nous aspirons doit
décongestionner les monstrueuses agglomérations urbaines [...] créées par
la puissance capitaliste. » (vol II, p. 156.)

J’ai trouvé particulierement intéressants les développements sur les
rapports entre anarchisme et paysannerie (vol. II, chapitre 5) et le « rejet de

15 César M. Lorenzo, Les Anarchistes espagnols et le pouvoir, 1868-1969, Le Seuil, 1969,
pp. 34-35.
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la civilisation industrielle au nom d’une société ou il fera bon vivre », qui
prend un sens extrémement actuel aujourd’hui. « Nous avons dit et répété
qu’il n’y aura pas de révolution possible sans la participation active des
paysans et que la réorganisation de la société est plus facile et plus féconde a
la campagne que dans les villes » (La Protesta, 7 décembre 1927). Ce qui
me rappelle ce que nous disait Gaston Leval : « La révolution, c’est livrer
30 000 litres de lait tous les matins a Madrid ». Une chose que les
communistes russes ont ¢té incapables de faire.

Sortie de la clandestinité, avec I’avénement de la Seconde République, la
CNT redevient la principale force ouvricre de 1’Espagne avec 800 000
adhérents. Dés lors recommence le conflit, sous la forme cette fois de la
lutte entre « possibilistes » et anarchistes de la Fédération anarchiste
ibérique, qui s’était créée en 1927 avec pour fonction « d’empécher toute
déviation idéologique de la CNT afin qu’elle ne subisse pas la méme
trajectoire que la CGT francgaise '°. La FAI était composée de groupes
anarchistes qui, « dans leur plus grande part, agissaient d¢ja au sein des
syndicats depuis longtemps ». (Ibid.) Myrtille ajoute que « ce principe
d’interpénétration entre les deux organisations — la trabazon — venait
d’Argentine ou les anarchistes I’avaient pratiqué avec succés contre les
minorités bolcheviques au sein de la FORA ». (Les Chemins..., vol. 11,
p- 99).

Le volume II des Chemins du communisme libertaire en Espagne se
termine sur le congres de Saragosse qui se tint peu avant le putsch, que tout
le monde savait imminent. Selon Myrtille, « le IV® congrés de la CNT
adopta donc une motion a forte tonalit¢ communaliste, et bien moins
“syndicaliste” que le programme de Puente. (...) On sait que certains
délégués mécontents ont rappelé qu’ils n’étaient pas dans un “congres
anarchiste”, que le “syndicat devait étre la base de 1’organisation future”,
qu’on avait beaucoup parlé des communes et peu des syndicats » (Les
Chemins..., vol. 11, p. 192).

Le vote d’une motion d’inspiration kropotkinienne, « Le concept
confédéral de communisme libertaire », dans une confédération syndicale
créa quelque confusion : « Un hiatus important apparut donc entre une partie
de I’appareil CNT-FAI — désagréablement surprise par le contenu de la
motion adoptée — et la majorité de sa base représentée par les délégués qui
I’ont votée ». (Les Chemins..., vol. I, p. 195.)

Il y a dans le deuxiéme volume des Chemins du communisme libertaire
énormément de choses dont il aurait €t€¢ nécessaire de parler. Je pense en
particulier au chapitre IV, sur « La communauté ouvricre des quartiers », un
sujet cher a Chris Ealham, auteur de La Lucha por Barcelona (2005). Les
Chemins... aborde également un sujet qui me semble peu traité, le role des
femmes dans la lutte, leur participation aux greves générales, I’exigence des
hommes d’avoir le contrdle sur les syndicats féminins.

On pergoit dans les Chemins du communisme libertaire en Espagne un
net parti-pris en faveur du courant anarchiste-communiste, en particulier a
travers les reproches que fait Myrtille au courant syndicaliste de ne pas
avoir immédiatement « supprimé le salariat» et d’avoir des intentions

16 Antonio Bar, 1981, p. 782, cité par Myrtille, vol. I, p. 98.

14



industrialistes qui aliénent les travailleurs a la production capitaliste : 1a se
trouve peut-étre le sens du sous-titre du volume II: « L’anarcho-
syndicalisme travaillé par ses prétentions anti-capitalistes ». Je ne partage
pas son approche, et cette question mériterait a elle seule un long examen,
que je ne ferai pas ici. Je dirai simplement que supprimer du jour au
lendemain un rapport social qui a mis des centaines d’années a s’instaurer
me parait difficile et qu’une transition me parait nécessaire (faut-il rappeler
que ni Proudhon ni Bakounine n’écartaient la nécessité d’une transition ?'

Par ailleurs, le travail est certes une malédiction dans le régime
capitaliste, mais il ne le sera peut-&tre pas lorsque les forces productives
auront suffisamment augmenté pour réduire le travail a quelques heures par
jour et lorsque la population sera en mesure de définir collectivement a la
fois les objectifs de production et les moyens d’atteindre ces objectifs.

Il reste que la lecture des deux premiers volumes des Chemins du
communisme libertaire en Espagne est extrémement enrichissante ; on
attend avec impatience la sortie du troisieme volume.

sk sk sk sk sk sk ok ok ok ok sk sk
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