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En sus  escritos  de  antropología  política,  en  particular  en  La Société
contre l’État (La Sociedad contra el Estado), Pierre Clastres propone una
reflexión original sobre el papel del jefe en las sociedades que califica de
«primitivas», es decir, sin Estado.

Para Clastres, el jefe es ante todo un orador más que un comandante, ya
que  su  función  consiste  en  mantener  la  cohesión del  grupo mediante  la
palabra, recordando las tradiciones y apaciguando las tensiones.  También
desempeña un papel de mediador,  tratando de prevenir los conflictos  sin
recurrir a la coacción. Su prestigio se basa en su capacidad para dar en lugar
de acumular riquezas, lo que refleja una obligación económica y moral. El
jefe  se  describe  como un  antípoda  del  poder,  un  mecanismo social  que
impide  el  surgimiento  de  una  autoridad  coercitiva.  Esta  organización
permite rechazar la división entre dominantes y dominados, caracterizando
así a las «sociedades contra el Estado».

La  incapacidad  del  líder  para  mediar  puede  provocar  una  crisis  de
autoridad, poniendo en peligro su legitimidad y provocando tensiones en el
seno del grupo. Clastres ilustra estas ideas con el ejemplo de Gerónimo, un
jefe  apache que,  a  pesar  de su capacidad para inspirar  y  movilizar  a  su
pueblo,  no  ejercía  un  poder  absoluto.  Su  papel  en  la  defensa  de  la
comunidad  frente  a  amenazas  externas  fue  crucial,  pero  sus  dificultades
para reunir un apoyo significativo revelaron los límites de su liderazgo y las
divisiones internas del grupo.

Este fracaso,  unido a  la  creciente  desilusión dentro de  la  comunidad
apache y a la complejidad de las relaciones en su seno frente a las fuerzas
estadounidenses,  condujo  a  su  captura  y  encarcelamiento,  poniendo  de
manifiesto los complejos retos del liderazgo en las sociedades primitivas,

1



donde la autoridad se basa en el reconocimiento colectivo más que en la
dominación.

La presión social
Según  Pierre  Clastres,  la  llamada  sociedad  primitiva  funciona  según

principios y estructuras que difieren fundamentalmente de las sociedades
estatales. En las sociedades sin Estado, sostiene, los individuos gozan de
cierta  libertad  y autonomía,  y  las  relaciones  sociales  se  caracterizan por
mecanismos  de  solidaridad  y  cooperación.  Plantea  la  idea  de  que  estas
sociedades  se  basan  en  formas  de  organización  social  que  preservan  la
igualdad  y  evitan  la  centralización  del  poder.  Los  roles  dentro  de  la
comunidad suelen ser flexibles y el poder del líder es limitado, no se basa
en la coerción sino en el consenso y el reconocimiento. De este modo, los
individuos se integran en un tejido social que valora la participación y la
deliberación colectiva.

En las sociedades primitivas, la cohesión comunitaria y la solidaridad
son esenciales. Aunque carecen de poder centralizado y se caracterizan por
relaciones igualitarias,  las normas sociales y los mecanismos reguladores
influyen en el comportamiento individual. La presión social, a través de las
expectativas  colectivas  y  las  normas  culturales,  puede  obligar  a  los
miembros a conformarse para mantener su estatus dentro del grupo. Se trata
de una forma insidiosa de coerción. El riesgo de desaprobación o exclusión
es un incentivo para respetar los valores de la  comunidad.  Esto pone de
relieve  la  complejidad  de  las  relaciones  sociales  y  su  impacto  en  el
comportamiento individual, incluso sin una autoridad centralizada.

Clastres  señala  que,  en  estas  sociedades,  la  autoridad  no  está
centralizada  y  el  poder  se  ejerce  de  forma  difusa.  La  gestión  de  los
comportamientos  desviados  depende,  por  tanto,  de  la  capacidad  de  la
comunidad  para  mantener  sus  normas  mediante  la  solidaridad  y  el
reconocimiento colectivo. Por eso, aunque se apliquen sanciones, suelen ser
menos coercitivas que en las sociedades estatales, donde las instituciones
formales  imponen  leyes.En  resumen,  cuando  no  se  respetan  las  normas
sociales,  esto  puede  provocar  reacciones  comunitarias  destinadas  a
restablecer el orden social, ilustrando al mismo tiempo los mecanismos de
regulación y solidaridad presentes en las sociedades primitivas.

Fousiwe y Géronimo
Clastres cita dos ejemplos significativos que revelan la incapacidad de la

sociedad primitiva para integrar la lógica del Estado: el del jefe amazónico
Fousiwe y el del jefe apache Géronimo.
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Fousiwe se había distinguido como organizador de exitosas incursiones
contra grupos enemigos, y había puesto «sus aptitudes técnicas de hombre
de guerra, su valor y su dinamismo al servicio de su grupo».1 Cabe señalar
que las sociedades llamadas «sin Estado» no son sociedades sin guerra. De
hecho, Clastres cree que la guerra entre tribus es necesaria. Las sociedades
llamadas «primitivas»  no  son  sociedades que  aún  no han descubierto  el
poder y el Estado; son sociedades construidas para evitar la aparición del
Estado.

Pero,  según  Clastres,  el  prestigio  adquirido  en  la  guerra  se  pierde
rápidamente «si sus fuentes no se renuevan constantemente»: «Un guerrero
no tiene elección, está condenado a desear la guerra. «Si el deseo de guerra
del jefe coincide con el de la sociedad, todo va bien, pero si no es así, «la
relación entre  el  jefe  y  la  tribu  se  invierte,  y  el  líder  intenta  utilizar  la
sociedad como instrumento para su objetivo individual».

«No olvidemos que el líder primitivo es un líder sin poder:
¿cómo puede imponer la ley de su deseo a una sociedad que
lo rechaza? Es a la vez prisionero de su deseo de prestigio e
impotente para conseguirlo. ¿Qué puede ocurrir? El guerrero
está condenado a la soledad, a una batalla dudosa que sólo
conduce  a  la  muerte.  Este  fue  el  destino  del  guerrero
sudamericano Fousiwe. Por obligar a su pueblo a entrar en
una guerra que no deseaba, fue abandonado por su tribu. No
le  quedó  más  remedio  que  luchar  la  guerra  solo,  y  murió
acribillado a flechazos.»2

En la sociedad primitiva no hay lugar para la voluntad de poder: «El
poder político separado es imposible en la sociedad primitiva; no hay lugar,
no hay vacío que pueda ser llenado por el Estado.»

El otro caso citado por Clastres es el del  jefe apache Gerónimo. Los
soldados mexicanos habían atacado a su tribu y llevado a cabo una terrible
masacre;  la  familia  de  Gerónimo  fue  exterminada.  Las  tribus  apaches
formaron entonces una alianza y se vengaron de los asesinos aniquilando a
la  guarnición  mexicana.  Gerónimo,  que  fue  el  principal  artífice  de  esta
victoria, obtuvo de ella un inmenso prestigio. Pero, según Clastres, las cosas
cambiaron en ese momento.

«Para los apaches, satisfechos con una victoria que colmaba
perfectamente su deseo de venganza, el asunto estaba hasta
cierto  punto cerrado, pero  Gerónimo no  lo veía así:  quería
seguir  vengándose  de  los  mexicanos,  y  sentía  que  la
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sangrienta  derrota  infligida  a  los  soldados  era  insuficiente.
Pero,  por  supuesto,  no  puede  ir  solo  a  atacar  los  pueblos
mexicanos. Así que intenta convencer a los suyos para ir en
otra expedición. Pero es en vano. La sociedad apache, una vez
alcanzado  su  objetivo  colectivo  -la  venganza-,  ansiaba
descansar.»3

Clastres presenta el deseo de Fousiwe y Géronimo como el  deseo de
alcanzar  un objetivo individual.  No hay duda de  ello,  pero es razonable
imaginar que hay algo más: el ejercicio del poder se vuelve adictivo. El
poder proporciona una sensación de control y dominio sobre los demás, que
puede  ser  psicológicamente  gratificante.  El  ejercicio  del  poder  genera
reconocimiento y admiración, lo que puede aumentar la autoestima de quien
lo ejerce y animarle a querer mantener o aumentar su poder. Además, los
privilegios asociados al poder, como el acceso a recursos, oportunidades y
beneficios  materiales,  pueden  hacer  que  los  individuos  dependan  de  su
posición.

Una  vez  que  una  persona  ha  saboreado  el  poder,  puede  ser  difícil
renunciar a esa posición, incluso si ello implica hacer concesiones éticas o
personales. Por último, la adicción al poder puede crear un círculo vicioso
en el  que los individuos buscan constantemente  ampliar  su influencia,  a
menudo en detrimento de los demás.

Cabe señalar que en los dos casos mencionados por Clastres, el deseo de
poder del líder se manifiesta en una guerra externa, aparentemente no en el
deseo de adquirir bienes o acumular recursos. Cuando el ejercicio del poder
está  estrictamente  limitado por la  presión  social,  las ambiciones del  jefe
guerrero se ven restringidas,  y la lógica del  Estado no puede imponerse.
Queda por saber qué es lo que hace que una sociedad se pase a la lógica del
Estado.

La guerra
En Archéologie de la violence, Clastres se opone a las interpretaciones

estructuralistas y marxistas de la guerra en las sociedades amazónicas. La
guerra es, en su opinión, una forma de aplazar la fusión política y, por tanto,
de prevenir  la  amenaza de  una delegación de poder que  conduzca  a  los
excesos intrínsecamente ligados al tamaño excesivo de una sociedad.

«¿Qué es  una sociedad  primitiva?  Es una multiplicidad de
comunidades indivisas que obedecen todas a la misma lógica
centrífuga.  ¿Qué  institución  expresa  y  garantiza  la
permanencia de esta lógica? Es la guerra, como verdad de las
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relaciones  entre  comunidades,  como  principal  medio
sociológico de promover la fuerza centrífuga de la dispersión
contra la fuerza centrípeta de la unificación. La máquina de
guerra es el motor de la máquina social, el ser social primitivo
descansa enteramente en la guerra, la sociedad primitiva no
puede  subsistir  sin  la  guerra.  Cuanta  más  guerra,  menos
unificación, y el mejor enemigo del Estado es la guerra. La
sociedad  primitiva  es  una  sociedad  contra  el  Estado  en  la
medida en que es una sociedad-para-la-guerra.»4

Existe abundante literatura que describe las sociedades primitivas, y si
se menciona la violencia – raramente, dice Clastres – es para mostrar «hasta
qué  punto  estas  sociedades  se  esfuerzan  por  controlarla,  codificarla,
ritualizarla, en definitiva, por reducirla si no abolirla», para demostrar que
son sociedades contra la violencia.5

«Por  lo  tanto,  no  será  una  gran  sorpresa  encontrar,  en  el
ámbito de la etnología contemporánea, la práctica ausencia de
una  reflexión  general  sobre  la  violencia  en  su  forma  más
brutal y colectiva, más pura y más social: la guerra.»6

El lector pensará que la violencia «no figura en el horizonte de la vida
social  de  los  sauvages»,  que  «la  guerra  no  pertenece  al  funcionamiento
normal  y  habitual  de  las  sociedades  primitivas»,  que  la  guerra  está
«excluida del discurso de la etnología».

Los profetas de Karai
¿No contradice esto la tesis de que es internamente imposible formar un

poder  político  separado?  ¿Acaso  la  sociedad  tupí-guaraní  no  estaba
iniciando el proceso de formación de un Estado, proceso que se hizo añicos
con la llegada de los europeos? «Si el descubrimiento del Nuevo Mundo se
hubiera retrasado un siglo, por ejemplo, ¿se habría impuesto la formación
de un Estado a las tribus indias de la costa brasileña? »7 Clastres lo niega
rotundamente:

«No fue la llegada de los occidentales lo que truncó el posible
surgimiento  del  Estado  entre  los  tupí-guaraníes,  sino  una
sacudida de la propia sociedad como sociedad primitiva, una
sacudida,  una  especie  de  levantamiento  dirigido,  si  no
explícitamente contra las jefaturas, al menos, por sus efectos,
destructor del poder de los jefes.»8
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Clastres hacea ludiendo al «karai», un tipo de profeta que poseía una
autoridad  considerable  y  representaba  un  fenómeno  sociorreligioso
específicamente indígena:

«El profetismo tupí – guaraní no es mesianismo, ya que no
debe  nada  en  absoluto  al  contacto  con  los  europeos:  este
movimiento  es  puramente  indígena,  y  había  empezado  a
desarrollarse mucho antes de su llegada, probablemente ya a
mediados del siglo XV.»9

Se trata de un fenómeno sociorreligioso totalmente autóctono, revelador
de una  patología en el  seno  del  cuerpo  social.  Clastres  afirma que  «los
profetas (karai) fueron los primeros en diagnosticar esta enfermedad de la
sociedad  y  en  sugerir  un  tratamiento  adecuado».  En  resumen,  su
argumentación se basa en la idea de que la intensificación de los conflictos
entre los tupí-guaraní provocó signos de desintegración social, manifestados
en  la  aparición  de  desigualdades  y  jerarquías.  Clastres  subraya  las
consecuencias  sociológicas  de  esta  dinámica  bélica,  indicando que  estas
sociedades se encontraban en un punto de inflexión, hacia la división social
y la formación de una jerarquía política, con la posibilidad de un Estado
como entidad diferenciada.

El  contexto  sociopolítico  arroja  luz  sobre  la  figura  del  profeta  y  su
discurso, que expresan la conciencia de la crisis que amenaza la integridad
de  la  sociedad  como  cuerpo  social  indiviso,  es  decir,  sin  Estado.  Los
profetas identificaron el mal que corroía a la sociedad y propusieron una
solución: escapar de este mundo decepcionante. Su discurso, profundamente
arraigado en las preocupaciones colectivas, inspiró movimientos religiosos
que buscaban la «Tierra sin Mal», un paraíso terrenal. Este fenómeno debe
considerarse  ante  todo  como  una  respuesta  social  a  los  problemas  de
desigualdad  y  división.  Así,  la  rebelión  de  los  profetas  contra  los
gobernantes  se  tradujo  en  un  paradójico  deseo  de  ver  desaparecer  la
sociedad que deseaban salvar, a medida que la autoridad de los gobernantes
y su creciente poder político se hacían cada vez más evidentes.

Si los profetas, «surgidos del corazón de la sociedad, proclamaban que
el  mundo  en  el  que  vivían  los  hombres  era  malo,  era  porque  veían  la
desgracia,  el mal,  en esta  muerte lenta a  la que la emergencia del  poder
condenaba, a más o menos largo plazo, a la sociedad tupí-guaraní, como
sociedad primitiva, como sociedad sin Estado».10

Clastres  concluye  subrayando  una  paradoja:  los  «karai»,  que
movilizaron a un gran número de personas y liberaron fuerzas «capaces,
aunque fuera a costa de un casi suicidio colectivo, de desbaratar la dinámica
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del  caciquismo,  de  truncar  el  movimiento  que  podría  haberle  llevado  a
transformar a los jefes en reyes legisladores», ¿no cumplieron, por un truco
de la historia,  el  plan de los jefes? ¿No se convirtieron ellos mismos en
jefes? «El acto de insurrección de los profetas contra los jefes dio a  los
primeros, por un extraño giro del destino, infinitamente más poder del que
tenían los segundos.»11 Al dejar de escuchar al jefe y escuchar en su lugar al
profeta,  ¿no  se  estaban  sometiendo  los  indios  guaraníes  al  discurso  del
poder, tras el cual «se oculta tal vez la figura silenciosa del Déspota»?12 Casi
se puede oír a Bakunin advirtiendo a la gente contra los peligros del poder
teocrático.

La sociedad primitiva estableció mecanismos internos que impidieron la
aparición del germen del Estado. Clastres muestra «la imposibilidad interna
de un poder político separado en una sociedad primitiva, la imposibilidad de
la génesis del Estado desde el interior de la sociedad primitiva».Deducimos
de  ello  que  la  aparición  del  poder  político  podría  provenir  de  causas
externas o, en todo caso, de causas que se imponen a la sociedad primitiva
sin que ésta pueda oponerse a ellas.

«Las sociedades primitivas son sociedades sin Estado porque
el  Estado  es  imposible  en  ellas.  Sin  embargo,  todos  los
pueblos civilizados fueron primero salvajes; ¿qué hizo que el
Estado  dejara  de  ser  imposible?  ¿Por  qué  dejaron  de  ser
salvajes?  ¿Qué  acontecimiento  formidable,  qué  revolución
dio lugar a la figura del déspota, de aquel que manda a los que
obedecen? ¿De dónde viene el poder político? Misterio, quizá
provisional, del origen».13

Para Clastres,  «el  Estado no  es eterno»14;  tiene  fecha de  nacimiento.
Pero «¿por qué surgió?»:

«La cuestión del origen de una sociedad debe aclararse del
siguiente modo: ¿en qué condiciones una sociedad deja de ser
primitiva? ¿Por qué fallan las codificaciones que conjuran al
Estado en un momento dado de la historia? No cabe duda de
que la única manera de arrojar luz sobre el problema de los
orígenes  es  examinar  de  cerca  el  funcionamiento  de  las
sociedades  primitivas.  Y quizá  la  luz  así  arrojada  sobre  el
momento del nacimiento del Estado arroje también luz sobre
las  condiciones  de  posibilidad  (factibles  o  no)  de  su
muerte.»15

Una de estas causas podría ser la guerra, la otra la demografía.
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Demografía
Pierre Clastres sostiene que, en las sociedades sin Estado, la estructura

social está organizada de tal manera que se evita la centralización del poder
y  se  mantienen  relaciones  igualitarias.  Pero  en  la  medida  en  que  las
sociedades  primitivas  representan  agrupaciones  humanas  relativamente
pequeñas,  ¿qué  consecuencias  podría  tener  una  expansión  demográfica
significativa dentro de estos grupos? Según Clastres, tal situación podría ser
un factor que contribuyera a la creación de un Estado. En efecto, el aumento
de la población de un grupo puede provocar tensiones y conflictos internos,
así como una mayor necesidad de gestionar los recursos y las relaciones
entre los distintos miembros o subgrupos.

En  este  contexto,  la  expansión  demográfica  puede  conducir  a  la
formación de una jerarquía y a la aparición de una autoridad centralizada,
ya que se hace necesario regular los conflictos y organizar la cooperación
entre un número creciente de personas. De este modo, Clastres sugiere que
el crecimiento demográfico puede ser un catalizador para la transformación
de  una  sociedad  descentralizada  en  una  estructura  estatal,  en  la  que  se
establecen instituciones formales y mecanismos de poder para gestionar las
complejidades de una sociedad más amplia.

En efecto, la expansión demográfica puede desempeñar un papel en la
transición hacia un Estado, debido a los retos y necesidades que conlleva.
«Sin embargo, hay un campo que, al parecer, escapa, al menos en parte, al
control de la sociedad, hay un «flujo» al que ésta sólo parece ser capaz de
imponer una “codificación” imperfecta: se trata del campo demográfico, un
campo regido por reglas culturales,  pero también por leyes naturales, un
espacio para el despliegue de una vida enraizada tanto en lo social como en
lo  biológico,  el  emplazamiento  de  una  «máquina»  que  tal  vez  funcione
según su propia mecánica y que, en consecuencia, estaría fuera del alcance
del control social.»16

La  pequeñez  de  su  tamaño  demográfico  es,  según  Clastres,  «una
condición fundamental para la existencia de la sociedad primitiva»: «Las
cosas sólo pueden funcionar según el modelo primitivo si las personas son
pocas  en  número»  o,  en  otras  palabras:  «para  que  una  sociedad  sea
primitiva, debe ser pequeña en número». Aquí tenemos otro argumento que
contradice la hipótesis de que la llamada sociedad «sin Estado» pueda servir
de modelo para la sociedad libertaria, a menos que se adhiera a un ideal
kropotkiniano de pequeñas comunidades autónomas vagamente federadas
entre  sí.  Clastres  describe  el  «mundo  de  los  Salvajes»  como  una
«extraordinaria  fragmentación  de  las  ‘naciones’,  tribus  y  sociedades  en
grupos locales que se cuidan mucho de preservar su autonomía dentro del
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conjunto del que forman parte,  aunque ello signifique establecer alianzas
provisionales con sus vecinos ‘compatriotas'» – lo que suena terriblemente
kropotkiniano, si sustituimos «naciones» y «tribus» por «comunas».

La atomización del universo tribal es un medio de impedir la creación de
unidades sociopolíticas unidas,  «un medio de prohibir el surgimiento del
Estado que, en su esencia, es unificador».17 Sin embargo, los Tupi-Guaraní
experimentaron una evolución en dos puntos:  el aumento  de la densidad
demográfica y el tamaño de los grupos locales, «fuera de toda proporción
con el de las unidades sociopolíticas de la Selva Tropical»: las aldeas, sin
ser pueblos, dejaron de pertenecer «al horizonte ‘clásico’ de la dimensión
demográfica de las sociedades vecinas»; al mismo tiempo, se desarrolló «la
tendencia de las jefaturas a adquirir un poder desconocido en otras partes».
Sin ser déspotas, los jefes tupí-guaraníes «ya no eran jefes completamente
impotentes», afirma Clastres, que establece un vínculo entre el crecimiento
demográfico y la aparición del poder político;señala que no corresponde a la
etnología  determinar  las  causas  del  crecimiento  demográfico  en  una
sociedad primitiva, lo cual es lamentable.

Pierre Clastres nos dice que la sociedad tupí-guaraní había alcanzado,
por  razones  demográficas  o  de  otro  tipo,  «los  límites  extremos  que
determinan  que  una  sociedad  sea  una  sociedad  primitiva».  Lo  que  nos
muestran los «Salvajes», por utilizar el término de Clastres, es el esfuerzo
permanente por impedir la aparición de líderes, el rechazo de la unificación
en el sentido político de la palabra, es decir, la centralización, la conjuración
del Uno, del Estado.

En la perspectiva marxista, la historia de los pueblos que tienen historia
es,  dice  Clastres,  la  historia  de  la  lucha  de  clases.  «La historia de
los pueblos sin Historia es,  diremos  con  la misma  verdad,  la historia de
su lucha  contra el Estado».  Pero  el  proyecto  anarquista  no  consiste  en
abstraerse de la historia; al contrario, consiste en hacer de la sociedad sin
Estado una realidad histórica».

Hay  que  tener  en  cuenta  que  la  aparición  del  Estado  puede  ser
provocada por otras causas, externas a la sociedad «primitiva», causas que
subyacían en ella y que sólo buscaban la ocasión propicia para expresarse.
El africanista Emmanuel Terray describe la aparición de un Estado entre los
Abron, población a la que no describe como un pueblo o una etnia, sino
como  un  grupo  social  caracterizado  por  el  «papel  hegemónico  que
desempeña  dentro  de  un  determinado  orden  social  y  político».18 «…el
Estado  de  los  Abron  nació  del  encuentro  de  dos  procesos  históricos:  la
expansión de los comerciantes malienses en el bucle del Níger desde finales
del siglo XIV, y la irrupción de los europeos.
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«…el estado de Abron nació del encuentro de dos procesos
históricos: la expansión de los comerciantes malienses en el
bucle del Níger desde finales del siglo XIV, y la irrupción de
los europeos en las costas del  Golfo de Guinea en el siglo
siguiente.»

Las antiguas estructuras de linaje se vieron trastocadas por el desarrollo
del  comercio a  larga  distancia,  la  aparición de  relaciones  de  producción
esclavistas,  el nacimiento de verdaderas ciudades y el creciente influjo e
influencia  del  Islam.  La llegada  de  los  europeos  aceleró esta  evolución.
«Fue en este contexto en el que, después de muchos otros, los que iban a
convertirse en los fundadores de Gyaman decidieron probar suerte. Porque
desde  el  momento  en  que  el  Estado  apareció  en  un  lugar,  todas  las
comunidades  de  los  alrededores  se  encontraron  ante  una  alternativa
ineludible:  mandar o  ser  mandado,  y  no  había una tercera vía.  En  otras
palabras, si quieres gobernar, tienes que emprender la construcción de un
Estado por tu cuenta, o resignarte a la dominación de los demás. »

Clastres y la antropología marxista
Pierre  Clastres  era  muy  escéptico  sobre  la  posibilidad  de  una

antropología marxista. Lo explica de forma bastante tosca en el último texto
que escribió antes de su muerte accidental, que no tuvo tiempo de pulir:
«Les marxistes et leur anthropologie» («Los marxistas y su antropología»).
El texto apareció en el número 3 de la revista Libre. El tono es claramente
polémico, en claro contraste con el tono cortés de los textos académicos.

«No es que tenga mucha gracia, pero hay que reflexionar un
poco sobre la antropología marxista, sus causas y sus efectos,
sus ventajas y sus inconvenientes. Pues si, por una parte, el
etnomarxismo  sigue  siendo  una  corriente  poderosa  en  las
ciencias humanas, la etnología de los marxistas es, por otra
parte, absolutamente nula, o más bien radicalmente nula; es
nula de raíz […] Conviene, pues, preguntarse por esta nada
que desborda el ser (ya veremos de qué ser se trata), por esta
conjunción entre discurso marxista y sociedad primitiva.»19

«Si  los  marxistas  brillan,  no  es  por  talento,  pues  carecen
mucho de él, por definición se diría: la máquina marxista no
funcionaría  precisamente  si  sus  mecánicos  tuvieran  el  más
mínimo talento, como se verá.»20
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«Tomemos a Meillassoux, por ejemplo. Se dice de él que es
uno  de  los  principales  pensadores  (¡pensadores!)  de  la
antropología marxista.21

«Tomemos  a  Godelier,  por  ejemplo.  Ha  adquirido  una
reputación  considerable  (en  la  Rue  de  Tournon)  como
pensador  marxista.  Su  marxismo  llama  la  atención  porque
parece menos duro y más ecuménico que el de Meillassoux.
Hay algo  radical-socialista  en este  hombre  (rojo  por  fuera,
blanco  por  dentro)  […].  Es  un  atleta  del  pensamiento:  ha
emprendido la  síntesis  del  estructuralismo y  del  marxismo.
Hay  que  verle  saltar  de  Marx  a  Lévi-Strauss  (¡saltando!
¡como si  fuera  un  pajarillo!).  Es  como  un  elefante  dando
bandazos).»22

A Clastres le desagrada claramente Godelier: le critica su dogmatismo
carente de fundamento científico. En su opinión, la antropología marxista
comete  un  error  al  aplicar  categorías  y  conceptos  derivados  de  la
modernidad  para  analizar  la  organización  de  las  sociedades  primitivas.
Además, Clastres sostiene que lo político prima sobre lo económico.

Rechaza  la  idea  de  considerar  el  Estado  simplemente  como  una
herramienta de la clase dominante para oprimir a los dominados, como hace
Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Para
Clastres, la mera existencia de una división entre dominantes y dominados
ya indica una estructura relacional de tipo estatal.

La virulencia de su tono muestra el  alcance de sus objeciones a una
antropología  marxista.  Se  trata  de  comprender  las  razones  de  estas
objeciones.

Clastres criticó la tendencia de la  antropología  marxista  a  reducir las
relaciones sociales y culturales a determinantes económicos. En su opinión,
este  enfoque deja  de  lado  la  complejidad de  las  prácticas  sociales  y  los
sistemas de significado que existen en las sociedades. Abogó por un análisis
que tuviera en cuenta las dimensiones culturales, simbólicas y sociales, en
lugar de centrarse exclusivamente en los aspectos económicos.

El enfoque de Marx es ante todo una crítica del capitalismo y de las
estructuras  económicas  que  lo  sustentan.  Su  análisis  se  centra  en  las
relaciones de producción y las contradicciones económicas, lo que le sitúa
en una tradición más economicista que antropologista.

Clastres consideraba que el marxismo, como teoría, estaba demasiado
centrado en la noción de clase y en la idea de la evolución lineal de las
sociedades  hacia  el  comunismo.  Clastres  se  oponía  a  esta  visión
determinista de la historia y las sociedades humanas. Puso en tela de juicio
la  idea  recibida  de  progreso  continuo,  argumentando que  cada  sociedad
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podía  seguir  su  propia  lógica  y  evolucionar  según  su  propia  dinámica,
tradiciones  y  necesidades,  sin  tener  que  seguir  los  caminos  de  otras
sociedades.

La  antropología  marxista  adopta  a  menudo  un  enfoque  historicista,
tratando de establecer leyes generales sobre la evolución de las sociedades
en función de su desarrollo económico. Clastres critica esta visión lineal de
la  historia,  argumentando  que  cada  sociedad  tiene  su  propia  lógica  y
dinámica  que  no  pueden  reducirse  a  un  modelo  universal.  Insiste  en  la
necesidad de comprender la historia y la cultura de las sociedades en su
propio contexto.

En La société contre l’État, en particular, propuso la idea de que ciertas
sociedades, sobre todo las de los pueblos indígenas de Sudamérica, no se
correspondían con los modelos marxistas de dominación y lucha de clases.
Argumentó  que  estas  sociedades habían desarrollado  estructuras  sociales
que se oponían a la aparición de un Estado centralizado y de una jerarquía
social, lo que contradice los postulados de la antropología marxista.

Clastres  defiende  un  enfoque  que  vaya  más  allá  de  los  esquemas
preestablecidos  y  tenga  en  cuenta  la  diversidad  de  formas  sociales  y
políticas, promoviendo la idea de que las sociedades pueden organizar su
vida de forma autónoma sin pasar necesariamente por las mismas etapas
que las sociedades occidentales, que a menudo se consideran un modelo
universal. Este debate puede encontrarse en Marx y Bakunin.

El  revolucionario  ruso  sostenía  que  la  evolución  de  las  sociedades
eslavas  no  seguía  la  misma  lógica  que  la  de  las  sociedades  europeas
occidentales.  No  fue  hasta  1877  y  1881  -para  entonces  Bakunin  había
muerto-  cuando  Marx  reconoció  este  hecho  en  una  carta  a  Nikolaï
Mikhailovski y otra a Vera Zassoulitch.23 No se puede culpar a Clastres de
no haber tenido conocimiento de esta correspondencia.

Clastres  rechazaba  firmemente  la  idea  de  que  pudiera  existir  una
antropología marxista  verdaderamente coherente,  porque consideraba  que
este enfoque era demasiado restrictivo e incapaz de dar cuenta de la riqueza
de las  interacciones  sociales,  las  estructuras  de  poder y  las  culturas,  así
como de  la  multiplicidad  de  formas  en que  se  organizan las  sociedades
humanas. Sostenía que reducir la comprensión de la sociedad a un marco
marxista  no  permitía  captar  la  multitud  de  experiencias  y  formas  de
organización social existentes.

Marx  adopta  un  enfoque  materialista  histórico,  según  el  cual  las
condiciones materiales y económicas determinan las estructuras sociales y
culturales.  Esto  puede  parecer  que  reduce  la  complejidad  del
comportamiento y las culturas humanas a factores económicos, dejando de
lado otras dimensiones antropológicas como la religión o las creencias.
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No se puede culpar a Clastres de no ser consciente de las reservas que
los  propios Marx y Engels tenían sobre su propia teoría,  reservas que se
encuentran, es cierto, en su correspondencia.

El  marxismo surge como respuesta  a  un  vacío dejado por el  análisis
estructural, un enfoque que Pierre Clastres cuestiona principalmente porque
tiende a reducir la sociedad a modelos abstractos y normativos, centrándose
sobre todo en las estructuras estáticas y las  relaciones de parentesco,  en
detrimento de otros aspectos importantes como las relaciones económicas,
políticas y simbólicas que también conforman las sociedades.

«Cuando  un  sistema  de  parentesco  ha  sido  completamente
desmantelado, hemos avanzado poco en la comprensión de la
sociedad que lo implementa, y todavía estamos en el umbral.
El cuerpo social primitivo no recurre a los lazos de sangre y
alianza;  no  es  simplemente  una  máquina  de  fabricar
relaciones  de  parentesco.  El  parentesco  no  es  la  sociedad:
¿significa  esto  que  las  relaciones  de  parentesco  son
secundarias en el tejido social primitivo? Todo lo contrario:
son fundamentales.»24

Además, el análisis estructural tiende a presentar las sociedades como
entidades fijas, mientras que para Clastres las sociedades son dinámicas y
están  en  constante  evolución:  experimentan  cambios,  conflictos  e
interacciones  sociales,  y  no  pueden  entenderse  plenamente  mediante
estructuras rígidas.

Aunque es innegable que comprender los sistemas de parentesco dentro
de  una  sociedad  es  esencial  para  entender  las  relaciones  sociales  y  las
estructuras  familiares,  Clastres  señala  que  reducir  la  totalidad  de  las
interacciones sociales únicamente a estos fenómenos supone una limitación
importante.

Al centrarnos exclusivamente en el parentesco, corremos el riesgo de
descuidar  otras  dimensiones  cruciales  de  la  vida  social,  que  también
desempeñan un papel fundamental en la organización de las sociedades. Así
pues,  según Clastres,  este enfoque unidimensional,  aunque puede aportar
ideas  válidas,  en  última  instancia  da  lugar  a  una  visión  truncada  de  la
realidad social, lo que dificulta una comprensión profunda e integral de las
sociedades humanas.

En una entrevista radiofónica,25 Clastres declaró que el estructuralismo
es «una máquina analítica que funciona muy bien, y la obra de Lévi-Strauss
está  ahí  para  demostrarlo…  ¡en  un  campo  determinado!»  En  cuanto  al
marxismo, añade: «El marxismo es otra cosa, porque …. «Clastres sostiene
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que, si bien la antropología estructural es eficaz para analizar los sistemas
de parentesco y míticos, no aborda las cuestiones relativas a la organización
política y social de las sociedades sin Estado. Afirma que se necesita una
antropología política, centrada en la naturaleza del poder, para comprender
el tipo de institución política que estas sociedades desarrollan en oposición
al Estado. En cuanto a la perspectiva marxista, Clastres es explícito en su
desacuerdo: para él, el Estado no puede considerarse un simple instrumento
de  la  clase  dominante,  porque  la  existencia  de  una  jerarquía  entre
dominantes y dominados (entre  los  que mandan y los que obedecen) ya
implica una relación de tipo estatal.

En las sociedades llamadas «primitivas», Clastres busca una forma de
vida política que no adopte la forma de subordinación de una parte de la
población a una minoría. Subraya el hecho de que esta forma de vida existe,
pero  existe  en  circunstancias  que  es  difícil  imaginar  reproducibles  y
adaptables a las sociedades modernas.

Una sociedad estancada
¿Puede  la  sociedad  primitiva  «sin  Estado»  descrita  por  Clastres

enseñarnos algo sobre la transición a una sociedad sin Estado tal y como la
conciben los anarquistas?¿Puede servir de referencia para legitimar la idea
de una  sociedad  sin  Estado?  Hay serias  dudas:  en  realidad,  no  estamos
hablando de lo mismo. La sociedad primitiva es cualquier cosa menos una
sociedad emancipada en el sentido anarquista.

En efecto,  la  propiedad esencial de la sociedad primitiva,  dice Pierre
Clastres,

«es ejercer un poder absoluto y completo sobre todo lo que la
compone,  prohibir  la  autonomía  de  cualquiera  de  los
subgrupos que la componen, mantener todos los movimientos
internos,  conscientes e inconscientes,  que alimentan la vida
social dentro de los límites y en la dirección deseada por la
sociedad. Entre otras cosas, la tribu expresa (por la violencia
si  es  necesario)  su  deseo  de  preservar  este  orden  social
primitivo  impidiendo  la  aparición  de  un  poder  político
individual, central y separado.»26

Si la sociedad denominada «primitiva» está  organizada de tal manera
que impide el surgimiento del poder político y del Estado, lo hace a costa de
instaurar un sistema «al que nada se le escapa, que no deja salir nada fuera
de sí mismo, porque todas las salidas están cerradas. Una sociedad que, por
lo tanto, debería reproducirse eternamente sin que nada sustancial la afecte a
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lo largo del tiempo». La sociedad «sin Estado» descrita por Clastres es, por
tanto, una sociedad estancada que nada tiene que ver con la sociedad sin
Estado  de  los  anarquistas,  una  sociedad  igualitaria  impuesta  por  formas
insidiosas de coacción y en la que la guerra, dice Pierre Clastres,  es «el
motor de la máquina social».
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no es que tenga nada en contra del estructuralismo, es que yo me ocupo,
como etnólogo, de campos que no entran en el análisis estructural, en mi
opinión;  los  que  se  ocupan  del  parentesco,  de  la  mitología,  ahí  el
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mitología. A mí me preocupa, digamos, la antropología política, la cuestión
de la jefatura y el poder, y ahí tengo la impresión de que no funciona; ése es
otro tipo de análisis.  Ahora bien, dicho esto,  es muy probable que si  yo
tomara un corpus mitológico, sería necesariamente estructuralista porque no
veo  realmente  cómo se  puede  analizar  un  corpus mitológico  de  manera
extraestructuralista…o bien hacer tonterías, como el psicoanálisis del mito o
la marxización del mito – ‘El mito es el opio del salvaje’-, pero eso no es
serio.  »  (P.  Clastres,  Entrevista  en  Anti-Mythes,  14  de  diciembre  de
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occidental  en  una  teoría  histórico-filosófica  del  curso  general  fatalmente
impuesto  a  todos  los  pueblos,  cualesquiera  que  sean  las  circunstancias
históricas en que se encuentren» (Pléiade III, 1555).

– En 1881, escribió a Vera Zassoulitch que la «fatalidad histórica» de la
génesis de la producción capitalista estaba «expresamente restringida a los
países de Europa Occidental» (Pléiade, II, 1559).
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