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Avertissement
La guerre civile  qui  a  ravagé la  Yougoslavie  juste  après  la  guerre du

Golfe n’a évidemment pas laissé la Fédération anarchiste indifférente et son
hebdomadaire,  le Monde  libertaire,  s’en  est  largement  fait  l’écho.  Le
mouvement libertaire était mal armé pour affronter une telle situation. Les
concepts  et  les  critères  d’évaluation  manquaient.  Déjà,  l’offensive
occidentale  contre  l’Irak  avait  divisé  le  mouvement  mais  ceux  qui,  par
opposition à Saddam Hussein, avaient choisi de soutenir George Bush – le
père – avaient été très minoritaires. Pour la Yougoslavie, les choses étaient
infiniment plus complexes.

La  chose se  compliquait  du fait  que  l’hebdomadaire  de la  Fédération
anarchiste se montrait  alors relativement peu pluraliste dans l’exposé des
opinions. Le traitement de la question yougoslave était le quasi monopole
d’un camarade dont l’approche était extrêmement dogmatique. J’appellerai
ce  camarade  « P. »,  parce  que  je  ne  tiens  pas  à  raviver  de  vieilles
polémiques, parce que beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis et que
l’un comme l’autre avons sans doute mis de l’eau dans notre vin. Les textes
que je présente ici sont des réponses à ses articles et il conviendrait, pour
être tout à fait honnête, de publier également ces articles, que je n’ai plus. Je
ne tiens absolument pas à personnaliser la question : depuis, ce camarade et
moi nous sommes revus et la rencontre a été parfaitement fraternelle.

A l’époque, je transmis à la rédaction du journal des articles, dont seuls
quelques-uns  furent  publiés.  Des  camarades  m’appelaient  pour  me  dire
qu’ils en avaient assez des prises de position de P. Je fis donc paraître mes
positions  dans  une  brochure  publiée  par  le  « groupe  Février ».  Cette
brochure fut très rapidement épuisée et je dus en faire plusieurs tirages.



Ce fut en quelque sorte le brouillon du livre que je publiai un peu plus
tard : Ex-Yougoslavie : ordre mondial et fascisme local.

Cette  micro-polémique  et  l’embarras  des  camarades  de  la  Fédération
anarchiste à produire une analyse libertaire du conflit étaient significatifs.
Car les armes théoriques existaient pour affronter cette question : elles se
trouvaient chez Bakounine. Mais voilà : Bakounine était à la fois mal vu et
peu connu par les militants de la FA. Le révolutionnaire russe a longtemps
été soupçonné d’être trop « marxiste » pour être un anarchiste honnête…

Au fil des tirages, la brochure s’est modifiée car certains passages ont été
retravaillés, d’autres ont été ajoutés.

Tout cela dans l’urgence. Inévitablement, il y a des répétitions.
C’est le quatrième et dernier tirage qui est présenté ici.

René Berthier
Février 2008

********************************************

Additif au second tirage

Dans l’ensemble des textes parus sur la situation en ex-Yougoslavie, dans
le cadre des débats sur la question au sein de la Fédération anarchiste, il y a
un grand absent,  et  de taille,  c’est  le  mouvement  ouvrier. Analyser cette
carence nous mènerait trop loin, et serait peut-être trop affligeante. Au lieu
de faire  des  discours,  notre  première  démarche  aurait  dû être  d’envoyer
quelques camarades dans les différentes composantes de l’ex-Yougoslavie,
à la fois par le réseau strictement anarchiste et par le réseau syndical, pour
rencontrer des travailleurs, des syndicalistes, afin de connaître leur position
sur le conflit. J’ai lu récemment la lettre qu’un dirigeant syndical bosniaque
a  envoyée  aux  organisations  syndicales  françaises :  elle  n’était  pas
particulièrement  nationaliste. Personne n’en a évidemment rien su.  Selon
certaines sources, il y aurait à Tuzla une concentration ouvrière importante,
regroupant travailleurs serbes,  croates et musulmans,  qui seraient sur  des
positions a-nationalitaires. Mais  d’autres sources affirment qu’en réalité ce
n’est  pas si  idyllique que  cela.  Si nous avions été mieux informés, nous
aurions  peut-être  eu plus  d’éléments  pour déterminer  une position à  peu
près correcte et cohérente. Mais en même temps, nous aurions aussi, sans
doute, découvert qu’en Bosnie, par exemple, la structure démographique de
la  population  est  telle  que  les  musulmans  sont  une  population
essentiellement  urbaine,  que  les  Serbes  surtout  et  les  Croates  sont
essentiellement  des  ruraux ;  que par  conséquent le  prolétariat  est  surtout



musulman ;  et  qu’en  outre,  c’est  dans  la  population  musulmane  qu’on
dénombre la proportion la plus importante de personnes non croyantes et de
personnes qui, avant la guerre, se disaient « Yougoslaves », c’est-à-dire ne
se réclamaient pas d’une « ethnie »,  mais d’une citoyenneté globale. Il est
évident  que ces  constatations  vont à  l’encontre des  positions,  y  compris
dans notre mouvement, qui renvoient dos à  dos les parties opposées dans le
conflit  et  qui,  insidieusement,  font  l’amalgame  entre  musulmans.  et
islamistes.

************************



Introduction
Les textes qui suivent ont été écrits lors de la publication  par le Monde

libertaire d’articles d’un camarade de Saint- Etienne et d’un camarade de
Lyon.

Mon intention n’est  pas  tant  d’exprimer  mon désaccord  de  fond,  que
mon  désaccord sur sa méthode d’approche de la question. Sur le fond, je
suis d’accord que le nationalisme est une lèpre qui a malheureusement trop
souvent frappé le mouvement  ouvrier, et qu’il faut le combattre.

Simplement,  je ne pense pas que ce soit en niant les faits  qu’on peut
contribuer à résoudre le problème. J’ai voulu aussi marquer mon désaccord
avec  des  affirmations  avancées  qui  me  semblent  contraires  à  la  réalité,
Comme par exemple que c’est le développement du capitalisme qui a créé
les nations. C’est là une approximation qui me paraît hasardeuse, qui relève
plus de l’idéologie que du travail sérieux.

Je ne  pense pas non plus que c’est  en faisant  l’amalgame entre  deux
concepts voisins mais pas équivalents qu’on pourra mieux comprendre la
situation : Comme par exemple nation et nationalisme. Le premier relève de
la constatation d’un fait, le second de l’idéologie.

Ma  référence,  dans  la  question  nationale,  c’est  l’internationalisme
prolétarien.  De  vieilles  références  syndicalistes,  en  somme.  Le
terme  prolétarien  peut  aujourd’hui  faire  sourire :  tant  pis.  Disons  qu’il
désigne ceux qui produisent les richesses et qui n’en bénéficient pas ou peu.
Il désigne aussi ceux qu’on écarte du droit de produire, de gagner leur vie :
chômeurs,  paysans expulsés.  Il  désigne ceux qui n’ont aucun pouvoir.  Il
désigne enfin ces millions d’hommes qu’on a envoyés sur tous les fronts
s’entre-tuer alors qu’ils n’avaient aucune raison de le faire, ces millions de
femmes, d’enfants, qui meurent pour la raison d’État ou pour les parts de
marché que se disputent les multinationales. Autrement dit, les damnés de la
terre, qui sont légion, contrairement à ce que certains veulent faire croire, et
dont le nombre va croissant.  Rappelons que depuis 1945, 25 millions de
personnes sont mortes du fait des guerres qui se sont continuées sur d’autres
champs  de  bataille…  Depuis  la  guerre  du  Golfe  et  la  guerre  civile  en
Yougoslavie, on peut en rajouter au moins un autre million.

Beaucoup  d’anarchistes  parlent  d’internationalisme,  tout  court.
personnellement, ce terme ne me convient pas. Les capitalistes aussi, sont
internationalistes,  à  leur  façon.  Les  fascistes  aussi.  L’internationalisme
prolétarien consiste à développer la solidarité internationale des travailleurs,
et, en dernier ressort, à ne pas tuer d’autres travailleurs en cas de guerre.



C’est là que les choses se compliquent. Que doivent faire les prolétaires
de  Timor-Est  face  aux  prolétaires  indonésiens  habillés  en  soldats  qui
occupent leur territoire et qui ont massacré 300 000 des leurs ? Que doivent
faire  les prolétaires  de Sarajevo (les gros  bourgeois  ont  dû partir  depuis
longtemps)  face  aux  prolétaires  serbes  déguisés  en  soldats  qui  les
bombardent ?

Beaucoup d’anarchistes se réfèrent au pacifisme. Mais si les anarchistes
ukrainiens  avaient  été  pacifistes,  on n’aurait  jamais  entendu parler  de la
Makhnovstchina ;  si  les  anarchistes  espagnols  avaient  été  pacifistes,  on
n’aurait  jamais  entendu  parler  de  l’extraordinaire  mouvement  des
collectivisations dans les villes et les campagnes d’Espagne.

Doit-on nier la question des revendications nationales ?
Ou  doit-on,  comme  le  proposait  Bakounine  il  y  a  plus  d’un  siècle,

subordonner, sans la nier, la revendication nationale à la question sociale?
Il ne faut voir dans la publication de ces textes, écrits il y a plusieurs

mois,  voire un an, aucune intention polémique. Si tel avait été le cas, ils
auraient été plus largement diffusés, et beaucoup plus tôt. Le débat sur la
question nationale et sur la guerre dans l’ex-Yougoslavie ayant continué au
sein de la Fédération anarchiste, et particulièrement dans son hebdomadaire,
il  m’a  semblé  qu’une  pierre  de  plus  sur  (ou  dans,  comme  on  voudra)
l’édifice ne pourrait faire de mal.

 
**************



Indépendance nationale et marché capitaliste

Il  faut  distinguer  deux  cas  principaux :  la  question  nationale  et  la
question coloniale.

La question nationale s’est d’abord posée dans le cadre de grands États
– Russie, Autriche, Turquie, mais aussi la France – qui, au cours des siècles,
ont englobé des populations diverses, des territoires plus ou moins contigus
mais en tout cas situés sur le territoire de l’Europe.1

Cette question nationale est devenue une revendication pratique de tous
les peuples d’Europe au XIXe siècle. La révolution de 1848 qui, en France,
a posé la question sociale, n’a été dans le reste de l’Europe que l’expression
de la revendication soit de l’unité nationale, comme en Allemagne, soit de
l’indépendance nationale, partout ailleurs.

La social-démocratie autrichienne, tout naturellement, a beaucoup abordé
cette  question car  l’empire  d’Autriche  dominait  de multiples  nationalités
aux traditions, aux langues diverses. La Hongrie, qui finit par avoir un statut
particulier, en 1867, lorsque l’empire s’intitula empire d’Autriche-Hongrie,
dominait elle aussi de multiples nationalités slaves. On eut ainsi ce paradoxe
que  lors  de  la  révolution  de  1848,  la  Hongrie  tenta  d’obtenir  son
indépendance mais  refusa obstinément  de  l’accorder  aux Croates  qu’elle
dominait...

On voit à l’évidence aujourd’hui que l’héritage des problèmes nationaux
légués par l’empire d’Autriche n’est pas réglé...

La question coloniale se pose en des termes différents. Il ne s’agit pas
de l’héritage  de  conquêtes  territoriales  de  l’époque  féodale  de  l’Europe,
mais  d’un  produit  de  la  conquête,  par  les  métropoles  capitalistes,  de
territoires non contigus, souvent fort éloignés, et qui ne connaissaient pas
les formes capitalistes de production.

Dans  le  premier  cas,  la  population,  la  société  qui  existaient  dans  les
zones occupées  n’étaient  pas  fondamentalement  différentes  de celles  des
États  occupants,  et  les  classes  inférieures  de  l’ensemble  ainsi  constitué

1  Je dis plus ou moins contigus parce que l’empire de Charles Quint comprenait
l’Autriche et la Bohême comme noyau, la Franche-Comté et le Milanais qui en
étaient séparés par des centaines de kilomètres,  plus loin encore au nord les
Pays-Bas, au sud le royaume de Naples et la Sicile, la Sardaigne, et, encore plus
loin l’Espagne. Un vrai patchwork.



vivaient  dans  des  conditions  globalement  identiques.  Quant  aux  classes
dirigeantes des pays dominés, elles avaient – phénomène parfaitement banal
– peu ou prou fusionné avec celles de l’occupant.

La structure sociale des régions colonisées, au contraire, est totalement
bouleversée sans que les formes nouvelles aient en rien la physionomie du
régime  capitaliste  de  la  métropole.  Il  s’agit  dans  ce  cas  d’un  maintien
délibéré dans un état de sous-développement.

Les mouvements de libération liés à ces deux cas de figure n’ont pas la
même physionomie,  bien que dans les deux  cas  ils  sont  animés  par  des
fractions  de  la  bourgeoisie  locale,  par  des  couches  d’intellectuels  qui
aspirent à secouer le joug de l’occupant, à assumer seuls le pouvoir d’État.
C’est exactement ce qui se passa récemment avec les pays dominés par le
bloc  soviétique :  ils  s’empressèrent  de  créer  un  État  « indépendant »,  de
constituer une armée et une police « nationales » et de remettre leur classe
ouvrière au travail.

Dans les deux cas de figure, les masses populaires qui auparavant étaient
exclues de tout pouvoir de décision, sont mises à contribution pour offrir
leurs  poitrines  aux balles  de  l’occupant  qui  n’est  pas  toujours  disposé  à
céder  la  place,  et,  une  fois  l’indépendance acquise,  elles sont  invitées  à
retourner à leur passivité et à payer leurs impôts au nouveau pouvoir.

Mais l’indépendance nouvellement acquise précipite les nouveaux États
dans une autre forme de domination, non moins pesante, celle du marché
mondial.  On  a  pu  ainsi  entendre  les  échos des  hurlements  des  autorités
lituaniennes, devenues « indépendantes » du carcan soviétique, et obligées
dès lors à payer le pétrole au prix du marché mondial et non plus aux tarifs
préférentiels  que  leur  accordaient  leur  ancien  oppresseur.  Le  beurre  et
l’argent du beurre...

De même,  les  pays  colonisés  devenus des  États  indépendants  se  sont
trouvés  précipités  vers  un  nouveau  type  de  rapport  où  leurs  matières
premières et leurs productions agricoles sont accaparées par les métropoles
industrielles à des prix extrêmement bas grâce à des mécanismes que les
pays du tiers monde ne contrôlent absolument pas. L’exploitation directe
des richesses des colonies par un colonisateur présent militairement a été
remplacée par un système plus subtil : c’est la police et l’armée du pays
« indépendant » qui font le sale boulot.

Les  rapports  capitalistes  sont  ainsi  introduits  dans  les  colonies,  en
fonction,  et  au  rythme  des  exigences  des  métropoles.  Mais  cette
introduction ne signifie pas que les pays du tiers monde accèdent, même
progressivement,  à  un  développement  économique,  industriel,
technologique calqué sur le modèle occidental. Ces pays s’insèrent dans les



rapports  capitalistes  de  production  sous  la  forme  d’une  division
internationale  du  travail  dans laquelle  les  métropoles  industrielles ont  le
capital,  la technologie,  contrôlent  les cours des marchés,  et la périphérie
fournit  à  bas  prix  les  matières  premières,  les  produits  énergétiques,  les
produits  de base.  L’indépendance politique n’est que le  cache-sexe de la
domination  économique :  le  sous-développement  des  anciennes  colonies
n’est en rien remis en cause, tout est au contraire conçu pour que ces pays
ne se développent pas.

La présence impérialiste dans le tiers monde et l’implantation de rapports
capitalistes  produit  des  effets  irréversibles  sur  ces  pays,  empêchant  la
formation  d’un  marché  fondé  sur  la  production  individuelle  locale,
provoquant  la  ruine  de  l’agriculture  traditionnelle  et  de  toutes  les
productions liées à celles-ci.

La  complicité  des  « élites »  parvenues  au  pouvoir  après
l’« indépendance » joue un rôle déterminant dans la subordination du pays
au marché mondial.

Ainsi,  une multinationale  occidentale constate  que le  rendement  de  la
production de céréales d’un pays africain est de 8 à 10 quintaux l’hectare ;
elle considère qu’il est « irrationnel » – c’est-à-dire improfitable pour elle –
de manger du mil, que le pays produit pourtant en quantités suffisantes et à
des prix en harmonie avec le niveau de vie des populations, alors que les
États-Unis ou le Canada produisent du blé à 80 quintaux l’hectare.

On va donc vendre du blé pendant plusieurs années à des prix inférieurs
aux céréales locales, pour inciter la population à acheter du blé. Le temps,
aussi, de ruiner complètement l’agriculture et de pousser les paysans vers
les bidonvilles,  où ils  pourront admirer  beaucoup plus à loisir  le  mirage
urbain et le modèle capitaliste.

Puis on augmente le prix du blé jusqu’à ce qu’il atteigne à peu près le
niveau des prix du marché mondial, c’est-à-dire beaucoup plus cher que le
prix que la population ne payait auparavant les céréales produites de façon
« irrationnelle », mais sur place, à 8 ou 10 quintaux l’hectare.

Autre  avantage,  lorsque  la  population  crèvera  suffisamment  de  faim,
grâce  aux  conséquences  de  cette  rationalité  typiquement  capitaliste,  les
institutions financières internationales pourront toujours prêter de l’argent
au pays, moyennant la mise en place de mesures d’« ajustement » structurel
(ajustement à quoi ?) qui installera définitivement sa dépendance totale aux
rapports de domination impérialiste.

Il est impossible que de tels résultats soient obtenus sans la complicité du
pouvoir en place dans le pays « indépendant ».

________________



De  tout  cela,  il  résulte  que  la  notion  d’indépendance  nationale  est
largement une fiction, et cela vaut, à des degrés divers, pour l’ensemble de
la planète, pas seulement pour les États du tiers monde.

Les États du tiers monde se trouvent donc entravés dans le mouvement
des rapports capitalistes, dont l’un des éléments est la création d’un marché
national  lié  au  marché  international.  On  aura  donc  des  usines  et  des
plantations  gérées  par  des  techniques  capitalistes  les  plus  avancées  (des
brasseries  de  bière,  par  exemple,  en  pleine  brousse)  utilisant  une  main-
d’œuvre  surexploitée,  produisant  des  biens  sous  le  contrôle  du  capital
financier international.  A côté,  végétera une masse d’anciens producteurs
appauvris,  qui  auparavant  participaient  à  une  petite  production  liée  au
marché local, et qui contribuaient à garantir l’autosuffisance alimentaire.

Par marché « national » il ne faut pas entendre un marché constitué de
producteurs  nationaux  satisfaisant  aux  besoins  des  consommateurs
nationaux, mais un marché à l’échelle du pays satisfaisant aux besoins du
développement  des  rapports  capitalistes  à  l’échelle  internationale.  Un
marché national se crée, en ce sens que les besoins liés à l’extension du
modèle capitaliste, aux dépens de l’économie traditionnelle, trouvent leur
satisfaction  par  l’importation  de  produits  manufacturés  obligeamment
proposés par les pays industriels, par l’emprunt de capitaux obligeamment
fournis  par  les  banques  privées  ou  les  institutions  financières
internationales, et par la vente aux pays industriels de matières premières et
de produits de base nécessaires à l’industrie occidentale.

On détruira encore plus l’agriculture traditionnelle, et donc la capacité du
pays  à  subvenir  à  ses  propres  besoins  alimentaires,  en  imposant  la
monoculture ou la culture d’un petit nombre du produits indispensables aux
économies des métropoles (arachide, café, coton, etc.) ; l’idée générale étant
que, grâce à l’argent provenant de la vente, la population pourra acheter sur
le marché international les produits alimentaires dont elle a besoin, produits
alimentaires d’ailleurs fournis par les métropoles...

Le  cours  des  produits  dans lesquels  les  États  du tiers  monde  se  sont
spécialisés étant totalement contrôlé par les multinationales occidentales, les
pays producteurs sont dans l’entière dépendance de ce marché, c’est-à-dire
desdites multinationales. Lorsqu’un pays entend renégocier les prix et cesse
d’exporter, afin de faire pression, cela n’a aucune incidence : on incite les
autres pays à surproduire, et le tour est joué. Toute tentative des pays du
tiers monde pour renégocier les termes de l’échange, qui s’aggravent pour
eux alors  que les prix des produits manufacturés augmentent  sans cesse,
s’est heurtée à un refus catégorique des États industriels.

Plus les caractéristiques spécifiques du marché apparaissent nettement,
plus  l’économie  des  pays  du  tiers  monde  s’insère  dans  la  division



internationale  du travail,  plus  augmente  par  conséquent  leur  dépendance
envers l’étranger.

L’indépendance ne peut exister dans aucune partie du monde. L’ironie
veut  que  ceux  qui  contribuent  le  plus  à  forger,  souvent  tout  à  fait
artificiellement,  un sentiment national  dans  des populations  qui  n’en ont
rien à faire, sont aussi ceux qui prostituent le plus frénétiquement leur pays
aux intérêts des métropoles industrielles : je veux dire les intellectuels sortis
des universités européennes – plus souvent des facs de droit que des écoles
d’agronomie,  d’ailleurs  –  qui  pullulent  dans les  appareils  d’État  du tiers
monde et qui parasitent les paysans, les villageois accablés d’impôts.

Robert  Lacville  qui,  depuis  de  nombreuses  années  envoie  à  la  presse
anglaise des « notes de terrain » provenant d’Afrique, décrit parfaitement le
rapport qui existe entre les villages et les « élites urbanisées ».

Les  villageois,  dit-il, « portent  le  fardeau  de  la  dette  contractée  en
Afrique  par  deux  générations  de  citadins  accomplis,  au  service  de  la
Banque du développement africain et  des  ministères des finances de ses
États membres.

« Ce sont ces gens-là qui dépensent des millions pour des autoroutes à
six voies menant de l’aéroport au palais présidentiel. Ce sont ceux-là qui
dilapident les ressources de leur pays, converties en Mercedes noires dans
lesquelles  ils  foncent  sur  leurs  autoroutes  neuves.  Ils  investissent  plus
d’argent  pour des halls  d’aéroports,  des bourses d’études dans les pays
d’outre-mer  que  dans  les  pompes  à  eau,  l’instruction  primaire  ou
l’alphabétisation dans les villages.

« En Afrique, les leaders citadins ne font que perpétuer leur mode de vie
d’étudiants occidentaux. Ils sont d’ailleurs vivement encouragés dans cette
voie par les flatteries des banquiers et des diplomates vivant eux-mêmes
dans des palais. L’élite urbaine décide des dépenses. Les négociants et les
fonctionnaires  manipulent  le  système.  Mais  le  villageois  est  toujours
oublié. » (Robert Lacville, in Encore, 16/23 décembre 1992, p. 8.)

_____________

L’indépendance « nationale », on l’aura vu, n’est qu’une fiction destinée
à assurer  le  contrôle d’une minorité  sur  l’appareil  politique  et à  garantir
l’appropriation  de  la  plus-value  produite  par  les  efforts  de  millions  de
travailleurs enfermés dans un espace artificiel qu’on appelle État.

On a abordé ici  surtout  la  dépendance du  tiers monde par  rapport  au
marché  international.  Cette  dépendance  est  la  même  pour  les  pays
industrialisés. Sans les matières premières et les produits de base extorqués
au tiers monde, l’Occident ne pourrait pas survivre. Si ce n’est pas de la



dépendance... Simplement, les pays industriels ont le rapport de force pour
eux.

Un  réaménagement  des  rapports  entre  les  deux  parties  du  monde
impliquerait de reconsidérer complètement les fondements mêmes de notre
existence de privilégiés.  En d’autres termes le développement effectif  du
tiers monde impliquerait inévitablement, du moins dans un premier temps,
une diminution considérable du gaspillage de ressources et d’énergie faits
dans les pays industrialisés, et en conséquence, une baisse de consommation
de quantité de produits que nous avons été habitués à considérer comme
éléments  intégrants  de  notre  niveau  de  vie,  mais  qui  sont  parfaitement
futiles.2

Un  tel  programme  est  impossible  tant  qu’existent  les  États  et
l’appropriation des ressources de la planète par un petit nombre d’hommes.

Dans  le  contexte  capitaliste  d’aujourd’hui  il  n’est  évidemment  pas
possible de faire l’impasse sur le fait qu’existent des États.

Mais  notre  préoccupation,  en  tant  qu’anarchistes,  est  moins  de  nous
attacher aux revendications d’élites politiques réclamant le droit de contrôle
sur les fruits du travail de leurs populations, que de soutenir toute initiative
visant à rendre les populations du tiers monde en mesure de se passer des
« bienfaits » des prêts du FMI ou de la banque mondiale, de soutenir toute
initiative qui assure l’autosuffisance alimentaire au tiers monde.

L’emprise impérialiste n’est possible que parce que les pays dominés ne
peuvent se suffire à nourrir leur population, parce qu’une grande partie des
campagnes a été vidée de sa paysannerie qui a gonflé les abords des villes.
L’autosuffisance alimentaire seule peut donner au tiers monde la capacité de
renégocier les termes de l’échange avec les métropoles industrielles, car elle
seule leur donne la faculté de faire pression en cessant d’exporter ce dont
ces métropoles ont besoin.

A plus  long  terme,  nous  pensons  que  c’est  là  une  condition  de  la
réalisation de l’« union sociale » dont parle Bakounine :

« L’union  sociale,  résultat  réel  de  la  combinaison  des
traditions, des habitudes, des coutumes, des idées, des intérêts
présents  et  des  communes  aspirations,  est  l’unité  vivante,
féconde,  réelle.  L’unité  politique,  l’État,  est  la  fiction,
l’abstraction  de  l’unité ;  et  non  seulement  elle  recèle  la
discorde,  mais elle  la  produit  encore artificiellement  là  où,
sans cette intervention de l’État, l’unité vivante ne manquerait

2 Vingt-cing  marques  de  lessive,  multiplicité  de  marques  de  voitures  et  de
modèles dans la même marque, gadgets, etc.



pas d’exister. » (Bakounine, Circulaire à mes amis d’Italie, II,
297.)

Le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes est souvent le droit d’une
minorité à disposer des peuples au moyen d’un État.

Il  reste  que,  les principes généraux d’une  position  anarchiste  sur  la
question  nationale  étant  posés,  il  nous  faudra  déterminer
notre pratique devant  les  problèmes  posés  par  les  situations  réelles
d’oppression nationale, situations que nous ne saurions écarter d’un revers
de main et négliger sous prétexte « qu’ils veulent créer un État ».

Bakounine a été le premier à dire que la question nationale et la question
sociale  étaient  liées,  il  a  surtout  été  le  premier  à  dire  que  la  question
nationale ne pourrait trouver de solution que dans le cadre d’un règlement
global de la question sociale. Il n’a jamais dit que les nations, les peuples
étaient  des  concepts  vides  de  sens  ou  de  justification.  Chaque  peuple,
comme chaque individu, dit-il, a le droit d’être lui-même : « En cela réside
tout le droit dit national. Mais il ne s’ensuit pas qu’un peuple, un individu,
ait le droit ou l’intérêt de faire de sa nationalité, de son individualité, une
question de principe et qu’ils doivent « traîner ce boulet toute leur vie ». 

« Au contraire, moins ils pensent à eux, plus ils s’imprègnent
de la substance commune à l’humanité tout  entière, plus la
nationalité  de l’un  et  l’individualité  de  l’autre  prennent  de
relief et de sens. » (Étatisme et anarchie, IV, 238.)

Il y a des individus, ou des groupes qui souffrent d’une hypertrophie du
sentiment national, et pour qui la nationalité est un « boulet ». Mais c’est là
un phénomène pathologique, qu’il serait bon d’aborder plus à fond...

René Berthier
(A suivre)

**********************************



Le nationalisme, une maladie de l’esprit ?

On pourrait dire du nationalisme ce que Bakounine disait de l’idéalisme
philosophique  ou  religieux :  c’est  une  maladie  de  l’esprit.  Aucun
groupement,  aucun individu  n’est  à  l’abri  de tendances  au nationalisme.
Dans la pratique quotidienne, cela se manifeste par la tendance à considérer
comme mauvais a priori tout ce qui n’émane pas de la nation.

Psychologiquement,  c’est  une  forme  de  peur  devant  l’inconnu,  de
panique devant la réalité, la diversité de la vie. Alors, plutôt que de se frotter
à l’inconnu (l’Autre), plutôt que de faire face au monde, on le nie, on le
déclare mauvais pour éviter de reconnaître son existence.

Dans  ses  rapports  avec  autrui,  le  nationalisme  met  systématiquement
l’accent sur  ce qui  sépare plutôt  que sur ce qui  peut unir. L’état d’esprit
nationaliste sera d’autant  plus sourcilleux sur les principes qu’il craindra
que le contact avec la réalité (c’est-à-dire inévitablement, l’Autre), détruise
ou relativise son sentiment d’appartenance.

Le  retrait  par  rapport  à  la  réalité  amène  les  individus  composant  le
groupement nationaliste à viser l’autoconservation statique du groupement
plutôt que son développement dynamique. On cherchera le repli sur soi au
sein  d’une  matrice  rassurante  vis-à-vis  du  monde  extérieur.  En  d’autres
termes,  le  nationaliste  sera  systématiquement  méfiant  envers  toute
éventualité d’ouverture vers les autres car cela signifiera pour lui non pas
l’enrichissement  mais  l’éparpillement,  la  perte  du  contenu  (politique,
culturel, religieux, etc.) initial du groupe et une édulcoration de ce contenu.

L’ouverture  vers  les  autres  signifie  aussi  la  destruction  du  caractère
homogène – réel ou fictif  – intime du groupe, de sa fonction de matrice
rassurante, la négation de son rôle de garantie que le nationaliste fait partie
d’un groupe.

En résumé, le groupement nationaliste sera coupé de la réalité du monde
extérieur ; pointilleux sur les détails peu importants ; fermé sur lui-même ;
méfiant envers tout élément étranger.

Le  phénomène  du  nationalisme  est  étroitement  lié  à  celui  de
l’autoritarisme et à ce que le psychanalyste Eric Fromm appelle la peur de
la liberté.

L’autoritarisme  est  quelque  chose  de  beaucoup  plus  profond  que  le
simple désir de « donner des ordres » ou d’imposer sa volonté aux autres.
Ce ne sont là que ses manifestations les plus apparentes.

En premier lieu il peut être défini comme une tendance à abandonner son
indépendance  individuelle  et  sa  faculté  autonome  de  penser,  et  à  se
fusionner avec une unité extérieure à soi – la nation, ou une personnalité



charismatique à laquelle s’identifie la nation –, en vue d’acquérir une force
ou un pouvoir dont on est ou dont on pense être soi-même dépourvu. Alors
que le sentiment d’appartenance à un groupe est un phénomène tout à fait
naturel et n’implique en rien un abandon de son individualité – au contraire,
même –, le sentiment d’appartenance particulier au nationaliste n’est que le
résultat d’une extrême solitude, un mécanisme de fuite devant l’inaptitude à
s’assumer comme individu, une sorte de fusion mystique dans un groupe.

C’est  la  peur de  la  liberté.  C’est  une erreur grossière d’assimiler  tout
sentiment d’appartenance à son aspect pathologique : il est indispensable de
distinguer ces deux formes.

Le lien entre nationalisme et autoritarisme apparaît évident. On considère
que le groupe auquel on se sent attaché cesse d’être un moyen pour parvenir
à une fin,  un instrument  permettant  d’unir les actions individuelles pour
parvenir à un résultat collectif ; la nation devient un but en soi. En tant que
telle  elle  ne  peut  pas  se  tromper,  puisqu’elle  n’est  plus  un  moyen ;  la
reconnaissance d’une erreur  revient  à  mettre  en cause fondamentalement
l’être intime des  individus qui  se  reconnaissent  en elle.  Reconnaître une
erreur ou accepter une défaite si minime soit-elle, fût-ce lors d’un match de
football  –  chose  en  soi  parfaitement  banale  –  est  intolérable  pour  le
tempérament nationaliste  ou autoritaire.  Cela  n’équivaut pas seulement  à
reconnaître un aléa ordinaire, mais à remettre en cause la l’essence même, la
finalité de l’existence nationale à laquelle on s’identifie.

Le lien entre le nationalisme, l’autoritarisme et le phénomène religieux
est  clair.  Dieu  –  ou  tout  succédané  –  ne  peut  pas  se  tromper.  Cela  est
particulièrement  frappant  lorsqu’on  analyse la  nature du lien qui  unit  le
tempérament nationaliste à l’Unité dans laquelle il se reconnaît. C’est une
religion – du latin religare, relier. On a besoin de se sentir relié à une unité
suprême extérieure à soi. Dans cette unité, on puise une certaine force, une
certaine  autorité  et  aussi  une  certaine  sécurité.  Remettre  en  cause  cette
unité, c’est remettre en cause le lien, donc soi-même.

Que ce soit la reconnaissance – interne à l’unité – d’une erreur, ou la
critique  venant  de  l’extérieur,  le  résultat  est  le  même.  Pour  les  mêmes
raisons qu’on ne peut reconnaître à l’Unité, au Tout (Lacan parle du grand
Autre, ou du grand A) la possibilité d’erreur, on ne peut accepter la critique.

La critique n’est  pas la constatation (justifiée ou non) d’une erreur de
fonctionnement passagère et accidentelle, porteuse d’amélioration, c’est une
négation de l’Unité, donc du lien, donc de l’individu relié, a-lien-é (qui a
perdu le lien [avec soi-même ?]).

Pour  le  tempérament  nationaliste-autoritaire-religieux,  il  n’y  a  pas  de
moyen-terme :  le  lien  à  l’Unité  dans  laquelle  il  se  reconnaît  existe  ou



n’existe pas. Le cordon ombilical est en place ou il est coupé. On est pour
ou contre. Et si on n’est pas pour, on est contre.

_________

Eric Fromm, un psychanalyste peu connu dans le mouvement libertaire,
décrit  ce  phénomène  de  soumission/domination  en  disant  que  certains
individus abandonnent l’indépendance de leur moi et cherchent à fusionner
avec  une  force  extérieure  à  eux  afin  d’échapper  à  un  sentiment  insup-
portable  de  solitude  et  d’impuissance,  et  établissent  ainsi  des  liens  de
soumission - domination ou, en d’autres termes, sado-masochistes. Il s’agit
ni plus ni moins que de se libérer du fardeau de la liberté. Dans ce cas, dit
Fromm,  cette  tendance  masochiste  trouve  un  modèle  culturel  (cultural
pattern) dans lequel elle se réalise.  L’individu y trouve la sécurité en se
sentant uni à d’autres qui éprouvent les mêmes sentiments. On comprend
donc, dans le cas du tempérament nationaliste, en quoi la remise en cause la
plus superficielle du modèle (la nation) constitue une négation du moi pr-
fond du nationaliste.

Le  sadisme n’est  pas  un simple désir  d’infliger  la  douleur.  C’est  une
impulsion à affirmer le contrôle, la maîtrise sur quelqu’un ou sur quelque
chose, c’est le désir de dominer.

Dans  le  nationalisme  il  y  a  un  mouvement  de  balancier  entre  la
soumission et la domination. La soumission de l’individu à l’objet auquel il
s’identifie s’accompagne de la volonté de domination envers les objets ex-
térieurs,  ou  jugés  inférieurs.  Ainsi  s’expliquent  deux  manifestations
caractéristiques du nationalisme : le désir maladif de contrôle et le rejet de
l’autre.

Voyons ce que dit Fromm :

« L’annihilation du moi individuel et la tentative de surmonter
en conséquence l’insupportable sentiment d’impuissance ne
sont  qu’un  des  aspects  des  tendances  masochistes.  L’autre
aspect  est  la  tentative de  devenir  partie  prenante  d’un  tout
plus grand et plus puissant extérieur à soi, de se submerger
dedans et  d’y  participer.  Cette  puissance  peut  être  une
personne,  une institution,  Dieu,  la  nation,  la  conscience ou
une compulsion psychique. »

Fromm souligne l’identité des tendances qui se trouvent à la base de ces
deux  attitudes,  domination  et  soumission :  l’incapacité  à  supporter
l’isolement,  la  faiblesse  de  son  propre  moi.  C’est  pourquoi  il  suggère



d’appeler le but qui est recherché dans ces deux tendances la symbiose :
« La  symbiose,  dans  le  sens  psychologique,  signifie  l’union  du  moi
individuel  avec  un  autre  moi  individuel  (ou  avec  tout  autre  pouvoir
extérieur à son propre moi), de façon à ce que chacun perde l’intégrité de
son propre moi et à les rendre complètement dépendants l’un de l’autre. »

Ce  que  Fromm exprime  dans  la  sphère  de  la  psychanalyse,  nous  le
constatons  dans la  sphère politique :  combien d’individus  abdiquent  leur
Moi autonome pour se réfugier dans la sécurité de la nation devenue une fin
en  soi  qui  les  domine ?  Ces  gens-là  perdent  tout  esprit  critique,  ils
s’identifient complètement à  elle. La nation devient  le siège de leur moi
profond. La remettre en cause, c’est porter atteinte à leur moi.

D’une façon générale, les mêmes personnes qui ont abdiqué – aliéné –
leur moi à la nation deviennent hystériques devant tout individu qui refuse
de se plier au culte de la nation : celui-ci est assimilé à un traître, qu’il faut
dominer ou éliminer. Il y a donc un mouvement continuel de balancier entre
la  soumission  et  la  domination,  le  masochisme  et  le  sadisme.  On  peut
d’ailleurs se poser la question : le sadisme n’est-il pas identique à la volonté
de pouvoir ? Fromm donne à cette question une réponse fort intéressante :
bien que la forme ultime du sadisme ne s’identifie pas à la volonté de pou-
voir, la volonté de pouvoir est l’expression la plus significative du sadisme.

« Au  sens  psychologique,  la  volonté  de  pouvoir  n’est  pas
enracinée  dans  la  force  mais  dans  la  faiblesse.  C’est
l’expression  de  l’incapacité  du  moi  individuel  à  être
autonome et à vivre. C’est la tentative désespérée d’obtenir
une force d’appoint là où la force réelle manque. »

Fromm fait  d’ailleurs justement remarquer que le mot pouvoir  a deux
sens :  le  pouvoir  de  faire,  la  capacité  et  les moyens  de réaliser  quelque
chose ;  mais  aussi  le  pouvoir  sur  quelqu’un,  la  capacité  de  dominer.  Le
pouvoir peut signifier l’une de ces deux choses : potentialité ou domination.
Mais  ces  deux  significations  s’excluent  l’une  l’autre.  Le  pouvoir-domi-
nation conduit à l’impuissance.

Mais quel rapport avec le nationalisme ? C’est très simple : il est la face
cachée  de  la  volonté  de  pouvoir.  Le  frère  jumeau  de  l’autoritarisme.
L’autoritaire qui cherche à contrôler, à dominer ceux qui se trouvent dans sa
sphère d’action devient nécessairement nationaliste dans ses relations avec
les Autres, ceux qui ne jouent pas son jeu. Il cherchera donc à accentuer les
différences  pour  mettre  en  relief  l’incompatibilité  entre  lui-même et  les
autres.



La  totalité  dans  laquelle  le  nationaliste  se  reconnaît  ne  peut  pas  être
l’égale des autres. Il ne peut y avoir de relations d’égalité. Au pire c’est le
rejet, au mieux c’est le paternalisme, qui est une façon d’affirmer l’illusion
de sa propre supériorité.  C’est cette démarche qui,  fondamentalement,  se
trouve à la base du racisme.

Du point de vue du nationaliste, seules les relations de soumission ou de
domination  existent.  Toute  différence  de  vue  se  traduit  en  terme  de
supériorité  ou  d’infériorité.  C’est  en  ce  sens  que  le  nationalisme  est  un
comportement destructeur, suicidaire. Il conduit à l’isolement et l’isolement
à son tour nourrit et entretient le nationalisme. Il conduit aussi à la sclérose
intellectuelle et au conformisme mental.

Le nationaliste – individu ou groupe – reste seul, mais avec la grandiose
certitude d’être le seul à avoir raison, d’avoir raison d’être seul.

___________

Tout cela conduit-il à considérer comme destructeur pour l’individualité
humaine tout sentiment d’appartenance à un groupe ?

L’individualité de l’homme, selon Bakounine, ne peut se manifester que
dans la  somme totale de  ses rapports  extérieurs ou de ses actions sur  le
monde  extérieur  (VIII,  277).  On  ne  peut  donc  limiter  la  définition  de
l’individu à sa structure physiologique et psychologique, à sa description
comme espèce biologique. Pour obtenir une représentation qui ne soit pas
une  juxtaposition  de  définitions  mais  un  tout  cohérent,  il  faut  analyser
l’homme  dans  ses  rapports  sociaux.  L’homme  est  un  animal  social,  un
produit de la société. Il ne saurait y avoir de nature humaine immuable, un
être intime métaphysique qui serait en réalité un « Non-Être, aussi bien que
l’être intime de l’univers, Dieu, est un Non-Être aussi… » (VIII, 278).

Kropotkine écrit ainsi dans l’Entraide :

« ...  nous  avons  vu  que  les  espèces  qui  savent  le  mieux
comment  s’unir  et  éviter  la  concurrence  ont  les  meilleures
chances de survie et de développement progressif ultérieur. »
(p. 82.)  « La  persistance  même  de  l’organisation  du  clan
montre  combien  il  est  faux  de  représenter  l’humanité
primitive comme une agglomération désordonnée d’individus
obéissant  seulement  à  leurs  passions  individuelles  et  tirant
avantage de leur force et de leur habileté personnelle contre
tous  les  autres  représentants  de  l’espèce.  L’individualisme
effréné est une production moderne et non une caractéristique
de l’humanité primitive. »



L’homme n’aurait jamais survécu s’il  n’avait été  capable de créer des
liens de solidarité et d’entraide au cours de son développement historique.
Que ces formes d’organisation – tribus, clans, gens, famille, etc.,  puissent
aujourd’hui ne pas nous agréer ne retire rien au fait qu’elles ont  été des
formes inévitables à la survie de l’espèce à un moment donné. L’individu
n’a jamais été « seul face au monde », contrairement à ce que dit P. (Monde
libertaire n° 888.)  L’idée  d’individualité  est  une  invention  tout  à  fait
récente, non seulement dans le temps – elle a très progressivement émergé
depuis un petit nombre de siècles – et dans l’espace – l’Europe occidentale.

Le fait que la référence à une nation soit justifiée ou non, du point de vue
anarchiste,  est  à  la  limite  secondaire  par  rapport  à  une  autre  question :
pourquoi  tant  de  gens  éprouvent-ils  le  besoin  de  cette  référence,  et  le
machiavélisme de l’État et du capital, que P. présente comme les créateurs
de la nation pour asservir les populations, aurait-il suffi si cela n’avait pas
correspondu à un besoin, qu’on ne peut critiquer qu’après l’avoir identifié ?

C’est aller tout à fait dans le sens de la pensée bakouninienne que de dire
que les populations qui vivent dans une situation d’oppression nationale et
qui  revendiquent  le  droit  à  l’existence nationale doivent d’abord épuiser
toutes les contradictions du développement de leur existence séparée : notre
tâche peut être d’accélérer ce processus par l’exemple, la parole ou l’écrit,
elle ne consiste en aucun cas à nier les faits.

Alors  que  la  nation  est,  selon  Bakounine,  le  produit  d’une  époque
historique et de conditions d’existence, formée par un ensemble de manières
de vivre, de penser, de sentir, le nationalisme pourrait bien être une forme
de pathologie du sentiment identitaire.

« Les  masses  populaires  de  tous  les  pays  aiment
profondément leur patrie ; mais c’est un amour naturel, réel ;
le patriotisme du peuple n’est pas une idée, mais un fait ; et le
patriotisme politique, l’amour de l’État, n’est pas l’expression
juste  de  ce  fait,  mais  une  expression  dénaturée  au  moyen
d’une  abstraction  mensongère,  et  toujours  au  profit  d’une
minorité  exploitante. »  (Bakounine,  Circulaire  à  mes  amis
d’Italie, Champ libre, II, 296.)

L’universalisme totalisant qui rejette tout sentiment d’appartenance s’il
n’est  pas  global  et  en  fait  une  mystique.  Le  fait  d’avoir  une  identité
culturelle, des racines, un repère dans l’espace n’est en rien condamnable.
Savoir qui je suis ne constitue pas une entrave dans mes relations avec les
autres, au contraire. C’est celui qui ne sait pas qui il est qui, précisément,



développe des sentiments nationalistes par besoin de se raccrocher à une
entité fictive supérieure à lui-même.

Mais l’universalisme totalisant qui ne reconnaît pas d’intermédiaire entre
l’individu  et  l’humanité  entière  procède  du  même  mécanisme  que  le
nationalisme :  c’est  là  aussi  l’appel à une forme d’individualité  exacerbé
(« l’homme est seul face au monde ») et de nationalisme universaliste (la
fraternité humaine) ; c’est l’identification à une entité fictive qui ne serait
plus  restreinte  à  un  petit  territoire  mais  à  l’humanité  entière.  Cela  me
semble être une forme de pathologie du sentiment identitaire aussi patente
que celle du nationalisme « ordinaire ».

* * *

Aujourd’hui  encore,  des  groupements  existent  qui  réduisent  la
concurrence des individus entre eux, qui assurent une médiation entre les
individus et le monde. Ce sont soit des groupements de fait : sexe, famille,
classe  d’âge,  etc.,  soit  des  groupements  volontaires :  syndicat,  parti,
associations...

La « nation » peut très bien être envisagée comme groupement de fait.
Elle  peut  être  perçue  par  certains  comme  communauté  regroupant  des
personnes ayant des caractéristiques ou des objectifs communs. Là encore,
P. se trompe en disant que c’est une création du capitalisme, et que l’État lui
a préexisté. C’est une simplification outrancière. Les nations ont existé bien
avant  que  n’apparaissent  à  la  fois  l’État  et  le  capitalisme.  Les  tribus
germaniques  qui  ont  déferlé  sur  la  Gaule  avaient  des  caractéristiques
nationales bien tranchées sans qu’elles aient d’État. La Chine du Xe  siècle
avait  des  caractères  nationaux  bien  tranchés  sans  qu’il  y  existe  le
capitalisme.

La  « nation »  dans  son  acception  moderne,  avec  l’apparition  du
capitalisme, avec la formation d’États centralisés, a acquis des caractères
particuliers, sans qu’on puisse dire que c’est ni l’État ni le capitalisme qui
l’ont créée. L’un et l’autre l’ont simplement utilisée à leurs propres fins, ce
qui est de bonne guerre, si l’on peut dire. Ils ne pouvaient faire moins.

P., à mon avis, fait plusieurs erreurs méthodologiques :
– Il attribue à la nation, qui est un fait historique de longue date (ce qu’il

nie) les caractéristiques de la nation dans son acception moderne ;
– Lorsqu’il parle de la nation dans son acception moderne, c’est en fait

de l’État qu’il parle ;
– Il  oblitère  complètement  le  fait  national  comme  phénomène  de

conscience collective.



C’est  surtout  ce dernier  aspect  qui  me retient  pour  l’instant,  les deux
autres étant traités ailleurs.

Le discours de P. colle très bien avec l’idée d’absence totale de médiation
entre l’individu et le monde. L’individu, on se souvient, est, selon P.,  seul
face  au  monde,  ce  qui  n’est  évidemment  pas  le  cas :  le fondement de
l’anarchisme – du moins le pensais-je jusqu’à aujourd’hui – est que chaque
instance  inter-média-ire  entre  l’individu  et  l’échelon  le  plus  élevé  de
l’organisation  collective  peut  revendiquer  l’autonomie  par  rapport  aux
instances supérieures. Bakounine ne disait-il pas :

« Toute nation petite ou grande, toute province, et même à la
rigueur  toute  commune,  comme  tout  individu,  ont  le  droit
absolu  et  inaliénable  de  disposer  d’elles  mêmes,  de
s’organiser  intérieurement  et  de  s’allier  avec  qui  elles
voudront,  à  leur  risque et  péril. – Si  elles s’organisent  mal,
réactionairement,  elles  en  souffriront  dans  leur  intérieur  et
auront pour ennemis toutes les organisations libres. – Si elles
s’isolent dans leur indépendance, elles se priveront de tous les
bienfaits,  de  tous  les  secours,  de  toute  la  protection  de  la
solidarité. »  (Bakounine,  « Programme  d’une  société
internationale  secrète  de  l’émancipation  de  l’humanité »,
septembre-octobre 1864.)

La  « citoyenneté  mondiale »  ne  saurait  résulter  de  la  négation  de  la
nationalité :  celle-ci  « représente  le  droit  incontestable  et  sacré  de  tout
homme,  de  tout  groupe  d’hommes,  associations,  communes,  régions,
nations, de vivre, de sentir, de penser, de vouloir et d’agir à leur manière, et
cette manière est toujours le résultat incontestable d’un long développement
historique. » (Bakounine, Circulaire à mes amis d’Italie, II, 296.)

En proclamant comme objectif intangible l’a-nationalité, sur le mode du
tout ou rien, P. fait complètement fi à la fois de la réalité historique (c’est-à-
dire  du  poids  du  passé)  et  de  son  développement  (c’est-à-dire  des
potentialités à partir de la réalité présente). La citoyenneté mondiale ne peut
être  que  la  création  d’une  entité  qui  fédère  non  pas  les États existants,
mais l’ensemble des  groupements  humains  existants,  avec  leurs
particularités  respectives :  communes,  régions,  nations,  etc.,
indépendamment des découpages imposés par les États politiques. Mais elle
implique aussi la possibilité de se détacher de cet ensemble :



« ...  il  faut  remarquer  que  l’histoire  réelle  des  individus,
comme  des  peuples,  ne  procède  pas  seulement  par  le
développement positif, mais très souvent par la négation du
passé et par la révolte contre lui ; et c’est le droit de la vie, le
droit inaliénable des générations présentes, la garantie de leur
liberté. Des provinces qui ont été unies pendant longtemps ont
toujours le droit  de se séparer les unes des autres :  et elles
peuvent y être poussées par diverses raisons, religieuses, poli-
tiques,  économiques.  L’État  prétend  au  contraire  les  tenir
réunies de force,  et  en cela  il  a  grand tort.  L’État,  c’est  le
mariage forcé, et nous levons contre lui la bannière de l’union
libre. » (Bakounine, Circulaire à mes amis d’Italie, II, 296.)

En  proclamant  la  solitude  de  l’homme  face  au  monde,  et,
conséquemment,  en  proclamant  comme  seul  objectif  digne  de  ce  nom
l’unité  finale,  suprême,  absolue,  la  « citoyenneté  mondiale »,  P.  nie,  en
même temps que toute médiation entre l’homme et le monde, toute étape
intermédiaire entre la réalité d’aujourd’hui et celle de demain (ou d’après-
demain)  qui  pourrait  constituer  un  pallier,  certes  insatisfaisant,  mais  qui
serait ne serait-ce qu’un petit progrès par rapport à la situation antérieure.
Parler  de  « monde  culturellement  métissé »  aux  Israéliens  et  aux
Palestiniens  aujourd’hui,  étant  donné  l’ampleur  des  contentieux  qui  les
séparent, me paraît un peu prématuré. Lorsque, chacun de son côté, les uns
et les autres auront épuisé les possibilités de leur existence indépendante, ils
pourront peut-être envisager d’inventer des modalités de vie commune... en
attendant la destruction finale des États politiques...

Il est à craindre que le point de vue de P., qui équivaut à demander tout
ou rien, soit en fait une justification à l’inactivité devant les problèmes aux-
quels on peut être confronté aujourd’hui.

**********************************



Sur la nation et le nationalisme

Les intellectuels, nous dit P., n’ont pas fini de discuter pour savoir ce que
signifie la nation.3 (Monde Libertaire n° 888.)

La question n’est que partiellement posée : il s’agirait plutôt de savoir si
l’idée de nation a ou non une réalité, et si oui, en quoi elle consiste, et alors
seulement,  de  déterminer  en  quoi  cette  existence  est  un  fait  positif  ou
négatif.  Il  me  paraît  évident  que  les  intellectuels  discuteront  encore
longtemps avant de parvenir à une définition. Ils ne feront rien d’autre que
tourner  autour  du  pot.  Peut-être  émettront-ils  des  thèses  intéressantes,
stimulantes,  mais  ils  ne  feront  pas  fondamentalement  avancer  le
schmilblick.

P., pourtant, a l’air de savoir ce que c’est, puisqu’il est contre, dans un
article qu’il a écrit sur le sujet dans le Monde Libertaire. Il dit à juste titre
que  la  plupart  des  théoriciens  sont  « victimes »  de  leur  spécialité  pour
définir  la  nation :  politologues,  sociologues,  économistes  et  historiens
voient la chose de leur propre point de vue exclusif. J’ai eu, en lisant cette
critique, un accès de plaisir anticipé : P. allait nous proposer, lui, un point de
vue  global,  pluridisciplinaire,  bref,  non  exclusif.  Pas  du  tout :  il  nous
propose de considérer la chose du point de vue de sa propre boutique, la
géographie.

Je pense que P. fait plusieurs erreurs de méthode.

– Il se place d’un point de vue moral. La nation, le nationalisme, c’est
mal ; la nation n’est pas quelque chose qui existe ou qui n’existe pas, c’est
quelque chose dont on défend ou condamne l’idée ;

– Il englobe dans la même critique nation et nationalisme. Il fonde son
argumentation  sur  le  fait  que  le  nationalisme  est  moralement
« injustifiable »  pour démontrer que la nation est injustifiée.

3 Le présent texte est constitué de réflexions provoquées par l’article de
P. paru dans le Monde Libertaire n° 888, et a été rédigé avant que ne
paraisse son second texte, dans le Monde Libertaire n° 896. Ce second
texte, à mon sens, n’apporte rien de plus que le premier, et n’en est, me
semble-t-il, qu’une variante. Cependant, il contient quelques précisions
sur  la  question  de  la  langue,  aussi  n’ai-je  fait  que  rajouter  à  mes
réflexions  initiales  quelques  commentaires  sur  positions  que  P.
développe sur la question, sans rien changer au reste.



– Il  attribue  de  façon  systématique  à  la  nation  les  caractéristiques  de
l’État et justifie, de cette manière, sa critique de « l’idée de nation ». La plus
grande partie de son article est d’ailleurs consacrée à l’État, pas à la nation.

– Enfin, sur sa critique théorique de l’idée de nation (mais, en réalité, sur
l’idée  de  l’État)  il  fonde  une  critique  des  mouvements  de  libération
nationale  placés  tous  indistinctement  dans  le  même  sac,  sans  aucune
considération de contexte (Valmy, Staline, Basques,  Québec, nazis, Mao,
Khmers rouges, tiers monde, Irlande, Palestine, Yougoslavie...)

Sur la nation...
La définition du concept de nation n’est pas un problème de spécialistes.

Aucun point de vue exclusif, « politologique, géographique, sociologique,
ni même géographique », fût-elle « humaine », etc., ne pourra jamais la cer-
ner.

La nation n’est pas un objet tangible. On peut, en examinant une chaise,
en donner une définition à peu près opérationnelle. Avec la nation c’est plus
difficile. Il y a à mon avis deux moyens : extérieur et intérieur.

Le moyen extérieur consiste à observer le fait du dehors. P. essaie cette
méthode mais cela ne le conduit pas à proposer une définition. Après avoir
lu son article on n’est pas plus avancé. On sait qu’il est contre, mais on n’a
pas  saisi  quelle  est  cette  chose  contre  laquelle  il  s’élève.  Il  nous décrit
quelques-uns de ses effets, c’est tout.

Une tentative de définition par l’extérieur consisterait à déterminer s’il y
a  des  constantes  entre  les  différentes  entités  qui  se  proclament,  ou  que
d’aucuns proclament  comme étant  des  nations.  Par  exemple  y a-t-il  des
constantes entre ces entités qu’on pourrait nommer nation japonaise, alle-
mande, italienne et française.

On constaterait que ces entités ont chacune des comportements collectifs,
des habitudes, des réactions face à certains stimulus, qui leur sont communs
et qui les différencient les unes des autres. Ces comportements peuvent évi-
demment s’expliquer, par l’histoire, notamment.

A partir de là on peut, à la rigueur, parvenir à répondre à la question : les
nations  sont-elles  une  réalité ?  Quiconque  connaît  un  tant  soit  peu
l’Angleterre  et  l’Irlande  n’a  pas  manqué  de  constater  des  différences
considérables.  Ou l’Allemagne et l’Italie, ou le Japon et  la Corée...4 Ces
différences peuvent bien servir à définir des particularités. Mais à y regarder
de plus près, ces fameux « traits nationaux » n’existent que parce qu’on veut

4 Mais on peut dire la même chose du Hanovre et de la Bavière, de la Vénétie et
des Pouilles, du Sin Kiang et du Honan, etc.



bien  les  trouver,  parce  que  c’est  commode.  Le  modèle  de  l’« Anglais
moyen » qu’on nous présente et que nous avons tous implanté dans l’esprit
ne représente qu’une proportion infime des Anglais, c’est le membre de la
classe  moyenne-supérieure  avec  des  comportements  très  distinctifs  mais
totalement différents des couches populaires ou carrément supérieures. Ça
n’a  aucun  sens.  Les  Anglais  que  je  connais  sont  expansifs,  chaleureux,
hospitaliers et rigolards. Ça ne correspond pas du tout à l’image habituelle.
De même, je  pourrais dire  que les Chinois  sont  tout  ce qu’on veut sauf
impassibles.

L’autre méthode consiste à examiner si la nation est une réalité dans la
conscience collective des populations concernées. Je veux dire qu’il faudrait
faire une enquête – je dis enquête, pas sondage d’opinion – pour cerner la
réalité du phénomène dans l’esprit des gens, pour en définir le contour, les
représentations,  les  mythes,  et  aussi  pour  comprendre  en  quoi  consiste
la demande des gens. Une telle démarche permettrait de révéler un aspect
du problème  que  P.  néglige  complètement :  l’aspect  subjectif,  les  repré-
sentations collectives.

Au  risque  de  paraître  trivial,  si  80 %  d’une  population  donnée  a
conscience d’appartenir à une nation, cette nation existe, que cela plaise ou
non à  P.,  et  quelle  qu’en  ait  pu  être  la  genèse.  Il  faut  donc  faire  avec.
Comme dit Bakounine :

« La Patrie, la nationalité, comme l’individualité, est un fait
naturel et social, physiologique et historique en même temps ;
ce  n’est  pas  un  principe.  On  ne  peut  appeler  un  principe
humain que ce qui est universel, commun à tous les hommes ;
mais la nationalité les sépare : elle n’est donc pas un principe.
Mais ce qui est un principe, c’est le respect que chacun doit
avoir  pour  les  faits  naturels,  réels  ou  sociaux.  Or,  la
nationalité, comme l’individualité, est un de ces faits.  Nous
devons donc la  respecter. La violer  est  un méfait  (...),  elle
devient un principe sacré chaque fois qu’elle est menacée et
violée.  Et  c’est  pour  cela  que  je  me  sens  franchement  et
toujours  le  patriote  de  toutes  les  patries
opprimées. »  (Bakounine, Circulaire à mes amis  d’Italie, II,
296.)

La genèse de l’idée de nation ne peut se faire qu’en déterminant quelles
en ont été, dans l’histoire, les représentations que les différentes populations
s’en sont faites. Car cette idée n’est pas récente : au VIe siècle un roi franc
visita  la  ville  de  Tours  et  fut  reçu  par  les  représentants  des



différentes nations qui  peuplaient  la  ville :  franque,  juive  et  syrienne.
C’étaient des groupements parfaitement définis, identifiés, organisés.

P. développe une idée qui provient directement d’une forme de marxisme
prédigéré par certaines sectes d’ultra-gauche, selon laquelle l’émergence du
phénomène national serait  « inséparable des nécessités du développement
capitaliste ». P. suggère ainsi que la nation est une création du capitalisme
pour servir ses fins. L’idée n’est pas tout à fait fausse, mais elle doit être
relativisée  et  replacée  dans  son  contexte ;  je  dirais  plutôt  que
le nationalisme est  une  création  du  capitalisme  pour  servir  ses  fins.  Le
nationalisme est la religion de l’État.

Le point de vue de P. est caricatural. Il est difficile en effet de dire que les
mouvements de libération nationale de la première moitié du siècle dernier
aient  quoi  que  ce  soit  à  voir  avec  les  « nécessités  du  développement
capitaliste » :  ils  se  situaient  dans  des  pays  comme  la  Pologne  ou  la
Hongrie, essentiellement agraires, nobiliaires, sans bourgeoisie digne de ce
nom et sans industrie. On pourrait simplement dire qu’il y avait des couches
porteuses de ces revendications, bourgeois radicaux et nobles libéraux, mais
on peut difficilement dire que leur projet conscient était « inséparable des
nécessités du développement capitaliste ». Les thèses de P., qu’on retrouve
chez bon nombre de marxistes centre-européens de la IIe Internationale, ne
fournissent aucun cadre conceptuel permettant de comprendre le problème :
ce ne sont presque que des slogans.

Il  est  vrai  qu’on  peut  s’appuyer  sur  de  nombreux  exemples  où
l’expansion  du  capital  et  l’émergence  du  fait  national  coïncident.  La
question que je pose est : ne prend-on pas l’effet pour la cause ? Car il faut
examiner  l’hypothèse  de  la  préexistence  du  fait  national,  sur  lequel  le
capitalisme  se  serait  fondé  pour assurer  son  expansion.  Ainsi,  les  zones
géographiques dans lesquelles le capitalisme se serait développé pourraient
bien  être  celles  où  l’unité  nationale,  la  conscience  du  fait  national
préexistaient au capitalisme et étaient fermement établies.

L’argument  de  P.  selon  lequel  l’État  et  la  nation  se  partageraient  en
quelque sorte le travail, le premier servant au contrôle des marchandises et
le second au contrôle des hommes, me paraît bien simpliste. Je pourrais dire
que lorsque les flics me « contrôlent » dans la rue je n’ai pas l’impression
que c’est la nation, mais bien l’État, qui me contrôle.

P.  reprend  en  fait  toute  la  problématique  de  la  nation  telle  que  l’ont
abordée les communistes de gauche allemands, autrichiens et italiens de la
fin  du XIXe siècle  et  du  début  du  XXe :  Strasser,  Korsch,  Otto  Ruhle,
Pannekoek (qui était hollandais), Bordiga, etc.

Il  y  avait  à  l’époque  deux  courants,  l’un  qu’on  pourrait  nommer
« internationaliste intransigeant » etl’autre « internationaliste » (tout court).



L’internationalisme,  auquel  on  ajoute  le  plus  souvent  l’épithète  de
« prolétarien »  (parce  qu’après  tout  il  y  a  aussi  un  internationalisme
capitaliste) consiste en ceci :  la révolution ne peut être que mondiale ;  la
classe ouvrière n’a pas de patrie, les intérêts des prolétaires de tous les pays
sont  les  mêmes ;  les  critères  d’appartenance  de  classe  supplantent  les
critères d’appartenance nationale.

C’est, je pense, la base à partir de laquelle P. appuie son argumentation,
et  je  partage  entièrement  ce  point  de  vue.  Encore  qu’il  parle  plutôt
d’« individu » que de « travailleur ». J’y reviendrai.

Mais à la charnière du siècle se posait le problème national en Europe.
C’est surtout à partir de là que les théoriciens développaient leurs analyses.
Il  y  avait  de  multiples  nationalités  dominées,  dans  l’empire  d’Autriche,
notamment. Elles réclamaient des droits, voire l’indépendance. Par exemple
il y a eu une grosse division à l’intérieur du parti socialiste allemand sur la
question du bilinguisme des inscriptions et indications dans les stations de
chemin de fer, pour qu’elles soient compréhensibles par les Tchèques, par
exemple. Certains socialistes ont voté oui, d’autres non. Ça semble idiot,
mais  quand on ne parle que Tchèque, et qu’on vit  dans son propre pays,
c’est  quand même plus pratique  que les  inscriptions  publiques  soient  en
tchèque.

Si la nation « fait partie des valeurs bourgeoises » parce que « c’est la
bourgeoisie  qui  l’a  créée »,  il  ne  devrait  pas  être  difficile  de  faire  une
vérification historique : avant que n’émerge le capitalisme il n’y aurait donc
pas  eu  de  nation,  ni,  d’ailleurs,  de  culture,  qui  est  définie  comme  une
« barrière idéologique du capital » (Monde Libertaire n° 896). Il est difficile
d’admettre que la Chine, la Corée et le Japon n’aient pas eu une culture,
mille  ans  avant  l’émergence  du  capitalisme,  chacune  parfaitement
différenciée, mais en même temps parfaitement perméable aux influences
réciproques  (plutôt  dans  le  sens  Chine – Corée – Japon  que  l’inverse,
d’ailleurs...). Il sera difficile de nier que ces pays aient développé en même
temps une conscience nationale parfaitement repérable. On pourrait dire la
même  chose  de  la  Grèce  antique  malgré  son  atomisation  politique,  de
l’Italie de la Renaissance, etc.

Bakounine, encore lui, avait parfaitement saisi le rapport entre sentiment
national, unité politique de l’État et développement culturel. Il constate, en
prenant  l’exemple  de  la  Grèce,  de  l’Italie  et  de  l’Allemagne  que
l’épanouissement  culturel,  la  créativité  d’une  nation  sont  inversement
proportionnels au degré d’unification politique.

Contrairement  à  Marx,  qui  pensait  que la  mondialisation du mode de
production capitaliste allait rendre caduques les distinctions nationales, c’est
le contraire qui s’est produit. Observant le capitalisme anglais, Marx en a



fait  un  modèle  général.  Mais  le  capitalisme  ne  s’est  pas  développé  de
manière uniforme partout. Il n’a pas brisé les barrières nationales, il les a
créées.  La  création  d’un  marché  mondial  qui  devait  se  subordonner  les
nations et les individus, détruire les modes de production périmés a abouti à
deux séries principales de conséquences :

– La constitution d’États capitalistes concurrents à l’Angleterre dans les
pays  capables  de  créer  les  conditions  d’une  résistance  à  l’expansion  de
celle-ci,  notamment  par  la  protection  douanière,  l’incitation  à
l’investissement et éventuellement une force militaire capable d’appuyer ces
mesures  et  de  coloniser  les  pays  possesseurs  de  matières  premières
indispensables à l’expansion industrielle ;

– La subordination complète, politique et économique, des pays qui n’ont
pas  été  en  mesure  de  mettre  ces  mesures  en  application.  L’Inde,  dont
l’industrie textile florissante a été détruite parce qu’elle concurrençait celle
de l’Angleterre ; la Chine, que l’Angleterre a obligé à acheter de l’opium ;
le  Portugal  soumis  au  capital  financier  anglais,  sont  des  exemples
caractéristiques.

Ce qui fait la différence entre ces deux séries d’exemples est l’existence
d’un État suffisamment fort. Le capitalisme n’a pu se développer que là où
l’État a été capable de mettre sur pied une politique de défense des intérêts
nationaux – protectionnisme à l’intérieur, expansion coloniale à l’extérieur,
etc.  Mais  cela  n’a  été  possible  que  là  où  préexistait  un  socle  national
suffisamment  développé.  L’État  n’a  pas créé la  nation  pour  garantir  son
existence,  il  a  utilisé  un  substrat  qui  existait  déjà,  en  l’adaptant  à  ses
besoins, voire en modifiant sa physionomie. Il est tout à fait simpliste de
dire  que  « l’école  obligatoire,  la  conscription,  l’illusion  du  suffrage
universel »,  etc.,  ont  créé  la  nation  pour  la  mettre  au  service  de  l’État.
L’école, la conscription, etc., ont été utilisées par l’État pour donner à la
nation une physionomie, des caractères propres à  garantir  les intérêts du
capitalisme.  D’ailleurs,  à  un  moment,  P.  reconnaît  que  « l’impérialisme
utilise  de  diverses  manières  le  principe  de  nation »,  il  évoque  aussi  la
« conception  de  la  nation  imposée  par  l’État » :  dommage  qu’il  ne  dé-
veloppe  pas.  S’agit-il  encore  de  nation,  lorsque  sa  conception  en  est
imposée  par  l’État ?  Cela  ne  mériterait-il  pas  qu’on  fasse  quelques
nuances ?

La tendance de l’État est plutôt vers l’assujettissement de la société civile
pour la contrôler et, en fin de compte pour la détruire : aujourd’hui nous
sommes, à mon avis, dans une phase avancée de cette destruction.



On peut très légitimement dire que l’État ne crée pas la nation – entendue
comme  élément  vivant  –  il  la  détruit,  l’édulcore,  la  rend  aseptique,
uniforme. Là encore, je citerai Bakounine. Il emploie le mot « patrie », mais
on pourrait tout aussi bien mettre le mot « nation » :

« L’État  n’est  pas  la  Patrie ;  c’est  l’abstraction,  la  fiction
métaphysique,  mystique,  politique,  juridique  de  la  Patrie. »
(« Lettre à mes amis d’Italie. A mes amis d’Italie à l’occasion
du Congrès  des  travailleurs  tenu  à  Rome le  1er  novembre
1871 par le parti mazzinien », 19-28 octobre 1871.)

Les réflexions de Proudhon sur la Belgique sont à ce sujet intéressantes.
Contraint de s’y exiler, il constate que c’est un pays dont la population est
hétérogène, qui n’a pas d’unité linguistique. Pourtant il existe un équilibre,
et  Proudhon  le  découvre  dans  la  très  ancienne  pratique  de  l’autonomie
communale. Wallons et Flamands peuvent coexister parce qu’ils sont habi-
tués depuis longtemps à se gouverner eux-mêmes. Cet équilibre sera tout
naturellement rompu le jour où l’État belge en viendra à suivre à son tour la
pente centralisatrice et à détruire ces autonomies.

Proudhon constate  que les  frontières  sont un  fait  totalement  artificiel,
elles traversent partout des régions dont les populations sont identiques et
qui n’ont aucune raison de ne pas s’unir. Les centralisations étatiques, les
États unitaires ne peuvent pas être des expressions démocratiques mais au
contraire l’achèvement de l’absolutisme. Ce qui détruit les sociétés civiles
constituées de populations (nations ?) hétérogènes, c’est l’État. Une société
peut être hétérogène, pourvu que les autonomies soient garanties. Un État
ne  peut  être  qu’homogène,  culturellement,  sociologiquement,  voire
ethniquement,  et  par  là  il  tend inévitablement  à  assujettir  les  « autres »,
considérés comme adversaires. P. n’envisage pas une hypothèse qu’il me
semblerait intéressante de creuser : ce n’est pas la nation qui crée le nationa-
lisme,  c’est l’État.  Peut-être a-t-on là  une explication de ce qui  se  passe
dans l’ex-Yougoslavie, et particulièrement en Bosnie-Herzégovine.

C’est  l’État  qui  se  constitue  sur  un  territoire,  pas  la  nation.  Des
populations identiques sont séparées par la frontière franco-belge, franco-
espagnole,  etc.  De  même,  des  populations  différenciées  culturellement,
religieusement,  vivaient  sur  le  même territoire  en Bosnie,  et  sans aucun
problème.  Il  existait  en  Bosnie  ce  que  Bakounine  appelle  une  « union
sociale,  résultat  réel de la  combinaison des traditions,  des habitudes, des
coutumes, des idées, des intérêts présents et des communes aspirations ».
C’était  une  « unité  vivante,  féconde,  réelle ».  L’unité  qu’on cherche  à  y
imposer est une unité artificielle :



« L’unité  politique,  l’État,  est  la  fiction,  l’abstraction  de
l’unité ; et non seulement elle recèle la discorde, mais elle la
produit encore artificiellement là où, sans cette intervention
de  l’État,  l’unité  vivante  ne  manquerait  pas  d’exister. »
(Bakounine, Circulaire à mes amis d’Italie.)

Ce n’est qu’à une date récente que les nations ont cessé de migrer. Les
États ont fixé ces migrations, souvent en coupant arbitrairement les nations
en plusieurs parties.  (Le cas du Kurdistan est caractéristique : une nation
sans État, divisée par cinq pays : Turquie, Iran, Irak, Syrie, ex-URSS.)

Les frontières administratives des États ne se confondent pratiquement
jamais  avec  les  répartitions  nationales.  Les  frontières  de  l’État  français
englobent différentes nations – ou différentes entités qui ont eu une réalité
nationale  avant  que cette  dernière soit réduite précisément  par  l’école,  la
conscription,  etc.  L’État  a  réduit  ces  entités  nationales  en  tentant  de  les
assimiler dans une entité plus grande, un moule commun. Avec les siècles,
la plupart des gens s’y sont fait, et ont fini par développer un sentiment de
double  appartenance :  régionale  et  nationale.  La  plupart  des  Corses  se
sentent français, mais ils se sentent aussi corses. P. peut trouver ça idiot, il
peut dire que les Corses ont tort, que c’est mal (doublement mal, même)
mais c’est comme ça. Je pense tout simplement que P. ne comprend pas les
raisons qui font que des gens se sentent corses – ou français. J’y reviendrai
plus loin.

Ce qui se passe en ex-Yougoslavie est incompréhensible si on s’en tient
à  la grille de lecture strictement « capitaliste » (ce qui ne veut pas dire qu’il
faut l’écarter, au contraire). Je veux dire que la rationalité du nationalisme
va souvent totalement à l’encontre du « capitalisme » ou, si l’on veut, des
simples  intérêts  économiques  du  pays.  Le  nationalisme  serbe  était
totalement suicidaire du point de vue économique, puisque la plupart des
entreprises  serbes  avaient  leurs  débouchés  en  Croatie  et  en  Slovénie,
lesquelles  étaient  en  même  temps  leur  principale  source
d’approvisionnement. Les chefs d’entreprise serbes, et les classes moyennes
en  général,  ne  doivent  pas  être  particulièrement  enchantés  de  ce  qui  se
passe.  Ceux-là,  d’ailleurs,  sont  partis.  400 000  personnes  ont  quitté  le
pays :  hommes d’affaires d’abord, banquiers, scientifiques, intellectuels, et
les étudiants enfin. Les gens les plus modestes, les retraités, les prolétaires
eux, restent pour se coltiner la vie sous le blocus avec les mafiosi légaux de
l’État et les mafiosi et trafiquants moins légaux de la rue.

Il semble d’ailleurs que ce soit  une constante chez les gouvernements
serbes d’adopter des options politiques catastrophiques pour l’économie du



pays. Au début du siècle, le roi Pierre 1er de Serbie (ancien saint-cyrien qui
avait combattu dans l’armée française pendant la guerre de 1870…) obtint
de la France d’importants crédits, qui furent utilisés à l’achat d’équipements
militaires,  ce  qui  contraria  l’Autriche-Hongrie  voisine,  avec  laquelle  se
faisait  pourtant plus  de  80 %  des  échanges  du  pays : l’Autriche-Hongrie
répliqua en fermant ses frontières aux produits agricoles serbes. Un blocus,
déjà…  

Cet exemple, qu’on pourrait appuyer par bien d’autres, prouve à loisir
que  le  nationalisme  ne  se  réduit  pas,  et  de  loin,  aux  nécéssités  du
développement capitaliste. Cette thèse-slogan pouvait à la rigueur avoir une
certaine validité à la fin du siècle dernier et au début de celui-ci, mais elle
est complètement dépassée aujourd’hui.

Il  est  vrai  que  le  nationalisme  a  parfaitement  joué  son  rôle  lorsqu’il
s’agissait  de  mystifier  les  masses  en  France  et  en  Allemagne  pour  les
encourager  à  s’entretuer  pendant  que  les  bâtiments  de  guerre  français
avaient  l’ordre  de  ne  pas  couler  les  cargos  qui  livraient  à  l’Allemagne
l’étain de Nouvelle-Calédonie, mais c’était à une période « archaïque » de
l’histoire  du capitalisme.  Aujourd’hui  les  prolétaires  européens  (ceux  de
l’Europe  du  Nord,  en  tout  cas)  ne  se  ruent  plus  les  uns  sur  les  autres
baïonnette au canon ; on a trouvé d’autres méthodes, plus efficaces. Mais
justement,  le  nationalisme n’est  plus  de mise,  au contraire,  il empêche la
mise en place, le perfectionnement et l’extension de ces méthodes. On ne
parle plus d’indépendance économique, mais d’intégration économique, on
ne  parle  plus  d’entreprises  nationales  mais  de  multinationales.  Les
nationalistes  sont  aujourd’hui  les  mal-élevés  de  la  société  capitaliste.
L’utilisation  du  nationalisme  peut  être  un  des  moyens  employés  par  le
système  capitaliste  pour  parvenir  à  ses  fins,  mais  il  n’est  qu’un  moyen
parmi  d’autres.  Il  peut  aussi  être  dans  d’autres  cas  une entrave au
développement capitaliste – et il le devient de plus en plus. En Europe du
Nord, il  caractérise essentiellement les couches sociales les plus touchées
par  l’expansion  des  nouvelles  formes prises  par  le  capitalisme,  il  est  la
forme la plus archaïque du système dominant.

Dans  le  tiers  monde,  pendant  toute  la  période  de  lutte  anticoloniale,
c’est… le marxisme qui a été le véhicule du nationalisme dans les couches
de  la  population  de  ces  pays  qui  étaient  porteuses  de  l’idéologie  de
l’indépendance nationale. La référence au marxisme-léninisme en Chine, en
Corée du Nord, au Vietnam, etc., n’est qu’un masque qui sert à cacher un
authentique  nationalisme.  Et  même  le  communisme  russe  n’était  qu’un
nationalisme  qui  ne  voulait  pas  dire  son  nom.  Ce  constat  n’est  pas  un
scoop : il a été fait dès les années vingt et trente, et ceux qui s’étonnent de
l’alliance, en Russie, des communistes et des nationalistes ne prouvent que



leur  ignorance :  « Le  bolchevisme  offre  toutes  les  caractéristiques  de  la
révolution bourgeoise, mais intensifiées par une connaissance approfondie,
tirée du marxisme, des lois de la lutte des classes. » … « Le bolchevisme,
dans  ses  principes,  dans  sa  tactique  et  dans  son  organisation,  est  un
mouvement  et  une  méthode  de  révolution  bourgeoise  dans  un  pays  à
prédominance  paysanne. »  (Thèses  sur  le  bolchevisme, I.C.C.  vol.,  n° 3,
décembre 1934.)

Dire  que  c’est  « le  nationalisme  qui  crée  la  guerre »  est  une
imbécillité.  Autant  dire  que  c’est  la  psychanalyse  qui  crée  les  malades
mentaux (encore que…), la mécanique qui crée les pannes de voiture. Une
guerre  est  déclenchée quand des  intérêts  suffisamment puissants  sont  en
conflit et qu’un certain nombre de conditions sont réunies ; le nationalisme
ne sert qu’à la justifier et à mystifier les gens pour les inciter à se battre
entre eux. Ce n’est pas par « nationalisme » qu’aux États-Unis des groupes
de pression  suscitent des réactions anti-japonaises dans la population pour
les encourager à ne pas acheter de produits japonais.

Sur la langue
On trouve chez P. une attitude curieuse sur la question de la langue. « La

pluralité  ne  réside  pas  dans  les  fétiches  de  ces  pseudo-communautés
linguistiques, où le patron et l’ouvrier se sentiraient unis parce que babillant
les mêmes phonèmes... ». Dans son second texte (Monde Libertaire n° 896)
il précise :

« ...qu’est-ce que cela apportera de plus  à l’ouvrier corse si
celui-ci est toujours victime de l’exploitation de son patron
parlant  la  même langue que  lui,  ou  au  chômeur  corse  qui
subira  les  consignes  traduites  en corse  du fonds  monétaire
international ? A  quoi  sert  de  “sauvegarder”  telle  ou  telle
langue  vernaculaire,  si  celle-ci  continue  de  véhiculer  des
valeurs d’oppression, traditionnelles ou modernes, héritées ou
empruntées ? »  Et,  en  définitive,  selon  P.,  « défendre  la
langue »  implique  que  « l’on  refuse  les  brassages  de
population, l’immigration, la liberté de se déplacer et de vivre
où bon nous semble... »
« Je veux un monde où la langue ne soit pas un obstacle à la
communication,  à  la  compréhension,  à  la  fraternité. »  En
effet, P. écrit que « le repli sur le pré-carré d’un idiome parlé
par  une minorité  d’individus ne  me paraît  pas  la  meilleure
solution pour en arriver là. »



Sur les solutions,  il  n’est  pas regardant :  « polyglotte,  traductions tous
azimuts, ou adoption d’une langue universelle. »

Je  dois  dire  que  l’approche  que  fait  P.  du  problème  me  paraît
complètement tordue.

Je trouve que c’est assez pratique que mon patron et moi-même parlions
la même langue. Je ne me sens pas pour autant particulièrement proche de
lui,  mais  enfin,  ça  présente  des  avantages,  en  particulier  lorsque  mes
camarades  et  moi-même  avons  des  revendications  à  formuler.  Mais
l’exemple du patron et de l’ouvrier « babillant les mêmes phonèmes » est
particulièrement caricatural, parce que même si le patron est « étranger »
par rapport à l’ouvrier, il se débrouille toujours pour nommer un sous-fifre
qui parle la langue des exploités dont il dirige l’entreprise. Ce n’est pas là le
problème. L’internationalisation invraisemblable du capital rend dérisoire ce
genre  d’argument  et  la  question  de  la  revendication  linguistique  n’est
absolument pas là. P. prend le problème à l’envers. Ce sont rarement les
capitalistes qui avancent ce genre de revendication parce que eux, ils sont
largement  cosmopolites,  parlent  la  langue  dominante  et  sont  tout  à  fait
intégrés dans le système dominant. La bourgeoisie gauloise, déjà, a très vite
intégré les valeurs, la « culture » et la langue de l’occupant : elle y trouvait
de considérables avantages matériels. Les choses, depuis, n’ont pas changé.

Les revendications indépendantistes écossaises, pour ne prendre que cet
exemple,  sont  tout  à  fait  pathétiques.  Dans le système des anciens clans
écossais, la propriété privée de la terre n’existait pas. La monarchie anglaise
n’a pu assujettir l’Écosse que parce qu’elle a échangé la neutralité des chefs
de clans contre la reconnaissance de leurs droits sur les immenses surfaces
de terres communes…5 qui ne leur appartenaient pas. Ainsi, d’innombrables
paysans écossais ont été expulsés pour aller grossir dans les villes les rangs
des  mendiants,  des  prostituées  et,  plus  tard,  des  candidats  à  l’esclavage
salarié  dans  les  manufactures.  Voir  aujourd’hui  la  population  écossaise
unanime  participer  à  ces  touchantes  manifestations  folkloriques  qui
célèbrent  l’unité de la nation écossaise,  manifestations  où se côtoient  les
enfants des paysans déracinés, expulsés, et les quelques rejetons des chefs
de clans  expulseurs,  kilt  de leur  clan aux fesses,  dont certains  possèdent
50 000 hectares –  grâce à l’appui des Anglais s’il vous plaît – est à pleurer
de rire.

Il est douteux que l’aristocratie écossaise tienne vraiment à revenir aux
anciennes traditions, les vraies… L’analyse de ces questions du point de vue

5 Braveheart, le Film de et avec Mel Gibson, expose bien cette question. (Note de
février 2008).



de la lutte des classes ne nous empêche ni de reconnaître qu’une grande
partie de la population écossaise (ou de toute autre population) s’identifie à
des  valeurs,  des  représentations  particulières,  ni  de  dévoiler  les
mystifications sur lesquelles ces représentations sont, pour une large part,
fondées.

L’ouvrier  corse,  pour  reprendre  l’exemple  de  P.,  aura  beau  parler  17
langues, ou une seule : la langue dominante du capitalisme ; il aura beau
parler la même langue que son patron, ou une autre, il restera un ouvrier, et
c’est là ce qui est déterminant, pas la langue qu’il parle. Ça n’apporte rien
de plus, ni rien de moins. Je ne vois donc pas quel est l’inconvénient à ce
que l’ouvrier corse parle corse, si ça lui fait plaisir, et je ne vois pas en quoi
ça gêne P.. »

Car  dans  son  aveuglement  uniformisateur,  P.  ne  voit  pas  que  la
revendication  linguistique  est  le  plus  souvent  le  fait  de  gens  à  qui,
insidieusement  ou  directement,  on  interdit  de  parler  leur  langue,  qu’on
cherche à acculturer et à qui on veut imposer une langue dominante. P. peut
trouver que c’est  là un fait  positif,  parce que cela  conduit  à liquider  les
« idiomes », les « langues vernaculaires », etc., mais je ne vois pas où est le
progrès.  S’il  n’est  pas  utile  de  « sauvegarde  telle  ou  telle  langue
vernaculaire » parce qu’elle continue de véhiculer des valeurs d’oppression,
je ne vois pas l’intérêt de sauvegarder quelque langue que ce soit,  parce
que toutes les langues véhiculent des valeurs d’oppression, puisque, à ma
connaissance, le contenu du discours n’est que le contenu du système social
dominant. Ce qui est oppressif, ce n’est pas la langue en elle-même, c’est le
système social dominant. Là où la langue devient directement oppressive,
c’est  quand  un  groupe  détenant  le  pouvoir  (militaire  ou  simplement
administratif) empêche des  gens  de  parler  leur  langue  et  imposent  leur
propre langue. Lorsque des paysans palestiniens signent sans s’en rendre
compte des documents rédigés en hébreu, qu’ils ne peuvent comprendre, et
qui  les  dépossèdent  de  leur  terre,  on  a  là  une  raison  suffisante  pour
revendiquer la rédaction d’actes officiels dans une langue que comprennent
les intéressés. Mais qu’est-ce qui est oppressif dans ce cas, la langue de la
puissance  dominante,  ou  l’usage  que  la  puissance  dominante  fait  de  sa
langue ?

Je ne vois pas en quoi « défendre sa langue » signifie refuser le brassage
de population, la liberté de se déplacer, etc. On atteint là une sorte de délire.
Le  mode  de  raisonnement  de  P.  est  particulièrement  voyant  dans  cet
exemple.  Il  propose  deux  termes  à  une  alternative ;  l’un  des  termes  est
« sympathique » : l’absence de revendication linguistique = liberté ; l’autre
terme est « antipathique » : revendication linguistique = absence de liberté.



Mais  c’est  là  une  fausse  alternative,  pour  tout  dire  quelque  peu
manipulatoire.

La langue en elle-même, contrairement à ce que pense P., n’a jamais été
un obstacle à la communication.6 J’ai organisé, du temps de la grève des
imprimeurs britanniques de chez Murdoch, des rencontres entre ouvriers du
livre  londoniens  et  parisiens.  Ils  ne  parlaient  pas  la  même  langue  et  je
n’étais pas toujours là pour traduire.  Je peux assurer P. que la langue ne
constituait pas un obstacle à la fraternité, même si, évidemment, l’échange
dans une langue commune aurait été préférable.

Le véritable obstacle entre les hommes, ce n’est pas la langue, ce sont les
inégalités sociales, le fait qu’une minorité détient le pouvoir sur la majorité.
Qu’une population habituée à parler une langue revendique le droit de la
parler  me  paraît  particulièrement  insignifiant  et  ne  constitue  en  rien  un
obstacle entre les hommes.7 Une société libertaire ne sera pas une société
uniformisée où tous parleront forcément la même langue, mais une société
où les  moyens  d’accès  à  la  culture,  à  l’instruction,  seront  suffisamment
développés pour permettre  à  ceux qui le  souhaiteront de  multiplier  leurs
possibilités de communiquer avec autrui.

...Et sur le nationalisme
L’argumentation de P. repose sur l’application systématique des attributs

de l’État à la nation. La nation, dit-il, se « délimite », elle a des frontières.
C’est  faux.  C’est  l’État  qui  a  des  frontières,  pas  la  nation.  « La  nation
suppose un ailleurs, un autre, un étranger, un ennemi », dit-il. C’est faux.

6 Oserai-je dire qu’elle précisément sert à ça ?!! (Note de février 2008.)
7 Dans  un  article  sur  la  réforme  de  l’orthographe,  « Eduquer  ou

édulcorer »,  paru  dans  le Monde  Libertaire,  j’écrivais  ceci :  « ...la
préoccupation  majeure  devrait  plutôt  être  l’apprentissage  de  langues
autres que notre langue maternelle, la diversification des connaissances
linguistiques,  plutôt  que  le  repli  sur  soi.  Cette  diversification
linguistique trouve son fondement dans la curiosité et l’ouverture aux
autres  cultures,  la  mobilité  croissante  des  individus  hors  de  leurs
frontières  “nationales” ;  elle  est  en  pratique  parfaitement  réalisable
grâce à des méthodes pédagogiques de plus en plus efficaces, à la mise
en œuvre de ces outils pédagogiques extraordinaires que pourraient être
la télévision et l’ordinateur. L’obstacle à la mise en œuvre massive de
ces moyens est un obstacle essentiellement politique et social. C’est à
faire sauter ces obstacles-là que le mouvement libertaire devrait plutôt
s’occuper. »



C’est l’État qui est ainsi. Il est beaucoup plus facile pour un « étranger » de
s’intégrer  dans  une  nation  que  dans  un  État.  Il  existe  d’innombrables
exemples d’intégration de populations entières dans une nation. C’est l’État
et,  subsidiairement,  la  religion,  qui  constituent  des  obstacles  à  ce  type
d’intégration.  Les  Francs  avaient  un  sentiment  très  fort  d’appartenance
nationale, mais étaient constitués de tribus très hétérogènes.

J’ai suggéré que le nationalisme n’était peut-être pas le fait de la nation
mais celui de l’État. Je veux dire par là qu’il existe une différence capitale
entre les deux notions.

La nation fait à mon sens plus référence à une revendication d’identité
(mystifiée  ou  réelle),  et  relève  de  la  sphère  culturelle,  alors  que  le
nationalisme est un instrument de conquête et relève de la sphère étatique,
voire militaire. La constitution d’États nationaux a pu, par ailleurs, dévier le
fait national dans le sens des intérêts étatiques, pour l’utiliser à son profit.

P. est amené à faire des amalgames inacceptables. Et il n eparle jamais de
la population bosniaque. Quand P. parle de la Bosnie, c’est pour évoquer le-
président-Izetbegovitz-qui-a-écrit-un-livre-islamiste.  Comme  ça,  on  a
l’impression  que  tous  les  Bosniaques  sont  comme  lui.  Or,  des  réfugiés
bosniaques de différentes nationalités m’ont affirmé que ce n’était qu’une
petite brochure écrite au début des années soixante-dix,  que personne ne
prend au sérieux, qui n’a d’ailleurs jamais été publiée en Bosnie mais… par
le gouvernement serbe pour faire de la propagande anti-musulmane.

P.  parle  des  dirigeants  bosniaques,  à  la  rigueur,  jamais  de  la
population.  Or,  il  semble malgré tout  filtrer  des différentes  informations
que nous pouvons avoir, qu’effectivement, il y avait dans cette région une
existence commune de gens d’origines ou de croyances différentes, qui se
foutaient  éperdument  que  leur  voisin  de  pallier  soit  Croate,  Serbe  ou
« Musulman » ; que dans de nombreuses familles bosniaques, il y avait le
père  Croate,  la  mère  Musulmane,  la  belle-fille  Serbe,  la  grand-mère
Albanaise,  et  que sais-je,  et que tout  le monde vivait  ensemble. C’est  là
peut-être précisément un exemple de fusion de populations auquel P. semble
aspirer. (Et cette coexistence doit être appréciée à l’aune de la vie réelle des
populations,  non  pas  à  travers  le  résultat  d’élections  à  partir  de  listes
« ethniques » dont on n’a pas le taux de participation.)

P.  ne  parle  jamais  de  cette  coexistence  des  populations  en
Bosnie,  contesté par les factions armées des voisins serbes ou croates. Il ne
la nie pas non plus, d’ailleurs. Pour éluder l’évocation de ce fait, il parle des
dirigeants bosniaques qui, paraît-il, ne valent pas mieux que les autres, mais
là, ce n’est pas un scoop.

Les questions qu’on devrait se poser, à mon avis, sont les suivantes :



– Cette  coexistence est-elle  réelle,  est-elle  effectivement  contestée  par
des  voisins  qui,  eux,  veulent  instaurer  des  États  « ethniquement
purs » –  notamment  en  expulsant,  en  massacrant  les  populations  non
reconnues et en annexant les terres sur lesquelles elles vivent ?

– Et si cela est vrai, la situation de coexistence de ces populations n’est-
elle pas un progrès par rapport aux projets des voisins?

– Et dans ce cas, dans la mesure où tous ces gens-là se battent entre eux,
peut-on se contenter, comme le fait P., de les renvoyer dos à dos ?

– N’existe-t-il  pas  des  critères  pour  déterminer  qu’une  population  est
agressée, et qu’il existe des agresseurs?

– Le  fait  qu’une  force  armée  entoure  une  ville  pendant  des  mois  et
bombarde impunément la population n’en est-il pas un ?

– Peut-on dans ce cas refuser d’établir des gradations entre agresseur et
agressé, sous prétexte tous les belligérants se valent ?

– Est-il interdit aux anarchistes de penser qu’une situation (communauté
de vie de populations diverses) vaut mieux qu’une autre (expansionnisme),
même si l’enjeu immédiat n’est pas la « révolution sociale » ?

– D’une façon générale, la notion d’étape, de combat parcellaire est-elle
à bannir tout à fait du vocabulaire et de l’action anarchistes? (Par exemple,
P.  refuse-t-il  toute  action  syndicale  sous  prétexte  qu’elle  cautionne  le
salariat et ne vise pas directement la révolution sociale ?)

Nous savons parfaitement que l’enjeu réel de la guerre en Yougoslavie
dépasse de loin les simples particularismes nationaux, que ce qui est en jeu
est la réorganisation d’un ordre économique et politique international dans
lequel les combattants sur place ne sont que les pions de forces multiples
qui se trouvent ailleurs, à Paris, Berlin, Washington, Moscou, au Vatican,
etc. Ça, P. le montre très bien. Mais en examinant la situation, on se rend
compte qu’on a deux pays – la Croatie et surtout la Serbie – qui sont bien
approvisionnés en armes, tandis que la Bosnie ne l’est pas. La conclusion
qu’on  peut  tirer  est  simple :  cette  situation  est  voulue,  et  l’objectif  de
l’ensemble des parties dans ce conflit  (sauf les Bosniaques, bien sûr) est
précisément  la  liquidation de  la  Bosnie.  La  guerre s’arrêtera  lorsque  les
vrais meneurs du jeu estimeront que leur objectif est atteint. C’est aussi une
raison pour laquelle il est parfaitement hypocrite d’attendre des États une
solution au conflit. Sur ce point, je suis tout à fait d’accord avec P..

L’attitude qui consiste à renvoyer dos à dos les protagonistes du conflit
sous prétexte que ce sont des États, sachant que le rapport de force militaire
est  en  faveur  de  la  Serbie,  équivaut  à  un  soutien  de  fait  aux  projets
impérialistes concernant la Yougoslavie…



Ce que j’ai envie de dire aux populations de l’ex-Yougoslavie est :

« Soulevez-vous contre ceux qui vous envoient à la guerre,
qui vous excitent à la haine les uns contre les autres au nom
d’idées  complètement  ringardes  de  nation,  d’ethnie  ou  de
religion, tous ces abrutis qui vous envoient au casse-pipe pour
le compte d’intérêts qui vous dépassent complètement et dont
vous  n’avez  aucune  idée,  tous  ces  crétins  qui  vous  ont
convaincus que votre voisin était  votre ennemi et que vous
étiez supérieurs ou différents des autres.
« Prolétaires  de  Yougoslavie,  ceux  qui  vous  incitent  au
combat  aujourd’hui  sont  ceux-là  mêmes  qui  demain  vous
tondront la laine sur le dos, sans regarder si vous êtes Croates,
Serbes,  Bosniaques,  “Musulmans” ou que sais-je. Révoltez-
vous contre eux, ne vous laissez pas déshumaniser par ceux
qui vous excitent à la haine ! »

Ça, c’est ce que j’ai envie de dire, mais je ne suis pas sûr d’être compris,
pour peu que je sois entendu, bien sûr. Il me paraît pourtant parfaitement
hypocrite  de  renvoyer  les  combattants  dos  à  dos,  ceux  qui  sont
manifestement  en  train  de  se  faire  massacrer  et  ceux  qui  impunément
bombardent.

Sentiment d’appartenance communautaire et 
nationalisme

On peut parfaitement se revendiquer d’une nation, ou même d’un peuple,
sans que cette revendication prenne un aspect pathologique, c’est-à-dire le
nationalisme. Le refus de considérer cette nuance conduit P. à des positions
d’un dogmatisme stérile.

Je peux parfaitement me sentir  français, reconnaître d’autres individus
comme  faisant  partie  de  la  même  communauté  nationale,  qu’ils  soient
ouvriers,  employés  ou  même patrons.  C’est  là  un fait.  Et  alors ?  Ça  ne
m’empêchera pas de me sentir infiniment plus proche d’un mineur du York-
shire,  d’un  bibliothécaire  de  Cambridge,  d’un  étudiant  palestinien,  d’un
rotativiste de Londres, d’un intellectuel calabrais, d’un petit éditeur tunisien
ou  d’un  employé  communal  allemand,  que  d’un  patron  français,  d’un
propriétaire français ou d’un flic français. Quel est le problème ? P. craint-il
que mon sentiment d’être malgré tout français me pousse sournoisement à
oublier ma conscience de classe ? Croit-il que j’ignore qu’un magnat de la
presse britannique se sentira plus proche d’un industriel français que d’un



mineur du Yorkshire, qu’un latifundiaire argentin aura plus d’affinités avec
un haut fonctionnaire du ministère français de l’intérieur qu’avec un lanceur
de pierre palestinien ?

Pour P., la nation suppose le « consensus national, et donc social ». C’est
plutôt le nationalisme, c’est-à-dire l’utilisation de l’idée de nation aux fins
de l’État,  qui  est  ainsi.  L’appartenance à  une  nation  n’implique  en elle-
même pas plus de consensus social  que  l’appartenance à  n’importe  quel
groupement de fait (c’est-à-dire auquel on n’a pas choisi d’adhérer). Mais si
des  individus,  sous  prétexte  qu’ils  appartiennent  à  une  quelconque
communauté nationale (ou à quelque communauté que ce soit, d’ailleurs, y
compris anarchiste – ça arrive) arguent de ce fait pour créer des hiérarchies,
des exclusions, ces individus sont aliénés idéologiquement, et là, ça devient
condamnable.

Non seulement P. n’aborde pas la question de la conscience collective, il
la nie complètement, et cela me paraît extrêmement grave, en ce sens qu’il
appelle à la rescousse, dans cette négation, « la base et la conclusion de la
philosophie  et  de  l’action  anarchistes ».  Je  m’explique.  Pour  lui,  il  y  a
l’individu. L’humanité est composée d’individus, un point c’est tout, qui en-
tretiennent des relations entre eux, et ensuite on a la société. Il ne saurait y
avoir  d’autres  déterminations  des  comportements  humains  que  celles
provenant de leur existence en tant qu’individus. « L’individu est seul face
au monde, qu’on se le dise », dit-il.

Là  encore,  P.  se  place  d’un  point  de  vue  moral,  voire  utopiste  (c’est
comme  ça  que  les  choses  devraient  être),  pas  du  point  de  vue  de
l’observation des faits.

N’en déplaise à P.,  l’individu n’est  pas seul  face au monde.  Il  existe,
entre  lui  et  le  monde  –  ou,  si  on  préfère,  entre  lui  et  la  société  –
d’innombrables médiations, qu’il a choisies (syndicat, parti, groupements et
associations diverses) ou qu’il n’a pas choisies (sexe, famille, classe d’âge).

Le fond du raisonnement de P. est là : est-il légitime que l’individu ait un
sentiment d’appartenance communautaire autre que total ? Dans la mesure
où l’individu est « seul face au monde » – c’est P. qui le dit – il est évident
que tout sentiment d’appartenance à autre chose que l’humanité tout entière
est réactionnaire. Cette conception totalisante – pour ne pas dire plus – est à
mon sens à l’opposé d’une vision libertaire.

Dire qu’on est « seul face au monde » est  une extrême banalité si on
prend  ça  au  sens  philosophique :  l’individu  est  indivisible,  unique,  sans
équivalent,  donc  seul.  Mais  politiquement,  sociologiquement,  c’est  une
aberration.  C’est  nier  la  plus  simple  évidence :  chaque  individu  est  lié,
d’une  façon  ou  d’une  autre,  qu’il  le  veuille  ou  non  d’ailleurs,  par  des
réseaux plus ou moins formels de solidarité, sans lesquels il ne serait tout



simplement  pas  humain.  Les  seuls  êtres  effectivement  « seuls  face  au
monde » que je connais sont les toxicomanes et les sans domicile fixe. Ils
vivent  dans  un  monde où  n’existe  pas  la  moindre  solidarité,  où  chacun
dépouille l’autre impitoyablement.

P. réduit les faits à un simplisme outrancier qui, je dois le dire, est tout à
fait  contraire  aux  fondements  théoriques  de  l’anarchisme.  Il  suffit  de
lire l’Entraide, où Kropotkine montre que les humains n’ont pu survivre que
parce qu’ils  ont  constitué dès  l’origine de leur  histoire  des  groupements
solidaires  qui  ont  collaboré,  et  auxquels  les  individus  constituant  ces
groupes se sont identifiés.8

Il faut avoir une vision particulièrement dogmatique pour ne pas voir que
la  vie  sociale  des  humains  est  largement  déterminée  par  le  sentiment
d’appartenance  à  un  groupe.  On  peut  analyser  ce  phénomène,  puis
l’approuver ou le désapprouver, mais il est là.

Bakounine, encore...
Mais avant  de  poursuivre,  revenons à  quelques  références  historiques

tirées du mouvement anarchiste. Bakounine est un de ceux qui a abordé la
question  le  plus  à  fond,  en  ce sens  qu’il  était  confronté pratiquement au
problème. N’en déplaise à P., il s’est toujours senti profondément russe, et il
n’a  pas  été  « à  un  moment  donné en  faveur  des  luttes  de  libération
nationale », il n’a jamais abandonné ce terrain. Lorsqu’il dit à la fin de sa
vie  que  « le  XIXe siècle  peut  être  appelé  le  siècle  du  réveil  général  du
peuple slave » (Étatisme et anarchie,  Champ libre, IV, 233), ce n’est pas
une formule de style.

L’alternative posée par Bakounine est : la voie de l’hégémonie de l’État
ou la voie de la libération des peuples et du prolétariat. A aucun moment il
n’abandonne le terrain de l’émancipation nationale, il subordonne celle-ci à
l’émancipation  sociale. C’est  précisément  là  que  se  situe  le  centre  de
gravité du point de vue anarchiste sur la question nationale.

« Les  Slaves  doivent-ils  et  peuvent-il  s’affranchir  de  la
domination étrangère et surtout de la domination germanique,

8 Opposé  aux  interprétations  simplistes  des  disciples  de  Darwin  qui
avançaient  l’idée  de  compétition  entre  les  espèces  comme  facteur
d’évolution, Kropotkine développe de façon détaillée l’idée que « la loi
de l’aide réciproque » est « beaucoup plus importante pour le succès de
la  lutte  pour  la  vie,  et  surtout  pour  l’évolution  progressive  des
espèces. » (L’Entr’aide, Introduction.)



pour  eux  la  plus  haïssable,  en  recourant  à  leur  tour  à  la
méthode allemande de conquête, de rapine et  de contrainte
pour obliger les masses populaires slaves subjuguées, à être
ce qu’elles exècrent, auparavant de fidèles sujets allemands,
et  désormais  de  bons  sujets  slaves,  ou  seulement  en
s’insurgeant solidairement avec tout le prolétariat européen,
au moyen de la révolution sociale ? » (Étatisme et anarchie,
IV, 234.)

Poser  la  question  c’est  y  répondre,  dit  Bakounine.  L’alignement  des
Slaves sur le « modèle allemand », la constitution d’un État bureaucratique,
militaire, policier et centralisé « qui aspire nécessairement, en raison de sa
propre  nature,  à  conquérir,  asservir,  étouffer  tout  ce  qui,  autour  de  lui,
existe,  vit,  gravite et  respire »,  serait  une catastrophe.  Un tel  État,  qui  a
trouvé « sa  dernière expression dans l’empire pangermanique »,  offre  un
indéniable  avantage,  mais  uniquement  pour  « la  minorité  privilégiée,  le
clergé, la noblesse, la bourgeoisie, voire la classe cultivée, c’est-à-dire cette
classe qui, au nom de son érudition patentée et de sa prétendue supériorité
intellectuelle,  se  croit  destinée  à  gouverner  les  masses »  (Étatisme  et
anarchie,  IV,  234).  Mais  pour  le  prolétariat  lui-même,  « plus  l’État  sera
grand, plus les chaînes seront lourdes et les prisons étouffantes ». Reprenant
le point de vue hégélien selon lequel l’État, étant l’ennemi naturel de tous
les autres États, ne peut s’affirmer qu’en faisant la guerre, Bakounine pense
que tout État « qui ne se contente pas d’exister sur le papier (...) mais qui
veut être un État réel, souverain, indépendant, doit nécessairement être un
État conquérant » (Étatisme et anarchie, IV,  235). Ce fait correspond à une
loi  inexorable,  analogue  à  celle  de  la  concurrence  qui,  sur  le  terrain
économique, veut que les petits et moyens capitaux soient absorbés par le
grand capital.  De la même manière,  dit Bakounine,  les petits  et  moyens
États  sont  engloutis  par  les  empires :  « aucun  État  moyen  ne  peut
aujourd’hui avoir d’existence indépendante » (Ibidem.). Au contraire de P.,
Bakounine ne confond pas État et nation.

L’attitude de Bakounine se distingue de celle de Marx, et surtout de celle
d’Engels, sur deux points :

– De  toute  évidence,  Engels  se  réjouit  de  la  disparition  des  petites
nations, des « nations fleurettes » dont c’est, dit-il, le « sort naturel » de se
laisser  dissoudre  et  absorber  par  leurs  voisins  plus  forts.  Si  Bakounine
parvient sur le fond aux mêmes conclusions – l’évolution historique conduit
inévitablement  à  l’absorption  des  petites  nations  dans  de  grands  blocs
étatiques – il ne se réjouit pas de ce phénomène, il ne le considère pas à



priori comme un progrès, et il conserve le sens de la légitimité du principe
du droit des nations à exister ;

– Mais surtout Bakounine se distingue par la signification qu’il convient
de donner à cette évolution. L’unité nationale par l’État, dit-il, signifie la
centralisation étatique et la création de moyens de répression accrus contre
la  classe  ouvrière  aussi  bien  que  le  perfectionnement  des  moyens  de
domination.  Marx  et  Engels  considèrent  que  l’unité  nationale  (de
l’Allemagne, en l’occurrence) est  une condition préalable indispensable à
une action ouvrière efficace parce que :

1°)  tant  qu’elle  n’est  pas  établie  elle  constitue  une  revendication  qui
détourne le prolétariat de la lutte sociale, et

2°)  parce  qu’elle  crée  le  contexte  institutionnel  (parlement,  système
représentatif) dans lequel le prolétariat peut agir.

De  son  côté  Bakounine  montre  que  le  système  représentatif,  par  le
consensus  mystificateur  qu’il  crée,  est  le  moyen  le  plus  efficace  de
constituer  un État  centralisé  fort.  L’État  « démocratique »  ainsi  constitué
peut, tout autant que l’État autocratique – et même de façon plus efficiente
-, fouler aux pieds le droit des peuples et celui des gens. Marx et Engels
étaient parfaitement capables de voir cet aspect du problème ; ils sont passés
à côté parce qu’ils étaient tout simplement persuadés que la classe ouvrière,
dans le cadre des institutions existantes, pourrait prendre le pouvoir, ce que
Bakounine niait catégoriquement. « Au diable donc tous les Slaves et tout
leur avenir militaire, si après plusieurs siècles d’esclavage, de martyre, de
bâillon, ils devaient apporter à l’humanité de nouvelles chaînes. » (Étatisme
et anarchie, IV, 234.)

Les Slaves pourront s’émanciper, ils pourront détruire l’« État allemand »
(c’est-à-dire l’État tsariste construit sur le modèle allemand9) « non par de
vains efforts pour assujettir à leur tour les Allemands à leur domination et
les  transformer  en  esclaves  de  leur  État  slave »,  mais  en  appelant  à  la
révolution sociale. « Ce qui, dans le passé, faisait  leur faiblesse,  à savoir
leur incapacité à créer un État,  fait  aujourd’hui  leur  force, constitue leur
droit  à  l’avenir  et  donne  un  sens  à  tous  leurs  mouvements  nationaux
actuels. » (Étatisme et anarchie, IV, 237.)

L’essentiel du point de vue bakouninien sur la question nationale peut se
résumer à ceci : rien n’est plus néfaste que de faire du « pseudo-principe de
la nationalité l’idéal de toutes les aspirations populaires ». P. cite ce passage,

9 Pour Bakounine, l’État russe est un État constitué sur le modèle allemand qui
s’est surimposé à la société russe. (Note de février 2008.)



mais ne restitue pas la totalité du raisonnement de Bakounine, sans doute
parce qu’elle ne convient pas à sa démonstration. La nationalité est un fait
historique, limité à une contrée, qui certes a un droit indubitable d’exister,
« comme tout ce qui est réel et sans danger » (je souligne). L’essence de la
nationalité  est  le  produit  d’une  époque  historique  et  de  conditions
d’existence ; elle est formée par le caractère de chaque nation, sa manière de
vivre, de penser, de sentir.  Chaque peuple,  comme chaque individu,  a le
droit d’être lui-même : « En cela réside tout le droit dit national ». Mais il
ne s’ensuit pas qu’un peuple, un individu, ait le droit ou l’intérêt de faire de
sa  nationalité,  de  son  individualité,  une  question  de  principe  et  qu’ils
doivent « traîner ce boulet toute leur vie » ...

« Au  contraire,  moins  ils  pensent  à  eux,  plus  ils  s’imprègnent  de  la
substance commune à l’humanité tout entière, plus la nationalité de l’un et
l’individualité  de  l’autre  prennent  de  relief  et  de  sens. »  (  Étatisme  et
anarchie, Champ libre, IV, 238.)

Ces  réflexions  de  Bakounine  anticipent  sur  celles  des  marxistes
autrichiens qui seront confrontés au problème des nationalités dans l’empire
austro-hongrois :  Otto  Bauer  écrira  ainsi  dans  une  lettre  à
Pannekoek :1010     « L’ennemi  qui  doit  être  combattu  à  l’heure  actuelle,  ce
n’est pas la négation abusive mais l’affirmation abusive du fait national  ».

On peut dire en conclusion que selon Bakounine la nation n’est pas un
fait  critiquable  en  soi,  ce  qui  l’est,  c’est  l’hypertrophie  du  sentiment
national, la subordination à la nation de toute autre considération.

L’oppression nationale : mythe ou réalité ?
L’analyse  que  nous  propose  P.  est  séduisante  parce  qu’elle  a  une

cohérence théorique (apparente, tout au moins), mais dans la mesure où elle
tente  de  réunir  dans  une  même  critique  théorique  des  situations
radicalement différentes, elle ne correspond à aucune réalité, elle n’a aucune
« praticabilité ». Elle est  sans doute le  produit d’un militant  qui  n’a tout
simplement jamais eu à faire face pratiquement à ce problème (du moins je
le suppose).

Si la nation n’est pas un objet tangible, si elle est dans une large mesure
une  abstraction,  un fait  subjectif  –  mais  la  subjectivité  est  une  réalité  !
– l’oppression nationale est un fait parfaitement palpable. Le propos de P.
concernant  « certaines  forces  qui  se  proclament  opprimées »  est
parfaitement compréhensible s’il pense à certains mouvements régionalistes
(je  pense  en  particulier  à  la  Ligue  lombarde)  faits  de  bourgeois  et  de

10 Cité par Claudie Weill, L’internationale et l’autre, éditions Arcantère.



notables locaux, mais il est inacceptable s’il veut généraliser, car il met dans
le même sac des réalités trop différentes : il n’analyse plus, il vitupère.

Si on doit évidemment soumettre à l’examen critique les revendications
nationalitaires avant de les considérer comme légitimes, il y a des critères
parfaitement objectifs pour déterminer si une population se trouve dans une
situation d’oppression. Mais P. ne dit pas ce qu’il faut faire, dans ce dernier
cas. Il dit simplement : la nation n’est pas justifiable.

Lorsqu’une armée d’occupation  ferme les  écoles,  détruit  les  maisons,
emprisonne,  expulse,  tue,  interdit  toute  activité  économique,  impose  des
couvre-feux,  confisque  la  terre,  alors,  la  population  victime  de  telles
mesures en vient tout naturellement à poser le problème en termes de lutte
de  libération  nationale. Que  devons  nous  faire,  nous,
anarchistes ? Expliquer à ces gens que « l’État-nation moderne met à bas
les antiques formes de domination socio-territoriale », que « la pluralité ne
réside pas dans les fétiches de ces pseudo-communautés linguistiques », et
qu’il  « n’est  décemment  pas  possible  de  tenter  de  réhabiliter  l’idée  de
nation » ?

Je pourrais à la rigueur expliquer cela à un intellectuel qui se revendique
d’une lutte de libération nationale, cela fournirait de passionnants sujets de
discussion dans un bistrot du quartier Latin ; il pourrait même à la rigueur
être d’accord avec moi. Mais que dire au gamin de 14 ans dont on vient de
faire sauter la maison parce qu’il a jeté des pierres sur une jeep, que dire à
l’institutrice qu’on vient arrêter parce qu’elle donne dans son appartement
des cours à des enfants dont on a fermé l’école, que dire à cette famille que
des colons armés jettent à la rue un matin en leur disant : maintenant votre
maison nous appartient ; que dire à cette femme qui se rend à l’hôpital avec
son enfant malade et que les soldats interdisent de passer parce que le bébé
n’a pas de laisser-passer ? Ou à cet homme qu’on a expulsé de sa terre, mais
qu’on embauche comme ouvrier agricole ou comme maçon pour le compte
des nouveaux « propriétaires » ?11 Que propose P., dans ce cas ?

Il est impossible d’ignorer cette réalité. C’est un problème national, que
cela plaise ou pas. Qu’il y ait  un aspect de lutte sociale, c’est tout aussi
indiscutable,  et  cela  peut  précisément  être  notre  rôle  de  montrer  que  la
puissance dominante domine aussi une partie de sa propre population, et
que la population dominée contient des éléments qui sont potentiellement de
futurs exploiteurs.  C’est  précisément ce que font  les camarades qui  sont
effectivement engagés dans ce genre de combat.

11 Tous les  exemples  que  je  donne s’appliquent à  l’occupation israélienne  des
territoires palestiniens. (Note de février 2008.)



Des réalités trop différentes...
Le fait national ne peut pas, à mon avis, être abordé d’un point de vue

exclusivement  théorique  car  il  recouvre  des  situations,  des  réalités  trop
diverses  et  trop  complexes  pour  que  cela  puisse  être  réduit  par  une
définition qui  expliquerait tout,  des formules ou même des solutions  qui
s’appliqueraient  à  tous les cas.  En fait,  je dirais qu’il n’y a  que des cas
particuliers.  Le texte de P. sème la confusion en amalgamant des réalités
complètement différentes.

On ne peut pas aborder la situation en Yougoslavie de la même manière
que  la  situation  en  Palestine,  en  Irlande  du  Nord,  au  Yémen,  au  Pays
basque, en Somalie, dans les bantoustans d’Afrique du Sud, au Nicaragua,
etc. Dans tous ces cas, il y a bien un problème national, mais la réalité sur le
terrain est à chaque fois tellement différente qu’il est impossible d’aborder
chacun de ces cas avec des recettes valables pour tous.

D’ailleurs,  P.  nous  en  fournit  lui-même  la  preuve.  Le  problème  qu’il
entend  traiter  est  tellement  divers  que  lorsqu’il  en  aborde  un  aspect,  il
évacue ipso  facto tous  les  autres,  ce  qui  rend  impossible  une  vision
d’ensemble. A la fin de son article, il  s’en prend – à juste titre d’ailleurs
–  aux « bourgeoisies régionalistes désireuses de se débarrasser d’un État
central » et qui n’attendent qu’une chose, pouvoir exploiter les populations
pour leur  propre compte.  Mais  quel  rapport  avec la  Bosnie où plusieurs
nationalités vivaient  sans heurts et  qui  sont  victimes de l’agression d’un
voisin infiniment mieux armé ? Quel rapport avec les Palestiniens qui sont
dénués des plus élémentaires droits humains ?

Pour aborder le problème de la nation, et, surtout, celui de l’intervention
des anarchistes,  il faudrait  tenter de faire une classification des différents
cas  possibles,  afin  d’éviter  de  tout  mélanger  dans  une  sorte  de  bouillie
indigeste. On pourrait distinguer par exemple :

– les territoires ayant subi une longue occupation étrangère sur lesquels
sont implantés des colons depuis des générations (Irlande du Nord, Israël) ;

– les territoires sur lesquels existent depuis des temps immémoriaux des
enclaves de minorités nationales (ex-Yougoslavie) ;

– les  pays  militairement  occupés  par  une  puissance  étrangère (Tibet,
Timor-Est) ;

– les  régions  revendiquant  un  statut  particulier  dans  un  État
constitué (pays Basque, Corse) ;

– les pays économiquement dominés par d’autres pays sans occupation
militaire ou coloniale ouverte (les pays du tiers monde) ;



– les pays subissant une intervention militaire étrangère ponctuelle (Irak,
Nicaragua) ; etc.

Si nous n’adoptons pas une attitude pragmatique de ce type, il me paraît
impossible  de  sortir  d’une  démarche  parfaitement  abstraite  et  stérile,  et
d’une  confusion inévitable.  C’est  à  ce type  de  réflexion que j’invite  les
camarades.

L’un des arguments que P. emploie pour dénier toute légitimité aux luttes
de libération nationale est qu’elles ont toutes échoué. Il  évoque « l’échec
terriblement sanglant des décolonisations dans les pays du tiers monde » ; à
cela  il  oppose l’idée de « citoyenneté mondiale et d’a-nationalité,  unique
voie  théorique  et  pratique  pour  que  l’humanité  se  sorte  enfin  des  luttes
fratricides ».  L’idée  me  paraît  excellente,  et  j’y  souscris  intégralement,
encore qu’elle me fasse furieusement penser à ce paradis inaccessible que
nous proposent les curés. Je ne suis pas certain, d’ailleurs, que les idées de
citoyenneté mondiale et d’a-nationalité aillent forcément de pair. Il  n’y a
aucune incompatibilité (à mon avis en tout cas)  entre le fait  de se sentir
profondément  toulousain,  occitan,  français,  européen  et,  stade  ultime,
citoyen du monde, le dernier stade n’étant pas forcément la négation de tous
les autres ; alors que l’idée d’a-nationalité me semble impliquer une sorte de
nivellement par l’uniformisation.

Mais revenons à « l’échec terriblement sanglant des décolonisations dans
les pays du tiers monde » évoqué par P.. Il appelle cet échec à la rescousse
de son désintérêt – voire de son opposition – aux mouvements de libération
nationale. Sur le constat des faits, on ne peut évidemment être que d’accord.
Mais  l’argument  va-t-il  vraiment  dans  son  sens ?  Est-ce  vraiment,  ou
uniquement  parce  que  ces  expériences  « se  sont  accommodé  de  l’idée
nationale, c’est-à-dire de l’idée étatique », qu’elles ont « capoté » ? N’est-ce
pas là encore un de ces raccourcis caricaturaux dont P. semble familier et
qui obscurcissent plus qu’ils n’éclairent sa démarche ? On pourrait en effet
évoquer  la  dépendance  économique,  les  modèles  de  développement
inadaptés et  calqués sur  le  modèle occidental,  la  dépendance alimentaire
artificiellement entretenue, la destruction des communautés et des structures
socio-économiques  propres  à  ces  pays,  et  bien  d’autres  choses  qui  ne
sauraient en aucun cas être réduites à la simple « accommodation de l’idée
nationale »,  mais  qui  relèvent  de  l’intervention  directe  des  métropoles
industrielles  pour empêcher le  développement,  dans  ces  pays,  d’une
bourgeoisie nationale et d’un État indépendant, du moins aussi indépendant
qu’un État puisse l’être dans le contexte impérialiste.

Je pourrais même dire que P. a raison lorsqu’il dit que les pays du tiers
monde ont adopté d’« idée étatique », en cela je n’abonde pas dans son sens.



Les pays du tiers monde n’ont précisément adopté de l’État que « l’idée »,
la  forme,  pas  les  pratiques  ni  la  réalité.  Les  États  du tiers  monde  –  en
particulier  ceux  d’Afrique  –  ne  sont  que  des  intermédiaires  entre  les
métropoles et les populations dominées, destinés à maintenir les conditions
de  l’appropriation  des  matières  de  base  dont  les  pays  industrialisés  ont
besoin.  Des auteurs  peuvent  parfaitement  argumenter  que  ce  ne  sont  en
réalité pas des États. Les rares fois où un gouvernement du tiers monde a
tenté d’impulser un mouvement tendant à renégocier soit la dette, soit les
termes particulièrement inégaux de l’échange avec les métropoles, c’est-à-
dire chaque fois qu’un gouvernement du tiers monde a tenté de mener une
politique  nationale  indépendante,  la  réaction  des  États  occidentaux  a
toujours été extrêmement brutale.

Je  sais  bien,  comme  P.,  que  la  solution  ne  se  trouve  que  dans  la
révolution libertaire à l’échelle mondiale ; nous savons bien, l’un comme
l’autre, qu’aucun État, aucun pays n’est « indépendant » dans le contexte
actuel de l’impérialisme ; que, du temps de l’antagonisme des deux blocs,
soviétique et américain, « indépendance nationale » signifiait la soumission
aux impératifs stratégiques d’un des blocs contre l’autre, et qu’aujourd’hui
cela signifie la soumission aux impératifs stratégiques des États-Unis.

Mais,  en  attendant  cette  révolution  mondiale,  fallait-il  justifier  la
domination coloniale  du  tiers  monde  par  les  pays industrialisés ?  Faut-il
condamner toute  tentative d’un pays du tiers monde d’établir  des termes
plus équilibrés dans l’échange ?

P. ne le dit pas, alors que c’est cela la vraie question.

*****************
Je conclurai en citant un extrait d’un article de Jean-Marc Raynaud, paru
dans  le Monde  Libertaire numéro  560,  et  avec  lequel  je  suis  en  total

accord,  parce  qu’il  n’a  pas  une  vision  idéologique  mais  pratique  du
problème, tout en ne sacrifiant pas les principes de l’anarchisme.

« Soit  on  pense  que  les  luttes  de  libération  nationale  sont
vouées  à  pourrir  dans  le  ghetto  du  nationalisme  et,  à  ce
moment-là, il faut être  honnête avec soi-même et condamner
ce type de lutte, car il n’est pas possible de se satisfaire d’une
hypocrite dichotomie entre le discours et la pratique.
« Soit  on pense, comme Bakounine et les anarchistes de la
Première Internationale, que les luttes de libération nationales
peuvent,  entre  autres,  prendre  le  chemin  de  la  révolution
sociale et de l’internationalisme de classe. A ce moment-là, il



faut s’interroger : pourquoi n’ont-elles pas pris ce chemin et
comment pourraient-elles le prendre ?
« De mon point de vue, cette deuxième hypothèse est celle
que  nous  devons  explorer.  Et,  en  l’exploitant,  on  se  rend
compte d’une chose fondamentale. Cette chose fondamentale,
c’est que le soutien clair et net des anarchistes aux luttes de
libération nationale, soutien visant à  faire évoluer ces luttes
vers  un  internationalisme  de  classe,  est  lié  à  la  force  du
mouvement anarchiste et à son insertion dans les luttes. Dans
toutes les luttes...
« Car, si les luttes de libération nationale ont connu le sort que
l’on sait – mais c’est du même tabac pour le syndicalisme ou
la  révolution  en  général  –  c’est  parce  que  nous  avons  été
chassés de la scène de l’histoire. Si nous avions gardé intactes
nos forces de  l’époque de la Première Internationale, ou si
nous les avions développées,  il  tombe sous le  sens que les
choses auraient été différentes.
« En conséquence, à l’heure où nous commençons à relever la
tête,  par  la  force  de  nos  idées,  par  la  déconsidération  du
marxisme  et  par  nos  efforts  militants,  il  serait  stupide  et
dramatique pour  nous de  continuer  à  ancrer  notre  stratégie
dans des  schémas qui sont  ceux de notre réalité  passée,  et
confondre ainsi les effets et les causes.
« On  l’aura  compris ;  aujourd’hui,  notre  devoir  de
révolutionnaires  et  d’anarchistes  doit  être,  non  de  fuir  les
terrains de lutte comme ce fut  le cas antérieurement de par la
faiblesse de nos forces, mais en revanche de les investir. De
nous y investir. Ceci pour, par notre présence, par la force de
nos idées et par nos efforts, orienter ces luttes dans le sens de
la révolution sociale.
« Pour ce qui concerne les luttes de libération nationale, cela
veut  dire  être  présents,  pour  se  battre  contre  l’oppression
colonialiste  et  contre les  postulants à  l’oppression revue et
corrigée  par  le  nationalisme.  Se  battre,  donc,  pour  un
internationaliste de classe.
« Et, pour toutes les autres luttes, c’est exactement la même
chose.  (...)  Aucune  lutte  n’est  révolutionnaire  en  soi.  Mais
beaucoup peuvent le devenir. A condition, bien sûr,  que les
révolutionnaires  luttent  à  l’intérieur  de  ces  luttes  et  ne  se
contentent pas d’être des spectateurs. »



***********************



Réponse à l’article de P. et B. : « Non au 
chantage à l’urgence, en Yougoslavie, comme
ici ! »

(Le Monde libertaire n° 935, 2-8 décembre 1993.)

Dans  son  approche  de  la  crise  en  Yougoslavie,  P.  se  réclame  d’une
méthode  opposée  à  la  philosophie  idéaliste  et  s’en  tient  aux  « causes
structurelles et matérielles » (Le Monde libertaire numéro 935).

Fort bien.
Mais lorsqu’il réfute l’idée selon laquelle « ce n’est pas la purification

ethnique qui mène à la guerre », lorsqu’il affirme qu’il « ne faut pas prendre
les  conséquences  pour  les  causes »  et  lorsqu’il  annonce  « c’est  le
nationalisme  qui  génère  la  guerre,  car  l’idéologie  nationale,  le  concept
même de nation, inséparable de l’État, est construit sur la dévalorisation de
l’autre », etc., il ne fait que réfuter un idéalisme pour tomber dans un autre.
Il dit en somme : c’est une idée qui produit un fait. Il prend précisément une
conséquence  pour  une  cause,  tout  en  confondant  d’ailleurs  les  niveaux
d’investigation.

J’ai déjà eu l’occasion de suggérer que le couple nation-État n’allait pas
forcément  ensemble.  Il  y  a  suffisamment d’exemples,  dans  l’histoire,  de
nations  constituées  auxquelles  ne  correspondait  pas  d’État.  Il  faut  aussi
reconnaître  qu’en  général  les  nations  qui  n’ont  pas  d’État  (et  plus
particulièrement  les  couches  dominantes  de  ces  nations,  mais  pas
exclusivement) aspirent à en avoir un, ou du moins un cadre institutionnel
dans  lequel  elles  puissent  exprimer  leurs  particularités  culturelles,
notamment le droit de se servir de leur langue : toute tentative de briser une
nation sans État passe d’abord par l’interdiction de leur langue. Mais tout
cela n’est pas une fatalité :  les tsiganes par exemple ne revendiquent pas
d’État mais une nationalité européenne trans-frontières…

De même, je ne pense pas non plus que le couple nation-capitalisme aille
forcément ensemble. C’est un peu comme si je disais qu’il n’ y a pas eu
d’État avant le capitalisme.

Je dirais qu’avant l’apparition du capitalisme, il y avait un certain type
d’État, et qu’avec l’apparition du capitalisme, le type d’État s’est modifié.
De même pour la nation. Le concept de nation, mais surtout la réalité qui le
constitue, s’est modifié avec l’apparition du capitalisme, sous l’influence de
celui-ci. Il faudrait donc examiner quel contenu avait le concept de nation
avant l’apparition du capitalisme et quel contenu il peut avoir aujourd’hui,



le développement du capitalisme ayant forcément apporté des éléments qui
en modifient les déterminations. La conscience que les individus concernés
ont  d’appartenir  à  une  « nation »  n’étant  pas  forcément  déterminante,
d’ailleurs,  dans  la  question  qu’on  se  pose  :  les  nations  sont-elles  une
réalité ?  J’ai  entendu  un  camarade  évoquer  l’existence  de  la  « nation
homosexuelle »,  ce qui,  pour  le  moins,  peut  être  discuté.  Il  voulait  sans
doute parler de communauté.

En  revanche,  on  constate  que  dans  tous  les  cas,  l’apparition  du
capitalisme industriel s’est faite là où existait un État, là où l’unité nationale
était déjà réalisée dans le cadre d’un État. Je parle de capitalisme industriel,
car  le  capitalisme  s’est  développé  de  façon  florissante  en  Italie,  par
exemple, à partir du XIIe siècle, sur un territoire politiquement très morcelé
constitué de nombreuses cités-États; mais c’était un capitalisme marchand,
pas industriel. C’est donc plutôt du couple capitalisme – État qu’il faudrait
parler.

L’émergence  progressive  de  modes  de  production  nouveaux,  et
notamment du capitalisme, s’est accompagnée de modifications corrélatives
des rapports sociaux et a imposé des mutations dans l’appareil administratif,
dans les institutions étatiques, juridiques, afin de les adapter aux nouvelles
formes.  A contrario,  lorsque  la  mise  en  place  d’institutions  politiques,
administratives, juridiques a été, pour toutes sortes de raisons, retardée ou
rendue  impossible,  le  capitalisme  a  pris  du  retard  ou  ne  s’est  tout
simplement pas développé. Tout cela est parfaitement banal. Quel que soit
le domaine envisagé, un phénomène n’apparaît que lorsque les conditions
qui  le  rendent  possible  préexistent  ou,  au  pire,  se  développent
corrélativement  à  son  apparition.  En  d’autres  termes,  le  capitalisme
n’apparaît que lorsque les conditions de son apparition existent, et l’une de
ces  conditions  est  un  État  raisonnablement  efficace  et  l’unité  nationale,
c’est-à-dire, dans le langage étatique, l’unification politique d’un territoire
délimité.

Ce n’est  pas le capitalisme qui crée la nation, contrairement à ce que
pense très schématiquement P., influencé apparemment par les thèses ultra-
gauches.

Le capitalisme industriel n’a pu se développer pleinement que dans des
territoires  où  était  déjà  préalablement  réalisée  l’unité  étatique.  Les
références (inconsciemment, sans doute) marxiennes de P. l’empêchent de
saisir le rôle capital joué par l’État dans le développement du capitalisme,
de  même probablement  que  le  rôle  de  l’État  dans  le  développement  de
l’activité économique dans quelque société historique que ce soit. L’Égypte
ancienne  fournit  un  exemple  caractéristique :  les  successives
désorganisations  du  système  d’irrigation  y  suivent  systématiquement  la



décadence du politique, causée par les luttes intestines au sein du pouvoir.
Bien d’autres exemples pourraient être donnés.

Pour se développer,  le  capitalisme industriel  a  eu  besoin d’un espace
suffisamment grand, peuplé,  contrôlé politiquement et  socialement ;  d’un
État  capable  de  créer  les  conditions  institutionnelles  et  de  garantir
(notamment  par  la  protection  contre  les  capitalismes  concurrents)  les
conditions d’expansion de l’industrie. Pour réaliser ces conditions, il fallait
notamment que préexiste une population susceptible de se prêter de gré ou
de force, en général un peu des deux – à une telle unification. Ce n’est pas
un  hasard  si  le  capitalisme  s’est  développé  si  tardivement  en  Europe
centrale, constituée d’États multinationaux.

Le capitalisme n’est pas apparu de façon uniforme dans tous les pays où
il  s’est  implanté. Il  s’est  développé  d’abord en Angleterre.  Il  me semble
difficile d’affirmer que la nation anglaise n’existait pas avant l’apparition
des manufactures dans ce pays, c’est-à-dire une population, toutes classes
confondues, qui se reconnaissait, malgré les antagonismes de classe, dans
une langue commune, dans des représentations communes.  Considérer ce
fait comme dommageable est une chose, constater le fait en est une autre.

Il y a des groupes auxquels on adhère par choix (club de football, parti,
syndicat, etc.), et d’autres dont on fait partie sans l’avoir voulu : la famille
notamment. On peut considérer que la famille est une institution désuète ou
néfaste, on a quand même un père, une mère, éventuellement des frères et
sœurs, un conjoint et des enfants. Qu’on le veuille ou non, ça s’appelle une
famille. Maintenant, l’attitude qu’on a choisi d’avoir par rapport à ce groupe
non choisi est une affaire de choix personnel. Il est parfaitement possible
(bien que difficile) de se dégager du poids de la famille. Même lorsqu’on
croit y avoir réussi, il n’est pas certain que ce soit le cas : on traîne toute
notre vie des comportements, des souvenirs, des déterminismes inconscients
qui nous y rattachent. Il faut simplement faire avec.

A contrario,  le  refus affiché de toute forme d’appartenance sinon une
appartenance mystique à l’humanité tout entière, sans intermédiaire,  peut
très bien être interprété comme une casserole qu’on traîne derrière soi et
causée par réaction à quelque événement lié à son enfance et à sa famille.

C’est exactement la même chose avec la nation. Qu’on le veuille ou non,
on traîne des représentations, des images, des schémas, des comportements,
des souvenirs, tout un fatras qui fait que, en général, un type né dans un
territoire appelé France entendra les mots roquefort, beaujolais, Molière de
façon  différente  que  s’il  entend  gorgonzola,  valpolicella  ou  Goldoni.  Je
veux dire que le contenu affectif de ces trois premiers mots a des chances
d’être plus fort que les trois derniers. C’est comme ça. Et alors ? On peut
très  bien  modifier,  par  acquisition  consciente  et  volontaire,  ses



représentations,  et  essayer  le  roquefort  avec  du  valpolicella  en  lisant
Goethe.  Personne n’est  obligé  de  rester  coincé  dans  ses  représentations.
Ceci est une image, bien sûr.

Notre tâche à nous n’est pas de nier cette réalité, c’est de cesser de la
considérer  comme déterminante.  C’est  d’abord  un  travail  sur  soi-même,
d’ailleurs.  Personnellement,  je  me sens profondément  français. Comment
cela est-il compatible avec ma qualité d’anarchiste ? Tout simplement parce
que je ne traîne pas mon sentiment d’appartenance comme un « boulet »,
pour reprendre l’expression de Bakounine, et ce sentiment d’appartenance
n’est  en  rien  exclusif  d’autre  chose :  cela  ne  m’empêche  en  rien  de
m’intéresser plus à  « la  substance commune à l’humanité  entière », pour
reprendre encore les mots de Bakounine.

Il est certain qu’il se trouve des gens pour qui tout ce qui est français est
a priori forcément meilleur que tout le reste. Ceux-là ne s’intéressent pas à
la « substance commune de l’humanité entière ». Ceux-là ne sont pas des
gens qui ont simplement le sentiment d’appartenir à une communauté qu’ils
n’ont  pas  choisie,  ce  sont  des  chauvins,  des  nationalistes,  qui  souffrent
d’une  hypertrophie  du  sentiment  d’appartenance.  Mais  le  sentiment
d’appartenir  à  quelque  chose  malgré  soi  ne  mène  pas  forcément  à  une
hypertrophie.

J’ai  donné  plus  haut  l’exemple  de  l’Angleterre.  On  pourrait  encore
évoquer le cas de l’Allemagne. Celle-ci, jusqu’à une date récente (à peine
plus  d’un siècle)  était  composée de  49  États  souverains.  Pourtant,  il  me
semble difficile  de  nier  qu’il  existait  entre  ces  49  États,  bien avant que
n’apparaisse le capitalisme, bien avant l’unification politique, quelque chose
qui transcendait les frontières politiques : une nation allemande.

Mais on constate également que le capitalisme allemand a pris beaucoup
de retard par rapport au capitalisme anglais, et que ce retard pourrait bien
être lié au retard de l’unification politique. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard
si  l’unification  de  l’Allemagne  s’est  faite  autour  de  la  Prusse,  l’État
allemand le mieux structuré,  organisé et centralisé, celui qui était le plus
économiquement  développé,  qui  avait  brisé  les  particularismes  dus  aux
douanes intérieures, aux différences de monnaie, de poids, etc. Bakounine a
parfaitement  montré  que  « l’instauration  de  l’union  douanière  et  les
innombrables  mesures  prises  centralement  en  faveur  du  développement
industriel et commercial ont plus fait pour détruire les rapports féodaux que
toutes les velléités révolutionnaires des libéraux allemands ».

On parle souvent de la révolution française comme point de départ de la
modernité capitaliste. C’est peut-être un point de départ théorique. En 1789,
il n’y avait pas d’industrie à proprement parler en France. On parle moins
souvent du second Empire. Napoléon III a joué à peu près le même rôle



dans  l’expansion  industrielle  française  que  Bismarck  en  Allemagne :  ils
représentaient tous deux un régime fort capable de mettre sur pied « par en
haut »  les  conditions  institutionnelles  à  l’expansion  d’un  capitalisme
industriel, sans entraver l’initiative des entrepreneurs capitalistes. Car, pour
compléter mon propos, il faudrait aussi dire que le capitalisme ne peut pas
se développer là où il y a trop d’État : dans l’empire Inca il n’y avait pas de
marchands  parce  que  toute  l’économie  était  contrôlée  par  l’État ;
inversement, dans l’empire chinois, où les fonctionnaires et l’intervention
arbitraire de l’État empêchaient toute activité marchande à grande échelle,
le  capitalisme  ne  s’est  développé  que  chaque  fois  que  le  pays  a  été
politiquement divisé. En fait, la situation idéale implique l’existence à la
fois  d’un  État  fort  et  d’une  politique  libérale,  c’est-à-dire  qui  laisse  à
l’activité économique la possibilité de se déployer sans trop d’intervention.
Ces  conditions  étaient  parfaitement  remplies  en  Angleterre.  Rappelons
encore que Bismarck a accordé le suffrage universel par un acte délibéré et
parfaitement conscient : il savait ce qu’il faisait. (Un peu d’auto-publicité en
passant  :  ce  problème  est  abordé  dans  mon  ouvrage : Bakounine
politique : révolution et contre-révolution en Allemagne, éditions du Monde
Libertaire.)

Par  l’exemple  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  on  saisit  mieux
l’énorme  avantage  que  constitue,  pour  le  développement  des  forces
productives, l’unité politique qui réduit  les particularismes,  qui unifie les
normes et brise les entraves au commerce. Mais l’État ne créé pas la nation,
il l’utilise. La constitution de l’unité nationale allemande (et non pas de la
nation  allemande),  a  été  la  condition  de  sa  puissance  politique  et
économique, elle n’a en rien créé la nation allemande, elle n’a en rien révélé
aux Allemands qu’ils constituaient une nation. Cette dernière se portait fort
bien (et même mieux, dirais-je) sans l’unité politique. Bakounine, encore
lui,  fait  une  relation  directe  entre  l’extraordinaire  floraison  culturelle,
artistique,  littéraire  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie,  et  leur  morcellement
politique. Bakounine distingue très clairement l’unité de la nation et l’unité
politique.

Il est vrai que, dans la population allemande, il y en avait qui disaient :
« il faut réaliser l’unité nationale, ainsi nous serons plus forts, nous serons
plus craints, notre économie sera plus puissante, nous pourrons montrer que
nous sommes les  meilleurs… »,  et  toute  cette  sorte  de choses.  Mais,  là
encore, ce n’est pas ce genre d’ânerie qui crée la nation. Ce que le discours
étatique fait, c’est utiliser une réalité pré-existante à ses propres fins. C’est
l’État, ou ceux qui aspirent à créer un État, qui créent le nationalisme, c’est-
à-dire une idéologie (donc une mystification).



Lorsque  je  disais  que  P.  fait  une  erreur  de  niveau  d’investigation,  je
voulais dire qu’il place sur le même plan un fait (l’existence de nations, pré-
existantes au capitalisme) et une idéologie qui utilise la réalité nationale à
des  fins  de  construction  étatique.  Le  nationalisme,  je  l’ai  dit,  est  une
pathologie du sentiment identitaire, dont la finalité n’est en réalité pas la
nation, mais l’État.

Mais que P. se rassure: le fait que je reconnaisse qu’il existe des nations
n’exclut  pas  que  je  reconnaisse  que  dans  les  nations  existent  des
antagonismes de classe. On peut très bien reconnaître le fait national et ne
pas le considérer comme déterminant dans son comportement quotidien ou
son activité politique. C’est une question de choix. Mais même là, il y a des
limites. Pendant  la grève des mineurs britanniques,  j’ai rencontré un des
avocats des mineurs, dont beaucoup étaient en prison. c’était un type très
dévoué à sa tâche, un Lord, et il m’appelait « comrade »… Le problème,
c’est qu’en Angleterre il suffit d’ouvrir la bouche pour dire un mot et on sait
à quelle classe vous appartenez : l’accent ne trahit pas seulement la région
mais la catégorie sociale. Entendre ce type m’appeler « comrade » avec le
plus distingué et exquis accent d’Eton m’a semblé complètement incongru.
D’ailleurs,  jamais  les  mineurs  ne  se  sont  sentis  en  confiance  avec  les
avocats  qui  les  défendaient.  Parfois,  on  a  beau  choisir,  on  traîne  ses
déterminismes derrière soi.  Ce Lord n’avait aucune chance d’être pris au
sérieux  en  employant  le  mot  « comrade ».  A  aucun  moment,  m’a-t-il
semblé, les mineurs ne contestaient qu’ils étaient Anglais, ou Écossais, ou
Gallois,  mais  en  même  temps  à  aucun  moment  ils  ne  contestaient  que
l’internationalisme prolétarien était plus important. Ils ne faisaient aucune
confusion entre la classe dominante britannique et les travailleurs de tous
les pays qui les soutenaient…

C’est  pourquoi  je  pense  que  P.  fait  une  erreur  d’approche  en  disant
qu’« il n’y a pas de bonne approche de la nation ». Il montre par là qu’il fait
une approche essentiellement morale de la question. Il  dit en somme :  la
nation c’est mal, on ne va donc pas étudier la question. Mais pour avoir une
idée  de  la  réalité  d’un  phénomène,  on  ne  peut  pas  se  contenter  d’une
approche  morale.  Il  faut  examiner  les  faits,  et  ensuite,  on  peut
éventuellement dire : ces faits sont nuisibles, ou au moins contraires à nos
objectifs. L’une des méthodes les plus banales de l’investigation scientifique
consiste à formuler des hypothèses et ensuite à chercher toutes les raisons
qui  peuvent  les  contredire  ou  les  confirmer.  Lorsque  les  Anglais  ont
colonisé  l’Afrique  du  Sud,  ils  se  sont  heurtés  aux  Zoulous.  c’était  un
ensemble humain cohérent, structuré, organisé. Ils ne connaissaient pas le
capitalisme. Qui peut nier qu’il existait une nation zoulou ?



P.  a  parfaitement  raison  de  dire  que  c’est  une  « grossière  erreur  de
confondre l’État et l’organisation sociale, comme de confondre la nation et
les collectivités humaines ». Il me semble qu’il a quelque peu évolué depuis
le temps où il disait qu’il n’y a rien entre l’individu et le monde. Au moins,
il reconnaît qu’il y a des «collectivités humaines». Mais en même temps il
évacue  la  question  la  plus  importante,  du  moins  lorsqu’on  aborde  le
problème du nationalisme : c’est le sentiment d’appartenance. L’État et la
nation,  devine-t-on,  sont  de  mauvaises  choses  pour  P.,  l’organisation
sociale et les collectivités humaines de bonnes. Mais quelle garantie a-t-on
qu’au  sein  d’une  quelconque  organisation  sociale  ou  d’une  collectivité
humaine  ne  se  développe  pas  une  hypertrophie  du  sentiment
d’appartenance, en d’autres termes, le chauvinisme d’organisation ? N’y a-
t-il pas, au sein même de la Fédération anarchiste, des camarades qui sont
frappés  de  ce  défaut,  malgré  leurs  proclamations  par  ailleurs  fermement
antinationalistes ? Une camarade, qui d’ailleurs n’est  plus à la Fédération
anarchiste,  mais  qui  y  occupait  des  responsabilités,  ne  m’a-t-elle  pas
objecté, lorsque je demandais que nous soutenions les mineurs britanniques
en 1984, que ceux-ci n’étaient pas anarchistes ??? Il n’y a pas de meilleur
exemple de dépravation du sentiment identitaire.

L’erreur de P. est de ne pas faire de distinction entre les groupes humains
de fait,  ceux auxquels  on  ne  choisit  pas  d’adhérer,  et  ceux auxquels  on
choisit d’adhérer.  Le point  de vue anarchi,ste  consisterait  à minimiser le
plus possible l’influence des premiers et à maximiser les seconds lorsqu’ils
sont conformes à la « substance commune à l’humanité tout entière », c’est-
à-dire  lorsqu’ils  ont  pour  champ  d’action  l’émancipation  humaine  sans
exclusion. (Car après tout,  on peut choisird’appartenir  à  une organisation
raciste.)

P. évacue totalement le côté subjectif dans l’approche de la question. Il
évacue aussi toute analyse du problème sur le terrain, il reste à un niveau
totalement  théorique. On peut très bien dire avec Rosa  Luxembourg que
« l’origine  de  tous  les  mouvements  nationaux »  est  « un  effort  de  la
bourgeoisie pour imposer son pouvoir de classe ». C’est vrai, mais ça reste
parfaitement théorique. On peut essayer de dire aux prolétaires serbes qui
bombardent Sarajevo et d’autres villes de Bosnie depuis deux ans que leurs
intérêts  sont  les  mêmes  que  ceux  des  prolétaires  bosniaques  qu’ils
bombardent, on peut leur expliquer à tous que la dynamique nationaliste est
un instrument dont se sert la bourgeoisie pour fourvoyer le prolétariat, tout
cela est fondamentalement vrai, mais il reste que les habitants de Sarajevo
sont  bombardés  sans  pouvoir  se  défendre,  et  que,  en  même  temps,  la
population serbe vit  sous un blocus terrible.  J’ajouterais que ceux qui se
désintéressent du blocus subi par la population serbe sont les mêmes que



ceux qui se désintéressent de celui que subit encore, plus de trois ans après,
la population irakienne, et qui fait 2 000 morts par semaine.

P. a beau dire que parler d’obus « serbes » est « pure démagogie », que
les  obus  « sont  tout  autant  croates,  français,  bosniaques,  américains,
russes… »,  ce sont  quand même des Serbes qui  les envoient.  Peut-on se
contenter  de dire  que « donner plus  d’armes à  l’armée bosniaque est  un
appel à tuer un peu plus », alors qu’en même temps refuser de donner des
armes à l’armée bosniaque est aussi un appel à tuer un peu plus ? Quelle
différence ? P. ne voit-il pas que donner des armes aux Bosniaques, ou n’en
pas donner, conduit au même résultat, à cette seule différence que dans la
seconde hypothèse, les principes dont se réclame P., et sa bonne conscience
anarchiste,  sont  ménagés ?  Pourquoi  ne  pas  simplement  dire :  « Nous,
anarchistes, n’avons pas de cadre conceptuel dans lequel situer ce problème,
nous n’avons pas de solution » ? Car à partir des éléments théoriques sur
lesquels  P.  fonde  ses  positions,  il  n’y  a  pas  de  solution :  bellicisme  et
pacifisme conduisent exactement aux mêmes résultats. P. est en fait dans
une impasse, et c’est sans doute cela qui le conduit à être si hargneux contre
ceux qui ne sont pas d’accord avec lui sur la question. Quelle cohérence y a-
t-il à railler ceux qui attendent des États qu’ils interviennent en Bosnie, et à
avoir  en  fin  de  compte  une  position  fondée  sur  le  fait  que  ce  sont
des Étatsqui organisent l’embargo?

Comment peut-on dire « qu’en aucun cas nous devons nous laisser aller à
un activisme de circonstance, pour nous replier sur la défense de la minorité
actuellement  la  plus  opprimée,  parce  qu’il  faudrait  bien  faire  quelque
chose » ! (P.,  Le Monde  libertaire n° 935.)  Les  anarchistes  ont-ils  jamais
négligé de défendre une minorité lorsqu’elle était opprimée ? « Mais ce qui
est un principe, disait Bakounine, c’est le respect que chacun doit avoir pour
les faits naturels, réels ou sociaux. Or, la nationalité, comme l’individualité,
est un de ces faits. Nous devons donc la respecter. La violer est un méfait
(….),  elle  devient  un  principe  sacré  chaque  fois  qu’elle  est  menacée  et
violée. Et c’est pour cela que je me sens toujours le patriote de toutes les
patries opprimées. » (Bakounine, Circulaire mes amis d’Italie, Champ libre,
II, 296.)

P.  oublie-t-il  que  Bakounine  défendit  l’indépendance  polonaise,  mena
l’insurrection de Prague contre les Autrichiens  en 1848, sans croire  à sa
possibilité  de  vaincre,  qu’il  mena  l’insurrection  de  Dresde,  malgré  ses
réserves, dans le cadre de la révolution de 1848 pour l’unité allemande ?
Faudra-t-il,  selon  les  critères  de  P.,  retirer  Bakounine  du  catalogue  des
auteurs anarchistes ?

Il est surprenant d’ailleurs que toutes les bonnes âmes s’apitoient sur le
sort de la  population bosniaque, sur  les habitants de Sarajevo qui vivent



dans des conditions terribles, et pas sur la population serbe qui subit elle
aussi  un blocus effroyable,  avec tout  ce que cela signifie  de  souffrances
pour les plus faibles,  les enfants,  les  malades,  les vieillards,  les femmes
enceintes. Le blocus est une arme de guerre effroyable, quelle que soit la
population  qui  la  subit,  au  moins  aussi  effroyable  que  les  obus  et  les
bombes, bien que plus discrète, en tout cas pour ceux qui ne veulent pas
voir. Ce n’est pas la population serbe dans son ensemble qui est responsable
de la situation, ce n’est pas elle qui dans son ensemble bombarde Sarajevo,
c’est une minorité de bellicistes. C’est un véritable crime contre l’humanité
que de punir indistinctement une population entière pour les âneries de ses
dirigeants. D’autant que Milosevic et son entourage d’une part, et ceux qui
bombardent  Sarajevo  de  l’autre,  ont  probablement  moins  faim  que  la
population de Belgrade.

Une véritable position internationaliste devrait d’abord se fonder sur la
défense  de  l’ensemble  des  populations  victimes  de  la  guerre et  une
condamnation  sans  appel  de  tout  blocus,  qui  ne  sanctionne  que  les
populations civiles, et, au sein de celles-ci, ses éléments les plus faibles. Il
faut dénoncer catégoriquement la pratique du blocus (pudiquement nommé
embargo) comme moyen d’action politique.

N’importe quel crétin peut se rendre compte qu’un blocus imposé à une
population est le pire des moyens si l’objectif visé est de l’inciter à changer
de dirigeants ;  il  est le meilleur des moyens si l’objectif est de créer des
réactions nationalistes et de ressouder les rangs de la population derrière les
dirigeants.  L’exemple  de l’Irak avec Saddam Hussein est  caractéristique.
Croit-on vraiment que le dictateur de Bagdad aurait pu tenir si longtemps si
une fraction importante de la population ne considérait que les États-Unis
sont un ennemi plus effectif que Saddam Hussein lui-même ? C’est en outre
une imbécillité suprême que de prendre des mesures qui ne sanctionnent pas
réellement les dirigeants, mais qui sanctionnent l’opposition au régime et
l’empêche  de  s’exprimer  et  de  proposer  une  alternative,  à  cause  de  la
réaction nationaliste de la population pour qui  l’adversaire est avant tout
celui qui organise le blocus.

Je ne pense pas que le problème soit d’avoir une « position anarchiste »
sur  la  question  de  l’ex-Yougoslavie,  ni  de  proposer  à  tout  prix  une
« solution », dans la mesure où de toute façon nous n’avons aucun moyen
effectif de la mettre en pratique. On peut très bien lancer des slogans très
généraux – et  généreux – qui  ne  feraient  en  réalité  qu’exprimer
des souhaits de règlement de la question ne correspondant à aucune réalité
sur le terrain.  On peut aussi aisément éluder toute réflexion réelle sur la
situation  en  nous  retranchant  derrière  des  affirmations  péremptoires  du
genre  :  « seule  la  révolution  sociale  pourra... »,  etc.  Les  traditions  du



mouvement libertaire français, si on se réfère à des précédents historiques,
consistent moins à « prendre position » qu’à s’engager concrètement, sans
faire  de  la  publicité.  C’est  ce  que  beaucoup  ont  fait  pendant  la  guerre
d’Algérie, n’en déplaise à certains camarades d’aujourd’hui qui peuvent se
permettre d’être puristes sans risque.

Il y a cependant un certain nombre de choses sur lesquelles nous pouvons
nous engager sans hésitation, me semble-t-il :

– non au blocus qui atteint la population serbe ;
– non aux bombardements de Sarajevo (et des autres villes de Bosnie)

par les Serbes ;
– non à la purification ethnique et au principe d’États «ethniques» ;
– pour  l’autonomie  communale  sur  des  bases  non  « ethniques »  et

authentiquement fédéralistes ;
– soutien à toute association ou organisation anti-guerre fondée sur des

bases a-« ethniques » ou pluri-ethniques ;
– dénonciation de toute ingérence étrangère belligène…

Ces éléments pourraient  être  des pistes  à  partir  desquelles fonder une
position  qui  rassemblerait  le  maximum  de  camarades.  La  question
yougoslave  ne  doit  pas  être  la  démonstration  que  nous  sommes  dans
l’incapacité de proposer une optique libertaire ; surtout, elle ne doit pas être
la  démonstration  que  nous  sommes  incapables  de  constater  qui  est
manifestement  l’agresseur  et  qui  est  manifestement  agressé,  même si  ce
dernier ne nous agréé pas complètement. On pourra nous pardonner notre
absence d’analyse ;on pourra nous pardonner notre constat que ce genre de
problème  n’entre  pas  dans  notre  cadre  de  raisonnement.  On  ne  nous
pardonnera pas notre absence de bon sens.

Je suis tout à fait  d’accord avec le fait qu’il ne faut rien attendre des
États, ni rien leur demander, pour régler le conflit en Yougoslavie.

Mais que ferait P. si les anarchistes bosniaques, s’il y en a, venaient lui
dire : « On en a marre de se faire tirer comme, des lapins, on en a marre de
voir des hommes, des femmes et des enfants tues par des obus en allant
chercher de l’eau : trouvez-nous des armes, ou de l’argent pour acheter des
armes, nous allons attaquer les positions d’artillerie serbes sur les collines
qui entourent Sarajevo » ? Leur répondrait-il, que « l’État-nation moderne
met à bas les antiques formes de domination socio-territoriales » (comme il
l’écrit dans le  Mo,nde libertaire n° 888), ou qu’il ne veut pas « se laisser
aller à un activisme de circonstance » ? (ML n° 935.)



Au risque de lasser, je citerai de nouveau Bakounine qui critiquait ceux
des  Slaves  qui  voulaient  réaliser  l’unité  nationale  en  imitant  le  modèle
allemand (bismarckien). Ce modèle offrirait un avantage indéniable « pour
la minorité privilégiée, le clergé, la noblesse, la bourgeoisie, voire la classe
cultivée, c’est-à-dire cette classe qui, au nom de son érudition patentée, et
de sa prétendue supériorité intellectuelle, se croit destinée à gouverner les
masses. »

Mais pour le prolétariat, « plus l’État sera grand, plus les chaînes seront
lourdes… »  (Étatisme et anarchie, Champ libre, IV, p. 234.)



A N N E X E

Bakounine, l’État, la patrie

« Principes et organisation de la société internationale 
révolutionnaire », mars 1866.

« L’État n’est pas la Patrie ; c’est l’abstraction, la fiction métaphysique,
mystique, politique, juridique de la Patrie. Les masses populaires de tous les
pays aiment profondément leur patrie ; mais c’est un amour naturel, réel ; le
patriotisme du peuple n’est  pas une idée,  mais  un fait ;  et  le patriotisme
politique, l’amour de l’État, n’est pas l’expression juste de ce fait, mais une
expression dénaturée au moyen d’une abstraction mensongère, et toujours
au  profit  d’une  minorité  exploitante.  La  Patrie,  la  nationalité,  comme
l’individualité, est un fait naturel et social, physiologique et historique en
même temps ;  ce n’est  pas  un principe.  On ne  peut  appeler  un  principe
humain  que  ce  qui  est  universel,  commun à  tous  les  hommes ;  mais  la
nationalité les sépare : elle n’est donc pas un principe. Mais ce qui est un
principe, c’est le respect que chacun doit avoir pour les faits naturels, réels
ou sociaux. Or,  la nationalité,  comme l’individualité, est un de ces faits.
Nous devons donc la respecter. La violer est un méfait (...), elle devient un
principe sacré chaque fois qu’elle est menacée et violée. Et c’est pour cela
que  je  me sens  franchement  et  toujours  le  patriote  de  toutes  les  patries
opprimées. »

« La patrie représente le droit incontestable et sacré de tout homme, de
tout groupe d’hommes, associations, communes, régions, nations, de vivre,
de sentir, de penser, de vouloir et d’agir à leur manière, et cette manière est
toujours  le  résultat  incontestable  d’un  long  développement  historique. »
(Bakounine, Circulaire à mes amis d’Italie, II, 296.)

« ...  il  faut  remarquer  que  l’histoire  réelle  des  individus,  comme  des
peuples, ne procède pas seulement par le développement positif, mais très
souvent par la négation du passé et par la révolte contre lui ; et c’est le droit
de la vie, le droit inaliénable des générations présentes, la garantie de leur
liberté. Des provinces qui ont été unies pendant longtemps ont toujours le
droit de se séparer les unes des autres : et elles peuvent y être poussées par
diverses  raisons,  religieuses,  politiques,  économiques.  L’État  prétend  au
contraire les tenir réunies de force, et en cela il a grand tort. L’État, c’est le
mariage  forcé,  et  nous  levons  contre  lui  la  bannière  de  l’union  libre. »
(Bakounine, Circulaire à mes amis d’Italie, II, 296.)



« Mazzini  a  poussé  sa  haine  de  la  Commune  jusqu’à  l’imbécillité.  Il
prétend que le système proclamé par la dernière révolution de Paris nous
ramènerait au moyen âge, c’est-à-dire à la division de tout le monde civilisé
en une quantité de petits centres étrangers les uns aux autres, et s’ignorant
les uns les autres. (...) Il ne comprend pas, le pauvre homme, qu’entre la
Commune du moyen âge et la Commune moderne, il y a toute la différence
qu’a produite non seulement dans les livres, mais dans les mœurs, dans les
aspirations,  dans  les  idées,  dans  les  intérêts  et  dans  les  besoins  des
populations,  une  histoire  de cinq siècles.  Les Communes d’Italie,  à  leur
origine, furent réellement isolées, centres d’autant d’existences politiques et
sociales tout à fait indépendantes non solidaires, et qui devaient forcément
se suffire à elles-mêmes.

« Quelle  différence  aujourd’hui!  Les  intérêts  matériels,  intellectuels,
moraux ont  créé entre tous  les  membres d’une même nation, que dis-je,
entre  les  différentes  nations  elles-mêmes,  une  unité  sociale  tellement
puissante  et  réelle,  que  tout  ce  que  les  États  font  aujourd’hui  pour  la
paralyser  et  la  détruire  reste  impuissant.  L’unité  résiste  à  tout,  et  elle
survivra aux États. »

Ainsi,  dit  Bakounine,  se  créera « l’internationalité  de  tout  le  monde
civilisé d’abord, puis de tous les peuples de la terre, par la voie de la libre
fédération et de l’organisation de bas en haut ».

« Chaque pays, chaque nation, chaque peuple, petit ou grand, faible ou
fort, chaque région, chaque province, chaque commune ont le droit absolu
de disposer de  leur  sort ;  de déterminer  leur  existence propre,  de choisir
leurs alliances, de s’unir et de se séparer, selon leurs volontés et besoins
sans aucun égard pour les soi-disant droits historiques et pour les nécessités
politiques, commerciales ou stratégiques des États. – L’union des parties en
un tout, pour être vraie, féconde et forte, doit être absolument libre. Elle doit
uniquement  résulter  des  nécessités  locales  internes  et  de  l’attraction
mutuelle des parties – attraction et nécessités dont les parties sont seules
juges. » 
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